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LA  NOUVELLE  PHILIPPIQUE  DE  L'ÉVÊQUE 
D'ORLÉANS 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceuv  qui  reprochent  à  Mb'  Dupan- 
loup  le  zôle,  la  passion  mûme  qu'il  apporte  à  signaler  et  à 
combattre  les  doctrines  qu'il  considère  comme  fausses  et 
dangereuses.  Il  use  du  droit  de  toutes  les  convictions  sincères, 
et  ceux  qu'il  attaque,  ou  dont  il  repousse  les  attaques,  sont 
loin  d'user  avec  plus  de  ménagement  du  même  droit.  Il  rem- 
plit, de  plus,  son  de\oir  d'évêque,  de  défenseur  de  la  foi,  de 
gardien  vigilant  du  salut  des  âmes.  Ces  grands  intérêts  ne 
soutirent  pas  j'indifl'crence,  et  il  serait  vain  d'exiger  de  ceux 
qui  les  ont  il  cœur  uu  calme  imperturbable,  une  modéra- 
tion il  toute  épreuve.  On  pourrait  souhaiter,  pour  la  dé- 
fense de  ces  doctrines,  un  tempérament  moins  fougueux  ; 
mais  un  tel  tempérament  convient  ii  la  lotie:  il  n'exclut  pas 
la  bonne  foi,  et  il  a,  plus  que  tout  autre,  le  secret  de  l'élo- 
quence. 

Nous  sommes  d'autant  pins  indulgent  pour  certains  écarts 
de  l'éloquent  prélal,  que  la  plupart desdocirines  auxquelles  il 
u  déclaré  la  guerre  nous  paraissent  aussi  fausses  qu'il  lui- 
m  'me.  Nous  partageons  les  craintes  que  lui  inspire  le  progrès 
du  malérialismc,  et  si  nous  avons  pu  rire  ou  plutôt  nous  indi- 
gner de  l'abus  qu'a  fait  un  certain  parti  du  «  péril  social  », 
nous  reconnaissons,  sans  l'exagérer,  la  réulilé  et  la  gravité 
de  ce  péril. 

Nous  n'a\oiis  qu'un  grief  contre  M"  l'evéque  d'tjrléans,  et 
ce  grief,  il  nous  coule  de  l'avouer,  s'augmente  ;i  chacun  de 
ses  écrils  ou  de  ses  discours  :  il  oublie  de  plus  en  plus  que, 
dans  les  luttes  de  doctrines,  la  seule  arme  est  la  discussion, 
aussi  passionnée,  aussi  véhémente  (luo  l'on  v(iuilra,  mais  se 
donnant  au  moins  la  peine  de  chercher  dos  arguments  et  des 
preuves.  L'illustre  alblète  dédaigne  celle  arme;  il  ne  discute 
pas,  il  accuse,  et  ses  acçusulions  ne  s'appuient  que  sur  des 
textes  tronqués,  puisés  au  hasard  dans  des  écrils  do  tout  or- 
dre et  le  plus  souvent  du  mince  valeur,  et  présentés  hardi- 
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ment,  sans  examen,  sans  jusiilicalion,  sans  l'apparence  d'ure 
argumentation  quelconque,  comme  l'expression  des  doctrines 
dominantes  dans  une  partie  de  la  société  française. 

Jamais  il  n'avait  plus  abusé  de  ce  procédé  que  dans  la 
nouvelle  brochure  intitulée  :  Où  allons-nous? 

Il  annonce,  au  début  de  celle  brochure,  «  de  nouvelles  et 
plus  graves  révélalions  »  que  celles  qui  ont  rempli  ses  pré- 
cédentes philippiques  : 

a  Ce  qui  caractérise  l'heure  présenle,  le  voici  :  on  n'en  est 
])lus  aux  idées,  aux  théories,  aux  systèmes,  mais  il  la  haine 
de  Dieu  et  a  la  guerre... 

»  L'atliéisme,  le  matérialisme  lèvent  plus  haut  que  jamais 
la  tête;  l'irréligion,  l'impiété  sous  toutes  les  formes  ont  les 
armes  il  la  main  ;  que  dis-je'^  lilles  ne  sont  pas  militantes 
seulement,  elles  paraissent  triomphantes.  » 

Cherchons  donc  dans  la  brochure  ces  faits  «  rccenls  et  pé- 
rcinpluires  »,  ces  révélalions  de  «  V heure  présente  »,  ces 
i(  chants  de  trioniphe  »  de  l'impiété. 

Les  textes  les  plus  graves  sont  anciens  de  plus  de  dix  ans  ; 
ils  sont  empruntés  au  congres  de  Liège  de  18G5,  aux  écrits 
de  M.  Naquet  sous  l'empire,  au  Marnix  de  Sainte-Aldegonde 
d'I'dgar  (Juillet,  au  Dictionnaire  de  médecine  de  MM.  Hobin  et 
i.illrè.  Ce  sont  do  vieilles  connaissances  pour  les  lecteurs  de 
M'J'  Dnpanloup,  et  ils  savent  dèjii  combien  il  a  abusé  de 
quelques-uns  de  ces  textes,  combien  il  en  a  forcé  le  sens  et 
la  portée. 

Parmi  les  ti^xlos  [)lus  nouveaux,  un  grand  nombre  nous 
viennent  de  itelgicpie  :  c'est  dans  la  presse  belge  (lue  l'auteur 
trouve  les  i)reuv(!S  les  [ilus  pérerniituires  de  la  perversion  de 
l'esprit  français. 

Les  témoignages  vraiment  français  et  contemporains  qu'il 
daigiio  y  joindre  sont  bien  pâles  et  bien  peu  sigtiilicatifs 
auprès  de  ces  révélalions  anciennes  et  exotiques.  Ils  se  ré- 
duisent à  la  inanife^talion  avortée  d'un  certain  nnnibre 
d'étudiants  après  les  funérailles  de  Alichelel,  il  quelques 
citations  de  deux  journaux  sans  autorité,  les  Dro;'<S(/e  T^oinme 
et  VAvant-ç/arde,  ii  (|nel(iues  extraits  de  brochures  démocrati- 
ques signées  de  noms  inconnus.  (Juund  l'auteur  daigne  nous 
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présenter  des  noms  vraiment  connus,  des  noms  d'écrivains, 
d'orateurs,  d'hommes  politiques  en  possession  d'une  influence 
sérieuse  sur  les  masses,  que  trouve-t-il?  des  déclarations  de 
matérialisme  et  d'athéisme,  des  projets  du  bouleversement 
social?  En  aucune  façon,  mais  seulement  des  attaques  plus 
ou  moins  vives,  soit  contre  le  cléricalisme,  soit  contre  l'É- 
glise catholique  elle-même.  Il  est  naturel  qu'il  s'indigne  de 
ces  attaques  et  qu'il  s'efTorcc  de  les  repousser  ;  mais  est-ce  là 
cette  attitude  non  plus  militante,  mais  triomphante,  des  doc- 
trines antisociales,  qu'il  nous  avait  annoncée?  Est-ce  là  ce 
qui  justifie  sa  conclusion,  à  savoir  qu'  «  il  existe  en  France 
une  vaste  et  profonde  conspiration  qui  poursuit  deux  buts  :  la 
DÉcimisTiANisATioN  DE  LA  1-RAxcK,  pour  arriver  plus  sùrcment  à 

la  niloRGANISATIOX  DÉMOCRATH.lCE  ET  SOCIALE  UR  LA  SOCU'tÉ  FRAN- 
ÇAISE   1). 

M»'  Dupanloup  nedoule  pas  qu'il  n'y  ail,  quant  h  ce  double 
but,  une  entente  complète,  une  vérilable  conspiration,  pour 
employer  son  langage,  entre  les  républicains  de  toutes  nuan- 
ces ;  car,  il  ne  s'en  cache  pas,  c'est  la  république,  ce  sont 
les  républicains  qu'il  rend  responsables  de  tous  les  maux  qui 
menacent  la  société  et  l'iiglise.  11  veut  bien  reconnaître  que 
tous  n'avouent  pas  luuitemeut  loules  leurs  aspirations  et  n'en 
réclament  pas  la  réalisation  inunédiate  :  quelques-uns,  les 
habiles,  les  politiques,  sans  rien  retrancher  du  programme 
anii  social,  comprennent  la  nécessité  de  marcher  lentement 
pour  arriver  siiiemew/;  d'autres,  les  naïfs,  se  font  les  com- 
plices des  uns  et  des  autres  et  les  aident,  «  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  à  franchir  les  premières  étapes  »  ;  mais  qu'im- 
portent ces  distinctions?  n  Ce  ne  sont  pas  les  intentions,  ce 
sont  les  actes  qui  sauvent  ou  perdent  un  pays.  Et  que  l'on 
soit  leur  auxiliaire  inconscient  ou  volontaire,  si  de  fait  on 
l'est,  qu'importe?  L'n  pays  n'en  périt  pas  moins  par  de  telles 
défaillances  el  de  telles  complicités.  » 

Où  est  donc  la  preuve  de  ces  défaillances  et  de  ces  compli- 
cil(-s  qui  meriacent  le  pays  d'une  ruine  prochaine  et  com- 
plète? M''''  Dupanloup  la  trouve  dans  les  dernières  élections. 
Les  républicains  «  ont  vaincu  et  ils  sont  les  maîtres,  et  ils  ont 
tellement  saturé  ce  peuple  de  leurs  incroyances  et  de  leurs 
passions  irréligieuses,  qu'aujourd'hui  la  chose  est  faite,  et 
voilà  leur  république  idcnlitiée  avec  la  bain  3  du  christia- 
nisme, avec  la  guerre  acharnée  contre  la  religion,  n 

N'oilà  qui  est  catégorique.  La  l'rance,  depuis  les  dernières 
élections,  subit  le  joug  radical,  elle  subit  une  républijue 
identifiée  avec  l'irréligion  la  plus  monstrueuse.  11  faut  avouer 
que  nos  nouveaux  maîtres  sont  bien  timides  et  bien  circons- 
pects, car  ils  ont  fait  jusqu'à  présent  la  sourde  oreille  à  tous 
les  projets  radicaux  qui  leur  ont  été  présentés  et  qui  s'éta- 
lent complaisammcnt  dans  la  brochure  de  l'évêque  d'Orléans  : 

((  La  suppression  du  budget  des  cultes,  c'est-à-dire  le  der- 
nier morceau  de  pain  arraché  aux  50  000  prêtres  qui  compo- 
sent le  clergé  de  France  ; 

»  La  séparation  de  l' Eijlise  cl  de  l'Etat,  c'est-à-dire,  en  réa- 
lité, la  mainmise  de  l'Etat  s.;r  l'Eglise; 

»  La  suppressitm  de  l'enseignement  religieux  dans  lécole  ou 
encore  Venseignemcnt  obligatoire  et  laïque,  c'est-à-dire  tous  les 
enfants  livrés  à  un  enseignement  sans  religion  et  sans  Dieu; 
'  »  L'expulsion  prochaine  des  religieux "t  religieuses  de  toutes  les 
écoles pulAiques,  et  menace  à  tous  les  ordres  religieux,  etc. ,  etc.  » 

«  Vont-ils  s'arrêter,  se  demande  l'auteur  après  cette  énumé- 
ration.  —  Eh  bien,  non,  répond-il  aussitôt  ;  non,  ils  ne,  s'arrOtc- 
l'onl  pas,  ils  sont  vainqueurs,  mais  ils  ne  ;ont  pas  satisfaits.  « 


Vous  allez  bien  vile.  Monseigneur  :  vous  nous  présentez 
comme  une  chose  faite,  non-seulement  ce  qui  est  encore  à 
faire,  mais  ce  qui  n'a  aucune  cliance  de  se  faire,  et  vous  jetez 
le  cri  d'alarme  sur  ce  qui  va  suivre,  alors  qu'il  n'y  a  pas 
ni'me  un  commencemcnl  ! 

Je  me  trompe  :  il  y  a  un  commencement  aux  yeux  de  Mgr 
Dupanloup,  car  un  des  projets  qu'il  énumère  a  été  adopte  par 
la  chambre  des  dépulés  ;  c'est  C';lui  qu'il  désigne  ainsi  : 

«  Mutilation  de  la  loi  d'enseignement  supérieur:  en  revanche, 
corruption  de  cette  loi  par  la  liberté  absolue,  même  pour  les 
matérialistes  cl  les  athées,  des  conférences  et  des  cours.  » 

Voilà,  en  effet,  l'an'aire  capitale;  voilà  l'origine  et  la  justifi- 
cation de  cet  appel  effaré  à  tous  les  conservateurs  :  la  loi  d'en- 
seignement supérieur  va  être  mutilée  1 

Les  «  conservateurs  »  peuvent,  du  moins,  se  rassurer  sur  un 
point  :  si  la  loi  d'enseignement  supérieur  est  mutilée,  elle  ne 
sera  pas  corrompue  par  la  liberté  absolue  des  conférences  et 
des  cours.  Nos  «  maîtres,  »  nos  «  vainqueurs,  »  ces  hommes 
effrayants  qui,  non  contents  de  leurs  premières  entreprises, 
en  méditent  déjà  de  nouvelles  et  de  plus  terribles,  ont  re- 
noncé à  l'amendement  que  quelques  uils  d'entre  eux  avaient 
présenté  dans  ce  sens. 

Mgr  Dupanloup  dénature  d'ailleurs  cet  amendement  quand 
il  lui  attribue  un  caractère  absolu.  Il  ne  s'agissait  que  d'a- 
broger certaines  dispositions  restrictives  de  la  loi  de  1S75, 
mais  nullement  les  exclusions  que  celte  loi  a  prononcées 
soil  contre  des  maîtres  indignes,  soit  conire  un  enseigne- 
ment ((  coulraire  à  la  morale,  à  la  constitution  et  aux  lois.  » 
On  demandail,  en  un  mot,  pour  les  conférences  et  les  cours 
la  même  lihcrté,  sans  rien  de  plus  et  sans  rien  de  moins,  que 
pour  les  étal)lissemeuls  décorés  des  noms  de  facultés  et 
d'uiiicersilés.  Si  cette  liberté  doit  profiter  aux  matérialistes  et 
aux  allnjes  dans  ces  cours  et  ces  conférences  que  Mgr  Dupan- 
loup veut  proscrire,  pourquoi  ne  craint-il  pas  qu'elle  ne  leur 
profite  dans  ces  facultés  et  ces  universités  qui  lui  sont  si 
chères?  l'uurquoi,  par  une  incon-équencc  plus  grave  encore, 
veut-il  qu'elle  s'élende  jusqu'aux  examens  qui  se  font  sous 
l'autorité  et  sous  la  responsabilité  de  l'État  ? 

Telle  est  en  effet  la  portée  de  ces  articles  de  la  loi 
de  1875  dont  la  chambre  des  députés,  sur  la  demande  du 
gouvernement,  vient  de  voter  l'abrogation.  Ils  obligeaient  le 
ministre  de  l'instruction  publique  à  prendre  une  partie  des 
examinateurs  officiels  dans  les  universités  libres,  c'est-à-dire 
dans  des  établissements  dont  l'enseignement,  soustrait  à  sa 
direclion,  peut  s'ouvrir  aux  plus  mauvaises  doctrines.  De 
l'aveu  de  Mgr  Dupanloup  et  de  ses  amis,  les  ministres  les 
plus  conservateurs,  les  plus  catholiques,  M.  de  Falloux, 
M.  de  Cuniont  lui-même,  n'ont  pu  empêcher  le  matéria- 
lisme et  l'athéisme  de  s'introduire  et  de  se  maintenir  dans 
riiiiversité  de  l'Élal;  quelles  assurances  ont-ils  que  ces 
mêmes  doctrines  ne  s'introduiront  pas  plus  aisément  encore 
dans  des  universités  libres,  qui  ne  seront  pas  toutes  néces- 
sairement des  universités  catlioliques?  Ils  ferment  les  yeux 
sur  ce  danger,  parce  qu'ils  ont  l'espoir  de  profiter  les  pre- 
miers et  plus  que  tous  les  autres  des  avantages  qu'ils  affec- 
tent de  réclamer  pour  leurs  adversaires  et  pour  leurs  rivaux 
aussi  bien  que;  pour  eux-mêmes;  mais  peut-on  de  bonne  fui 
reprocher  au  législateur  d'avoir  eu  plus  de  souci  de  l'inlérêt 
social  et  d'avoir  fait  prévaloir  les  droits  de  l'État  dans  une 
question  où  la  responsabilité  de  l'État  es!  directement  et  exclu- 
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sivement  engagée  ?  Peul-on  présenter  comme  une  mesure 
révolulionnaire  une  loi  qui  a  un  caraclére  éminemuient  con- 
servaleur  ? 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  partisans  de  la  loi  nou- 
velle aient  obéi  uniquement  à  des  préoctupalions  conserva- 
trices, entendues  dans  ce  sens  général.  Ils  y  ont  vu  surtout 
un  moyen  de  faire  échec  aux  entreprises  cléricales,  de  même 
que  leurs  adversaires  avaient  surtout  en  vue,  dans  le  main- 
lien  de  la  loi  actuelle,  les  avantages  qu'ils  en  attendaient 
pour  l'Église  catholique;  mais  ce  point  de  vue  plus  étroit 
est  lui-même  un  point  de  vue  conservateur.  M.  le  comte  de 
Montalivet  rappelait  l'autre  jour,  avec  beaucoup  d'a-propos, 
que  la  politique  de  résistance  inaugurée  par  Casimir  Périer 
après  I8I50  «  s'était  donné  deux  missions  en  se  reconnaissant 
deux  devoirs  :  d'une  pari,  rétablir  l'ordre  sur  la  place  publi- 
que en  réprimant  énergiqncment  les  fureurs  aveugles  et 
coupables  dirigées  contre  des  personnes  éminemment  res- 
pectables et  des  monuments  sacrés  ;  d'autre  part,  réagir  avec 
une  inrl)ranlal)le  fermeté  contre  l'envahissement  du  clergé.  « 
Si  au  lieu  de  juger  les  dernières  élections  et  la  cliambre  qui 
en  est  sortie  d'après  les  programmes  excentriques  de  quel- 
ques candidats  et  les  propositions  morl-nées  de  quelques  dé- 
putés, .M6''  Dupanloup  avait  cherché  à  se  rendre  compte  des 
vrais  sentiments  du  pays  et  de  ses  élus,  il  aurait  reconnu 
que  cette  même  politique,  doublement  et  sagement  conser- 
vatrice, a  triomphé  dans  presque  tous  les  collèges  électoraux 
el  qu'elle  domine  à  peu  près  sur  tous  les  bancs  de  la  chambre 
des  députes.  Il  est  peu  de  candidats,  soit  de  gauche,  soit  de 
droite,  et,  depuis  l'ouverture  de  la  session,  dans  les  débats 
sur  les  élcclions  contestées  et  sur  la  collation  des  grades,  il 
est  peu  d'orateurs  qui  n'aient  affirmé  hautement  ce  double 
devoir  si  bien  défini  par  M.  de  Montalivet  :  résistance  au 
désordre  de  la  rue  ;  résistance  aux  empiétements  cléricaux. 
Sauf  un  petit  nombre  d'intransigeants,  les  plus  libéraux  répu- 
dient toute  pensée  d'hoslililé  à  l'égard  de  l'Eglise,  les  plus 
catholiques  condamnent  l'immixtion  du  clergé  dans  les  luttes 
politiques  :  nul  ne  veut  être  révolutionnaire,  nul  ne  veut  être 
clérical. 

M''  Dupanloup  repousse  comme  une  hypocrisie  cl  un<(lla- 
pranl  mensonge  »  la  dislinction  enire  le  catholicisme  et  le  clé- 
ricalisme. (Juand  il  aurait  raison  à  l'égard  de  certains  écrivains 
ou  de  certains  orateurs,  le  manque  de  sincérité  qu'il  serait 
fondé  à  leur  reprocher  serait  une  preuve  évidente  que  cette 
distinction  est  sincère  de  la  part  du  plus  grand  nombre;  car 
autremi-nt  à  quoi  servirait  l'Iijpocrisie'i'  Si  tous  les  adver- 
saires du  cléricalisme  étaient  en  m'nie  temps  les  ennemis 
du  Catholicisme,  on  n'aurait  pas  besoin,  pour  capter  leur  con- 
fiance, de  séparer  la  cause  du  premier  de  colle  du  second. 
Ce  serait  le  cas  de  se  demander  :  u  Oui  trompi;-t-on  ici'.'  » 

Au  fond,  quand  .M^'  IJupanloup  reproche  â  celle  dislinclion 
de  ne  pas  être  sincère,  il  veut  dire  qu'elle  est  mal  fondée. 
Sa  thèse,  si  nous  l'avons  bien  comprise,  est  que  tout  se  lient 
dans  la  sociclc  française  telle  que  l'a  faile  le  calholicisme; 
qu'on  ne  peut  attaquer  l'Kglise  sons  prétexte  de  clcric.lismc 
sans  (;branlcr  sonautorilé,  —  et  sans  ébranler  du  même  coup 
lout'is  les  croyances  religieuses  et  morales  cl  toutes  les 
inslllulions  sociales,  dont  elle  est  le  dernier  cl  le  plus  solide 
rempart. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  cette  thèse  :  il  est  naturel 
qu'elle  résume  les  convictions  ul  qu'elle  dicte  la  conduite 
d'un  incmlire  éniinent  de  l'iîlglise  catholique  ;  tjiais  il  luudr.ul 


au  moins  essayer  de  la  démontrer;  il  faudrait,  par  une  argu- 
mciitalion  sérieuse,  essayer  de  retenir  les  esprits  sur  celte 
voie  fatale  qui  doit  les  conduire,  «  d'étape  en  étape  »,  de  la 
guerre  au  cléricalisme  à  la  guerre  contre  la  société  tout 
entière.  M'J'  Pupanloup  se  borne  k  signaler  le  danger;  il  ne 
fait  aucun  elTort  pour  en  démontrer  la  realité. 

Ce  n'est  pa=:  en  elTet  une  démonstralion  que  de  citer  bout 
à  bout  des  textes  anticléricaux,  des  textes  anlicatholiques 
ou  anlichréliens  ,  des  textes  athées  ou  matérialistes,  des  textes 
révolutionnaires  et  socialistes,  quand  on  ne  montre  pas  le 
lien  logique  do  tous  ces  textes  et  de  toutes  les  doctrines 
dont  ils  sont  l'expression.  La  Commune  trouve  en  flelgique 
des  apologistes  qui  se  déclarent  en  même  temps  les  enne- 
mis de  toute  religion  et  les  apôtres  de  la  matière  :  est-il 
juste  d'en  conclure  qu'on  ne  peut  sur  un  point  quelconque 
blâmer  les  actes  du  clergé  catholique  ou  contester  ses  dé- 
cisions sans  prêter  la  main  aux  plus  odieuses  doctrines  el 
aux  plus  exécrables  attentats?  Quand  M'i''  Dupanloup  s'effor- 
çait d'empêcher  la  proclamation,  ,i  ses  yeux  intempestive  et 
dangereuse,  du  dogme  de  l'infaillibilité  papale,  il  avait  derrière 
lui  non-seulement  les  simples  adversaires  de  ce  dogme,  mais 
tous  ceux  qui  s'en  faisaient  un  nouveau  grief  contre  le  catholi- 
cisme :  qu'eût-il  pensé  si  on  avait  voulu  lui  infliger  une  certaine 
solidarité,  même  inconsciente,  avec  ces  derniers?  Aujourd'hui 
encore,  après  avoir  incliné  sa  foi  d-nant  les  décrets  du  Vati- 
can, il  est  loin  de  les  entendre  comme  les  ultramontains 
absolus  à  la  façon  de  M.  Veuillot,  dont  il  s'honore  d'être  reslé 
l'adversaire  :  que  dirait-il  si  le  rédacteur  en  chef  de  l'Univers, 
lui  empruntant  ses  procédés  de  polémique,  le  mettait  dans 
la  même  com])agnie  ([ue  tons  ceux  avec  lesquels  ce  rude 
jouteur  se  mesure  chaque  jour? 

M'J''  Dupanloup  ne  prouve  pas  sa  Ihèse  l'oudamenlale;  il  no 
prouve  pas  davantage  ses  thèses  particulières  contre  les  di- 
verses doctrines  qu'il  enveloppe  dans  les  mêmes  anaihémes. 

Ce  n'est  pas  assez  de  signaler  ces  doctrines,  de  les  con- 
danmer  et  de  les  flétrir;  il  faudrait  rechercher  par  quelles 
causes,  par  quels  moyens  elles  s'insinuent  dans  les  âmes  et 
comment  elles  en  peuvent  êlre  extirpées;  il  faudrait,  en  un 
mot,  les  étudier  pour  les  réfuter. 

M'i''  Dupanloup  croit  avoir  t m!  fait  qumd  il  a  prouvé  par 
tui  texte  que  le  clergé  catholique  a  d'ardents  adversaires; 
par  un  autre,  que  certains  esprits  ont  rompu  avec  le  christia- 
nisme ;  par  un  troisième,  que  des  esprits  plus  téméraires  en- 
cure  ont  rompu  a\ec  Dieu  lui-même.  Ces  textes  peuvent 
suffire  pour  exciter  l'horreur  des  âmes  bien  pensantes;  mais 
que  peuvent-ils  pour  ramener  les  Ames  égarées? 

Ces  textes  ne  sont  pas  même  un  miroir  fidèle  où  les  adcpt?s 
d'inie  doctrine  peuvent  la  reconnaître.  .Ni  l'erreur  ni  la  vérité 
ne  tiennent  tout  eulières  dans  quelques  lignes  isolées  de  tout 
ce  qui  les  explique  dans  les  ligues  qui  les  précèdent  ou  qui 
les  suivent.  Kllis  ne  se  révèlent  que  par  une  analyse  bien 
faile,  fruil  d'inie  étude  savante  et  profonde  :  on  demande- 
rait en  vain  à  !*.!"  Dupanbjup  de  tulles  analyses  cl  de  telles 
études. 

Il  trahit  làni'me  l'insuffisance  de  ses  informations  :  la 
plupart  de  ses  cilation.s  sont  de  seconde  main,  il  nous  ren- 
\o\c  au  bas  des  pages,  non  pas  aux  originaux,  mais  à  quelque 
Journal  piiux  d'où  il  les  a  tirées  :  le  l'iançiis,  la  Oa:clte  de 
France,  lu  Dcfrinr  su.ijlc  cl  religieuse.  Il  rtuivoic  même,  liclas  ! 
au  diTuior  di-cours  de  M.  Paul  de  Cassagnac. 

Il  trahit  incori'   le  vice  de  son  procède  par  l'incohérence 
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qu'il  y  apporle.  Toutes  les  doctrines,  tous  les  genres  d'écrits 
B'enIrcmClent  dans  ses  citations.  On  y  reconnaît  de  simples 
notes  fournies  par  des  secrélaires  et  cousues  ensemble  avec 
le  seul  souci  de  faire  de  l'efl'el,  non  pas  sur  les  âmes  qu'il 
s'agirait  de  con\aincre,  mais  sur  celles  qui  sont  déjà  con- 
vaincues. 

Mi)'  Dupanloup  veut-il  voir  la  différence  entre  son  procédé 
et  une  démonstration  véritable?  Qu'il  lise  le  dernier  ouvrage 
que  vient  de  publier  un  de  ses  confrères  de  l'Académie  fran- 
çaise, un  professeur  distingué  qui  s'est  voué,  lui  aussi,  a  la 
défense  des  saines  doctrines  spirituulistes  et  religieuses.  Les 
Problèmes  de  morale  suciale  qu'étudie  M.  Caro  (1)  sont,  par  ex- 
cellence, les  problèmes  de  «  l'heure  présente  »  ;  ils  ont  donné 
naissance  k  toutes  ces  doctrines  dont  l'évOque  d'Orléans  dé- 
nonce dans  notre  pays  et  de  nos  jours  la  propagande  funeste. 
M.  Caro  ne  se  contente  pas  de  dénoncer  cette  propagande  :  il 
cherche  à  en  pénétrer  l'origine,  l'esprit  véritable,  les  mani- 
festations diverses;  il  la  suit  dans  tous  ses  arguments,  dans 
tous  ses  moyens  d'action  sur  les  esprits,  et  partout  il  s'efl'orce, 
par  une  discussion  approfondie,  de  lui  arracher  la  victoire. 
On  peut  ne  pas  goûter  les  raisonnements  du  philosophe 
spiritualiste;  on  peut  sentir  le  besoin  de  les  rétorquer;  mais 
on  reconnaît  du  moins  im  penseur  qui  fait  de  sérieux  efforts 
pour  entrer  dans  la  pensée  de  ses  adversaires  et  pour  ne 
la  réfuter  qu'à  bon  escient.  Voilà  ce  qu'on  devrait  attendre 
du  talent  de  M^'  Dupanloup,  de  son  caractère  uniiersel- 
lenient  respecté,  de  son  éminente  posilion  dans  l'Église. 
Dans  le  procès  qu'il  institue  contre  les  mauvaises  doctrines, 
on  soufl're  de  voir  un  homme  tel  que  lui  se  borner  à  enre- 
gislrer  un  certain  nombre  de  pièces,  sans  même  en  contrôler 
l'importance  et  la  valeur.  Sauf  quelques  mouvements  ora- 
toires qui  ne  peuvent  suppléer  à  l'absence  d'arguments,  ce 
n'est  pas  là  le  rôle  du  ministère  puldic;  c'est  encore  moins 
celui  du  juge. 


SORBONNE 

ASSOCIATION    DKS   I^STIICTEURS    ET    I.\STlTUTnH:l;s    I.IBIIES 
DE  LA  SEINE    (^J 

M.  MICIlIiL  lîRÉAL 

tic  l'Iiistilnl 

Messieurs, 

l'crmettcz-moi  d'abord  de  vous  remercier  pour  l'iionneur 
que  \ous  m'avez  fait  en  ni'in'i liant  à  prendre  la  parole  devant 


(1)  'Voy.  sur  cet  ouvrnge  la  Iteviic  du  H  mars  lcS7C. 

(2)  L'Associ.diou  des  inslitutiurs  et  instilulrii'cs  libres  de  la  Sci[io 
a  ouvert  une  série  do  mnlcrences  |»'d,-ii,'Ogiques  auxquelles  elle  convie 
les  iiK'inl>res  de  l'ensei.'nenient  efliciel  et  toutes  les  personucs  (|ui 
s'inléressiiit  à  rin>truition.  Neu?  ne  pouvons  qu'approuver  eelle  eu- 
trepii-ie.  Placé  enlre  les  ctaMi.Nïenienls  de  l'Etat  et  ci  ux  des  coii^'i'é- 
jçalions,  reiiseiL;iienient  libre  soutient  avec  courage  celle  doulilc  con- 
currence. Certes  il  faut  applaudir  à  l'extension  des  écoles  de  la  ville 
de  Paris  ;  niais  on  doit  soiiliaitor  ncauuioius  quo  les  écoles  fondées 
l>ar  riniliati\e  privée  se   uKiiiUieuncul   et  prospèrent,  car   elles  se 


vous  après  les  maîtres  éminents  que  vous  avez  entendus  à 
cette  place.  Vous  m'avez  donné  ainsi  une  occasion  de  vous 
témoigner  la  sympathie  que  j'éprouve  pour  voire  Association 
et  pour  vos  écoles.  Le  sujet  que  vous  m'avez  indiqué  sera 
difficile  à  traiter  dans  le  court  espace  d'une  heure  :  aussi 
ai-je  hâte  d'entrer  en  matière.  r<'attendez  pas  cependant  de 
moi  de  grandes  nouveautés.  Vous  ne  croyez  pas  sans  doute 
que  je  vais  vous  apprendre  les  secrets  de  votre  profession. 
Sur  la  plupart  dos  points,  je  vous  dirai  ce  que  vous  savez  et 
ce  que  vous  pratiquez.  (Juand  nous  penserons  de  même,  ce 
sera  une  présomption  que  nous  sommes  dans  la  vérité.  Si 
nous  différons  d'avis  çà  et  là,  eli  bien  !  nous  échangerons  nos 
idées  et  nous  tâcherons  de  nous  mettre  d'accord. 

Il  y  a  quelques  semaines,  M.  Levasseur  vous  disait  que  ren- 
seignement de  la  géographie  doit  commencer  par  la  descrip- 
tion de  la  salle  de  classe,  pour  passer  de  là  à  la  maison  d'école, 
puis  à  la  commune,  au  canton,  et  ainsi  de  suite,  en  prenant 
pour  point  de  départ  les  connaissances  que  l'élève  apporte 
avec  lui.  Une  recommandation  analogue  peut  être  faite  pour 
la  grammaire.  (Juand  l'enfant  vient  pour  la  première  fois  en 
classe,  il  apporte  déjà  avec  lui  la  langue  française  :  non-seu- 
lement il  en  possède  d'instinct  le  mécanisme  grammatical 
et  une  parlie  du  vocabulaire,  mais  il  a  les  tours,  la  syntaxe 
et,  ce  qui  n'est  pas  moins  précieux,  l'intonalion  et  le  geste. 
Des  écrivains  distingués  ont  pu  soutenir,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison,  que  la  langue  maternelle  ne  devait  pas 
être  l'objet  d'un  enseignement  spécial,  mais  que  le  maître 
devait  se  contenter  d'en  perfectionner  l'usage  chez  l'écolier 
par  des  occasions  fréquentes  de  parler  ou  d'écrire,  par  de 
nombreuses  lectures  et  par  la  vue  des  bons  modèles.  Ils  ont 
cité  l'exemple  des  Grecs,  qui  produisirent  les  plus  beaux 
chefs-d'œuvre  longtemps  avant  qu'on  songeât  à  enseigner  la 
langue,  et  avant  même  que  le  nom  de  grammaire  eût  été 
prononcé.  Nos  grands  écrivains  du  xvii"  siècle  étaient  loin  de 
posséder  sur  la  langue  francfiise  les  notions  minutieuses  et 
précises  qu'on  enseigne  aujourd'hui,  et  cependant  ils  ont 
composé  les  livres  qui  sont  l'honneur  de  notre  nation.  On  a 
remarqué  que  des  femmes  qui  ne  savaient  pas  l'orthographe 
ont  écrit  des  lettres  d'un  style  inimitable.  11  y  a  donc  quelque 
chose  de  séduisant  dans  la  théorie  de  ceux  qui  veulent  que 
la  langue  maternelle  s'enseigne  surtout  par  la  pratique,  et 
qui  réservent  pour  les  langues  étrangères  l'élude  de  l'appa- 
reil grammatical.  Cependant  nous  n'irons  pas  aussi  loin.  Si 
l'enfant  apporte  avec  lui  l'usage  de  la  langue,  il  y  mêle  des 
locutions  vicieuses;  son  lexique,  borné  aux  choses  qu'il  con- 
naît, est  très-incomplet;  enfin,  s'il  parle,  il  ne  sait  pas  écrire. 
L'enseignement  de  la  langue  maternelle  nous  paraît  donc 
avoir  sa  place  légitime  à  l'école  :  voyons  comment  on  pourra 
le  mieux  la  lui  assurer. 


prèlent  plus  faciloineut,  ijuan  I  elles  le  veulent,  aux  peifeclioune- 
inents,  et  elles  s'adaptent  aux  besoins  divers  de  la  population  pari- 
sienne. Par  les  conférences  qu'elle  a  organiséos  et  qu'elle  suit  avec 
beaucoup  d'assiduité,  r.\ssocialion  montre  qu'elle  est  décidée  à  don- 
ner l'excuiple  du  progrès.  De  son  coté,  l'adoiinislralion  universitaire 
a  prouvé  sa  synipatliie  en  lui  prêtant  le  gr.uid  ani|diillicàtic  de  la 
Surljonne. 

L'Association  s'est  adressée  d'abord  au  Collé^'c  do  I''rance.  La  pre- 
mière conférence,  sur  l'éducation  en  général,  a  été  faite  par  M.  La- 
boulaye.  Un  peu  plus  tard,  M.  Levasseur  a  parlé  sur  l'enseigncnienlde 
la  géographie.  Chaque  conférence  est  suivie,  à  linit  jours  de  distance, 
d'une  discussion  à  laquelle  tous  les  membres  de  l'Association  ont  droit 
de  prendre  part. 
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Au  moment  où  l'enfant,  ùgé  de  cinq  ou  six  ans,  arrive  pour 
la  première  fois  en  classe,  il  restera  hébété  si  vous  lui  pré- 
sentez aussitôt  votre  énuniération  des  div  espèces  de  mots 
ou  votre  définition  de  la  grammaire.  A  ce  moment,  l'ensei- 
gnement de  la  langue  doit  se  confondre  avec  la  leçon  de 
choses.  Je  n'ai  plus  à  vous  apprendre  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là  :  grâce  à  la  femme  d'un  esprit  si  élevé  que  la  France 
peut  être  fière  de  posséder  (1),  et  que  je  louerais  davantage 
si  elle  n'était  pas  ici  (apiilaudissemenls),  la  leçon  de  choses  a 
pris  aujourd'hui  sa  place  dans  l'éducation  de  nos  enfants. 
(Test  dans  les  salles  d'asile  qu'on  la  donne  d'abord;  mais  elle 
n'a  pas  moins  d'importance  à  l'école.  Seulement  il  faut 
qu'elle  augmente  en  difficulté  avec  l'âge  des  élèves.  Une  autre 
condition,  c'est  que  le  maître  sache  la  donner.  Il  y  a  quelque 
temps,  j'entrais  dans  une  salle  de  classe  où  je  fus  agréable- 
ment surpris  de  trouver  les  rnurs  tout  tapissés  des  tableaux 
d'histoire  naturelle  de  Deyrolles.  —  Vous  vovez,  me  dit  le 
professeur  avec  une  certaine  satisfaction,  nous  pratiquons 
les  méthodes  nouvelles.  Voilà  les  leçons  de  choses  !  —  Eh  bien  ! 
lui  dis-je,  voulez-vous  en  faire  une?  —  Oh  !  répond-il  en  chan- 
geant de  ton,  ce  n'est  pas  notre  habitude.  Quand  nous  trou- 
vons dans  un  livre  le  nom  d'un  animal  ou  d'une  plante, 
comme  la  brebis  ou  le  blé,  je  montre  le  tableau  et  je  dis  a  la 
classe  :  «  Vous  vo\ez,  les  voilà!  »  — Ceci  (je  n'ai  pas  besoin 
d2  l'ajouter)  est  le  pur  simulacre  de  cet  enseignement.  Mieux 
vaudrait  ne  pas  s'en  mêler.  Savez-vous  ce  que  dira  ce  maître 
dans  quelque  temps  :  «  Les  leçons  de  choses?  une  mode  qui 
passera!  Je  l'ai  expérimenté.  Cela  n'apprend  rien  aux  élèves.  » 

La  leçon  de  choses  n'est  pas  facile  à  donner.  Elle  réclame 
chez  le  maître  une  préparation  de  longue  main,  et  je  vou- 
drais que  dans  nos  écoles  normales  l'attLMition  des  directeurs 
se  tournât  de  ce  coté.  Non-seulement  il  est  nécessaire  que  le 
maître  ait  été  instruit  à  la  donner,  mais  il  faut  que  pour 
chaque  leçon  il  se  prépare  d'avance  et  qu'il  arrête  nettement 
dans  son  esprit  l'objet  dont  il  veut  parler,  ainsi  (jue  tous  les 
développements  où  il  se  propose  d'entrer.  Sans  cette  précau- 
tion, il  tournera  malgré  lui  dans  le  même  cercle.  Ce  sera  la 
table  avec  ses  quatre  pieds  et  son  tiroir,  ce  sera  la  salle  di; 
classe  avec  ses  quatre  murs  et  ses  deux  fenêtres,  qui,  par 
une  sorte  de  fatalité,  pour  son  ennui  et  pour  celui  des  élèves, 
se  présenteront  régulièrement  â  son  esprit.  Il  faut  que  la  le- 
çon de  choses  apprenne  à  l'enfant  des  faits  nouveaux  :  les 
produits  de  la  nature  ou  les  objets  fabriqués  conservés  dans 
les  collections  de  l'école,  ou  bien  encore  des  tableaux  subite 
ment  découverts  aux  yeux  des  élèves  (car  s'ils  sont  suspen- 
dus aux  murs,  la  curiosité  aura  été  d'avance  émousséei  en 
fourniront  l'occasion.  Pour  les  élèves  des  villes,  ce  seront, 
je  suppose,  les  principaux  événements  do  la  vie  rurale,  labou- 
rage, moisson,  vendange,  culture  du  ver  à  soie;  pour  les 
élèves  des  campagnes,  les  plus  importantes  industries,  lis- 
sage, extraction  des  métaux.  Ou  bien  encore  on  racontera 
des  faits  empruntés  â  lu  nature  et  ;i  la  vie  des  régions  loin- 
taines. Le  maître  apporterait  la  leçon  toute  sa  sévérité;  >i 
CCS  entretiens  dégénéraient  en  causerie,'  s'ils  étaient  pris 
pour  une  réi-réation,  ils  ne  laisseraient  pas  de  trace  dans  l'in- 
telligence. Il  évitera  les  digressions  et  conduira  les  élèves 
par  la  série  d'étapes  qu'il  s'est  marquées  d'avance,  jusqu'à  l;i 
conclusion  où  il  veut  arriver. 


(I)    M"''  l'npt-CnrpanlIer. 


Telle  sera  la  première  leçon  de  français.  Le  maître,  procé- 
dant par  demandes,  obligera  les  élèves  à  énoncerleurs  réponses 
sous  une  forme  correcte.  11  aura  soin  de  poser  ses  questions 
de  telle  façon  que  l'enfant  n'y  puisse  pas  répondre  par  un 
oui  ou  un  non,  et  que  la  réponse  ne  soit  pas  implicitement 
contenue  dans  la  demande.  11  corrigera  ou  fera  corriger  les 
phrases  qui  laisseront  à  désirer  pour  la  clarté  ou  pour  la  pro- 
priété des  termes.  Chaque  réponse  ainsi  amendée  et  graduel- 
lement amenée  à  son  expression  la  plus  satisfaisante  devra 
être  répétée  par  deux,  trois,  quatre  élèves.  Toute  la  leçon 
viendra  ainsi  se  réduire  à  un  certain  nombre  de  phrases  des- 
tinées à  être  retenues  par  la  classe  entière.  On  pourra  les 
redemander  à  une  classe  suivante,  ou  bien  encore,  si  les 
élèves  sont  plus  âgés,  les  faire  apporter  par  écrit.  C'est  ainsi 
qu'en  apprenant  à  connaître  des  objets  nouveaux  ils  acquer- 
ront du  même  coup  l'habitude  de  les  décrire;  la  leçon  de 
français,  comme  il  arrive  pour  l'onfant  qui  conmience  à  par- 
ler, marchera  du  nu'mepas  que  l'expérience  du  monde  exté- 
rieur. 

En  second  lieu,  l'élude  de  lalanguo  maternelle  sera  associée 
à  la  lecture.  Nos  maîtres  ne  lisent  pas  assez  en  classe  :  qu'ils 
ne  craignent  pas  de  dérober  parfois  un  quart  d'heure,  une 
demi-heure  aux  exercices  écrits,  tels  que  la  dictée  ou  la  cor- 
rection des  devoirs,  pour  lire  quelque  morceau  capable  de  frap- 
per l'imagination  ou  d'émouvoir  les  cœurs.  Le  morceau  pourra 
être  lu  une  seconde  fois  par  un  élève,  peut-être  même  une  troi- 
sième fois.  Puis  le  maître  invitera  l'un  des  plus  intelligents 
à  le  reprendre  de  mémoire.  Si  l'enfant  oublie  ou  altère 
quelque  fait,  les  mains  se  lèveront  pour  corriger  le  narrateur. 
«N'avons-nous  pas  omis  une  circonstance?...  Est-ce  ainsi 
qu'a  dit  l'auteur?  n  11  y  a  plus  d'une  manière  de  présenter  les 
mêmes  idées  :  l'instituteur  ne  manquera  pas  d'y  insister,  et 
il  montrera  la  dilTérence  entre  une  locution  familière,  comme 
celle  que  renfanf  aurait  trouvée  de  lui-même,  et  l'expression 
employée  par  l'écrivain.  Il  ne  condamnera  pas  pour  cela  le 
parler  populaire;  mais  il  mettra  l'écolier  en  possession  de 
plusieurs  termes,  qui  seront  à  son  choix  suivant  qu'il  s'adres- 
sera à  un  égal  ou  à  un  supérieur,  selon  qu'il  parlera  par 
lettre  ou  de  vive  voix.  —  Non-seulement  le  maître  lira  en 
classe,  mais  l'école  doit  posséder  une  bibliothèque  dont  les 
enfants,  à  tour  de  rôle,  emporteront  les  volumes  pour  en 
rendre  compte  oralement  ou  par  écrit. 

Le  troisième  moyen,  qui  est  sans  contredit  le  meilleur 
auxiliaire  de  la  grammaire,  c'est  la  composition  française.  Si 
j'en  crois  les  statistiques,  ce  serait  encore  là  le  cOlé  défec- 
tueux de  nos  écoles.  «  Orthographe  boinie,  très-boime;  com- 
position faible.  I)  .\insi  s'exprime  l'un  des  derniers  rapports 
sur  les  examens  de  rilôtel-d(?-\  ille.  (Cependant  la  composition 
devrait  être  la  pierre  de  touche  des  éludes;  sur  un  sujet  qui 
ne  dépasse  pas  notre  horizon  habituel,  écrire  deux  pages  où 
les  idées  soient  exposées  avec  ordre  et  clarté,  et  oii  tout  se 
tierme  dans  le  rai-^onnenient,  il  n'en  faut  ni  plus  ni  moins 
pour  attester  de  bonnes  études,  et  c'est  à  ce  résultat  que  de- 
vrait tendre  tout  bon  enseignement  primaire.  Je  n'accuse 
pas  nos  écoles;  je  sais  qu'on  les  quitte  trop  ti'il.  Mais  quand, 
à  défaut  de  la  loi,  une  organisalion  meilleure  [larviendraà 
retenir  i)lus  longtemps  les  élèves,  la  composition  française 
prendra  dans  b's  occupations  scolaires  la  place  qui  lui  est  due. 
Il  ne  s'ngit  pas  de  donner  des  sujets  de  fantaisie;  je  voudrais 
des  narrations,  des  lettres,  des  développements  d'idées  mo- 
rales connue  en  suggère  la  vie  quotidienne.  Nous  n'aurez  pa.s 
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de  peine  à  trouver  des  sujets.  Une  mine  abondante  pourra 
Otre  fournie  par  les  proverbes,  trop  dédaignés  de  l'école. 
Voici,  par  exemple,  le  véritable  Sancho-l'anza,  un  volume 
précieux  où  les  proverbes  sont  rangés  par  centuries  et  par 
dizains.  Écoulez  le  Dizain  des  amis:  u  L'ami  par  intérêf  est 
une  hirondelle  sur  les  loils.  —  L'ami  de  tout  le  monde  n'est 
l'ami  de  personne  —  U  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que 
soi-même.  »  Vous  reconnaissez  ici  la  morale  égoïste,  triste 
fruit  de  l'expérience.  Mais  le  correctif  n'est  pas  loin;  écoutez 
ceux-ci  :  «  11  est  toujours  fêle  quand  amis  s'entr'assenddent. 
—  Plus  font  deux  amis  que  ne  l'ont  quatre  ennemis  (car  les 
ennemis  se  diviseront).  —  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  miroir 
([u'un  vieil  ami...  »  Voulez-vous  entendre  quelque  chose  du 
l)izai)i  des  rases?  «  Si  vous  cassez  la  bouteille,  vous  n'y  boi- 
rez plus.  ^-  Les  tonneaux  vides  sont  les  plus  bruyants.  — 
Qui  s'attend  à  l'écuelle  d'aulrui  a  souvent  mal  diné.  —  Le 
mauvais  vase  empire  tout  ce  qu'on  y  met.  »  Ou  du  Dizain  des 
jeux?  0  Au  bon  joueur  la  balle  lui  vient.  »  Ou  du  Dizain  de 
Valtelage  :  «  La  plus  mauvaise  roue  du  char  est  celle  qui  crie 
toujours.  »  Eu  fait  de  proverbes,  je  pense  comme  l'ami  de 
Don  (Juichotte  :  il  faul  les  prendre  par  grappes.  C'est  comme 
les  fraises  des  bois,  qui  doivent  être  mangées  à  la  cuiller. 
Ainsi  soni  faites  les  productions  populaires,  chansons,  lé- 
gendes, contes;  le  premier  parait  d'un  goût  assez  médiocre  ; 
mais  le  palais  s'y  fait,  et  bientôt  on  en  redemande  jusqu'à  ce 
qu'on  les  ait  dévorés  tous. 

Voici  d'autres  sujets  faits  pour  un  âge  plus  avancé,  el  qui 
ressemblent  aux  questions  que  des  hommes  réiléchis,  aimant 
à  se  rendre  compte  des  choses,  peuvent  débattre  pour  leur 
instruction.  Vous  verrez  qu'ils  ne  ressemblent  pas  à  des 
thèmes  d'école.  »  Pourquoi  la  chaleur  augmenlet-ello  à  me- 
sure qu'on  approche  de  l'équaleur'?  —  Pourquoi  une  surface 
inclinée  ou  une  roue  facilite-t-elle  le  travail  de  l'ouvrier'?  — 
Pourquoi  les  hommes  contents  de  peu  sont-ils  les  plus  heu- 
reux?—  Pourquoi  nos  défauts  augmentent-ils  toujours?  — 
Vaut-il  mieux  appartenir  à  une  grande  ou  à  une  pelite  na- 
tion? »  Si  ces  questions  paraissent  un  peu  difficiles,  on 
pourra  d'abord  les  discuter  de  vive  voix  avec  les  élèves.  Je 
voudrais  que  les  maîtres  fissent  collection  de  ces  sortes  de 
sujets,  comme  dans  nos  lycées  les  professeurs  se  transmet- 
tent des  matières  de  discours  et  de  vers  latins. 

A  côté  de  ces  exercices,  la  grammaire  proprement  dite  n'en 
aura  pas  moins  sa  place.  Je  la  désirerais  seulement  débar- 
rassée de  quelques  défauts  qui  la  déparaient  du  temps  de  ma 
jeunesse,  et  qui  faisaient  de  cet  enseignement  le  tourment 
des  maîtres  et  le  chagrin  des  élèves. 

D'abord  on  nous  bourrait  de  définitions.  S'agit-il  du  verbe? 
Au  lieu  d'une  délinilion  que  l'enfant  ne  comprendrait  pas, 
multipliez  les  exemples  :  «  Le  chien  jappe,  le  lion  rugit,  le 
chat  miaule,  le  renard  glapit,  la  vache  beugle,  le  loup  hurle, 
le  cochon  grogne,  la  grenouille  coasse,  la  poule  piaule.  » 
Quand  l'enfant  aura  entendu  les  premières  phrases  et  com- 
posé par  imitation  les  autres,  il  commencera  déjà  à  savoir  ce 
qu'est  un  verbe.  Autre  exemple  :  «  Les  écureuils  sautent,  les 
chevaux  galopent,  les  serpents  glissent,  les  lièvres  courent, 
les  escargots  rampent,  les  oiseaux  volent,  les  poissons  nagent, 
les  hommes  marchent.  »  L'élève  apprendra  à  connaître  les 
verbes,  non  par  définition,  mais  pour  eu  avoir  vu  beaucoup, 
comme  il  connaît  les  bancs  et  les  tables,  les  fleurs  et  les 
fruits.  Si  vous  voulez  lui  donner  une  description  du  mot,  la 
plus  matérielle  sera  la  meilleure  :  «  C'est  un  mot  qu'on  peut 


faire  précéder  de  je,  tu,  il,  ou  encore  c'est  un  mot  qui  peut 
exprimer  tour  à  tour  le  présent,  l'avenir  et  le  passé,  n  On  lui 
fera  observer  qu'il  en  emploie  de  cette  sorte  à  tout  moment 
du  jour. 

Certaines  règles  de  formation  sont  superflues.  Vous  pouvez 
l'aire  trouver  à  l'écolier  les  temps  de  la  conjugaison  :  il  suffira 
de  donner  des  phrases  qui  forment  un  sens  satisfaisant. 
Pour  le  conditionnel,  par  exemple,  on  fera  conjuguer  une 
phrase  comme  celle-ci  :  «  J'aurais  porté  secours  si  j'avais  été 
là,  tu  aurais  porté  secours  si  tu  avais  été  là,  etc.  »  Vous  serez 
surpris  de  ce  que  l'élève  vous  fournira  de  lui-même.  Un  jour 
qu'avec  un  enfant  de  cinq  ans  je  me  livrais  à  cet  exercice, 
par  distraclion  je  lui  donnai  à  conjuguer  un  verbe  réfléchi. 
Le  petit  drôle,  qui  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  pro- 
noms, se  mit  à  dire  :  u  Je  me  promène,  tu  te  promènes,  il 
se  promène,  nous  nous  promenons...  »  La  langiie  maternelle 
n'alteudait  pas  les  leçons  de  la  grammaire. 

Nos  grammaires  renferment  des  règles  qui  sont  inutiles  à 
de  jeunes  Français.  Il  n'y  a  pas  d'irrégularités  pour  celui  qui 
parle  sa  langue  :  les  irrégularités  ne  sont  que  pour  les  étran- 
gers. L'enfant  sait  que  prendre  fait  j'ai  pris,  que  rendre  fait 
j'ai  rendu,  et  il  ne  songe  pas  à  s'en  étonner.  Le  temps  est 
déjà  loin  pour  lui  où  il  disait  :  j'ai  prendu.  Pourquoi  des 
règles  comme  celle-ci  :  «  Le  pluriel  du  présent  de  l'indicatif 
se  forme  du  participe  présent  en  changeant  ant  en  ons,  ez, 
ent  :  aimant,  nous  aimons,  vous  aimez,  ils  aiment,  il  faut 
excepter  la  troisième  personne  du  ]  luriel  des  verbes  de  la 
Iroisième  conjugaison  :  on  la  forme  en  changeant  evanl  en 
oivent  :  recevant,  ils  reçoivent.?  »  Ces  règles,  qu'on  a  imitées 
de  la  grammaire  latine,  ne  sont  pas  nécessaires;  l'enfant  sait 
tout  cela  d'instinct,  et  en  supprimant  la  règle  vous  aurez 
l'avantage  de  n'avoir  pas  à  lui  parler  de  l'excepliun.  U  viendra 
un  temps  où  vous  pourrez  appeler  son  altention  sur  la  diver- 
sité du  langage,  qui  veut  que  lire  fasse  au  participe  lu,  tandis 
que  rire  fait  ri.  Mais  à  l'âge  où  il  commence  et  où  il  a  tant 
de  choses  à  apprendre,  ces  observations  ne  feraient  que  l'em- 
barrasser. 

Il  est  toutefois  des  règles  essentielles,  comme  celle  de  la 
formation  du  pluriel  ou  comme  celle  dos  participes,  qu'il 
faut  que  l'enfant  apprenne.  Mais  il  convient  (et  cette  pratique 
vous  est  familière!  que  la  règle  soit  précédée  des  exemples. 
L'ordre  invariable  à  saivre  me  paraît  être  celui-ci  :  1°  l'usage  ; 
'2"  la  règle  ;  3°  (toutes  les  fois  que  cela  se  pourra)  la  cause  de 
la  règle.  Nous  commençons  par  l'usage.  S'il  s'agit  du  pluriel 
des  substantifs  en  al,  vous  prodiguez  d'abord  les  exemples. 
Chaque  élève  devra  trouver  le  sien.  «  Le  cheval  court  vite. 
Les  chevaux  courent  vite.  —  Le  général  commande  l'armée. 
Les  généraux  commandent  l'armée.  —  Le  minéral  est  ren- 
fermé dans  la  terre.  Les  minéraux  sont  renfermés  dans  la 
terre.  »  Et  ainsi  de  suite.  Une  de  ces  phrases  est  prise 
comme  type  et  écrite  au  tableau  (car  il  faut  autant  que  pos- 
sible s'adresser  à  l'oreille  avant  de  s'adresser  aux  yeux). 
Après  avoir  insisté  sur  l'orthographe  aux,  le  maître  fait 
formuler  la  règle  comme  un  résumé  de  l'usage,  et  la  fait 
ensuite  répéter  par  une  série  d'élèves.  Le  lendemain,  chaque 
écolier  devra  encore  se  rappeler  son  exemple.  Ou  dira  peut- 
être  que  c'est  bien  du  temps  dépensé  à  ce  que  nos  gram- 
maires expédient  en  trois  lignes.  Mais  autre  chose  est  pour 
l'enfant  d'observer  en  son  propre  langage  la  loi  qu'il  suivait 
sans  le  savoir  et  de  donner  une  forme  précise  à  cette 
loi,  autre  chose  est  de  lui  plaquer  une  règle  qui  est  toute 
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foraiuléc  d'avance  et  qui  s'adresse  uniquement  à  sa  mé- 
moire. 

Un  grand  écrivain  a  dit  qu'il  faut  apprendre  la  grammaire 
par  la  langue  et  non  la  langue  au  moyen  de  la  grammaire. 
Si  vous  voulez  légiférer,  vous  n'aurez  jamais  fini,  et  vous 
lasserez  vos  enfants  par  ces  interminables  prescriptions. 
Mais  si  vous  observez  les  caprices  apparents  de  la  langue 
comme  on  observe  les  fantaisies  d'une  personne  aimée  dans 
lesquelles  on  finit  par  apercevoir  une  raison  cachée,  vous 
intéresserez  l'élève  et  vous  l'habituerez  à  l'attention.  Savez- 
vous  quel  est  le  meilleur  maître?  C'est  celui  qui  a  l'air  de 
découvrir  à  l'instant  même  la  vérité  qu'il  enseigne.  Toutes 
les  fois  qu'une  partie  de  la  classe  n'a  pas  compris,  faisons 
noire  examen  de  conscience.  N'avons-nous  pas  sauté  des 
intermédiaires?  Avons- nous  assez  multiplié  les  exemples? 
Étaient-ils  toujours  bien  choisis?  Un  maître  peut  quelquefois, 
pressé  par  le  temps ,  ne  pas  préparer  sa  leçon  ;  mais  les 
exemples,  il  les  faut  préparer  toujours;  car  si  vous  comp- 
tez sur  l'inspiration  du  moment,  il  ne  vous  viendra  point 
d'exemples,  ou  ceux  qui  vous  viendront  ne  vaudront  rien. 

Je  suppose  que  vous  rencontriez  ce  vers  de  Corneille  : 

Pour  gr.inils  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Si  vous  voulez  expliquer  cette  construction  par  une  défini- 
tion ou  par  le  raisonnement,  vous  n'y  arriverez  pas.  Mais 
amenez  les  enfants  à  l'entendre  par  une  série  d'exemples  : 
«  I, 'enfant  va  à  l'école /oi/r  apprendre.  Le  laboureur  sème  pour 
récoller.  L'écolier  travaille  pour  satisfaire  son  maître.  (Vous 
voyez  que  pour  marque  la  cause  ou  l'intenlion).  Pour  s'être 
trompé  une  fois,  il  ne  faut  pas  se  décourager.  Pour  avoir 
bien  répondu,  il  ne  faut  pas  s'enorgueillir.  Pour  riche  qu'il 
est,  il  n'est  pas  plus  fier.  Pour  éclairés  que  soient  les  hommes, 
ils  ne  sont  pas  infaillibles.  Votre  lettre,  dit  Voltaire,  a  bien 
attendri  mon  vieux  cœur  qui,  pour  être  vieux,  n'en  est  pas 
plus  dur.  Il  Si  nous  revenons  maintenant  au  vers  de  Cor- 
neille, les  élèves  le  comprendront,  et  ils  comprendront  même 
cet  autre  qui  auparavant  eût  été  inintelligible  : 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  panillre. 

Je  viens  maintenant  li  lu  cause  de  la  règle.  Toutes  les  fois 
qu'on  peut  rendre  compte  à  l'élève  des  raisons  qui  ont 
présidé  nnv  lois  de  notre  langue,  il  ne  faut  pas  manquer  de 
le  faire;  il  s'habituera  ainsi  à  penser.  Mais  l'evpérience  ap- 
prend que  certaines  précautions  sont  nécessaires.  Si  vous 
expliquez  la  règle  avant  que  l'élève  la  possède,  vos  déduc- 
tions ne  lui  oll'riront  point  d'intérêt.  Un  professeur  parlait 
devant  moi  à  de  jeunes  enfants  de  huit  ans  sur  l'ori^iine  des 
futurs,  comme  yaimerai,  je  finirai;  il  disait  qu'on  les  avait 
composés  en  associant  i\  l'infinitif  l'auxiliaire  avoir,  en  sorte 
que  i'nimi'rai,  je  finirai,  signifiaient  d'abord  «  j'ai  à  aimer, 
j'ai  !i  finir  1).  Telle  est,  en  etrel,  rorii;ine  de  noire  futur.  Mais 
l'explication  était  prénialiu'ée  et  il  eût  mieux  valu  la  réserver 
pour  un  autre  ùge  :  autant  cette  formation  est  de  nature  h 
frapper  ceux  qui  sont  depuis  longtemps  familiers  avec  la 
conjugaison  française,  autant  elle  laisse  indilTéreiit  le  bam- 
bin (|ni  l'sl  en  liain  d'appreiidre  ses  premiiTs  verbes. 

l'our  une  e\pli<'alion,  le  grand  point  est  (l'arrivc^r  à  pro- 
pos. C'est  à  l'occasion  des  exceptions  que  le  motif  de  la  règle 
sera  accueilli  le  plus  volonlier».  Nous  sommes  ainsi  fait»  que 
notre  curiosité,  pour  être  éveillée,  a  besoin  de  rencontrer 
qucUiue  objet  insolite,  lue  explosion  nous  fuit  songer  il  la 


loi  de  compression  des  gaz,  une  éclipse  aux  mouvements 
des  planètes.  La  règle  dont  nous  parlions  plus  haut,  qui  veut 
que  cheval  fasse  au  pluriel  chevaux,  trouvera  le  plus  facile- 
ment son  explication  à  l'occasion  d'un  mot-  comme  chevau' 
li'ijer  ou  Vaucluse.  Quand  vous  enseignez  la  règle  qui  vent 
que  nouveau,  beau  fassent  nouvelle,  belle,  il  ne  faut  point  par- 
ler des  masculins  nouvel,  bel  ;  mais  quand  nous  rencontre^ 
rons  une  expression  comme  nouvel  an,  bel  enfant,  nous  pour- 
rons dire  que  c'est  li  la  vraie  base  des  formes  féminines. 

Je  viens  ù  un  autre  défaut  de  notre  enseignement  gram- 
matical :  l'importance  excessive  donnée  à  l'analyse  logique. 
Vous  savez  comme  moi  qu'on  peut  considérer  les  mots  de 
deux  manières,  soit  en  eux-mêmes  (substantif,  adjectif, 
verbe...),  soit  d'après  le  rfile  qu'ils  jouent  dans  la  phrase 
(sujet,  copule,  attribut...).  Celle  seconde  manière  d'envisager 
les  mots  a  son  utilité  :  il  est  nécessaire  que  les  élèves  sachent 
ce  qu'est  un  sujet  et  un  régime;  il  est  bon  aussi  qu'ils  puis- 
sent distinguer  une  proposition  principale  d'une  proposition 
incidente  ou  subordonnée.  Il  est  utile  surtout  qu'ils  connais- 
sent bien  le  rôle  des  pronoms  relatifs,  qui  sont  comme  les 
articulations  du  discours  et  les  charnières  de  la  phrase.  Pre- 
nons garde  cependant  d'aller  trop  loin  dans  cette  voie.  Je  ne 
sais  si  votre  expérience  est  d'accord  avec  la  mienne,  mais 
j'ai  remarqué  que  les  jeunes  enfants,  qui  saisissent  sans  peine 
la  partie  proprement  grammaticale,  répugnent  beaucoup  plus 
à  cette  nomenclature  abstraite  que  leur  présente  la  logique. 

Certes  la  loi^ique  et  la  grammaire  doivent  toujours  vivre 
en  bonne  inlelligence;  mais  ces  deux  sciences  ne  sont  pas 
identiques.  La  grammaire  renferme  une  quantité  d'idées  que 
la  logique  ne  connaît  point.  Pour  la  logique,  la  pensée  se 
présente  toujours  sous  la  forme  d'un  jugement  :  Pierre  est 
homme,  Pierre  est  mortel.  Voilà  comme  parle  la  logique.  Mais 
la  grammaire,  outre  les  jugements,  conlient  des  v(eux,  des 
doutes,  des  ordres,  des  interrogations,  des  exclamations.  C'est 
une  entreprise  stérile  de  réduire  toutes  ces  phrases  à  la  forme 
simple  du  jugement.  Telle  est  pourtant  la  prétenlion  de 
l'analyse  logique.  Connue  cet  exercice  m'a  considérablement 
ennuyé  dans  ma  jeunesse,  je  voulus  savoir  s'il  était  tou- 
jours aussi  en  faveur  dans  les  écoles.  J'ouvris  il  y  a  quelques 
jours  une  grammaire  qu'on  venait  de  m'envoyer  (elle  en  est 
à  sa  neuvième  édition),  et  j'y  trouvai  les  modèles  suivants  ; 

F.i.ijpsi:    iiK   l'aitiuiut. 
Ce  suKû  xieillaril   était   il'iuie   éloquence  [jei-suaslvc. 

Il  Celle  proposition  est  principale,  absolue  et  <dlipliciue 
(pouniuoi  elliptique?)  :  elle  est  principale  parce  qu'elle  ne 
figure  pas  comme  complément;  elle  est  absolue  parce  qu'elle 
a  par  elle-même  un  sens  complet;  elle  est  elliptique  parce 
que  l'attribut  est  sous-entendu.  Le  sujet  est  ce  sago  vieillard  : 
il  est  simple,  exprimant  un  seul  être;  il  est  complexe  (ainsi 
il  est  à  la  fois  simple  el  complexe  I),  ayant  pour  cumplemenl 
le  mot  sn7e  (voyez  comme  cette  terminologie  est  imparfaite  : 
on  appelle  ordinairement  complément  un  mol  reni  par  un 
autre;  ici,  le  nom  de  complément  est  donné  il  l'adjectif  se 
rapporlanl  à  son  substatiliO  et  l'udjeclif  détermîiialif  ce.  Le 
verbe  est  Hail.  I, 'attribut  est  :  doué  d'une  élnquenrc  persuasive 
(voilii  donc  pourquoi  lu  proposition  est  elliptique  :  il  faut  ré- 
tablir l'ai  tri  but  doué.  Mais  si  je  dis  :  le  ciel  est  d'un  beau  bleu, 
que  faiulra  l-il  sous-entemlroî);  il  est  simple,  exprimant  ou.' 
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seule  qualité;  il  est  complexe,  ayant  pour  complcraeiit  les 
mots  d'une  èUiquence  persuasive.  » 

Je  demande  quel  est  le  prolil  d'un  tel  e.vercice,  qui  n'a 
mOme  pas  le  uR'rile  de  la  dil'licullé  ;  car  l'enfant,  dont  la 
mémoire  est  toujours  complaisante,  aura  bientôt  fait  de  re- 
tenir ces  termes.  Mais  écoulez  encore  eel  autre  modèle 
d'analyse  : 

PltOl'OSlriONS     IMPLICITES. 
Ail  I  cpic  (le  plaisir  j'éprouve  i  vous  voir! 

«  Cette  phrase  renferme  deux  propositions.  La  première 
est  :  Ah!  Cette  proposition  est  principale,  absolue  (on  appelle 
ordinairement  alisoluc  une  proposition  qui  ne  tient  pas  au 
reste  de  la  phrase;  une  proposition  ne  peut  donc  pas  être  en 
même  temps  absolue  et  principale;  el  implicite  :  elle  est 
principale  parce  qu'elle  a  par  elle-même  un  sens  complet  ; 
elle  e.-t  implicite  parce  qu'elle  est  exprimée  par  un  seul  mot 
qui  comprend  ell'ectivement  le  sujet,  le  verbe  et  l'attribut 
sans  être  lui-même  un  de  ces  trois  termes  ;  elle  équivaut  à 
celle-ci  :  Je  suis  chariiic.  Le  sujet  est  je  :  il  est  simple,  expri- 
mant un  seul  êlre;  il  est  incomplexe,  etc.,  elc.  » 

Il  est  inutile  de  continuer  :  c'est  toujours  la  même  mani- 
velle tournant  à  vide.  Voyez-vous  ce  mot  ah:  qui  renferme 
tant  de  choses'?  Mais  non-seulement  on  perd  son  temps,  mais 
les  amateurs  d'analyse  logique  finissent  quelquefois  par  im- 
poser leurs  règles  à  la  langue  qu'ils  rendraient,  si  on  les 
laissait  faire,  de  jour  en  jour  plus  méticuleuse.  Déjà  noire 
langue  est  assez  malaisée  à  bien  parler  et  à  bien  écrire;  elle 
a  moins  de  liberté  que  n'en  possède  l'italien,  qui,  pour  avoir 
été  fixé  au  wi"-'  siècle,  a  gardé  quelques-uns  des  tours  que  le 
français,  lixè  un  siècle  plus  tard,  perdit  dans  l'intervalle. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  à  nos  logiciens  :  quand  ils  s'occupent 
de  langage,  c'est  ordinairement  pour  voir  s'ils  peuvent  encore 
lui  retrancher  quelque  chose.  Ils  rivalisent  à  qui  supprimera 
un  tour,  une  expression,  et  mettra  une  entrave  de  plus  à  la 
pensée.  Écoutez  les  préceptes  que  je  puise  au  hasard  dans 
un  écrivain  du  xvii^'  siècle  : 

«  Il  y  en  a  plus  d'un  qui  dit  :  j\ii  pris  la  hardiesse  de  vous 
écrire.  C'est  d'un  très-méchant  style;  il  faut  s'exprimer  ainsi  ; 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire.  —  Je  tâcherai  de  vous  obligiv 
est  une  expression  hors  du  bel  usage;  on  la  remplace  par  : 
je  ferai  en  sorte.  —  On  ne  dit  plus  :  pour  que  vous  fassiez  cela; 
il  faut  dire  :  afin  que  vous  faisiez  cela  —  On  ne  se  sert  plus  de 
naguère;  il  faut  dire  :  depuis  peu.  —  X  la  cour,  il  est  bien 
reçu  de  dire  :  tandis  que  j'irai  là,  pour  :  pendant  que  j'irai  là. 
—  Le  mot  volontiers  est  si  ancien,  que  ceux  qui  suivent  le 
beau  style  ne  s'en  servent  plus.  »  '—  Voilà  comme  on  a  pro- 
cédé d'ordinaire,  condamnant  sans  raison  quantité  d'expres- 
sions qui  n'en  peuvent  mais.  Celles  qui  sont  proscrites  ici 
ont  heureusement  survécu;  mais  beaucoup  d'autres,  qui 
n'étaient  pas  moins  bonnes,  ont  succombé  à  des  arrêts  si 
légèrement  portés.  Le  même  esprit  d'élimination  continue  de 
sévir.  Lans  un  petit  livre  spécialement  consacre  à  l'analyse 
logique  que  je  feuilletais  l'autre  jour,  je  trouvai  que  les  con- 
structions comme  :  «  C'est  un  vice  odieux  que  le  mensonge,  » 
étaient  de  faux  yallicismes ,  qu'il  vaudrait  mieux  y  renoncer 
et  dire  :  «  Le  mensonge  est  un  vice  odieux.  » 

Pour  limiter  le  nombre  des  constructions  permises,  on  a 
imaginé  des  équivoques  la  plupart  du  temps  impossibles. 
Vous  connaissez  tous,  pour  l'avoir  vu  au  Louvre,  ce  sujet  de 
tableau  cher  à  l'école  hollandaise  qu'on  appelle  le  Coup  de 


l'étrier.  L'n  cavalier,  prenant  congé  d'une  famille,  est  déjà 
monté  en  selle  et  boit,  avant  de  piquer  des  deux,  un  verre 
de  vin  qui  lui  est  présenté.  Je  suppose  que,  décrivant  ce  ta- 
bleau, je  dise  :  n  Au  moment  de  monter  à  cheval,  l'hôtesse 
lui  tend  un  verre.  —  11  ne  faut  pas  parler  ainsi,  interrompt 
un  puriste;  car  on  pourrait  croire  que  c'est  l'hôtesse  qui 
monte  à  cheval.  »  Et  cependant  si  j'avais  dit  :  «  Au  moment 
du  départ,  l'hôtesse  lui  tend  un  verre,  »  la  phrase,  qui  n'eût 
été  ni  plus  ni  moins  claire,  était  permise.  —  Je  suppose  cet 
autre  exemple  :  «  Nous  lûmes  le  siège  de  Paris,  sa  résistance 
héroïque,  ses  souffrances  et  comment,  au  bout  de  cinq  mois, 
il  dut  ouvrir  ses  portes.  — Vous  ne  pouvez  pas  dire  cela,  re- 
prend le  même  censeur.  La  conjonction  et  ne  doit  unir  que 
des  mots  de  même  nature.  »  Et  cependant  nos  meilleurs  écri- 
vains ont  parlé  de  la  sorte  !  Vous  proscrivez  un  tour  libre, 
commode,  et  qui  était  familier  à  la  langue  du  xvii=  siècle.  Si 
on  laissait  une  logique  superficielle  faire  ainsi  la  loi  à  notre 
langue,  elle  la  réduirait  à  la  plus  plate  monotonie. 

J'arrive  à  un  dernier  point  où  je  voudrais  voir  l'enseigne- 
ment grammatical  se  modifier  quelque  peu.  11  s'attache  trop 
à  certaines  subtilités  d'orthographe.  Comme  notre  grammaire, 
notre  orthographe  dans  son  ensemble  est  fixée,  et  ceux  qui 
voudraient  la  changer  rencontreraient  des  difficultés  de  plus 
d'une  sorte.  Qui,  pensez-vous,  ferait  le  plus  de  résistance? 
Ce  ne  serait  pas  l'Académie,  ce  ne  seraient  pas  les  profes- 
seurs ni  les  instituteurs.  Non.  Ce  sont  les  proies  et  les  com- 
positeurs d'imprimerie.  Si  j'écrivais  quelque  part  :  «  Cet  ob- 
jet, emporté  par  son  pois,  tomba  à  terre  ;  »  le  compositeur 
ne  manquerait  pas  de  corriger  poids.  J'enlèverais  le  d  sur  le 
placard  ;  il  reviendrait  à  l'épreuve  suivante.  Je  l'effacerais  en- 
core; il  réparai  Irait  sur  le  livre  imprimé.  Et  cependant  ce  d 
n'est  pas  seulement  parasite,  il  figure  ici  à  tort,  pois  ne  ve- 
nant pas  de  pondus,  mais  du  participe  de  pendere  «  peser  ». 
C'est  là  un  exemple  entre  beaucoup  d'autres.  11  sera  difficile 
de  réformer  noire  orthographe,  qui  a  plus  de  deux  siècles 
d'existence,  et  qui  est  celle  de  nos  meilleurs  écrivains;  mais 
puisqu'il  est  encore  quelques  points  incertains  et  indiffé- 
rents, laissons-les  au  choix  de  l'élève,  et  ne  dépensons  pas 
à  ces  vétilles  le  temps  précieux  de  la  classe.  —  Faut-il  écrire 
des  serre  létes  ou  des  serre-tête,  comme  le  veulent  certaines 
grammaires  (parce  que  chacun  ne  serre  qu'une  tête)'?  Faut-il 
écrire  en  tout  temps  ou  en  tous  temps?  vaut-il  mieux  un  village 
en  ruines  ou  un  village  en  ruine?  Vous  voyez  bien  que  ce  sont 
là  de  pures  conventions,  puisque  ni  la  prononciation,  ni  le 
sens  n'y  sont  intéressés.  C'est  pourtant  à  ces  points  que  de 
mon  temps  certains  maîtres  s'attachaient  de  préférence  ;  ils 
marquaient  des  fautes  tantôt  pour  l'une  tantôt  pour  l'autre 
des  deux  orthographes,  et  quelquefois  pour  toutes  les  deux. 

Combien  il  vaudra  mieux  exercer  nos  enfants  à  sentir  la 
propriété  des  termes  de  la  langue  !  Je  suppose  qu'il  s'agisse 
du  verbe  prendre  et  de  ses  dilTérentes  nuances  :  Le  soldat 
saisit  son  arme  ;  l'enfant  cueille  une  fleur;  les  gendarmes  ap- 
préhendent un  voleur;  le  chat  atlrapela  souris;  l'armée  enlève 
la  position;  l'écolier  comprend  son  problème.  On  fera  per- 
cevoir ainsi  la  métaphore  qui  assimile  notre  intelligence  à  des 
mains  qui  s'emparent  d'un  objet.  —  Faites  voir  la  hardiesse 
du  langage  qui  assemble  quelquefois  toute  une  phrase  dans 
un  seul  mot  :  C'est  un  crime  pendable.  —  Montrez  comme  il 
anime  tout  :  Une  auberge  borgne  ;  une  affaire  louche  ;  sourd 
comme  un  pot.  —  Laissez  voir  enfin  à  quel  ordre  de  faits  sont 
empruntées  les  innombrables  métaphores  de  notre  langue. 
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Tantôt  elles  nous  viennent  d'un  jeu,  par  exemple  du  jeu  de 
paume  :  11  a  pris  la  balle  au  bond.  Je  vais  lui  renvoyer  la  balle. 
Il  s'est  laissé  empaumer.  Tantôt  c'est  à  quelque  profession, 
comme  celle  du  meunier,  ou  de  l'auberf^isle,  ou  du  mar- 
chand, ou  encore  à  la  vie  militaire  ou  a.  la  marine.  Pour  ne 
parler  que  de  celte  dernière,  voyez  combien  elle  fournit  de 
termes  :  Allons  l'accoster!  il  ne  veut  pas  démarrer  d'ici. 
.\borde-le  !  Mettons  le  grappin  sur  lui  !  Donnons-lui  la  chasse  ! 
Des  expressions  d'un  usage  courant,  telles  que  échouer  ou  ar- 
river, n'ont  pas  d'autre  origine.  Les  écrivains  comme  La  Fon- 
taine et  Saint-Simon  abondent  en  expressions  pittoresques, 
parce  qu'ils  savent  la  langue  de  beaucoup  de  corps  d'état  et 
de  la  plupart  des  situations  sociales. 

L'étude  do  la  formation  des  mots  et  leur  classement  en 
groupes  et  en  familles  a  fait  des  progrès,  grâce  à  de  bons 
livres  qui  sont  aujourd'hui  entre  les  mains  de  tous  nos  maî- 
tres. Ici  surtout  il  importe  de  choisir  ses  exemples  :  autant 
que  possible  des  verbes,  et  des  verbes  ayant  pris  naissance 
en  français.  Tel  est  le  verbe  rnonter,  qui  vient  du  substantif 
iitoiit,  l'idée  du  mouvement  asceusionnel  en  général  ayant 
été  exprimée  par  un  verbe  qui  voulait  dire  d'abord  escalader 
une  montagne.  'Voyez-vous  la  hardiesse  d'une  langue  qui  dit  : 
monter  à  clieval,  le  pris  du  blé  à  monté,  le  vin  monte  dans  la 
bouteille.  —  Ce  verbe  a  donné  les  composés  :  surmonter 
lavec  son  dérivé  insurmontable),  remonter  (un  cavalier  de 
remonte),  démonter  (cette  interruption  a  démonté  l'orateur). 
Un  dit  aussi  :  la  montée  d'une  colline;  le  montant  d'une 
échelle,  ou  encore  d'une  note  à  payer  ;  le  monlatje  d'une 
machine,  d'une  iilature;  la  monture  d'un  cavalier,  ou  encore 
celle  d'un  lliermoinélre,  d'un  violon,  d'un  pistolet,  d'un  éven- 
tail, d'un  bijou.  Uuand  ou  dit  qu'un  directeur  de  théâtre 
monte  une  pièce,  on  compare  le  drame  à  un  mécanisme  dont 
les  acteurs  et  les  décors  forment  les  ressorts  et  les  rouages. 
Monter  ta  tdte  à  quelqu'un,  c'est  lui  disposer  la  léte  de 
telle  façon  qu'elle  soit  pr.'lc  à  un  certain  acte,  ordinaire- 
ment quelque  sottise.  Nous  retournons  maintenant  au  primi- 
tif mont  pour  l'entourer  de  ses  dérivés  montueux  et  montagne 
(qui  a  donné  montagnard  et  montagneux).  Enfin,  en  latin 
mons avait  déjà  donné  promontoire.  —  Les  verbes  passer,  tour- 
ner, dualrcs  encore,  pourraient  donner  lieu  à  des  classifica- 
tions analogues.  Un  tel  exercice,  fait  de  temps  à  autre,  mon- 
tre à  l'élève  quels  sont  les  moyens  de  formation  dont  dispose 
notre  langue  et  le  parti  intelligent  qu'elle  en  a  su  tirer. 
Le  maître  pourra  écrire  exprès  et  dicter  quelque  narration 
renfermant  nombre  de  mots  de  même  famille,  et  que  l'élève 
rapportera  soulignés. 

Vous  connaissez  la  difficulté  qu'on  rencontre  ici  :  à  côté 
des  mots  d'origine  populaire,  il  y  a  des  mots  d'extraction 
savante,  tirés  du  latin  par  les  érudils.  Tandis  que  les 
mots  populaires  sont  toujours  bien  formés,  ceux  d'origine 
savante  laissent  parfois  il  dire,  car  ils  ne  sont  guère  autre 
chose  que  le  mot  latin  qu'on  a  fait  entrer  tout  vif  en  français. 
Ainsi  éteindre  et  éleignoir  sont  d'origine  populaire;  mais 
inextinguible  iti  extinction  soûl  de  provenance  savante.  C'est 
au.  tact  de  l'instituteur  qu'il  appartient  d'examiner  dans 
chaque  cas  s'il  est  possible  de  faire  sentir  la  parenté  aux 
élèves,  l'our  le  verbe  muer,  par  exemple,  ou  pourra  mon- 
trer le  sens  primitif,  qui  est  «  changer  »,  par  le  rapproche- 
ment des  composés  commuer  et  remuer,  et  dès  lors  il  sera  pos- 
sible de  mentiomier  les  mots  savants  tels  que  permnlalion  et 
conimutation.  iMais  il  serait  diflicile,  à  l'école,  du  faire  sentir 


la  parenté  de  strict  et  étroit,  de  diirct  et  adresse.  Entre  deux 
mots  d'origine  populaire,  souvent  la  parenté  remonte  aux 
temps  de  la  langue  latine  ;  il  vaut  mieux  alors  n'en  point 
parler.  Comment  faire  comprendre  à  des  écoliers  le  lien  qui 
rattache  le  verbe  pondre  aux  substantifs  dépôt  ei  compote  ? 
Même  la  parenté  do  prendre  et  de  prison  ne  se  révèle  que  par 
le  latin.  D'autres  fois,  on  peut  bien  composer  des  groupes, 
comme  quand  sous  le  verbe  écrire  on  réunit  les  mots  savants 
conscription  et  prosçriplion  ;  mais  le  sens  qu'ont  ces  derniers 
termes  n'est  éclairé  que  p:ir  l'histoire  de  la  langue  latine  et 
des  institutions  romaines.  Il  faut  donc  un  certain  choix  dans 
cette  étude  si  intéressante. 

Pour  les  élèves  voisins  de  nos  frontières  du  midi,  l'italien 
ou  l'espagnol  aideront  à  éclairer  le  français  ;  ils  seront 
comme  des  plantes  exotiques  qui  appellent  l'attention  sur  les 
productions  de  notre  sol.  Pour  tous  ceux  qui,  à  côté  du  fran- 
çais, possèdent  un  patois,  le  patois  donnera  pareillement 
matière  à  de  nombreux  et  instructifs  rapprochements.  Les 
expressions  anciennes  et  bien  formées  y  abondent.  A  Jersey, 
non  loin  de  Saint-Hélier,  sur  un  poteau  placé  à  l'entrée  d'un 
champ,  on  peut  encore  lire  aujourd'hui  ces  mots  :  Il  est 
défendu  de  trépasser  dans  ce  champ.  Nous  avons  ici  l'ancien 
mot  trépasser,  en  italien  trapassar,  employé  comme  dans  le 
livre  des  Rois  :  «  Et  la  charogne  Jesabel  girra  cume  feins 
(comme  du  fumier)  el  champ  de  Israël,  si  que  li  tres- 
passant  dirrunt  :  Est-ço  la  noble  dame  Jesabel?  »  Ce  mot,  qui 
marque  le  passage  à  travers,  n'est  plus  usité  en  français 
littéraire  que  dans  le  sens  unique  du  grand  passage.  Le  même 
préfixe  se  trouve  dans  tressaillir,  tressauter,  et  notre  adverbe 
très,  qui  voulait  dire  :  <i  de  part  en  part,  tout  à  fait  »,  n'a  pas 
d'autre  origine.  Que  d'expressions  pittoresques  les  patois  ne 
contiennent-ils  pas  I  Dans  le  Berry,  une  toile  d'araignée  s'ap- 
pelle une  arantéle  ;  nous  avons  ici  l'ancien  mot  d'amène, 
encore  employé  par  La  Fontaine,  figurant  comme  premier 
terme  d'un  composé.  A  des  enfants  on  dit  :  Allez  vous 
évaguer  dans  le  jardin  !  C'est  le  même  verbe  qui  est  contenu 
dans  vagabond  et  extravagant.  Nos  petits  Parisiens  n'ont  pas 
de  patois  'a  leur  usage  ;  mais  l'instituteur  fera  bien  de  leur 
citer  de  temps  à  autre  ([uelques  mots  de  ce  genre,  pour  leur 
donner  une  idée  plus  juste  de  ces  anciens  dialectes  :  ils  ne 
sont  pas  la  corruption  ou  la  caricature  du  français;  ce  sont 
des  idiomes  non  moins  anciens,  non  moins  respectables  que 
le  français,  mais  qui,  pour  n'avoir  pas  été  la  langue  de  la 
capitale,  ont  été  abandonnés  il  eux-mOmcs  et  privés  de  cul- 
ture littéraire.  Que  nos  enfantsaccueillcnt  toujours  avec  affec- 
tion et  curiosité  ces  frères  déshérités  du  français  1  Une  fois 
qu'ils  auront  pris  l'habitude  d'observer  les  mots,  ils  feront 
aussi  attention  aux  idées  et  aux  usages;  ci  sera  un  motif  do 
plus  pour  que  l'antagonisme  qu'on  a  follement  songé  un 
instant  i  créer  entre  urbains  et  ruraux  fasse  place  à  une 
cordiale  et  mutuelle  sympathie. 

C'est  ainsi  que  tous  les  moyens  concourront  à  enrichir  le 
\ocabulaire  de  l'élève.  On  a  reniarqiu;  que  nos  écoles  jettent 
tous  les  ans  dans  la  société  une  quantité  de  jeunes  gens  qui 
savent  lire,  mais  qui  ne  lisent  point.  Les  plus  belles  œuvres 
de  notre  littérature  sont  non  avenues  pour  eux;  tout  u.u  plus 
les  journaux  avec  leurs  produits  frelatés  :  faits  divers,  procès 
criminels,  feuilletons,  parviennent-ils  à  captiver  un  instant 
leur  attention.  Si  les  élèves  de  nos  écoles  ne  lisent  pas  assez, 
c'est  que  beaucoup  de  mots  qu'ils  rencontrent  dans  les  livres 
n'ont  pas  pour  leur  esprit  uu  sens  précis  eCctair.  Ils  Teçjueul 
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bientôt  des  volumes  dont  la  pensée  se  dérobe  pour  eux.  Le 
temps  passe  ii  expliquer  les  mots  ouvrira  l'esprit  aux  idées  et 
aux  choses.  Par  les  mots  l'homme  entre  en  possession  de 
l'héritage  intellectuel  de  ses  ancêtres.  Quelles  longues  et  pré- 
cieuses conquêtes  de  l'humanité  ne  représentent  pas  les  noms 
de  vertu,  liberté,  justice,  honneur,  charité,  droit,  devoir,  pairie'. 
Mais  pour  les  posséder,  il  ne  suffit  pas  de  les  recevoir  ;  on  ne 
les  tient  vraiment  que  quand  on  a  refait  le  travail  qui  les  a 
créés.  11  faut  repenser  ces  mots,  il  faut  savoir  ce  qu'ils  ont 
coûté  d'efTorls  et  de  luttes  parfois  sanglantes,  autrement  on 
ressemblerait  à  l'homme  qui  apporte  une  dépêche,  mais 
qui  en  ignore  le  contenu.  Voltaire  pendant  soixante  ans 
pense,  écrit,  agit,  combat,  et  cette  longue  suite  d'efTorts  vient 
se  résumer  dans  le  mot  de  tolérance,  qui  prend  place  dans 
notre  vocabulaire.  Celui  de  bienfaisance,  si  familier  à  nos 
oreilles,  est  seulement  entré  dans  la  langue  au  siècle  der- 
nier, il  est  dû  à  l'abbé  de  Sainl-rierre.  Ne  serait-ce  pas  un 
hel  exercice  de  français,  que  de  faire  sentir  la  différence 
qui  existe  entre  la  bienfaisance  et  la  charité?  Montrons 
aux  enfants  ce  que  valent  ces  diamants  du  langage.  Ainsi 
l'ait  le  maître  de  calcul  quand,  prononçant  un  nombre,  il 
explique  ce  qu'il  renferme  et  apprend  à  le  décomposer. 

Une  fois  que  l'élève  aura  pris  l'habitude  de  chercher  ce  qui 
est  derrière  les  mots,  ce  sera  pour  son  esprit  un  besoin  et 
une  règle.  Il  voudra  vérifier  ce  qu'on  lui  propose.  Vous  for- 
merez ainsi  les  hommes  et  les  femmes  d'un  pays  qui  se 
gouverne  lui-même.  11  n'est  pas  surprenant  que  l'enseigne- 
ment de  la  langue,  pris  dans  toute  son  étendue  et  dans  son 
vrai  sens,  se  confonde  avec  l'éducation  générale,  puisque 
le  langage  est  le  principal  instrument  de  communication 
entre  les  hommes,  et  puisque  au  moyen  de  la  parole  les 
générations  sont  solidaires  les  unes  des  autres.  Voyez  quelle 
chose  admirable  :  à  un  an,  l'enfant  bégaye  quelques  sons  et 
essaye  ses  premiers  pas  en  trébuchant.  Vingt  ans  après,  il 
pourra  prévoir  le  cours  des  astres,  résoudre  en  leurs  élé- 
ments les  substances  de  la  nature,  et,  s'il  a  appris  l'histoire, 
il  a  été  témoin  du  passé  de  l'humanité.  Telle  est  la  puissance 
de  l'éducation  I  Jusqu'à  présent  ce  fut  seulement  le  lot  d'un 
petit  nombre  ;  mais  la  société  fait  des  efforts  pour  que  le  cercle 
des  privilégiés  s'élargisse  tous  les  jours,  et  nous  qui,  chacun 
à  notre  manière,  travaillons  à  cette  grande  tâche  de  l'éduca- 
tion, nous  continuerons  à  chercher  les  moyens  de  la  rendre 
plus  complèle  et  plus  efficace. 

MicHEr.  Bréal. 
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nous  induit  presque  toujours  en  erreur.  Au  xvn"  siècle,  par 
exemple,  elle  nous  apprend  que  l'Espagne  avait  un  roi  et 
une  cour,  qu'il  -y  avait  des  ministres  qui  la  gouvernaient,  des 
armées  qu'on  envoyait  à  Naples  ou  aux  Pays-lias,  des  flottes 
qu'on  expédiait  pour  le  nouveau  monde.  Mais  elle  est  loin  de 
nous  dire  ce  que  c'était  qu'un  roi  espagnol,  des  ministres 
espagnols,  une  cour  espagnole,  une  flotte  ou  des  armées  es- 
pagnoles. Appliquer  ce  même  mot  de  gouvernement  au  gou- 
vernement d'un  Louis  XIV  et  à  celui  d'un  Philippe  IV  ou  d'un 
Charles  II,  c'est  vraiment  tendre  un  piège  à  notre  simplicité. 

Il  faut  laisser  la  grande  histoire  solennelle  et  recourir  aux 
mémoires  intimes.  Des  mémoires  rédigés  par  des  Espagnol» 
peuvent  encore  nous  tromper  grossièrement  :  il  y  a  dos  dé- 
tails qu'entre  Espagnols  il  est  inutile  de  relever;  on  s'entend 
;i  demi-mot  ;  or  c'est  précisément  ceux-là  qui  ont  de  l'intérêt 
pour  nous.  Qui  donc  nous  les  fera  connaître  ?  Celui-là  seu- 
lement qui  aura  été  initié  à  la  vie  de  Madrid,  qui  connaîtra 
tous  les  secrets  de  la  cour  et  des  ministères,  qui  sera  un  té- 
moin de  toutes  les  heures,  qui  aura  l'œil  constamment  appli- 
qué à  quelque  serrure,  et  qui  cependant  sera  resté  assez  Fran- 
çais pour  s'étonner  de  ces  choses  d'Espagne,  en  apprécier  toute 
la  saveur  et  nous  les  expliquer  comme  il  est  nécessaire  de 
les  expliquer  à  un  public  français. 

Ce  personnage  pour  lequel  l'Espagne  du  xvn"  siècle  n'a  pas 
de  secrets,  et  qui  cependant  a  bien  voulu  nous  prendre  pour 
confidents,  c'est  la  comtesse  d'Aulnoy  (1).  Elle  est  venue  en 
Espagne  avec  Marie-Louise  d'Orléans,  qui  allait  épouser 
Charles  II  ;  elle  est  restée  attachée,  près  de  deux  ans,  à  la 
maison  de  cette  princesse  ;  elle  était  dans  la  meilleure  situa- 
lion  pour  observer,  et  cette  sinécure  aulique  lui  en  laissait 
le  loisir.  Elle  a  vu  et  entendu,  recueilli  maintes  anecdotes. 

C'est  l'histoire  intime  de  deux  reines  qu'elle  nous  raconte, 
celle  de  la  veuve  de  Phihppe  IV,  qui  était  une  Autrichienne, 
celle  de  la  femme  de  Charles  II,  qui  était  une  Française. 

Elle  a  connu  personnellement  noire  ambassadeur  à  Madrid, 
M.  de  Villars,  ainsi  que  M'"^  de  Villars.  Elle  a  même  eu  entre 
les  mains  un  manuscrit  curieux,  actuellement  conservé  à  nos 
archives  des  affaires  étrangères,  qui  est  intitulé  État  de  l'Es- 
pagne de  1678  à  1682  et  qui  a  été  faussement  attribué  à 
cet  ambassadeur.  L'éditeur  du  présent  livre  accuse  même 
M"°  d'Aulnoy  d'avoir  «  copié  sans  vergogne  des  phrases  en- 
tières de  ce  texte  » . 

Le  lecteur  qui  ne  connaîtrait  pas  ces  mémoires  de  la  com- 
tesse d'Aulnoy  pourrait  s'imaginer  que  le  Gil  Blas  de  Lesage 
est  un  roman.  Erreur!  Gil  Blas  n'a  du  roman  que  l'intrigue, 
mais  tout  le  reste  c'est  de  l'histoire.  Ce  qui  nous  paraît  le 
plus  extravagant  dans  les  scènes  de  mœurs,  dans  les  portraits 
de  Lesage,  c'est  de  l'histoire.  Son  duc  de  Lerme,  son  duc 
d'Olivarès,  ses  secrétaires  d'État  intrigants,  ses  vieux  officiers 
faméliques,  ses  alguazils  fripons,  tout  cela  est  de  l'histoire. 
Pas  un  trait  de  Gil  Blas  qui  ne  trouve  sa  confirmation  dans 
les  mémoires  parfaitement  authentiques  de  M"""  d'Aulnoy  ; 
pas  un  des  originaux  de  Lesage  qui  ne  trouve  son  pendant 
parmi  ceux  de  la  comtesse.  Le  duc  de  Médina-Cœli,  premier 
ministre  de  Charles  II,  est  le  digne  successeur  des  légen- 
daires comtes-ducs  de  Lerme  ou  d'Olivarès;  le  secrétaire 


(1)  Ln  Cour  et  la  Ville  rie  Madrid  vers  la  fin  du  xvii°  siècle.  Mé' 
moires  de  la  cour  d'Espuijae  parla  comtesse  d'Aulnoy.  Edition  nou- 
velle, revue  et  augmentée  par  M""  B.  Carey.  In-8°.  —  Paris,  Pion. 
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don  Geronimo  d'Eguya  ne  le  cède  pas  à  Gil  Blas  lui-niL^me 
dans  l'art  de  passer  habilement  d'un  maître  à  un  autre, 
d'opposer  puissants  à  puissants  et  de  gouverner  le  royaume 
sans  qu'il  y  paraisse. 

Singulière  cour  que  celle  d'Espagne!  Le  roi,  maître  absolu, 
est  en  mfime  temps  l'esclave  de  l'étiquette  :  le  roi  Philippe  IV 
en  est  mort;  le  roi  Charles  II  en  est  abruti.  S'agit-il  de  desti- 
tuer une  dame  du  palais,  il  s'arrûle  effrayé  devant  celte  con- 
sidération :  jamais  cela  ne  s'est  fait  sous  les  rois  précédents! 

C'est  bien  pis  encore  pour  les  reines.  La  sensible  Allemande, 
la  vive  Française  que  leur  mauvaise  fortune  donne  pour 
souveraines  à  l'Espagne,  sont  également  les  captives  d'une 
étiquette  traditionnelle.  Louise  d'Orléans  était  dans  le  vrai 
lorsqu'elle  demandait  un  jour  à  l'évoque  inpartibus  de  Ni- 
nive  si  les  Turcs  s'entendaient  aussi  bien  que  les  Espagnols 
à  enfermer  les  reines. 

Quand  Marie-Anne  d'Autriche  vint  dans  la  Péninsule,  les 
habitants  d'une  ville  espagnole  lui  offrirent  un  produit  de 
l'industrie  locale,  des  bas  de  soie.  Son  majordome  les  leur 
J6la  à  la  figure  en  leur  disant  :  «  Apprenez  que  les  reines 
d'Espagne  n'ont  pas  de  jambes.  »  Il  avait  raison,  comme  le 
prouve  une  aventure  arrivée  à  Louise  d'Orléans. 

Cette  princesse  tomba  un  jour  do  cheval  si  malheureuse- 
ment que  son  pied  resta  engagé  dans  l'étrier  et  que  le  cour- 
sier furieux  commençait  à  la  traîner.  Ceci  se  passait  dans 
une  cour  remplie  de  nobles  et  de  gardes,  mais  personne  n'o- 
sait aller  secourir  la  reine  «  parce  qu'il  n'est  point  permis  de 
loucher  la  reine  et  principalement  au  pied.  «  Deux  cavaliers, 
émus  de  compassion,  se  dévouèrent  pour  elle  :  l'un  saisit  le 
cheval  par  la  bride,  l'autre  dégagea  le  pied  de  la  reine.  «  Mais, 
sans  s'arri^ter  un  moment,  ils  sortirent,  coururent  chez  eux, 
et  firent  vile  seller  des  chevauv  pour  se  dérober  à  la  colère 
du  roi.  Il  La  reine  dut  s'employer  à  obtenir  leur  pardon  ;  mais 
ils  n'y  comptaient  guère  et  avalent  déjà  le  pied  àl'élrier  pour 
s'enfuir,  quand  leur  grâce  arriva. 

Le  pire  tyran  do  la  jeune  reine  Louise  étail  la  camerera 
mayor,  qui  lui  faisait  sentir  le  plus  durement  possible  son 
autorité  :  elle  avait  persuadé  au  roi  qu'on  ne  peut  empocher 
les  femmes  de  mal  faire  qu'en  les  surveillant  étroitement.  La 
comtesse  d'Auliioy  donne  d'inlinis  détails  sur  les  rapports 
(le  la  malheureuse  Ilosinc  française  et  de  ce  terrible  lîarlholu 
féminin.  Ce  qui  rendait  son  joug  encore  plus  lourd,  c'est 
(|u'elle  ne  cachait  pas  son  aversion  pour  tout  ce  qui  tenait  à 
la  France.  A  force  de  mauvais  Iraitements  elle  éloigna  tous 
les  serviteurs  qui  avaient  accompagné  la  reine  ;  elle  liatlait 
ses  chiens  français;  un  jour  elle  profila  de  son  absence  pour 
tordre  le  cou  à  deux  perroquets  qui  avaient  le  tort  de  parler 
français.  La  reine  était  d'humeur  fort  douce  ;  mais  l'exécu- 
lion  des  perroquets  l'exaspérn,  et  quand  la  méchante  duègno 
s'approcha  pour  lui  baiser  la  mai'i,  elle  lui  paya  le  meurtre 
de  ses  compatriotes  emplunn';s  par  deux  grandissimes  souf- 
flets, comme  jamais  camerera  mayor  n'en  avait  reçu  «  sous 
les  rois  d'Espagne  précédents  ».  Cela  fil  grand  bruil  dans  le 
palais,  cl  la  dame  alla  se  plaindre  au  roi  escortée  de  quatre 
cents  persnruies  (l(i  sa  famille.  La  reine  d'un  seul  mol  conjura 

la  tempête  :  «  Ces  soufflets ,  dit-elle   au  roi,  c'était  une 

envie  de  femme  grosse.   »   On  peut  penser  si  le  roi  lui  par- 
donna facilemcnl. 

Le  bonheur  (|u'il  présageait  de  ce  snnfllot  et  de  celle  mvie 
ne  se  réalisa  jamais.  Comme  l'a  dit  M.  MigncI,  «  fi  Philippe  IV, 


qui  ne  fut  pas  un  roi,  succéda  Charles  II,  qui   ne  fut  même 
pas  un  homme  ». 

L'étroitesse  d'esprit  et  la  stupidité  de  ce  prince  éclatent 
dans  ses  mémoires,  rédigés  cependant  par  la  main  discrète 
d'une  femme  de  cour,  accoutumée  à  vénérer  les  puissants. 
Une  nuit,  la  reine  se  leva  de  son  lit  et  se  mit  à  chercher  à  tâ- 
tons sa  petite  chienne;  le  roi  se  leva  aussi  et  se  mit  à  cher- 
cher la  reine.  «  Les  voilà  au  milieu  de  la  chambre  sans  lu- 
mière, allant  d'un  côté,  allant  de  l'autre,  et  heurtant  contre 
tout  ce  qu'ils  trouvaient.  Enfin  le  roi,  impatient,  demanda  à 
la  reine  pourquoi  elle  s'était  levée;  la  reine  lui  dit  que  c'était 
pour  chercher  son  épagneule.  —  Comment!  dit-il,  pour  une 
misérable  petite  chienne  le  roi  et  la  reine  d'Espagne  se  lè- 
vent? )>  Et  il  faillit  tuer  la  petite  bête  d'un  coup  de  pied. 

t;e  roi,  qui  devait  laisser  l'Espagne  à  un  prince  français, 
haïssait  tout  ce  qui  venait  de  France.  Il  ne  faisait  d'exception 
que  pour  «sa  reine  ».  Un  mendiant,  venu  d'outre  les  monts, 
s'étant  avisé  de  lui  demander  l'aumùne,  il  manqua  de  le  faire 
assommer. 

Pendant  que  sa  monarchie  croulait  de  toutes  parts,  il  pas- 
sait plusieurs  heures  par  jour  à  jouer  aux  jonchets  avec  la 
reine,  qui  s'ennuyait  à  périr. 

Le  premier  ministre  auquel  il  donne  sa  confiance.  Médina 
Cœli,  était  presque  aussi  indolent  que  son  maître.  On  ne 
peut  imaginer  jusqu'où  allait  la  misère  de  l'Espagne,  cette 
maîtresse  des  mines  d'or  du  Pérou.  Le  roi  en  fut  réduit  pen- 
dant quelque  temps  à  ne  plus  vivre  que  do  quelque  argent 
que  lui  prêtaient  les  grands  seigneurs.  Les  domestiques  de 
la  cour  s'en  allaient  par  troupes,  faute  d'être  payés.  Les 
hommes  d'armes  arrêtaient  elfrontément  le  roi  pour  lui 
réclamer  leur  solde  arriérée.  Pour  envoyer  quatre  mille 
soldats  dans  le  Milanais,  il  fallut  négocier  un  emprunt  à 
l'étranger,  et,  quand  l'argent  lut  réuni,  huit  esclaves  s'em- 
parèrent de  la  chaloupe  qui  le  portait  et  s'enfuirent  avec  le 
trésor.  Le  budget  de  la  guerre  milanaise  servit  à  enrichir 
huit  galériens.  A  Madrid,  les  trésoriers  du  roi  laissaient  ou- 
verts les  coffres  de  l'épargne,  afin  qu'on  vit  bien  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  au  fond.  Les  maçons  do  la  capitale,  qu'on 
ne  faisait  plus  travailler,  se  mirent  à  voler  par  les  rues.  Ma- 
drid devint  un  coupe-gorge.  Malgré  tout,  le  roi  trouvait  do 
l'argent  pour  payer  leurs  pensions  aux  dames  de  la  cour,  et 
la  comtesse  d'Aulnoy  est  elle-même  trop  de  la  cour  pour  no 
pas  lui  en  savoir  quelque  gré. 

La  femme  qui  rédigea  ces  mémoires  a  quelques  vues  en 
économie  politique.  Elle  explique  très-bien  pourquoi  l'Es- 
pagne, qui  recevait  tous  les  métaux  précieux  du  nouveau 
monde,  restait  pauvre.  Elle  détaille  une  certaine  opération 
sur  les  monnaies  qui  ruina  le  pays,  parce  que  les  étrangers 
en  profitèrent  pour  faire  sortir  d'Espagne  une  masse  énorme 
de  numéraire.  «  Il  y  a  aussi,  dit-elle,  une  chose  qui  contri- 
bue fort  à  laisser  les  Espaf;nols  sans  argent  :  c'est  un  nombre 
prodigieux  de  Français  qui  viennent  les  servir,  soit  qu'ils 
travaillent  à  la  culture  des  terres,  on  aux  liAlimenls,  ou  aux 
choses  les  plus  scrviles,  que  les  don  lUègue  el  les  don  Ro- 
driguez  liennonl  si  fort  au-dessous  d'eux,  soit  par  vanité,  soit 
par  paresse.  »  Quaml  ces  étrangers  ont  amassé  quelque  ar- 
gent, ils  retournent  on  France  ou  aux  l'ays-lîas,  el  d'autres 
compatriotes  viennent  les  remplacer.  En  ne  mettant  que 
sept  nu  huit  pisloles  par  t<?lc  el  par  an,  cela  finit  par  faire 
une  somme. 

La  comlcsso  d'Aulnoy  attache  peul-Ctre  Irop  d  Importance 
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à  ces  sept  ou  liuil  pisloles.  Les  causes  économiques  do  la 
ruine  de  l'Espagne  sont  plus  graves.  Du  moins  elle  a  su  les 
entrevoir. 

L'Espagne  d'alors,  avec  sa  réclusion  des  femmes,  ses  joutes 
à  coups  de  roseau  renouvelées  des  Maures,  sa  pantomime 
orientale  de  servilité,  ses  firmans  royaux  que  le  sujet  docile 
porte  à  ses  yeux,  à  sa  bouche  et  à  son  cœur,  —  avec  ses 
intrigues  de  harem  et  sa  bouillie  de  safran,  —  semble  un 
morceau  détaché  de  l'Afrique  mal  à  propos  soudé  à  l'Europe, 
une  sorte  de  Maroc  chrétien. 

La  galanterie  s'y  unit  à  la  dévotion.  Il  y  a  de  pieuses  pro- 
cessions où  les  amants  ont  le  privilège  d'entretenir  leurs 
maîtresses  à  la  barbe  des  maris.  Tout  bon  cavalier,  fùt-il 
époux,  père  de  famille,  grand-père,  est  autorisé  k  galantear 
auprès  de  quelque  dame  du  palais.  Mais  il  y  a  telle  scène  qui 
rappelle  l'Orient  Jaloux  et  féroce.  La  comtesse  d'Aulnoy  parle 
d'une  marquise  d'Astorga  qui  vouhit  se  venger  de  la  maî- 
tresse de  sou  mari.  Elle  pénétra  chez  elle  avec  des  bravi,  la 
tua,  lui  arracha  le  cœur  et  le  fit  accommoder  en  ragoût. 
Quand  son  mari  en  eut  mangé,  elle  lui  demanda  s'il  le  trou- 
vait bon.  Sur  sa  réponse  affirmative,  elle  fit  jeter  devant  lui 
une  tête  sanglante.  —  C'est  le  festin  des  Atrides  en  plein 
xvii''  siècle. 

Mais  ce  que  ni  les  Atrides,  ni  les  Tatars,  ni  les  Huns  n'ont 
jamais  connu,  c'est  l'inquisition.  Elle  languissait  un  peu  au 
xvji"  siècle,  ayant  fait  au  xvi"  une  si  terrible  besogne.  La 
comtesse  d'Aulnoy  prétend,  et  J'ai  peine  il  la  croire,  que  de- 
puis trente  ans  on  n'avait  pas  vu  d'auto-da-fé  à  Madrid.  Une 
telle  indulgence  ne  pouvait  durer;  les  bonnes  coutumes  ris- 
quaient de  se  perdre.  Ce  fut  une  des  premières  cérémonies 
dont  on  régala  l'imbécile  Charles  II  et  sa  jeune  reine  d'Or- 
léans. Vingt  et  une  personnes  furent  brûlées  :  c'étaient  tous 
des  Juifs  et  des  Juives,  sauf  un  renégat  mahomélan.  La  pauvre 
reine  française  vit  tous  les  détails  horribles  de  l'exécution  : 
les  sinistres  processions  de  pénitents  et  de  frocards  qui  assas-  . 
sinaient  d'abord  les  condamnés  de  leurs  psalmodies  ;  les 
grands  seigneurs  remplissant  par  piété  l'office  d'alguazils  et 
tenant  les  cordes  qui  garrottaient  les  condanniés;  le  faoot 
d'honneur,  coquettement  orné  d'un  ruban  et  présenté  au 
roi  par  les  soldats  de  la  foi;  les  moines  qui  tourmentaient 
Jusque  sur  le  bûcher  les  malheureux  qu'ils  étaient  censés 
assister,  et  qui,  pour  les  convertir,  les  brûlaient  à  petit  feu 
avec  des  cierges  ;  les  hidalgos  zélés  qui  sautaient  sur  l'écha- 
faud  pour  larder  les  mécréants  à  coups  d'épée. 

Une  Jeune  fille  Juive  d'une  admirable  beauté  s'adressa  à 
la  reine  pour  obtenir  sa  grâce  :  était-elle  donc  si  coupable 
d'avoir  conservé  une  foi  ancienne  qu'elle  avait  sucée  avec  le 
lait  de  sa  mère?  la  présence  royale  n'apporterait-elle  aucun 
changement  à  sa  destinée?  Ce  fut  un  terrible  moment  pour 
la  Française  :  elle  eut  le  cœur  bien  gros,  mais  elle  n'osa 
intervenir. 

Voilà  des  scènes  qui  ajoutent  à  cette  grave  folie  espagnole 
un  cachet  tout  particulier. 

Avec  ces  choses  d'Espagne,  il  y  a  toujours  un  dessous  des 
cartes.  A  voir  brûler  ainsi  ces  pauvres  Juifs,  qui  ne  croirait 
que  ce  fût  un  crime  d'être  juif  en  Espagne  et  que  la  race  de 
Jacob  en  fût  al)Solument  proscrite?  M'""  d'Aulnoy,  à  notre 
grand  étonnement,  constate  qu'il  y  avait  à  Madrid  quantité 
d'Israélites,  qu'ils  n'étaient  pas  inquiétés,  qu'ils  occupaient 
même  des  emplois  de  finances.  Elle  cite  un  Juif  fort  riche 
qui  avait  même  donné  (50  000  écus  pour  être  fait  chevalier 


de  saint  Jacques  et  dont  le  fils,  peu  de  Jours  après  cette 
exécution,  fut  fait  marquis  par  le  roi.  On  fermait  les  yeux 
sur  leur  religion  et,  de  temps  à  autre,  en  les  menaçant  du 
bûcher,  on  lirait  d'eux  de  fortes  sommes. 

Ces  mémoires  sont  plus  agréables  à  lire  que  faciles  à  ana- 
lyser. J'aime  mieux  renvoyer  le  lecteur  au  livre  lui-même. 
On  ne  comprendra  bien  la  rapide  décadence  de  l'Espagne  au 
xvji»  siècle  et  les  faciles  victoires  de  Louis  XIV,  que  lorsqu'on 
aura,  avec  31"'  d'Aulnoy,  passé  deux  années  —  ou  deux 
heures  —  à  la  cour  de  Charles  IL 


II 


Le  comte  de  Plélo  (1)  n'est  guère  connu  que  par  sa  mort 
héroïque  sous  les  murs  de  Dantzig  en  173i.  Flassans,  le  grave 
auteur  de  VHistoire  de  la  diplomatie  française  {2),  Juge  même 
cet  héroïsme  assez  durement  : 

«  Il  convient,  dit  l'écrivain  diplomate,  de  censurer  ici  la 
conduite  du  comte  de  Plélo  ,  quoiqu'elle  ait  été  louée  par 
plusieurs  écrivains  et  qu'elle  paraisse  tenir  à  l'héroïsme  ; 
mais  l'héroïsme  d'un  ambassadeur  n'est  pas  celui  d'un  mi- 
litaire. Quitter  sa  résidence  sans  ordre  et  échanger  l'habit  de 
paix  contre  la  cuirasse  est  un  acte  brillant  en  apparence, 
mais  au-  fond  très-condamnable  dans  un  ministre,  surtout 
quand  il  n'a  pour  but  que  de  commettre  une  témérité  inutile. 
Le  vrai  mérite  est  dans  l'exercice  du  devoir,  et  le  devoir, 
loin  d'appeler  le  comte  de  Plélo  à  Dantzig,  l'obligeait  à  rester 
en  Danemark,  a 

Montrer  que  Plélo ,  qui  dut  à  une  mort  tragique  son 
illustration,  était  digne  à  d'autres  égards  de  notre  attention 
sympathique  ;  justifier  sa  conduite,  même  sous  Dantzig,  en 
montrant  qu'elle  ne  fut  pas,  comme  le  prétendent  ses 
critiques,  une  témérité  inulile  et  qu'elle  était,  au  con- 
traire, une  conséquence  de  son  devoir  :  tel  est  le  double  bu! 
que  s'est  proposé  feu  M.  Uathery. 

L'auteur  n'a  pu  donner  lui-môme  ses  soins  à  la  publica- 
tion de  son  livre  (3).  Elle  a  été  confiée  à  M.  Gaston  Feugère 
qui,  dans  une  note  biographique,  a  su  mettre  en  lumière  les 
services  rendus  à  la  science  par  l'historien  des  États  géné- 
raux (le  France,  par  l'éditeur  de  Rabelais,  du  Journal  et  mé- 
moires de  d'Argenson,  par  l'auteur  de  tant  de  savants  mé- 
moires et  de  brillants  articles  de  Revue. 

C'est  précisément  en  éditant  les  œu\res  de  d'Argenson  que 
M.  Rathery  a  fait  la  connaissance  du  comte  de  Plélo.  Peu  à 
peu  il  a  reconstitué  ce  portrait  d'un  homme  de  mérite  qui  a 
été  mêlé,  quoique  toujours  en  seconde  ligne,  à  tout  le  mou- 
vement du  siècle  et  qui  peut  servir  de  type  pour  toute  une 
génération  de  nobles  français. 


(1)  E.  R.itlicry,  Le  crnntn  île  Vlrln,  loi  i/i-ulii/ioiiiiiic  froiiçiii^  ou 
xviu'  siée/e,  guerrier,  lillérnleur  et  ilip/oiiinte,  d'après  des  papiers 
de  famille  et  les  archives  du  ministère  de  la  guerre  et  des  affaires 
étrangères. —  Publication  poslluimc  commise  aux  soins  de  M.  Gaston 
Feugère,  in-8".   Paris,  Pion. 

(2)  Tome  X,  p.  71.  Pourquoi  ce  jugement,  dont  l'nmvre  de  M.  Ra- 
thery est  en  quelque  sorte  la  rchilation,  ne  se  trouve-t-il  pas  repro- 
duit dans  l'ouvrage? 

(;i)  M.  Rathery  est  mort  le  2ô  novembre  1875. 
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Il  nous  le  montre,  entraîné  d'abord  par  l'exemple  de  ses 
jeunes  amis,  gaspillant  une  notable  partie  de  sa  fortune 
dans  les  folies  d'usage  ;  puis  se  mariant  et  trouvant  l'amour 
dans  le  mariage,  si  bien  qu'on  voit  déjà  percer  dans  ce  gen- 
tilliomme,  qui  a  vécu  dans  le  premier  tiers  du  xvni"  siècle, 
la  réforme  morale  qui  en  marquera  la  fin  :  par  ce  côté, 
I  Plélo  appartient  à  ce  groupe  d'âmes  sensibles  et  de  cfeurs 
généreux  que  nous  connaissons  déjà  par  la  correspondance 
de  la  comtesse  de  Sabran  et  du  chevalier  de  Boufflers  ;  on  ne 
le  croirait  pas  contemporain  du  maréchal  de  Richelieu  et 
des  derniers  roués  de  la  Régence. 

Plélo  fait  de  petits  vers  comme  Frédéric  II.  de  l'anglais 
comme  Voltaire,  de  la  physique  comme  le  duc  d'Orléans  ou 
M'"°  du  Chatelet,  de  l'économie  politique  comme  Quesnel,  de 
la  philosophie  comme  Vauvenargues,  de  la  haute  politique 
comme  Montesquieu.  Avec  l'abbé  .\lary  et  le  marquis  d'Ar- 
genson,  il  est  membre  de  l'Entresol  qui  fut,  suivant  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve,  «  un  essai  de  club  à  l'anglaise  en  même 
temps  qu'un  bureau  d'académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques». Il  lut  même  à  ses  confrères  «  le  commencement 
d'une  belle  dissertation  sur  le  gouvernement  monarchique 
et  sur  les  autres  formes  de  gouvernement  ». 

C'est  même  comme  entresolim,  avant  que  l'Entresol  ne  de- 
vint suspect  au  gouvernement,  qu'il  fut  recommandé  à  l'at- 
tention du  garde  des  sceaux  pour  l'ambassade  du  Danemark. 
Malgré  son  goût  pour  Paris  (car  il  est  Irés-Parisien,  ce  lire- 
ton),  il  fut  obligé  de  l'accepter.  Pourquoi?  C'est  qu'il  était 
écrasé  de  dettes,  serf  de  ses  anciennes  peccadilles.  Dans  un 
de  ses  écrits,  il  a  dépeint  énergiquement  les  misères  du 
gentilhomme  poursuivi  par  ses  créanciers  : 

«  Je  ne  me  levais  point  que  je  n'en  trouvasse  dans  mon 
antichambre  une  douzaine  :  obligé  de  caresser  l'un,  de  ren- 
voyer l'autre,  do  proinetlro  ce  (|ue  je  ne  pouvais  tenir,  sur 
que,  retenant  le   salaire   de  celui-là,   mon   retardement  à  le 

payer  lui  causait,  ainsi  qu'à  sa  famille,  un  tort  considérable 

Non  ce  n'est  pas  vivre!  Aussi  n'osais-je  me  montrer  ni  au 
spectacle,  ni  niOme  dans  les  rues  de  Paris.  Je  m'imaginais 
toujours  voirie  parterre  rempli  de  gens  à  qui  je  devais,  et  qui 
me  reprochaient  d'y  occuper  une  place,  d'avoir  des  habits, 
des  domestiques  et  un  équipage.  » 

L'n  noble  qui  rougit  de  ses  dettes,  qui  a  honte  de  ses 
créanciers!  Lu  gentilhomme  qui  s'inquiète  du  tort  que  son 
retardement  peut  faire  à  M.  Dimanche  et  à  la  famille  de 
M.  Dimanche!  (^onmie  on  voit  qu'on  a  alfaire  à  une  autre 
L'i'iiération,  et  que  le  siècle  a  marché  depuis  Don  Juan  et  les 
autres  emprunteurs  de  .Molière! 

i(  Pour  sortir  de  la  situation  où  je  me  trou\e,  écrivait  en- 
core Plélo,  j'irais,  je  crois,  jusqu'à  .Madagascar.  »  On  ne  l'en- 
voie qu'on  Danemark.  De  sa  nouvelle  résidence,  il  écrit 
assez  réguliiTenu'ul  à  ses  amis  et  nous  pouvons  le  suivre  de 
j  plus  près. 

Les  originaux  de  la  cour  de  (À)penhaguc  font  naturelle- 
ment les  frais  d'une  curieuse  galerie  de  portraits.  Peut-être 
pourrail-oti  reprocher  à  l'éditeur  t\i'  n'avoir  pas  fait  d'assez 
larges  extraits  de  celte  correspondance.  Il  eût  été  intéressant 
pour  nous  de  bien  connaître  le  Danemark  du  xvm"  siècle, 
celui  que  les  KernsdorlT  et  les  SIruenséo  allaient  tenter  de 
réformer.  On  aurait  aimé  à  connaître  l'état  de  la  population 
serve,  a  laquelle  les  Mcmoiros  du  landgrave  (Charles  de  liesse 
cuiisacrunl  une  page  intéressunte,  les  vestiges  des  anciennes 


institutions  Scandinaves,  le  mélange  de  luxe  et  de  pauvreté, 
de  raffinement  français  et  de  vieille  barbarie  qui  caractérisait 
cette  cour  du  Nord,  les  divisions  des  partis,  la  lutte  des  in- 
fluences russe,  suédoise  ou  française.  L'auteur  est,  par  eu- 
droits,  pudibond  à  l'excès.  Pourquoi  nous  priver  de  la  «  pein- 
ture irrévérencieuse  »  que  nous  fait  Plélo  de  Sa  Majesté  la 
reine? 

Il  faut  se  rabattre  sur  le  portrait  du  roi  :  «  Figurez-vous 
un  chou  qui  veut  contrefaire  un  cèdre  du  Liban.  Joignez  à 
cela  une  bosse,  un  cordon  bleu,  le  visage  et  la  perruque  de 
mon  père,  et  vous  aurez  le  portrait  au  naturel  de  Sa  Majesté 
danoise.  » 

Il  me  semble  que  Plélo  a  un  peu  trop  d'esprit  pour  un 
diplomate.  Sans  doufe  il  n'écrit  ici  qu'à  des  intimes;  mais 
n'y  a-t-il  pas  d'exemple  qu'au  xvni=  siècle  des  lettres  aient 
été  lues  par  les  gens  auxquels  elles  n'étaient  pas  adressées? 
Figaro  met  au  nombre  des  talents  d'un  homme  d'État  celui 
«  d'amollir  les  cachets.  »  Quel  gouvernement  n'avait  alors 
son  Cabinet  noir  ?  Le  Danemark  seul  aurait-il  été  privé  de 
cette  utile  institution  ?  Plélo  lui-môme  eut,  une  fois  au 
moins,  à  se  repentir  de  sa  liberté  de  .langage.  Une  lettre  où 
«  il  disait  le  diable  du  ministère  »  tomba  je  ne  sais  comment 
entre  les  mains  du  garde  des  sceaux.  Il  s'ensuivit  entre  l'am- 
bassadeur et  son  ministre  un  sensible  refroidissement. 

Dans  ces  jugements  hâtifs  et  un  peu  superficiels,  sa  perspi- 
cacité se  trouve  parfois  en  défaut.  Il  passe  en  revue  tous  ses 
collègues  du  corps  diplomatique  de  Copenhague,  le  Suédois, 
l'Anglais  spleenique,  le  Batave  qui  est  de  la  plus  épaisse 
pâte,  etc.  «  Le  résident  de  Russie,  M.  Bestouchef,  n'est  guère 
plus  propre  au  commerce  de  la  société.  C'est  un  homme 
fort  retiré  et  fort  mélancolique,  parlant  avec  peine  dans  quel- 
que langue  que  ce  soit,  et  ne  connaissant  personne  ici,  quoi- 
qu'il y  soit  depuis  sept  ou  huit  ans.  »  Comment  a-t-il  pu 
méconnaître  dans  cet  homme  relire  et  mélancolique  un  des 
hommes  d'État  les  plus  rusés  et  les  plus  ambitieux  qu'il  y  eût 
alors  parmi  les  Russes,  un  homme  qui,  retenu  alors  dans 
une  situation  inférieure,  rongeait  son  frein,  mais  qui  plus 
tard,  devenu  le  grand  chancelier  de  Russie  Alexis  Bestou- 
chef, devait  gouverner  presque  absolument  la  politique  exté- 
rieure de  la  Russie  pendant  les  guerres  do  la  succession  d'Au- 
triche et  de  Sept  Ans  et  tenir  en  échec  les  plus  experts  diplo- 
mates de  l'Europe  ? 

Plélo  est  aussi  un  peu  trop  délicat,  un  peu  trop  petit-maitre 
pour  ces  ambassades  du  Nord.  Il  se  plaint  des  grands  discours 
emiuveux,  île  la  cuisine  aux  raisins  de  Corinthe  et  au  beurre 
fondu,  des  interminables  santés  à  rouler  sous  la  table.  Les 
ambassadeurs  de  la  vieille  école  n'y  regardaient  pas  de  si 
près.  Les  représentants  de  Louis  Xlll  et  de  Louis  XIV  se  fai- 
saient gloire  de  tenir  tète  aux  plus  grands  ivrognes  de  la  lier- 
manie,  et  leurs  négociations  avec  les  princes  allemands  n'en 
allaient  pas  plus  mal.  Combien  de  fois  ne  se  sont-ils  pas 
«  enivrés  pour  le  service  du  roi!  » 

Signalons  parmi  ses  jugements  hâtifs  celui  qu'il  porte  sur 
11!  Charles  Ail  de  Voltaire.  Malgré  sa  compétence  d'ambassa- 
deur en  pays  Scandinave,  voici,  je  pense,  une  sentence  à  cas- 
ser :  Il  Je  ne  sais  si  Voltaire  se  Halle  de  ressembler  à  Quinle- 
C.urre.  S'il  le  croit,  il  a  tort.  »  Je  le  crois  bien,  car  l'imitateur 
fiançais  serait  terriblement  au-dessus  de  son  modèle  latin. 

Il  maltraite  singulièrement  le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guil- 
laume I"',  que  M.  Halhery  à  son  tour  aiipellc  un  fou  furieux. 
On  n'en  est  plus  à  croire  aujourd'hui  que  le  mi  sertient  ail  été 
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nn  prince  si  méprisable.  Je  renvoie  à  M.  Droyzeu,  Geschichte 
(1er  preussischen  Politik,  et  à  M.  Krnest  Lavisse,  dans  ses 
études  sur  les  Princes  colonisateurs  de  la  Prusse. 

Les  lettres  où  Plélo  parle  de  sa  femme,  qu'il  appelle  le  chat, 
ci  de  ses  enfants,  déjà  assez  nombreux,  sont  jolies  et  parfois 
louchantes.  On  saisit  parfois  dans  sa  sensibilité  une  pointe 
d'affectation  :  «  Je  suis  du  dernier  vulgaire  d'abord  qu'il 
s'agit  de  ma  femme,  de  mes  enfants,  de  mes  amis.  J'aime 
tout  cela  et  je  pleure  de  ce  qui  leur  arrive  comme  le  plus  sim- 
ple paysan.  »  Voyez-vous  cela!  il  daigne  pleurer  comme  un 
paysan.  Y  a-t-il  donc  deux  manières  de  pleurer,  une  pour  les 
gentilshommes  bretons  et  philosophes,  l'autre  pour  les  cam- 
pagnards? Il  pleure  lui-môme  ! 

Et  puis,  voici  qui  me  paraît  bien  impertinent  et  bien 
prosa'ique  pour  un  parfait  amant.  «  Le  chat  est  celui  de 
nous  qui  se  porte  le  mieux,  à  cola  près  qu'il  est  en  train  de 
rechater.  Voyez  un  peu  ce  que  produit  l'oisiveté!  »  Faut-il 
croire  que  l'amour  n'est  que  le  passe-temps  et  le  pis-aller 
d'un  homme  qui  s'ennuie?  Plus  loin  il  y  a  récidive:  «Je 
no  t'avais  point  parlé  de  la  nouvelle  grossesse  du  chat,  parce 
que,  à  la  vie  que  nous  menons,  cela  va  sans  dire.  »  Si  Copen- 
hague eût  offert  plus  de  dissipations,  il  y  aurait  donc  eu  moins 
de  petits  chatons  7 

Plélo  est  un  de  ces  diplomates  qui  veulent  savoir  la  langue 
du  pays  auprès  duquel  ils  nous  représentent.  Nous  le  trouvons 
occupé  à  composer  un  dictionnaire  danois-français.  Ce  qui  a 
touché  surtout  son  nouvel  historien,  conservateur  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  c'est  de  le  voir  collectionner  pour  la  Biblio- 
Ihèquo  du  roi  les  manuscrits  précieux,  les  livres  rares.  C'est 
à  son  intelligente  activité  que  l'on  doit  la  création  d'un  fonds 
danois  dans  ce  vaste  dépôt.  Plélo  entre  en  relations  avec  les 
savants;  lui-même  est  un  savant  ;  il  prépare  des  mémoires 
sur  la  Norvège  et  ses  affinités  avec  la  Normandie,  sur  l'Islande 
et  le  Groenland,  sur  la  chronologie  Scandinave. 

C'est  un  homme  complet  comme  le  xvui''  siècle  en  produi- 
sait et  comme  le  nôtre  n'en  produit  plus  guère.  Poète,  érudit, 
bon  militaire,  en  somme  il  a  des  succès  dans  la  diplo- 
matie. Il  n'avait  certes  pas  besoin  de  se  faire  tuer  pour  deve- 
nir illustre.  Mort  à  trente-cinq  ans,  on  peut  bien  dire  qu'il 
n'a  pas  eu  le  temps  de  donner  sa  mesure.  Il  avait  plus  d'une 
carrière  à  suivre  et  M.  Rathery,  dans  sa  préface,  a  raison  de 
chercher  ce  qu'il  aurait  *pu  devenir.  En  diplomatie,  il  n'en 
était  qu'à  ses  débuts,  et  de  plus  grandes  ambassades  l'atten- 
daient. Militaire,  il  aurait  pu  être  un  des  héros  de  Fontenoy 
ou  repousser  à  Saint-Cast,  avec  son  gendre  d'Aiguillon,  le 
débarquement  des  Anglais.  Littérateur  et  savant,  il  avait  toute 
chance  de  devenir  un  correspondant  de  l'Académie  des 
sciences  ou  des  inscriptions,  peut-être  un  membre  de  l'Aca- 
démie française.  Ceux  qui  ont  insinué  qu'il  s'était  fait  tuer  par 
ennui  et  désœuvrement  n'ont  pas  songé  à  la  variété  de  ses 
occupations  à  Copenhague.  Ils  n'ont  pas  songé  surtout  à  celle 
que  sa  mort  allait  rendre  veuve. 

Le  moment  critique  est  arrive.  Les  événements  que  Plélo 
observait  de  son  poste  de  diplomate  se  sont  précipités.  Le 
beau-père  du  roi  de  France  a  été  presque  aussitôt  élu  roi  de 
Pologne,  puis  chassé  do  sa  capitale,  bloqué  dans  la  ville  de 
Dantzig  par  les  Russes. 

M.  d'Haussonville,  dans  YHisloire  de  la  réunion  de  la  Lor- 
raine à  la  France,  a  suffisamment  caractérisé  la  sotte  et  sénile 
politique  de  Fleury.  Stanislas  à  Dantzig,  Plélo  à  Copenhague 
attendaient  avec  impatience  el  angoisse  l'arrivée  de  l'escadre 


française.  Le  gouvernement  imbécile  de  Louis  XV  les  laissait 
espérer,  les  trompa.  Le  secours  envoyé  fut  dérisoire,  il  désho- 
norait la  France  dans  les  mers  du  Nord.  L'al)andon  de  Sta- 
nislas à  Dantzig  fut  une  honte  que  ne  purent  laver  les 
victoires  du  Rhin  et  d'Italie.  Les  historiens  étrangers  sont 
presque  unanimes  à  faire  dater  de  Dantzig,  maigre  la  con- 
quête de  Naples  et  de  Milan,  la  décadence  de  l'influence  fran- 
çaise en  Europe. 

Plélo  ne  cessait  de  correspondre  avec  Monli,  l'ambassa- 
deur de  Louis  XV  auprès  de  Stanislas,  un  autre  Plélo  qui 
savait  à  la  fois  comlialtre  et  négocier.  11  connaissait  l'extrémité 
où  Stanislas  était  réduit.  Il  espérait  toujours  un  coup  de  force, 
une  manifestation  de  la  puissance  française  qui  fit  «  trembler 
le  Nord  pour  longtemps.  »  On  lui  envoya  quinze  cents 
liommes  mal  armés,  sans  provisions.  II  se  fit  leur  intendant, 
les  arma,  les  nourrit,  releva  leur  moral.  Il  les  envoie  se 
battre  ;  mais  ils  ne  débarquent  à  l'embouchure  de  la  Vistule 
que  pour  se  rembarquer.  L'indécision  des  chefs  achève 
d'abattre  les  soldats.  Plus  d'honneur,  plus  de  discipline. 
C'est  alors  que  Plélo  se  met  à  leur  tête  ot  les  mène  à 
l'ennemi.  «  Nous  allons,  écrit-il  à  Louis  XV,  nous  allons  se- 
courir votre  beau-père  ou  mourir  à  la  peine.  » 

Était-ce  bien  là  le  fait  d'un  ambassadeur?  Le  roi  de  Dane- 
mark, auquel  il  écrivit,  approuva  sa  résolution,  M.  Rathery 
donne  assez  de  bonnes  raisons  pour  le  défendre  : 

«  Plélo,  dit-il,  n'eut  pas  la  folle  pensée  d'abandonner  son 
poste  diplomatique  pour  aller  guerroyer  à  la  tOfo  d'une  poi- 
gnée d'hommes  contre  deux  corps  d'armée.  Tout  en  protos- 
lant  jusqu'à  la  fin  contre  la  faiblesse  du  secours  qu'on  lui  en- 
voyait, il  se  regardait  comme  responsable  de  ce  secours, 
qu'il  avait  reçu  en  quelque  sorte  des  mains  du  roi  de  France 
et  qu'il  devait  remettre  entre  celles  du  roi  Stanislas  après 
l'avoir  remonté  matériellement  et  moralement.  Quant  à  lui, 
se  servir,  comme  il  le  disait,  de  l'autorité  de  son  caractère  et 
du  poids  de  son  exemple  pour  réparer  les  suites  d'une  pani- 
que passagère,  et  introduire  enfin  nos  bataillons  dans  la 
place,  voilà  ce  qu'il  croyait  être  de  son  devoir,  et  ce  n'est 
qu'après  l'avoir  rempli  jusqu'au  bout  qu'il  voulait  reprendre 
ses  fonctions  d'ambassadeur.  » 

Au  fond,  ce  qui  a  peut-élre  nui  à  Plélo  dans  l'esprit  de 
graves  historiens  comme  Flassans,  c'est  l'exagération  de  cer- 
tains panégyriques  où  il  est  représenté  comme  courant  à  une 
mort  certaine,  uniquement  pour  couvrir  d'une  action  d'éclat 
la  honte  infligée  par  Fleury  au  nom  français.  Chez  M.  Ra- 
thery, son  trépas,  c'est  encore  un  dévouement,  mais  un 
dévouement  dicté  par  la  raison  et  qu'il  n'était  pas  impos- 
sible que  le  succès  couronnât. 

Je  ne  veux  pas  gâter  le  plaisir  douloureux  qu'éprouvera  le 
lecteur  à  suivre  les  dernières  péripéties  de  ce  drame  héroïque. 
La  veuve  do  Plélo  retourna  tristement  en  France,  et  sur  le 
bâtiment  qui  la  ramenait,  donna  le  jour  à  deux  jumeaux. 
Elle  ne  survécut  que  trois  ans  à  celui  qu'elle  aimait.  La  cata- 
strophe de  Dantzig  a  pour  complément  cette  cruelle  tragé  die 
domestique. 

M.  Rathery  est  peuf-éfre  bien  sévère  pour  un  autre  héros 
du  siège  de  Dantzig,  pour  Lamothe-Piquet,  le  commandant 
des  bataillons  de  secours,  auquel  il  fait  remonter  la  respon- 
sabilité de  la  catastrophe.  Ce  Lamothe-Piquet  ne  semble 
cependant  pas  avoir  été  le  premier  venu.  II  est  question  de 
lui  dans  les  lettres  de  lady  Rondeau,  femme  du  ministre 
d'Angleterre  auprès  de  l'impératrice   de   Russie  Anna  Iva- 
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iiovna  :  comme  ces  lettres,  éditées  à  Londres  (en  anglais),  en 
1775,  traduites  en  russe  en  187i,  sont  peu  connues,  j'en  dé- 
tacherai l'extrait  suivant.  Anna  Ivanovna,  avec  sa  cour  toute 
composée  d'Allemands  et  de  Courlandais,  eut  assez  peu  de 
délicatesse  pour  faire  servir  les  officiers  français  prisonniers 
à  l'ornement  des  fêtes  qu'elle  donna  pour  célébrer  ses  succès, 
Llle  essa\a  même  d'humilier  leur  chef,  mais  l'un  des  captifs 
lui  lit  une  réponse  fiore  et  courtoise. 

(I  Après  le  festin,  la  société  se  partagea  en  groupes  et  se 
divertit  dans  le  jardin  d'été  en  attendant  la  fraîcheur  du  soir; 
alors  le  jardin  fut  magnifiquement  illuminé  et  le  bal  s'ouvrit 
dans  la  même  tente  où  nous  avions  diné...  Cela  ressemblait 
à  un  festin  en  l'Iionneur  de  la  déesse  du  lieu.  U"and  le  liai 
connnença,  ou  annonça  les  officiers  français  faits  prisonniers 
à  IJantzig.  J'avoue  que  je  trouvai  un  tel  procédé  avec  eux 
bien  cruel;  je  m'approchai  pour  les  voir  dans  cotte  situa- 
lion  délicate.  Leur  chef,  le  comte  de  I.aniothe-l'iquet.  était  un 
liel  homme  d'environ  cinquante  ans.  Son  vi>age  exprimait  la 
vaillance  et  l'inlrépidilé.  Il  avait  l'air  d'un  lionime  qui,  au 
fond  de  son  àme,  ressent  l'injure,  mais  qui  la  nuîprise.  Apres 
que  chacun  des  prisonniers  eut  baisé  la  main  de  l'impéra- 
trice, elle  se  tourna  vers  le  comte  de  Laraothe  et  lui  dit  :  «  Sans 
doute  vous  vous  étonnez  qu'on  ait  choisi  un  tel  moment  pour 
vous  présenter  à  l'inipératrice;  mais  comme  les  Français  se 
sont  trcs-mal  conduits  avec  les  prisonniers  russes  qui  ont  eu 
le  malheur  de  tomber  entre  leurs  mains,  au  lieu  de  repré- 
sailles, je  nie  contente  de  cette  mortification;  et  sachant  que 
les  Français  sont  très-courtois,  j'espère  que  l'amabilité  des 
dames  ici  présentes  adoucira  pour  vous  celte  petite  mortifi- 
cation. 1)  Alors  elle  appela  quelques  dames  qui  savaient  le 
français,  et  les  pria  de  s'employer  à  faire  oublier  à  ces  mes- 
sieurs, au  moins  pour  cette  soirée,  qu'ils  étaient  prisonniers. 
Puis  elle  ordoima  de  leur  rendre  leurs  épées,  sur  leur  parole 
d'honneur.  Et  comme  par  curiosité  je  me  tenais  auprès  de 
l'impératrice,  je  fus  obligée  d'engager  une  conversation  avec 
celui  de  ces  officiers  qui  était  le  plus  rapproché  de  moi.  Avec 
l'amabilité  de  son  pays,  il  s'inclina  devant  l'impératrice  et 
lui  dit  qu'elle  avait  trouvé  le  moyen  de  les  vaincre  deux  fois; 
il  espérait  que  le  comte  Munich  leur  rendrait  cette  justice  de 
reconnaître  que,  malgré  toute  sa  vaillance,  les  Français  ne 
s'étaient  pas  rendus  à  lui  volontiers;  mais  à  présent  leurs 
cœurs  se  soumettaient  avec  plaisir  à  de  si  belles  conqué- 
rantes. » 
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Un  comiaitrait  mal  Frédéric  si  l'on  ne  considérait  en  lui 
que  le  vainqueur  de  Mohvilz  et  de  Rosbach,  le  créateur  et  le 
législateur  de  la  Prusse,  un  des  grands  réformateurs  du 
xvMi"  siècle.  Quand  il  n'aurait  pas  été  le  plus  grand  roi 
cl  le  plus  grand  capitaine  de  son  temps,  il  aurait  encore 
bleu  des  titres  à  la  gloire.  Comme  poète  français,  il  peut  aller 

Amci  loin  d'Arouet  ('asseoir  sur  le  Piirnassc; 

I  SU  correspondance  est  une  des  plus  vastes  et  des  plus  cu- 
rieuses du  xvm"  siècle;  &cs,  Miimoires /jour. servir  a  t'hixtoiie 
Je  la  maison  de  DrandeLoury ,  l'Uisluirc  de  son  temps,  celle  do 
k  ijucrrc  de  Sept  Ans  lui  assurent  le  premier  rang  parmi 
les  historiens;  ses  Essais  sur  des  matières  de  morale  et  de 
gouvernement  ont  une  valeur  réelle;  philosophe,  nous  allons 
apprendre  ù  le  cunnuilrc  (1). 


(t)  0.  Rigollul,  F'Mihic  tl  ji/'ilusuiili".  P.iils,  lirm'.sl  Tlioriii. 


Il  suffit  de  le  comparer  à  un  Louis  XV  ou  à  un  Georges 
d'Angleterre  pour  avoir  une  idée  plus  nette  de  la  place  qui 
lui  revient  dans  le  Panthéon  du  xvin"  siècle. 

Nous  pouvons  bien  prendre  notre  parti  de  la  gloire  de  Fré- 
déric II.  Sans  doute  il  a  contribué  plus  que  personne  à  faire 
la  Prusse,  et  nous  lui  devons  de  ce  chef  une  reconnaissance 
médiocre;  mais  il  poursuivit  son  œuvre  sans  esprit  d'hosti- 
lité contre  la  France.  H  était  alors  notre  allié  naturel  contre 
la  maison  d'Autriche.  On  a  essayé  de  réhabiliter  la  politique 
de  la  Pompadour;  c'est  une  œuvre  impossible.  En  ce  siècle, 
ce  n'était  pas  la  Prusse  qui  nous  était  redoutable,  c'était 
l'Autriclie.  On  le  vit  bien  dans  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire  ;  même  après  que  la  Prusse  eut  grandi  par  nous, 
il  suffît  d'une  seule  campagne  pour  l'abattre.  Combien  en 
a-t-il  fallu  contre  l'Autriche? 

Dans  la  guerre  de  Sept  Ans,  Frédéric  défendait  l'équilibre 
européen  compromis  par  l'impopulaire  alliance  avec  Marie- 
Thérèse.  Toute  la  France  le  sentait  ;  car  tout  entière,  ar- 
mée et  peuple,  elle  tenait  pour  lui  contre  la  favorite  du  roi 
très-chrétien.  D'éducation,  dégoût,  il  était  Français,  au  point 
que  les  teutomanes  du  xix'^  siècle  l'ont  renié;  il  était  dans 
le  grand  courant  de  l'esprit  français,  en  dehors  duquel  se 
tenaient  les  Bourbons  décrépits.  Il  ne  faut  pas  transporter  au 
xvin"  siècle  nos  idées  d'aujourd'hui  :  la  Prusse  d'aujour^ 
d'hui  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  un  Prussien  d'alors 
qui,  tant  qu'on  le  voulut,  fut  l'allié  fidèle  de  la  France,  et  qui 
à  Rosbach  disait  encore  :  «  Je  ne  puis  m'habituer  à  considé- 
rer les  Français  comme  ennemis.  » 

C'est  de  cet  esprit  d'équité  que  s'inspire  M.  RigoUot.  Il  a 
voulu  nous  montrer  un  dos  côtés  de  ce  grand  esprit  si  mul- 
tiple. Peut-être  en  choisissant  en  Frédéric  II  le  philosophe 
n'a-t-il  pas  trouvé  le  côté  le  plus  original.  Il  en  convient  de 
bonne  grâce  :  étant  professeur  de  philosophie,  il  a  suivi  en 
cette  occurrence  son  goût  personnel.  Dans  l'œuvre  immense 
du  roi  de  Prusse,  dans  les  trente  volumes  in-i"  édités  à  Ber- 
lin par  M.  Preuss,  historiographe  de  la  couronne,  M.  Rigollol 
s'est  donc  adressé  plus  particulièrement  aux  ouvrages  de 
philosophie. 

Les  chapitres  sur  le  scepticisme  de  Frédéric  II,  sa  méta- 
physique, sa  morale,  sa  religion,  les  subdivisions  sur  l'e.xis- 
lence  de  Dieu,  la  matière,  l'âme,  la  liberté,  sont  pleins  de 
curieux  renseignements.  Mais  c'est  ici  qu'apparaît  surtout 
l'inconvénient  du  choix  fait  par  M.  Rigollol.  Frédéric  II  ne 
pouvait  avoir  une  philosophie  originale;  il  n'est  ni  un 
Descartes,  ni  un  Leibniz,  ni  un  Kant  ;  tantôt  il  suit  l'opinion 
de  Voltaire,  de  Diderot  ou  de  D'Alemhcrt,  tantôt  ses  lu- 
mières naturelles,  évitant  les  abîmes  de  la  métaphysique  et 
se  gardant  bien  d'aller  jusqu'aux  conséquences  extrêmes  de 
principes  souvent  téméraires.  En  lui,  l'homme  d'État,  le  roi 
corrige  et  maintient  le  philosophe.  Sur  ses  vieux  jours,  il  en 
viendra  même  à  i)enser  que  les  religions  positives  sont  une 
force  utile.  Il  avait  écrit  pourtant  que  l'Église  est  «  l'ouvrage 
de  la  politique,  de  l'ambition  et  de  l'intérêt  des  princes,  o 

La  philosophie  du  xviii«  siècle,  quand  il  est  question  d'un 
Voltaire  ou  d'un  Frédéric  II,  ne  doit  pas  être  jugée  pour  la 
valeur  intrinsèque  do  ses  théories;  ce  grand  mouvomeni, 
que  les  métaphysiciens  trouveront  peut-être  un  peu  snperli- 
ciol,  a  surtout  son  importance  comme  un  éveil  de  l'esprit 
humain,  comme  la  plus  audacieuse  application  du  droit 
d'examen,  en  tm  mot,  comme  l'émancipation  inlellecluellc 
(pii  prépara  l'émancipation  sociale  et  politique.  Frédéric  et 
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Voltaire  sont  moins  des  pliilosophes  que  des  hommes  d'ac- 
tion, des  rc'formateurs.  Peu  importe,  après  tout,  les  solutions 
assez  contradictoires  qu'ils  ont  données  aux  problèmes  de  la 
liberté  et  du  fatalisme,  de  la  matière  et  de  la  création. 

Le  soin  si  métiruleux  avec  lequel  M.  Rigollot  discute  toutes 
les  théories  du  conquérant  de  la  Silésie  peut  paraître  exces- 
sif. On  dirait  qu'il  ail  sous  les  yeux  le  manuel  de  philoso- 
phie en  usage  dans  nos  lycées  et  qu'il  interroge  successive- 
ment le  roi  de  Prusse  sur  tous  les  numéros  du  programme. 
L'élève  Frédéric  II  répond  assez  bien  sur  la  plupart  des 
matières  :  il  va  un  peu  loin  sur  certaines  questions,  il  recule 
à  propos  sur  d'autres.  Ce  serait  un  bon  examen  de  baccalau- 
réat, et  Mgr  l'évéque  d'Orléans  n'y  trouverait  pas  trop  matière 
à  fulminer.  Mais  la  philosophie  de  Frédéric  II,  comme  celle 
d'un  bachelier  es  lettres,  n'est  pas  de  celles  qui  font  avancer 
la  science. 

Heureusement  M.  Higollot  n'a  pas  voulu  nous  montrer 
seulemesit  dans  Frédéric  II  le  philosophe  spéculatif,  mais 
tout  le  philosophe,  c'est-à-dire  l'homme  lui-même.  Grâce  à 
cet  élargissement  du  sujet,  nous  rentrons  en  plein  dans 
l'histoire. 

Dans  le  chapitre  sur  la  l'olilique  de  Frédéric  II,  l'auteur  a 
mis  en  lumière  certaines  idées  du  roi  de  Prusse  sur  les 
institutions  humaines.  S'il  marche  pendant  quelque  temps 
avec  les  philosophes  français  dans  le  chemin  qui  mène  à  la 
Hévolutioti,  il  leur  fausse  compagnie  assez  vite.  Il  voit  dans 
la  noblesse  (i  l'appui  de  la  royauté  »,  mais  il  veut  qu'elle  soit 
une  noblesse  utile  et  occupée.  II  tient  pour  le  droit  d'aînesse, 
mais  il  le  fonde  sur  l'intérêt  social.  S'il  condamne  la  servi- 
tude de  la  glèbe,  il  se  sent  retenu  par  la  crainte  de  «  boule- 
verser l'économie  des  terres  et  d'indemniser  une  partie  de 
la  noblesse  ».  Comme  le  dit  M.  Higollot,  «  la  Révolution 
française  alla  plus  loin,,  et  elle  fit  bien  ».  Elle  abolit  les 
droits  féodaux  sans  grever  les  affranchis  d'une  indemnité 
injuste  et  écrasante,  et  elle  fit  un  peuple. 

Pour  ce  chapitre,  il  eût  été  à  souhaiter  que  M.  Rigollot,  en 
regard  des  idées  ou  des  opinions  exprimées  par  Frédéric,  eût 
rappelé  les  reformes  législatives  qui  s'en  inspirèrent.  On 
saisirait  mieux  le  rapport  qu'il  y  eut  chez  lui  entre  le  pen- 
seur et  l'homme  d'action. 

Plusieurs  des  questions  qui  au  xvi''  siècle  occupèrent  Lu- 
ther s'imposent  également  aux  méditations  de  Frédéric.  Plus 
d'une  fois,  à  deux  siècles  d'intervalle,  le  prince  brandebour- 
geois  donne  la  réplique  au  moine  saxon,  dont  il  a  les  idées 
hardies,  l'esprit  novateur  et  le  talent  sur  la  flûte.  L'éducation 
nationale,  par  exemple,  est  un  de. ses  plus  grands  soucis. 

Dans  ses  idées  sur  l'enseignement  on  en  retrouve  qui  sont 
presque  d'actualité.  Il  pense  qu'on  peut  connaître  Démos- 
thènes  et  Cicôron  sans  savoir  le  grec  et  le  latin  ;  il  suffit  de 
bonnes  traductions  françaises.  —  «  On  rattachera,  dit-il 
ailleurs,  la  géographie  à  l'histoire,  dont  elle  n'est  qu'un  ap- 
pendice. «  Il  veut  que  le  cours  de  philosophie  comporte  «  un 
aperçu  historique  des  opinions  des  grands  hommes  »  :  c'est 
ce  qu'a  pensé  chez  nous  le  ministre  qui  a  rétabli  sur  nos 
programmes  l'examen  des  principaux  systèmes  philoso- 
phiques. 

Le  roi  de  Prusse  ne  veut  pas  que  l'instruction  religieuse 
empiète  sur  le  domaine  de  l'enseignement  scientifique.  Trois 
heures  de  catéchisme  par  semaine,  c'est  bien  suffisant.  11 
craindrait  de  donner  aux  ministres  du  culte  «  une  influence 
presque  toujours  fâcheuse,  parce  qu'il  est  rare  que  les  prêtres 


ne  soient  pas  ambitieux   et  que   le  plus  grand  nombre  des 
hommes  est  faible  d'esprit  ». 

11  comprend  pour  le  peuple  la  nécessité  de  l'enseignement 
obligatoire.  11  n'oublie.'pas  l'éducalion  des  femmes  et,  avec 
son  esprit  libéral,  digne  du  xvmi'  siècle,  il  pose  en  principe 
que  <i  leur  intelligence  ne  le  cède  point  à  celle  de  l'homme 
et  même  qu'avec  une  éducation  plus  mâle  elles  l'emporte- 
raient sur  nous  ». 

Instruction  laïque  et  obligatoire,  éducation  scientifique 
des  jeunes  filles,  voilà  bien  des  points  sur  lesquels  le  roi  de 
Prusse,  sans  être  précisément  un  radical,  ne  serait  guère 
d'accord  avec  nos  ultramontains. 

Sainte-Beuve  a  dit  de  Frédéric  II  que  a  le  fond  de  sa  na- 
ture était  le  goût  des  choses  de  l'esprit  et  qu'il  était  avant 
tout  un  homme  de  lettres  ».  Sur  Frédéric  II  homme  de  lettres 
il  y  avait  un  chapitre  fort  intéressant  à  nous  donner,  et 
M.  Higollot  n'y  a  pas  manqué.  Le  roi  de  Prusse  était  naturel- 
lement un  classique.  Son  poète  de  prédilection,  c'était 
Racine.  «  J'aimerais  mieux,  disait-il,  avoir  fait  Athalie  que 
d'avoir  gagné  vingt  batailles.  »  II  trouvait  Corneille  moins 
naturel  et  moins  vrai.  II  prisait  peu  les  contemporains,  sauf 
Voltaire  pour  lequel  son  admiration,  dans  les  beaux  jours 
de  leur  liaison,  alla  jusqu'à  l'engouement.  Il  osait  comparer 
la  Hmriade  a.  l'Enéide  et  à  VIliade.  II  ne  pouvait  souffrir 
Rousseau,  qu'il  trouvait  obscur  et  boursouflé,  ni  Diderot, 
dont  <i  le  Ion  suffisant  et  arrogant  révoltait  son  instinct  de 
liberté  ».  Le  succès  de  Figaro,  «  dû  au  bel  esprit  et  aux  ca- 
lembours .,  attrista  ses  dernières  années. 

Ce  qui  prouve  surtout  qu'il  n'avait  pas  l'étoffe  d'un  roman- 
tique, c'est  son  aversion,  moins  pour  Shakspeare  que  pour 
la  «  bande  shakspearienne  ». 

Un  point  délicat,  que  M.  Rigollot  a  fort  bien  traité,  c'est 
l'altitude  de  Frédéric  II  vis-à-vis  la  littérature  naissante  de 
l'Allemagne.  Klopstock  et  sa  Messiade,  Goethe,  malgré  le  suc- 
cès de  Gœtz  de  Beiiichingen,  le  laissèrent  froid.  D'aucun  ou- 
vrage allemand  il  ne  fit  son  livre  de  chevet.  J'ai  visité  sa  bi- 
bliothèque à  Postdam  :  on  n'y  voit  que  des  livres  français, 
ou  des  traductions  françaises  des  Grecs  et  des  Latins.  MûUer, 
l'historien  de  la  Suisse,  qui  voulait  écrire  la  vie  de  son 
héros  Frédéric  II,  n'eut  de  lui  qu'une  promesse  d'emploi  ; 
tiellerl,  qu'une  seule  entrevue,  dont  M.  Rigollot  a  trouvé  utile 
de  reproduire  le  récit,  d'après  la  lettre  de  Gellert  à  Rabener. 
On  y  voit  que  le  roi  ignore  presque  la  littérature  allemande 
et  n'en  parle  qu'avec  un  certain  dédain  :  «  Pourquoi,  répète- 
t-il  sans  cesse,  n'avons-nous  pas  de  bons  auteurs  alle- 
mands?... Pourquoi  n'avous-nous  pas  de  bons  historiens?  » 
—  Gellert  lui  cite  Cramer,  qui  a  continué  Bossuet  —  «  Un 
Allemand  a  continué  Bossuet,  est-il  possible?»  et  ainsi  de 
suite. 

Ce  que  les  Allemands  sont  peut-être  le  moins  disposés  à  lui 
pardonner,  c'est  d'avoir  dit  que  leur  httérature  ne  se  perfec- 
tionnerait que  par  «  la  friction  de  l'esprit  français.» 

Le  livre  se  termine  par  quatre  chapitres  sur  le  souverain, 
l'homme  privé,  le  caractère  de  Frédéric  II,  son  influence. 
Il  nous  donne  ainsi  dans  son  ensemble  une  étude  psycholo- 
gique fort  complète  sur  le  Marc-Aurèle  prussien.  Voltaire, 
(I  le  roi  Voltaire  d,  et  Frédéric,  le  roi  philosophe,  sont  peut- 
être  les  deux  personnifications  les  plus  éminentes  et  les  plus 
complètes  du  xvin°  siècle.  Tous  deux  mirent  la  plus  grande 
force  possible,  d'opinion  ou  d'État,  au  service  de  l'idée  mo- 
derne. L'élève  et  le  mailre  se  ressemblent  en  plus  d'un  point, 
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et  ces  deus  Majestés,  parmi  leurs  vicissitudes  de  guerre  ou 
d'alliance,  conservent  un  air  de  famille  très-frappant. 


LITTERATURE  ET  MORALE 

In  roiiiiin  japnii:ii<i 

Depuis  trois  mille  ans,  toutes  les  lilléralures  de  l'Europe 
se  copient  les  unes  les  autres.  Il  existe  un  fonds  commun  de 
traditions,  de  procédés  et  de  conventions  qui  se  transmet 
de  peuple  à  peuple  et  de  civilisation  en  civilisation.  Quand 
nous  constatons  des  ressemblances  entre  des  œuvres  qui 
remontent  a  la  plus  haute  antiquité  et  celles  de  nos  con- 
temporains, nous  ne  pouvons  aisément  discerner  si  ces 
resseniLilances  doivent  élre  attribuées  à  l'identité  fondamen- 
tale de  l'esprit  humain  ou  à  une  série  d'imitations  succes- 
sives poursuivies  à  travers  les  siècles. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  nous  nous  trouvons  en 
présence  des  littératures  de  l'exlréme  Orient.  Les  Chinois  et 
les  Japonais  constituent  un  monde  à  part  qui,  jusqu'à  nos 
jours,  est  resté  absolument  séparé  du  monde  occidental. 
Leur  civilisation  diffère  de  la  nôtre  autant  qu'en  doit  différer 
celle  des  habitants  des  planètes,  s'il  y  a  quelque  part,  dans 
Vénus  ou  dans  Salurne,  des  élres  organisés  à  peu  près 
comme  nous.  Entre  eux  et  nous  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
commun,  sauf  les  ressemblances  inévitables  résultant  de  ce 
qu'eux  aussi  sont  des  hommes. 

De  là  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'étude  de  leur  litléralure 
depuis  qu'elle  est  ouverte  à  notre  curiosité.  Cet  intérêt  est 
tout  à  fait  indépendant  de  la  valeur  intrinsèque  de  leurs 
poëmes  ou  de  leurs  romans;  qu'ils  soient  bons  ou  mauvais, 
ils  ont  du  moins  ce  mérite  de  n'avoir  rien  emprunté  à  nos 
traditions.  Lorsque  nous  y  retrouverons  des  procédés  lillé- 
raires  analogues  aux  nûlres,  nous  pourrons  aflirmer  qu'ils 
sont  naturels  à  l'esprit  humain. 

C'est  à  ce  point  de  vue  (juc  nous  allons  examiner  un  ro- 
man japonais  dont  la  Iraducliou  a  récemment  paru  à  Genève  : 
KiimatsH  et  Sakilsi,  ou  Lu  rencontre  île  deux  nobles  arurs  dans 
une  pauvre  exisUnce,  nouvelles  scènes  de  ce  monde  périssable 
exposées  sur  six  feuilles  de  paravent  (11.  Ces  six  feuilles  de 
paravent  arrivent  d'une  façon  assez  inattendue  au  bout  de  ce 
titre  prétentieux  el  senlimental  ;  mais,  quelque  hi/.arre  que 
soit  le  litre,  U:  fond  du  récit  et  les  sentiments  des  person- 
nages ne  dillérent  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire  de  ce 
qui  se  lit  dans  n'importe  quel  roman  européen. 

L'auteur  d'ailleurs  appartient  ou  du  moins  a  la  prétention 
d'appartenir  à  l'école  réaliste  du  Jap<jij.  u  Datis  ce  livre,  dit-il 
en  sa  préface  reléguée  ii  la  fin  du  volume,  il  n'y  aura  p(jiiit 
de  place  pour  les  complots,  les  personnages  extraordinaires. 


1)  Komalsu  el  SakiliifClf.,  pur  Hulci  Tiinilii-»,  nuiiiinriiîr  japiiiMi^, 
traduit,  avec  le  Icxlc  en  rrgurd,  par  K.  Tiurclhiii.  —  (!<iiiv,', 
H.  (icorg,  1875. 


la  magie  ou  les  apparitions.  En  composant  les  Sî'.t  paravents, 
nouveau  modèle  delà  rie  passa(jère,  mon  but  est  de  montrer 
qu'il  est  difficile  à  un  homme  tombé  dans  le  désordre  de 
renoncer  à  ses  mauvaises  habitudes  quand,  déjà  perverti,  il 
accepte  la  morale  de  ce  dicton  populaire  :  «  Les  hommes  pas 
i>  plus  que  les  paravents  ne  peuvent  se  tenir  debout  en  suivant 
»  la  ligne  droite.  » 

Nous  avons  donc  affaire  ici  à  un  livre  édifiant.  Il  est  bon 
que  le  lecteur  européen  en  soit  averti,  car  il  ne  s'en  serait 
peut-être  pas  aperçu  tout  seul. 


Un  marchand  de  riz,  parvenu  à  un  âge  avancé  sans  avoir 
eu  d'enfanls,  avait  adopté  un  jeune  garçon  du  nom  de  Sakitsi. 
11  avait  eu  la  main  heureuse.  Sakitsi  se  comportait  comme 
un  fils  vis-à-vis  de  ses  parents  adoptifs.  11  n'imitait  point  la 
conduite  légère  des  autres  jeunes  gens.  Tous  ses  soins,  toutes 
ses  pensées  étaient  pour  le  commerce  qu'on  lui  avait  confié. 
Il  se  refusait  toute  distraction,  même  la  plus  innocente.  U 
n'allait  jamais  à  la  campagne  et  passait  ses  journées  assis 
derrière  son  comptoir. 

Cet  excès  de  vertu  eut  ses  inconvénients.  Sakitsi  se  vit 
atteint  d'une  maladie  noire  ;  pour  dissiper  sa  tristesse,  on 
lui  conseilla  de  faire  un  petit  voyage  et  de  visiter  les  lieux 
célèbres  dans  l'histoire  du  Japon. 

«On  se  trouvait  alors  au  deuxième  mois  de  l'année;  les 
prairies  et  les  montagnes  prenaient  un  aspect  de  printemps, 
et  partout  s'épanouissaient  les  fieurs  de  cerisier.  »  Le  cœur 
de  Sakitsi  était  tout  prêt  à  faire  comme  les  fleurs  de  cerisier. 
L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Une  jeune  fille  nommée 
Uisavo  avait  établi  à  la  porte  d'un  temple  une  petite  taverne 
où  elle  servait  du  thé  et  jouait  d'une  sorte  de  guiiare  japo- 
naise qu'on  appelle  le  kAo.  Ou  reconnaissait,  à  la  distinction 
de  ses  manières,  qu'elle  n'était  pas  née  pour  ce  misérable 
métier.  Elle  était  fille  d'un  seigneur  réduit  par  le  malheur 
des  temps  à  mener  une  vie  d'aventurier;  elle  demeurait 
chez  une  tante  qui,  par  suite  d'une  mésalliance  coupable, 
était  tombée  dans  la  misère,  et  c'était  pour  lui  venir  en  aide 
qu'elle  jouait  du  loto  et  tendait  la  main  aux  passants.  Sa 
grâce  et  son  talent  de  musicienne  lui  valaient  quelques  pièces 
de  monnaie  qu'elle  portait  religieusement  à  sa  tante.  Sakitsi 
la  vit  et  fut  troublé  par  sa  beauté.  Tous  les  jours  il  se  ren- 
dait à  la  maison  de  thé  pour  écouter  la  belle  joueuse  de 
koto.  Les  deux  jeunes  gens  s'aimèrent  bientôt  ;  mais  le  temps 
s'écoulait  sans  qu'ils  osassent  s'avouer  leur  amour. 

Jusqu'ici  rien  de  particulièrement  japonais.  Les  cerisiers 
fleurissent  en  Europe  comme  dans  l'extrême  Orient,  et  les 
amoureux  de  vingt  ans  y  sont  parfois  aussi  timides.  On  trou- 
vera peut-être  un  peu  plus  de  couleur  locale  dans  ce  qui  va 
suivre. 

Misavo,  Iroiivanl  (|ue  les  collectes  ne  suffisaient  pas  aux 
besoins  de  la  famille,  eut  l'idée  de  se  veiuire  au  propriétaire 
d'un  établissement  1res  i\  la  mode  dans  la  ville  voisine. 
Ce  qu'était  cet  établissement,  il  serait  assez  difficile  de 
l'expliquer,  car  il  n'existe  rien  en  Europe  qui  y  corresponde 
exaclement;  mais  un  des  personnages  du  roman  dclinil  plus 
loin  le  rùlc  i^i'y  allait  jiiucr  la  pauvre  Misavo.  Elle  allait  v 
devenir  une  de  ces  femmes  «  dont  la  conduite  ressemble  à  la 
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marche  tortueuse  d'un  paravent.  »  —  «  Ces  personnes,  ajoute- 
t-il,  qu'on  voit  figurer  sur  les  planches,  sont  une  vraie  mar- 
chandise et  se  plient  à  tous  les  caprices  de  celui  qui  les 
achî'te.  Mais  bien  fou  est  celui  qui  croit  à  la  sincérité  de  leur 
amour.  »  C'était  par  dévouement  pour  ses  parents  adoplifs 
que  Misavo  se  résignait  à  ce  triste  mélier.  Aussi,  une  fois  le 
contrat  signé,  son  maître  s'empressa  de  lui  dire  :  v  Vous 
»  l'emportez  sur  toutes  les  jeunes  filles  de  votre  âge  par  vos 
»  vertus.  Grande  a  été  votre  piété  filiale,  et  vous  vous  apprê- 
I)  tez  à  remplir  vos  nouveaux  devoirs  avec  le  même  sérieux,  n 

Nous  ne  voulons  pas  nier  qu'il  ne  s'exhale  un  parfum  assez 
japonais  de  cette  exhortation  morale  débitée  avec  tant  de 
conviction  par  l'honnête  industriel;  ses  confrères  d'Europe  y 
mettent  moins  de  façons.  Mais  à  part  ce  détail,  qui  seml)le 
indiquer  chez  l'auteur  une  notion  passal)lemont  exotique  du 
devoir  et  do  la  vertu,  la  marche  de  l'iiitrif^ue  se  poursuit  tout 
comme  elle  le  ferait  chez  un  romancier  de  Paris  ou  de 
Londres. 

Misavo,  grâce  au  sérieux  avec  lequel  elle  remplit  ses  olili- 
galions,  devient  biontùl  célèbre  sous  le  nom  de  Komatsu,  la 
belle  danseuse  aux  deux  peii/iies.  De  son  côté,  Sakitsi  se  désole 
de  la  disparition  mystérieuse  de  celle  qu'il  aime.  Un  hasard 
les  met  en  présence;  ils  sont  près  de  tomber  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  mais  un  nuage  s'élève  entre  eux.  La  jeune 
fille  a  entendu  Sakitsi  parler  légèrement  de  la  sincérilé  des 
danseuses;  elle  est  froissée;  elle  veut  douter  â  son  tour  de 
la  sincérité  de  son  amant.  De  là  une  scène  de  marivaudage, 
ime  querelle  et  un  raccommodement  : 

—  Si  pourtant  j'étais  sincère,  Komatsu! 

—  Oh!  alors  je  me  donnerais  à  vous  saTis  hésiter. 

—  M'aijandonnerioz-vous  votre  vie  sijc  vous  la  demandais? 

—  Oui,  répondit-elle  tout  bas. 

C'est  le  Donec  gralus  eram  d'Horace.  Komatsu  s'écrie  comme 
Lydie  et  presque  dans  les  mêmes  termes  : 

Tecum  vivoro  ainem.  tecum  obeam  lil)ons. 

C'est  encore  le  Dépit  amoureux,  ce  thème  éternel  toujours 
reconnaissable  à  travers  toutes  les  variations  dont  l'a  brodé 
l'imagination  des  poètes,  toujours  le  même  en  tous  temps  et 
en  tous  lieux,  chez  Horace  et  chez  Molière  comme  chez  noire 
romancier  japonais  : 


Mais  si  mon  cœur  oiicor  levoulait  sa  prison. 
Sij  tout  facile  qu'il  est,  il  denianilait  pardon?.. 


Non,  non,  n'en  lailcs  rien,  ma  faiblesse  est  trop'grande, 
J'aurais  peur  d'accorder  trop  tôt  votre  demande. 

ÉHASTE. 

...  Je  le  demande  enfin  me  l'accorderez-vous,, 
Ce  pardon  obtij^'eanl? 

LtClLE. 

Remene2-moi  chez  nous. 


II 


C'est  aussi  par  un  liemenez-moi  chez  nous  que  se  termine 
la  querelle  de  Sakitsi  et  de  Komatsu,  et  ce  fut,  dit  l'auteur,  le 
commencement  d'une  union  qui  devint  chaque  jour  plus  in- 
time. Nos  deux  amoureux  se  promènent  la  main  dans  la  main, 
à  travers  les  campagnes  couvertes  de  neige  ou  les  prairies 
émaillées  de  fleurs;  l'hiver  s'enfuit  pour  eux  comme  un  songe; 
ils  revoient  le  printemps  et  sa  verdure.  Tout  cela  se  passe 
comme  en  Europe  ;  leurs  efi'usions  sentimentales  ressemblent 
à  celles  qu'on  voit  ressassées  dans  tous  les  romans  alle- 
mands; s'ils  ne  cueillent  pas  de  rergiss-mein-nicht,  c'est  que 
probablement  il  n'y  en  a  pas  au  Japon;  mais  ils  s'en  conso- 
lent en  professant  la  théorie  des  ùmes-sœurs,  ni  plus  ni 
moins  que  deux  amoureux  de  Souabe  ou  de  Thuringe.  11 
est  impossible,  disent-ils,  que  les  personnes  unies  entre  elles 
dans  une  existence  antérieure  puissent  briser  leurs  liens 
dans  la  vie  présente. 

Ce  bonheur  cependant  ne  pouvait  durer  toujours.  Les  pa- 
rents de  Komatsu  retrouvent  leur  fortune;  ils  songent  à  unir 
leur  fille  à  un  jeune  homme  de  noble  famille  avec  lequel  ils 
l'avaient  fiancée  dès  son  enfance;  ils  lui  dépêchent  son  frère 
de  lait  pour  la  sommer  de  revenir.  Komatsu  résiste;  elle  ne 
veut  pas  se  séparer  de  son  cher  Sakitsi;  elle  veut  l'épouser. 
Le  frère  de  lait  s'indigne;  il  lui  représente  l'indignité  qu'il  y 
aurait  pour  elle  à  s'unir  à  un  marchand  de  riz,  quand  bien 
même  il  posséderait  dix  mille  cynKi- en  terres. —  Un  noble, 
dit-il,  peut-il  donner  sa  fille  à  un  lionuue  du  peuple'^ 

Comment!  direz-vous,  après  la  vie  qu'elle  avait  menée! 
Pour  le  coup,  voilà  qui  est  liien  japonais!  Mais  non,  ce  n'est 
pas  si  japonais  que  cela.  Rappelez-vous  l'indignation  du  ba- 
ron de  Thunder-ten-Tronk  quand  il  apprend  que  Candide  ose 
songer  à  épouser  sa  sœur.  Cunégondc,  après  avoir  été 
traitée  comme  l'on  sait  par  les  Bulgares  dans  le  plus  beau 
des  châteaux  de  Weslphalie  et  de  tous  les  mondes  possibles, 
avait  traversé  des  aventures  aussi  scabreuses  pour  le  moins 
que  celles  de  notre  héroïne.  Et  pourtant,  disait  le  baron,  «je 
ne  souffrirai  jamais  une  telle  bassesse  de  sa  part  et  une  telle 
insolence  de  la  vôtre;  cette  infamie  ne  me  sera  jamais  repro- 
chée; les  enfants  de  ma  sœur  ne  pourraient  entrer  dans  les 
chapitres  d'Allemagne!  Non,  jamais  ma  sœur  n'épousera 
qu'un  baron  de  l'empire.  »  Le  frère  de  Sakitsi  ne  s'exprime 
pas  autrement.  Voilà  donc  encore  un  élément  de  couleur  lo- 
cale qui  nous  échappe.  Le  préjugé  nobiliaire  est  le  même, 
jusque  dans  ses  bizarreries  les  plus  outrées,  au  Japon  et  en 
Westphalie. 

Devant  une  résistance  aussi  tenace,  Sakitsi  et  Komatsu  se 
décident  à  mourir  ensemble  plutôt  que  de  se  laisser  séparer 
par  des  parents  barbares.  Tandis  qu'ils  s'éloignent  en  courant 
le  long  de  la  rivière  pour  réaliser  leurs  projets  de  suicide,  le 
vent  leur  apporte  l'écho  lointain  d'une  mélodie  dont  les  pa- 
roles s'appliquent  à  leur  triste  sort  : 

Que  reste-l-il  de  l'existence? 

La  vie  est  le  chemin  qui  mène  à  la  mort, 

Roule  solitaire  à  travers  des  landes  désolées. 

Qui  ne  garde  pas  même  la  trace  du  pied  qui  la  foule. 

Faible  écho  qui  ne  peut  répéter  les  sept  coups 

Que  sonne  la  cloche  à  l'aurore. 
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C'est  ainsi  que,  dans  l'opéra  de  Rossini,  Desdémone,  au 
moment  d't5tretuée  par  Othello,  entend  le  pi?cheur  qui  passe 
chanter  les  vers  de  Dante  : 

Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  dcl  terapo  felice 
Nella  niiseria. 

L'auteur  japonais  ne  connaît  certainement  ni  VOthdlo  de 
Rossini,  ni  celui  de  Shakespeare,  et  cependant  il  tire  le  même 
elïet  poétique  d'une  mélodie  lointaine  qui  éclate  dans  le  si- 
lence de  la  nuit  et  semble  exprimer  les  sentiments  secrets 
qui  s'agitent  au  fond  du  cœur  du  héros. 

Il  n'a  pas  non  plus  lu  Molière,  et  pourtant  son  dénouemont 
a  l'air  co])i('  sur  ceux  des  comédies  de  Molière.  Les  projets 
de  suicide  n'étaient  qu'une  feinte.  Sakitsi  voulait  éprouver 
les  sentiments  de  sa  maîtresse.  Il  était,  lui  aussi,  de  race 
noble  ;  une  disgrâce  imméritée  l'avait  contraint  de  cacher 
pour  un  temps  son  nom  ei  sou  rang  et  de  se  réduire  à 
l'humble  condition  de  marchand  de  riz.  Ses  parents  véri- 
tables venaient  de  reconquérir  leur  ancienne  situation,  ils 
avaient  songé  à  rappeler  près  d'eux  leur  fils  et  à  le  marier, 
et  la  fiancée  qu'ils  lui  destinaient  était  précisément  la  jeune 
fille  à  laquelle  il  avait  donné  son  cœur. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  là  le  procédé  un  peu  banal  par 
lequel  .Molière  a  l'habitude  de  clore  ses  comédies  d'inlrigue? 
Au  premier  acie,  Valère  ou  Lélie  se  trouve  fils  du  seigneur 
.\nseline,  Zerbinctte  ou  Marianne  est  fille  du  seigneur  Gé- 
ronte,  à  qui  des  tgyiiliens  l'ont  enlevée  encore  foute  petite; 
les  deux  vieillards  ont  formé  pour  leurs  enfants  des  projets 
d'union  dont  ceux-ci  ne  veulent  pas  entendre  parler,  jusqu'au 
moment  où  ils  découvrent  que,  par  un  hasard  surprenant, 
leurs  cœurs  ont  obéi  d'avance,  et  sans  les  connaître,  aux  vœux 
lie  li'urs  pareiils.  Molière  avait  emprunté  ces  dénouements 
à  l'Iaule  et  à  Térence,  qui  eux-mOmes  les  avaient  calqués  sur 
ceux  de  la  comédie  grecque.  Il  est  curieux  de  les  retrouver 
tout  semblables  à  l'autre  extrémité  du  monde. 

La  ressemhlaiice  se  conliiuie  jusqu'à  la  lin.  u  liien  ne  l'ut  né- 
gligé pour  dotmer  un  grand  éclat  aux  fOtes  qui  accompagnè- 
rent la  cérémonie  du  mariage.  Les  jeunes  époux  eurent  une 
nombreuse  postérité,  des  fils  et  des  filles  qui  devinrent  des 
modèles  de  piété  filiale.  Le  ciel  en  retour  versa  sur  la  famille 
d'abondantes  bèiiédictioiis  et  la  fit  jouir  constamment  d'une 
prospérité  inouïe.  »  C'est  absolument  la  conclusion  du  conte 
le  fecs  classique  :  «  Ils  furent  heureux,  et  eurent  beaucoup 
d'enfants.  « 

Ainsi,  ces  procédés  littéraires  qui  depuis  deux  mille,  ans  se 
perpétuent  dans  nos  lillératnres  occidentales,  que  les  Latins 
ont  empruntés  aux  Grecs,  les  Fran(;ais  aux  Latins  elles  Alle- 
mands aux  Français,  se  retrouvent  presque  identiques  chez 
un  riri\;iiu  japonais,  qu'on  lUî  saurait  soupçomicr  de  les 
avoir  empruntes  ni  aux  lirccs,  ni  aux  Latins,  ni  aux  rrani,ais. 
Le  sentiment  de  la  nature,  les  impressions  que  ramène  la 
succession  des  saisons  sont  les  mêmes.  L'amour,  la  joie,  la 
douleur  s'expriment  pn^sque  dans  le  menu;  langage.  Sakitsi, 
pour  peindre  son  bonheur,  s'écrie  :  «  Ma  branche  baignée 
de  pluie  et  de  rosée  donnera  les  fruits  les  plus  savoureux 
après  s'âtre  couverte  de  fleurs  éclatantes.  » 

C'est  presque  le  vers  de  Musset  : 


La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brisée 
Humide  encore  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 

Ce  qui  diffère,  c'est  le  costume,  c'est  l'idée  qu'on  se  fait 
des  convenances,  c'est  enfin  ce  qu'on  s'est  habitué  à  consi- 
dérer comme  immuable,  la  morale,  *Faudrait-îl  donc  en  con- 
clure que  la  morale  est  chose  arbitraire  et  artificielle,  qui 
varie,  suivant  les  latitudes,  en  même  temps  que  les  conve- 
nances et  le  costume?  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus. 
Mais  nous  n'avons  voulu  faire  ici  qu'une  simple  étude  litté- 
raire, et  ces  graves  problèmes  philosophiques  ne  sont  pas  de 
notre  sujet. 

Ch.   Vintens. 
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La  réception  de  M.  Jules  Simon  à  l'.Vcadémie  française  a 
tenu  toutes  ses  promesses  et  a  déconcerté  les  ennemis  coali- 
sés du  sens  commun. 

C'était  bien  cette  éloquence,  tour  à  tour  familière,  incisive 
et  enthousiaste  que  l'on  attendait  ;  c'était  bien  cette  fa<;on 
très-habile  et  très-simple,  très-soignée  et  très-négligée,  eu 
apparence,  de  présenter  les  choses,  de  dramatiser  les  récits, 
déjouer  le  drame  raconté,  de  mimer  la  comédie  académique, 
de  plaire  et  d'émouvoir,  que  l'on  espérait. 

Mais  les  revendications  radicales,  les  mises  en  demeure 
démocratiques,  les  flagorneries  maladroites  que  la  réaction 
annonçait,  ne  se  sont  produites  dans  aucun  passage  de  ce 
long  et  beau  discours,  et  M.  liullet,  qui  venait  braver  l'ironie, 
s'est  trouvé  assommé  d'une  chiquenaude,  sans  qu'on  puisse 
accuser  une  préméditation  ou  dénoncer  une  brutalité: 

C'était  d'ailleurs  étrangement  méconnaître  .M.  Jules  Simon 
que  de  feiiulre  la  peur  de  ses  manques  de  tact,  et  que  d'ima- 
giner qu'il  allait  casser  les  ^  lires.  Il  s'est  contenté  d'y  tani- 
liouriner  d'un  doigl  léger  quelques  notes  excellentes;  et  s'il 
s'est  donné  la  joie  de  remlre  hommage,  scion  son  cœur  et 
selon  sa  conscience,  à  M.  Tliiers  qui  lui  servait  de  parrain, 
il  s'est  bien  gardé  de  faire  de  cet  acte  de  reconnaissance  un 
acte  d'ingratitude,  par  avance,  envers  les  scr\ices  que  la  ré- 
publique attend  de  son  président. 

Les  journaux  réactionnaires,  plutôt  que  d'avouer  ce  succès 
mérite,  feigiu'ut  de  cniire  ipie  la  coupciie  de  l'Inslilut  n'abri- 
tait ce  jour-là  que  des  amis  d('  .M.  Jules  Simcju,  à  commeiuer 
sans  doute  par  .M.  IJutfel,  et  M.  de  l'onluiarlin  déclare  que 
l'Académie  est  désormais  un  club,  une  succursale  du  salon 
de  .M.  Simon  ;  que  les  traditions  de  bonne  comjiagnie  \onl 
désormais  s'y  perdre,  etc.,  etc. 

La  revanche  est  médiocre;  (die  sert  à  mieux  [irouver  la 
victoire.  Lu  seule  Iradiliuii  que  M.  Jules  Simon  ait  battue  en 
brèche  et  renversée,  c'est  celle  des  hypocrites  humilités 
dont  aucun  récipiendaire  ne  s'all'ranchissait  avant  lui.  Voilà 
la  première  fois  ([u'un  du  ne  l'uiul  pas  de  s'amoindrir   pour 


20 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


remercier  ses  électeurs  el  n'ad'ecle  pas  de  se  croire  indigne 
des  suffrages  qu'il  a  sollicités. 

M.  Simon  est  entré  vivement  en  matière,  comme  un  ora- 
teur qui  honore  son  audiloire  en  le  jugeant  capable  de  le 
comprendre,  et  en  ne  s'exrusant  pas  d'avoir  l'ambilion  d'en 
être  compris. 

Un  peu  abrégé  à  la  séance,  pour  ne  pas  dépasser  la  me- 
sure ordinaire  de  l'attention  d'un  auditoire  mondain,  le  dis- 
cours de  M.  Simon  est  une  étude  trés-compléte  de  la  person- 
nalité de  .y.  de  Kénuisal.  On  a  remarqué  l'analyse  détaillée 
et  évidemment  intciilionnelle  que  le  récipiendaire  a  donnée 
du  drame  d'Abélanl. 

C'est  qu'en  effet  cette  œuvre  résume  toute  la  philosophie, 
et  aussi  tout  le  sens  artistique  et  poétique  de  M.  de  Rémusat; 
et  c'est  que  M.  Jules  Simon  considère  sans  doute  le  sujet 
d'Aliélard  comme  un  des  plus  beaux,  des  plus  grands,  des 
plOs  touchants  et  des  plus  nationaux  que  l'on  puisse  abor- 
der. 

Cn  homme  de  génie,  avec  un  sujet  pareil,  ferait  pour  la 
France,  et  en  honorant  davantage  l'histoire,  ce  que  Gœthe  a 
fait  pour  Faust. 

L'analogie  est  grande  entre  les  deux  héros.  C'est  des  deux 
côtés  la  science  affamant  le  cœur  et  donnant  l'amour  comme 
but  final,  comme  consolation  suprême,  à  celui  qui  a  fouillé 
le  ciel  et  qui  s'est  lassé  de  sa  recherche.  Mais  comme  Abélard 
est  bien  supérieur  !  comme  ce  maître  français,  à  la  parole 
enthousiaste,  à  l'enseignement  prodigieux,  dépasse  par  le 
choiv  de  son  libre  amour  ce  pédant  rajeuni  par  un  sortilège, 
mené  par  le  diable,  et  amant  inconstant  de  la  pauvre  Mar- 
guerite '.  Comme  Héloïse,  à  son  tour,  s'élève  au-dessus  de 
tous  les  sabbats  où  rayonne  la  pâle  vision  de  l'infanticide  ! 
Comme  ce  Paraclet,  qui  voit  l'entretien  des  deux  époux  sépa- 
rés en  ce  monde  et  aspirant  au  même  Paraclet  éternel,  dé- 
passe le  cachot  d'où  Méphistopholès  arrache  l'égoïste  Faust  ! 
Comme  l'assomption  d'iléloïse,  rachetée  par  son  amourmème, 
dépasse  l'apothéose  légendaire  de  Marguerite  ! 

Abélard  est  toute  la  science  selon  son  temps.  C'est  l'élo- 
quence, c'est  le  génie  français.  Héloïse,  c'est  l'amour  absolu, 

et  c'est  aussi  la  grâce  de  l'esprit,  avant  la  grâce  céleste 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  continuer  ce  parallèle 
fécond. 

M.  de  Rémusat  semble  avoir  eu  la  tentation  de  ce  rave 
d'épopée  dramatique,  vraiment  nationale.  lien  a  tracé  l'ébau- 
che avec  son  grand  talent.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'é- 
tait pas  un  homme  de  génie  ! 


H 


Je  sais  bien  que  le  sujet  a  une  diflicullè  toute  spéciale  ; 
mais  elle  n'a  pas  arrêté  jusqu'ici  les  faiseurs  de  mélodrames. 

On  compte  une  dizaine  de  tragédies  ou  de  pièces  en  prose 
sur  Abélard,  presque  autant  qu'on  en  a  fait  sur  Abdulomjme, 
ce  jardinier  que  l'étude  de  la  carotte  avait  rendu  digne  de  la 
royauté. 

Puisque  je  parle  des  sujets  de  pièces,  je  note  qu'un  des 
plus  fréquents  a  été  l'histoire  d'Agamcmnon.  Le  répertoire 
tragique  ne  compte  pas  moins  de  vingt-six  pièces  dont  le  roi 
des  rois  est  le  héros  principal  et  le  titre. 


Après  Agamcmnon,  voici  les  proverbes  qui  ont  le  plus 
souvent  défrayé  la  verve  de  nos  Aristophanes  : 

Sur  celui  de  :  A  bon  cl'.at,  bon  rai,  on  a  écrit  quatorze  co- 
médies ou  vaudevilles. 

Neuf  sur  le  dicton  analogue  :  A  trompeur,  trompeur  et  demi. 

Et  trois  sur  l'aulre  variante  :  A  orsaire,  corsaire  et  demi. 

Pour  épuiser  ce  renseignement,  j'ajouterai  neuf  pièces  sur 
la  maxime  :  A  quelque  chose  malheur  est  bon!  Et  je  rappellerai 
que  Cérard  de  Nerval,  dans  sa  jeunesse,  a  écrit  une  comédie 
qu'on  devrait  bien  réimprimer  :  l'J^cadêmie  ou  les  membres 
introuvables.  Elle  date  de  1826. 

Je  recommande  aussi  aux  amateurs  de  curiosités  drama- 
tiques ce  drame,  dans  lequel  on  trouve  des  imitations  cher- 
chées  de  Vlléraclius  de  Corneille  :  L,es  alarmes  des  évéques 
conKlitiitionni'ls  (t7'Jl).  Voilà  une  pièce  d'actualité. 


III 


Lors  de  la  lecture  du  rapport  de  M.  E.  Tnrquet  sur  l'élec- 
tion de  .M.  de  Mun,  quand  on  racontait  les  petites  et  grandes 
manœuvres  du  clergé,  M.  de  la  Rochefoucauld-Bissaccia 
s'écria  :  u  Les  témoins  qui  ont  déposé  de  ces  faits  n'allaient 
pas  à  confesse  !  " 

La  remarque  était  plaisante.  Elle  en  provoqua  une  autre 
absolument  grotesque. 

M.  Paul  de  Cassagnac,  devenu  fort  dévot  depuis  que  les 
dévots  votent  avec  les  l>onapartistes,  ajouta  : 

Les  républicains  ne  font  pas  leurs  piiques  ! 

Je  voudrais  savoir  combien  de  bonapartistes,  communient 
au  moins  une  fois  l'an?  Évidemment  l'orateur  qui  lançait  ce 
cri  fervent  pratique  avec  assiduité.  Pourquoi  donc  les  bona- 
partistes qui  se  réunissent  à  certains  anniversaires  dans 
l'église  Saint-Augustin  n'ajoutent-ils  pas  à  la  propagande  de 
leurs  prières  le  pieux  exemple  d'une  communion  en  niasse  ? 
Pourquoi  se  cachent-ils  pour  leurs  dévotions  quand  celles-ci 
auraient  un  si  grand  eU'et? 

Une  dame  d'esprit  qui  assistait  à  la  séance,  en  entendant 
cette  interruption  du  jeune  aicendant  des  Croisés,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  à  son  voisin  : 

—  Si  les  républicains  ne  font  pas  leurs  pàques,  les  bona- 
partistes ne  peuvent  se  résigner  à  faire  leur  carême. 

(Jue  veut-on?  ils  ont  tant  d'appétit! 


IV 


On  a  effleuré  au  Sénat  la  question  de  la  peine  de  mort  ; 
mais  il  semblait  que  par  un  accord  tacite  les  adversaires  de 
cette  barbarie  se  fussent  résignés  à  attendre  un  temps  meil- 
leur, un  calme  plus  vieilli,  pour  discuter  celte  grande  ques- 
tion. 

La  peine  de  mort,  comme  la  guerre,  comme  le  duel,  met 
la  dignité,  le  salut  individuel  ou  collectif  sous  la  sauvegarde 
de  la  force,  et  fait  du  sang  la  rosée  de  l'honneur.  Tant  que 
les  peuples  se  défendront  par  la  guerre  et  les  individus  par 
l'épée,  la  société  se  défendra  par  le  bourreau.  Sommes-nous 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


21 


près  (l'abolir  le  duel?  n'aurons-nous  plus  de  guerre?  A  quoi 
1)011  alors  refondre  la  loi,  pour  ménager  par  quelques  pelits 
épisodes  la  sensibilité  des  femmes  que  la  guerre  épou\antera 
longtemps  encore  ? 

Cette  réapparition  fugitive  à  la  tribune,  par  les  soins  de 
M.  Scliœlcher,  de  la  grande  question  de  la  peine  do  mort, 
a  redonné  un  jour  d'éclat  a  tous  les  paradoxes  dont  les  con- 
servateurs de  la  guillotine  ne  manquent  jamais  de  se  servir 
et,  entre  autres  arguments  équivoques,  à  celui  d'Alphonse 
Karr  :   «  Que  messieurs  les  assassins  commencent  !  » 

Cette  plaisanterie  ne  de\rait  plus  distraire  une  minute  les 
hommes  sérieux.  Si  l'on  avait  attendu  que  les  coquins  don- 
nassent l'exemple,  jamais  les  lois,  les  mœurs  ne  se  seraient 
adoucies.  C'est  une  singulière  façon  de  travailler  au  progrès 
que  de  le  demander  aux  scélérats. 


Les  journaux  ont  un  syndicat  chargé,  parait-il,  de  tout  ce 
qui  concerne  le  libre  exercice  de  la  profession  de  journaliste. 
Mais  je  ne  crois  pas  qu'en  déférant  à  quelques-uns  de  leurs 
confrères  le  soin  de  veiller  sur  leurs  droits  et  de  leur  garan- 
tir la  plénitude  de  leurs  devoirs,  les  écrivains  de  la  presse 
contemporaine  aient  pensé  qu'il  suffisait  à  leur  syndicat,  pour 
remplir  son  mandat,  de  ne  jamais  parler  tout  haut  et  de 
n'agir  jamais  au  grand  jour. 

Ces  jours-ci,  le  gérant  d'un  journal  quelLon(jue  était  men(' 
au  Palais  de  Justice,  pour  un  interrogatoire,  avec  des  me- 
nottes aux  poignets,  comme  un  simple  voleur,  ou  un  triple 
assassin. 

L'opinion  s'est  émue  de  ce  traitement  qui  rappelle  les 
plus  mauvais  jours  de  la  Restauration  ;  et  une  question  a  été 
adressée  à  ce  sujet  au  garde  des  sceaux,  qui  a  répondu  que 
ce  Iraiicment  indigne  devait  être  atlriinié  au  gérant  en  ques- 
tion, lequel  n'a  pas  demandé  à  être  traité  autrement. 

Celte  réponse  vaut  ce  qu'elle  vaut.  C'est  un  argument 
d'avocat  subtil;  il  a  suffi  au  journaliste  qui  qucslionuaii  le 
ministre  d'obtenir  celte  sorte  de  désaveu  indirect.  Il  ne  pou- 
vait espérer  des  excuses  adressées  au  gérant.  Il  n'a  pas  insisté; 
et  il  a  bien  fait.  Mais  le  syndicat  de  la  presse,  que  l'on  avait 
prié  d'intervenir,  a  publié  une  note  pour  déclarer  qu'il 
n'agissait  pas  au  grand  jour;  que  ses  œuvres,  pour  être  effi- 
caces, devaient  être  (dandestines,  et  que,  représentant  les 
organes  de  la  publicité,  il  devait  ne  rien  faire  publiciuement. 

Celte  profession  de  foi  du  syndical  vaut  la  réponse  du  mi- 
nistre, et  voilà  la  presse  désormais  fixée.  11  faut  qu'elle  s'at- 
tende à  toutes  les  avanies  de  la  part  des  agents  de  l'autorité; 
c'est  il  clic  à  les  prévenir,  et  il  lui  sera  toujours  impossible 
de  savoir  à  quel  point  ses  défenseurs  légitimes  et  légaux 
l'auront  défendue. 

Il  me  semble  qu'après  l'insulte  faite  à  un  gérant  de  journal 
il  se  présente  aujourd'hui  une  question  plus  grave  encore 
pour  la  dignité  de  la  presse,  mais  celle-là  ab-ohiini'iil  indé- 
pendante du  inini^lre. 

In  journal  de  province,  pour  dilTamalion  envers  M.  de 
Maupas,  est  condannié,  entre  autres  peines,  à  l'insertion  du 
jugement  dans  divers  journaux  de  Paris.  D'après  le  tarif  des 
journaux  choisis,  l'insertion  pouvait  s'élever  à  'J(0  francs; 


elle  s'élève  en  réalité  à  2000  francs.  Le  journal  condamné 
réclame,  son  avoué  s'indigne  ;  le  journal  qui  a  inséré  le  juge- 
ment proteste,  en  déclarant  que  si  la  note  des  frais  s'est 
grossie  en  route,  ce  prélèvement  scandaleux  n'est  pas  son 
fait. 

L'affaire  en  est  là.  En  rcslera-t-ellc  là?  Le  syndicat  de  la 
presse  trouveral-il  inoffensive  cette  exploitation  honteuse 
des  infortunes  d'un  journal? 

C'est  déjà  un  fait  étrange,  contraire  à  tous  les  procédés  de 
la  confraternité  littéraire,  qu'un  journal  perçoive,  autrement 
que  pour  le  restituer,  le  prix  d'une  pareille  insertion.  Il  est 
ou  il  devrait  être  de  règle  que  ces  bénéfices  répugnassent  à 
des  confrères  délicats;  et  les  retours  delà  fortune  sont  si 
brusques,  que  ces  générosités  pourraient  passer  pour  des 
primes  d'assurance  en  cas  de  malheur. 

Mais  que,  non  content  de  tirer  profit  des  condamnations 
d'un  journal,  un  autre  journal  exploite  ou  permette  à  ses 
agents  d'exploiter  usurairement  ce  malheur,  voilà  ce  qui  me 
parait  révoltant  et  ce  que  le  syndicat  de  la  presse  ne  peut 
supporter  sans  déserter  la  défense  de  la  moralité  profession- 
nelle. 

Que  les  courtiers  indélicats  soient  dévoilés,  forcés  à  la 
restitution,  et  que  désormais  les  fermiers  d'annonces,  dont 
l'imparlialilé  doit  être  la  première  vertu,  ne  se  fassent  pas 
les  auxiliaires  d'un  parti,  les  vengeurs  d'une  opinion,  et 
n'achèvent  pas  de  ruiner  les  journaux  en  détroussant  les 
journalistes  au  sortir  du  grcfi'e  de  la  police  correctionnelle. 

Voilà  un  point  à  élucider  qui  mérite  un  nouveau  commu- 
niipié  du  syndicat  de  la  presse.  Mais  il  est  tellement  silen- 
cieux ! 


VI 


A  propos  des  menottes,  renou\elccs  de  Magalon,  qu'on  a 
mises  à  ce  gérant  de  journal,  il  est  bon  de  rappeler  l'aventure 
de  Jules  Bastide. 

C'était  sous  Louis-Philippe,  après  je  ne  sais  plus  quelle 
conspiration  républicaine;  Jules  Uastide  est  arrêté,  et  il  s'agit 
de  le  transporter  au  chef-lieu  du  département.  La  voiture  est 
prête,  les  gendarmes  n'attendent  que  l'ordre  de  leur  supé- 
rieur. Quand  l'ordre  est  donné  par  l'officier  : 

—  Pardon,  mon  officier,  dit  le  brigadier,  comment  faut-il 
transporter  le  prisoiniicr?  Xatiirelleincnt  ou  pas  nulurclle- 
mrnl? 

I.'oriicier  réfléchit,  regarde  liastidi',  dont  l'altitude  digne 
lui  impose,  et  répond  : 

—  Non,  pus  niilureUeincnl . 

Pas  naturellement!  1!  y  avait  de  quoi  faire  frémir.  Que 
pouvait  être  un  transport  extraordinaire?  Quel  supplice  ajou- 
tait-on, dans  ce  cas,  à  la  torture  ordinaire?  Jules  liastide  eut 
pendant  quelques  minutes  toutes  sortes  de  ^isions  farouclies, 
brutales.  Mais  dés  qu'il  fut  en  voitiu'O,  son  inquiétude  cessa. 
Le  transport  naturel,  c'était  celui  qui  se  faisait  avec  les  me- 
nottes, les  ponccttcsel  les  menues  précautions.  En  ordonnant 
qu'il  fût  transporté  non  nntureUemint,  l'oflicier  le  dispensait 
précisumenl  des  rigueurs  habituelles  cl  réglementaires.  Jules 
llnslidc  ne  pouvait  pas  savoir  celui 
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Je  viens  de  parler  des  lûuipluls  que  l.ouis-l'hilippe  cul.  ii 
réprimer.  Précisément  un  écrivain  ingénieux,  vulgarisateur 
agréable,  mais  un  peu  paradoxal,  M.  Maxime  Du  Camp,  a  entre- 
pris dans  le  Moniteur  le  récit  de  l'allenlat  de  Fieschi,  sous  le 
titre  de  :  les  Ancêtres  de  la  Commune. 

Que  les  fous  et  les  coquins  de  la  Commune  puissent  faire 
remonter  leurs  annales  au  delà  du  2  décembre  1851,  cela 
n'est  pas  douteux.  Dans  tous  les  temps  il  y  a  des  esprits 
pervers. 

Ce  n'est  pas  pour  prouver  une  vérité  si  banale  que  I\l.  Du 
Camp  prend  la  plume.  Il  tend  à  démontrer  que  Fieschi  est 
un  prédécesseur  direct  de  Raoul  Higaull,  et  que  Fieschi  était 
l'agent  sacrifié  de  tous  lex  républicains  qui  conspiraient  alors 
sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Je  crois  l'assertion  absolument  fausse.  I,e  gouvernement  de 
Louis-Philippe  avait  trop  d'intérêt  à  déshonorer  les  républi- 
cains pour  hésiter  à  les  impliquer  dans  le  complot  de  Fieschi, 
s'il  avait  eu  l'ombre  d'un  prétexte. 

Sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  sans  doute,  M.  Maxime 
Du  Camp  met  eu  pratique  ce  System'  détestable  qui  accusait 
le  libéralisme  de  complicité  avec  Louvel,  et  qui  accusait  le 
duc  Decazes  de  glisser  dans  le  sang  du  duc  de  Berry.  L'his- 
toire vraie  ne  se  fait,  pas  plus  que  la  bonne  politique,  avec  des 
procès  de  tendance.  Sans  doute  les  iutenlions  les  meilleures 
peuvent  servir  à  armer  les  passions  les  plus  criminelles  On 
a  commis  beaucoup  de  crimes  au  nom  de  la  liberté;  est-ce 
une  raison  pour  rendre  la  liberté  complice  ou  instigatrice  de 
ces  forfaits? 

Les  articles  de  M.  Maxime  Du  Camp  sont  les  chapitres 
d'un  livre  qu'on  discutera  plus  tard.  Mais  en  attendant,  il 
m'a  paru  bon  de  l'avertir  du  système  fâcheux  qui  préside 
à  son  travail.  11  en  viendrait  lai-mOme,  avec  les  idées  réac- 
tionnaires les  plus  pures  et  les  plus  droiles,  à  faire  une 
besogne  aussi  funeste  que  celle  qu'il  reproche  aux  libéraux  : 
il  sacrifierait  des  otages  qui  n'ont  rien  fait  pour  être  im- 
molés. 

Parce  que  Clément  Thomas  conspirait  à  Lunévillc  à  l'heure 
où  Fieschi  construisait  sa  machine,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  transformer  celle  lioiinèlc  et  courageuse  victime  des 
insurgés  de  1871  en  ami  de  l'assassinat  et  en  apôlre  des 
gens  qui  l'ont  fusillé. 

M.  Maxime  Du  Camp  était  en  1857  un  des  propriétaires  de 
la  Revue  de  Paris,  bralalomint  supprimée  par  M.  Billault  le 
lendemain  de  l'attentat  d'Orsini;  et  dans  les  considérants 
farouches  de  cet  acte  de  brutalité,  le  ministre  vise  mOmc 
d'inolfensives  poésies  de  M.  Du  Camp  {l'Ame  du  bijurreau) 
comme  capables  de  pousser  au  crime.  M.  Du  Camp  a-t-il  ja- 
niais  accepté  celte  calomnie  infâme  d'un  homme  d'État 
maladroit  et  affolé?  Ne  se  révolterait-il  pas  dans  sa  probité, 
mt^me  s'il  désavoue  ses  opinions  passées,  en  se  voyant  accu- 
ser par  les  historiens  du  deuxième  empire  de  la  moindre 
solidarité  avec  un  assassin? 

Cette  flcrté  qu'il  aurail  très-justement  pour  lui,  je  l'engage 


à  l'avoir  pour  d'autres,  parmi  lesquels  il  trouverail  peut  être 
d'anciens  collaborateurs  et  d'anciens  amis. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  majorité  républicaine  de 
la  chambre  des  députés  ne  traverse  à  l'heure  aclnclle  une 
crise  qui  n'est  pas  sans  gravité.  Le  désaccord  sur  la  loi  mu- 
nicipale s'est  creusé  enlre  sa  fraclion  la  plus  avancée  et  le 
gouvernement.  Si  le  projet  de  loi  arrivait  à  la  discussion  pu- 
blique sans  qu'une  conciliation  quelconque  eût  élé  trouvée, 
le  péril  serait  Irés-grand.  Quant  à  nous,  entre  l'inconvénient 
d'une  loi  imparfaite  et  celui  d'un  allaiblissenient  réel  du 
minisière,  nous  pensons  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  marquer 
par  un  vole  éclatant  que  le  ministère  et  la  majorité  de  la 
Chambre  ne  s'entendent  plus,  ce  serait  une  faute  lellomcnt 
grave,  dans  l'état  présent  des  choses  et  des  partis,  que 
nous  avons  la  ceriitude  qu'elle  ne  peut  être  commise  par 
le  grand  parti  républicain,  après  toutes  les  preuves  de  sa- 
gesse palriotique  qu'il  a  données  depuis  trois  ans.  11  nous 
suffit,  pour  cire  rassurés,  de  lire  le  discours  prononcé  par 
M.  riambclla  au  banquet  amiiversairc  du  général  lloclie  et 
celui  de  M.  Lepore  en  prenant  la  présidence  de  l'I'nion  répu- 
blicaine. L'un  cl  l'autre  ont  maxiiné  les  meilleures  pratiques 
de  la  politique  des  gauches  et  rappelé  avec  éloquence  la  pru- 
denle  fermeté  avec  laquelle  leur  parti  a  aplani  la  voie  qui 
conduisait  au  triomphe  final.  11  est  vrai  que  ce  parli  a  vécu 
de  régime,  qu'il  a  dû  constamment  ajourner  ses  projets 
les  plus  chers,  sacrifier  parfois  sa  popularité,  consentir  à 
irriter  les  impalienls,  qui  souvent  souhaitent  bien  plutôt  de 
remplacer  leurs  devanciers  dans  la  vie  politique  que  de  faire 
prévaloir  leurs  idées  absolues.  11  s'est  trouvé  que  ce  qui  était 
d'abord  la  tactique' commandée  par  de  grands  périls  est  de- 
venu une  règle  de  conduite,  un  tempérament  nouveau,  et 
que  c'est  pour  avoir  reculé  les  échéances  du  programme  dé- 
mocratique que  la  banqueroute  a  été  é\itée.  C'est  ainsi  que 
s'est  formé  pour  la  première  fois  le  parli  conservateur  de  la 
république. 

Les  discours  de  M.M.  Gambetta  et  Lepère  viennent  de  nous 
montrer  avec  éclat  qu'ils  pensent  encore  aujourd'hui  ce  qu'ils 
pensaient  hier.  Il  n'est  pas  possible  que  des  hommes  si  con- 
sidérables et  animés  d'un  patriotisme  si  sincère  et  si  élevé 
se  donnent  un  démenti  le  lendemain  du  jour  où  ils  ont  tenu 
ce  langage  si  digne  de  leur  passé  récent.  Ce  revirement 
serait  d'autant  moins  compréhensible  que  de  son  côté  le 
centre  gauche  est  demeuré  entièrement  fidèle  à  sa  politique 
f.rme  et  libérale,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  le  dis- 
cours de  son  nouveau  président,  l'honorable  M.  (iermain, 
qui  a  fait  entendre  une  énergique  protestation  contre  l'esprit 
d'inirigue  dont  nous  avons  tant  souffert,  et  traci;  un  large 
progrannne  de  réformes  financières  et  économiques,  mon- 
trant ainsi  l'cisprit  de  progrès  élroilement  associé  à  l'esprit 
de  conservation  libérale.  L'union  des  trois  gauches  subsiste 
donc  dans  notre  <jouveau  parlement,  mais  elle  ne  sera  salu- 
taire et  féconde  que  si  elle  est  complétée  par  son  accord  avec 
le  minisière.  Ce!  accord,  nous  le  répétons,  est  In  grande  né- 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


23 


cessité  politique  du  moment  et  il  faut  lui  faire  de  piirl  cl 
d'autre  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  rhoiineur. 

Ceux-là  n'ont  pas  des  yeux  pour  voir,  qui  ne  consta- 
tent pas  les  symptômes  d'une  grande  intrigue  contre  la  ré- 
publique, d'un  retour  ofTensif  contre  les  résultats  acquis, 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  prend  les  voies  détournées  et 
les  lignes  courbes.  C'est  au  Sénat  qu'est  son  quartier  géné- 
ral, et  à  la  tactique  déloyale,  mesquine,  toute  en  petits 
moyens  îigrémentés  d'aigres  propos ,  on  reconnaît  quels 
sont  les  chefs  de  la  croisade.  Le  Sénat,  aux  débuts  de  la  ses- 
sion, n'avait  pas  de  majorité  bien  définie.  Tout  dépendait  du 
parti  que  prendrait  l'ancien  centre  droit,  qui  se  proclame 
constitutionnel  et  qui  s'était  paré  de  ce  titre  non  sans  osten- 
tation dans  la  lutte  électorale.  11  pouvait  encore  jouer  une 
très-lielle  partie  —  malgré  ses  fautes  passées  —  oii  le  pays, 
comme  lui-même,  eût  trouve  son  prolit.  11  lui  suflisait  d'ac- 
cepter franchement  les  faits  accomplis,  d'oublier  ses  ran- 
cunes et  de  travailler,  en  consolidant  et  en  modérant  la  ré- 
publique, à  relever  le  crédit  de  la  Chambre  haute. 

Hiea  n'était  plus  utile  au  point  de  vue  conservateur  que 
d'acclimater  l'institution  du  Sénat  et  de  lui  conquérir  une 
juste  popularité.  On  sait  ce  qu'il  est  advenu  de  nos  préten- 
dus constitutionnels.  Hoyer-Collard  disait  en  1830  :  Charlcf  X 
eft  toujijurs  le  coinle  d' Artois.  Nous  n'avons  que  trop  le  droit 
dédire  :  Le  centre  droit  est  toujours  le  parti  du  24  mai,  le 
parti  des  gens  d'esprit  qui  ne  peuvent  pardonner  à  la  France 
de  ne  pas  se  laisser  gouverner  par  eux  ;  incapables  de  com- 
prendre les  mouvements  légitimes  de  l'opinion  publique,  de 
sortir  de  leurs  salons  pour  se  mettre  en  face  de  l'état  réel 
des  choses  et  des  esprits;  le  parti  enfui  qui  renverse  M.  Thiers 
et  nomme  M.  Buffet  sénateur  inamovible,  comme  pour  con- 
centrer sur  le  Sénat  toute  la  somme  d'impopularité  accumu- 
lée par  deux  ans  de  provocations. 

Voilà  comiiienl  il  se  fait  que  ces  hommes  si  spirituels  se 
mettent  à  la  remorque  d'une  droite  qui  au  fond  les  déteste, 
et  s'associent  à  chaque  instant  avec  le  bonapartisme  dont  ils 
sont  au  fond  les  adversaires  jurés,  sachant  bien  qu'ils  seraient 
ses  premières  victimes  s'il  venait  à  triompher.  Us  ont  ainsi 
contribué  à  former  ce  parti  disparate  et  funeste  qui  n'est 
uni  que  daris  la  lialiic  des  institutions  actuelles,  qui  ne  cesse 
d'assiéger  la  présidence  sans  Otre  parvenu  à  la  faire  sortir  de 
son  rôle  de  haute  impartialité,  et  qui  est  bien  décide  à  saisir 
la  première  occasion  pour  frapper  en  pleine  poitrine  le  mi- 
nistère actuel,  sachant  bien  que  c'est  le  plus  sur  moyen  de 
faire  échec  ii  nos  inslilulions.  On  n'a  qu'à  lire  ses  journaux 
pour  voir  son  plan  se  dessiner  avec  une  netteté  parfaite.  I.e 
Français  est  le  tirailleur  attitré  de  cette  politique  du  nouveau 
canapé  où  trônent  les  héritiers  malingres  des  grands  doc- 
trinaires d'autrefois.  C'est  là  que  s'étale  tous  les  jours  une 
haine  venimeuse  pour  les  plus  respectés  serviteurs  du  ré- 
gime actuel,  c'est  là  que  chaque  symptôme  de  division  enire 
la  majorité  républicaine  et  le  ministère  est  recueilli  a\ec  un 
jojeux  empressement;  c'est  là  que  le  persiffagc  insultant  est 
agréablement  coupé  par  des  dénonciations  directes. 

Que  ne  peut  pas  l'esprit  de  parti!  />  Français,  oubliant 
qu'il  a  été  fondé  par  les  Montalembcrt  et  les  Cocliin,  n'hésih^ 
pas  à  prôner  ce  qu'il  y  a  de  plus  insensé  dans  les  tupersli- 
lions  ullratnonlaine,  et  il  raconte  avec  componction  les  appa- 
ritions de  lu  Vierge  au.x  petits  paysans  qui,  de  ruvissemeni, 


avalent  des  cailloux!  l'our  lui,  il  fait  plus  encore;  car  ces 
fables  imbéciles  sont  d'une  digestion  bien  plus  difficile  !  Deux 
fois  par  mois  le  Correspondant  vient  forti'ier  le  ton  du  Fran- 
çais par  sa  bordée  de  quinzair.c,  et  c'est  dans  sa  chronique 
que  l'on  peut  voir  tout  ce  qui  s'amasse  d'animosité  contre 
notre  gouvernement  dans  les  salons  et  les  sacristies  du  beau 
monde  réactionnaire.  En  même  temps,  l'ancien  sous-lieute- 
nant qui  représente  l'armée  au  Figaro  agite  de  nouveau  son 
illustre  sabre  et ,  dans  des  articles  positivement  factieux, 
oppose  les  casernes  au  parlement.  Quant  aux  bonapartistes, 
ils  ne  cessent,  dans  les  Chambres,  de  demander  à  grands 
cris  la  consécration  de  ces  libertés  communales  pour  les- 
quelles ils  brûlaient  d'un  si  pur  amour  quand  ils  étaient  au 
pouvoir.  Ils  no  peuvent  atlendre  le  jour  où  l'on  délibérera 
sur  cette  loi.  Celle  fois-ci,  nous  ne  leur  devons  que  de  la  re- 
connaissance, car  ils  ont  joué  caries  sur  table.  Ils  ont  pris 
la  peine  d'avertir  par  leurs  rugissements  la  majorilé  de  la 
Chambre  de  l'inipalience  qu'ils  éprouvaient  de  voir  éclater 
le  contlil  entre  elle  et  le  ministère. 

Eh  bien  !  le  conflit  n'éclatera  pas.  Peut-être  au  momerj 
même  où  parailroiit  ces  lignes,  la  conciliation  sera  faite  à  la 
suite  de  l'entrevue  annoncée  entre  les  bureaux  des  trois  gau- 
ches et  M.  Dufaure.  Il  n'est  pas  possible  que  le  parti  commette 
la  folie  d'arriver  divisé  à  la 'grande  lutte  qui  se  prépare  sur  la 
question  de  la  collation  des  grades.  Le  ministère  représente 
sur  ce  point  capital  l'opinion  décidée  el  presque  passionnée 
du  pays.  La  question  spéciale,  déjà  très-importante  par  elle- 
même,  engage  une  question  bien  plus  haute  et  bien  plus 
vitale,  la  nécessité  de  s'aiïranchir  complètement  de  la  politique 
ullramontainc.  11  faut  répondre  nellement  à  l'inlerrogalion 
de  Ms''  Dupanloup  :  Ou  allons-nous  ?  11  faut  lui  apprendre  que 
nous  allons  non  pas  à  l'athéisme,  qui  n'a  rien  à  voir  à  cette 
alfaire,  mais  à  l'État  la'ique,  qui  ne  veut  pas  se  laisser  des- 
saisir de  ses  droits.  Il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que  si  le  minis- 
tère n'est  point  all'aibli,  il  fera  passer  au  Sénat  la  loi  Wad- 
dinglon.  Et  l'on  hésiterait  à  lui  conserver  toute  sa  force, 
alors  que  tous  les  ennemis  de  la  république  escomptent  sa 
défaite,  alors  que  toutes  les  sacristies  ultramontaines  font  des 
neuvaincs  pour  l'assurer  !  Les  graves  complications  de  la 
question  orientale  donnent  un  sérieux  motif  au  parti  répu- 
blicain de  se  résigner  aux  demi-mesures  ou  à  l'ajournement 
pour  la  loi  municipale.  Sans  être  des  alarmistes,  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  le  premier  coup  de  fusil  parti  sur  la  frontière 
de  la  Serbie  est  capable  de  mettre  le  feu  à  des  poudres  bien 
iTillamniables  et  dont  lu  traînée  pourrait  être  très-inquiclante 
pour  la  paix  du  monde. 

l'oiu'  lousccs  molifs,  nous  ne  mettons  pas  en  doute  ijue  le 
parti  républicain  ne  nous  donne  dans  les  diflicultés  du  uni- 
ment une  preuve  nouvelle  de  sa  sagesse  patriotique. 

E.    [IL  PllIiSS'  Nsiî. 
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La  mort  nous  a  eiile\é,  le  t24  juin,  après  une  courle  mala- 
die, un  collaborateur  dont  les  lecteurs  de  la  Itevue  se  rappel- 
lent certainement  les  articles,  notamment  une  étude  sur 
Sainte-Beuve  et  Prundhon  (1). 

Assézat  était  né  à  Paris  en  1832.  Son  pérc,  simple  ouvrier, 
avait  tenu  à  lui  donner  une  éducation  supérieure  à  la  sienne, 
et  ses  sacrifices  n'ont  pas  été  perdus.  Dès  l'ùge  de  seize  ans, 
Assézat  passait  son  baccalauréat,  et  depuis  cette  époque  il 
n'a  cessé,  par  la  plume  et  par  la  parole,  et  sans  sprtir  du  rôle 
modeste  qui  semblait  convenir  à  la  nature  de  son  talent,  de 
propager  et  de  soutenir  les  elTorts  de  la  libre  pensée,  tout  en 
augmentant  chaque  jour,  par  un  travail  constant,  ses  connais- 
sances littéraires,  scientifiques  et  bibliographiques,  dont  ses 
amis  seuls  ont  pu  connaître  toute  l'étendue.  Les  articles  qu'il 
a  publiés  dans  les  journaux  et  les  Revues  formeraient  des  vo- 
lumes; nous  citerons  particulièrement  ceux  qu'il  a  donnés  à 
YEiuijcIopédie  du  xix=  siècle,  à  la  Bibliothèque  universelle  de 
Genève,  au  Journal  des  Débats  et  à  la  Bépublique  française,  dont 
il  était  le  collaborateur  régulier. 

Plus  que  personne  il  avait  pu  apprécier  l'importance  de 
l'éducation  ;  aussi  n'a-l-il  cessé  d'être  un  ardent  propagateur 
de  la  Ligue  de  l'enseignement  dans  son  arrondissement. 

Assézat  avait  toujours  montré  une  prédilection  particulière 
pour  l'étude  du  xviii"  siècle  ;  il  avait  réuni  sur  cette  époque, 
dans  une  bibliothèque  qu'il  mettait  grand  soin  à  enrichir, 
nombre  de  livres  et  de  documents.  Aussi  accepta-til  sans 
hésiter,  lorsqu'il  venait  de  terminer  la  publication  des  cou- 
vres de  Noël  duTail  dans  la  Hibliolbèque  clzévirienne,  et  des 
Contemporaines  de  Rétif  de  la  Rretonno  dans  la  nouvelle  col- 
lection Jannel,  la  tâche  que  MM.  Garnior  lui  confièrent  de 
pubher  une  édition  nouvelle  et  complète  des  œuvres  de  Dide- 
rot. Peu  de  personnes  élaient  mieux  en  élat  que  lui  de  me- 
ner à  bien  un  pareil  lra\ail;  et  les  deux  volumes  de  Singula- 
rités physiologiques  qu'il  avait  publiés  l'indiquaient  assez.  Il 
se  mil  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  incroyable,  et  en  peu  de 
temps,  secondé  par  ses  éditeurs,  il  fit  paraître  quinze  volu- 
mes qui  portent  témoignage  de  sa  consciencieuse  érudition. 

Cette  publication  n'absorba  pourtant  pas  toute  son  activité; 
l'étude  des  philosophes  du  xvm=  siècle  l'avait  mis  dans  la  voie 
des  recherches  physiologiques  et  -anthropologiques,  et  dans 
cette  direction  aussi  il  donna  des  preuves  de  son  talent.  La 
Sociélé  d'anthropologie  le  clioisit  pour  secrétaire,  tant  elle 
estimait  sa  collaboration. 

11  s'était  acquis  peu  à  peu,  en  dépit  de  sa  trop  grande  mo- 
destie, une  réputation  solide  de  travailleur  consciencieux,  de 
chercheur  infatigable  et  de  philosophe  convaincu.  Son  hon- 
nêteté, son  affabilité,  la  douceur  de  son  caractère,  aussi  bien 
que  la  réserve  qu'il  montrait  dans  ses  relations  et  son  res- 
pect pour  les  opinions  des  autres,  lui  gagnaient  de  nombrcu- 

(t)  Numéro  du  25  oi-lobro  1873.  —  Voyez  aussi  un  arWcle  l'c 
M.  Assézat  sur  M.  Slaalry  à  Urir/liton  dans  \3.P,eviie  du  31  août  1872, 
et  un  compte  rendu  de  son  édilioii  dt's  Œuvres  de  Noé!  du  l'ail  dans 
la  Causerie  littéraire^  numéro  du  9  mai  187i. 


ses  sympathies.  H  est  mort  à  la  peine;  mais  son  œuvre  capi- 
tale, l'édition  de  Diderot,  sera,  nous  l'espérons,  achevée  sur 
ses  notes  et  par  les  soins  de  ses  amis,  dans  le  souvenir  des- 
quels il  vivra  longtemps. 

Assézat  a  été  enterré  civilement,  conformément  aux  idées 
qu'il  avait  toujours  professées.  Ses  obsèques  ont  eu  lieu  dans 
un  parfait  recueillement  et  ont  été  aussi  modestes  que  sa 
vie.  Les  nombreux  amis,  appartenant  au  monde  des  lettres 
et  des  sciences,  qui  avaient  accompagné  sa  dépouille  jusqu'au 
cimetière  d'Arcuoil,  ont  eu  la  satisfaction  d'entendre  M.  de 
Mortillet,  le  président  de  la  Société  d'anthropologie,  et  M.  Thu- 
lié,  ancien  président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  rappeler 
en  termes  excellents,  et  non  sans  émotion,  les  qualités  elles 
mérites  de  l'homme  privé  et  du  savant. 

Cii.  Gacthiot. 


Monsieur  le  directeur. 

Dans  l'article  sur  George  Sand  que  vous  avez  publié  le  17  juin 
dernier,  je  lis  qu'  «  en  1831  George  Sand  vit  Jean  Reynaud  qui  écri- 
vait alors  Terre  et  ciel  ». 

Permettez-moi  de  rappeler  que  le  livre  de  Terre  et  ciel  a  été  pu- 
blié seulement  en  1851.  C'est  assez  longtemps  après  1831  que  l'idée 
en  a  été  conçue.  Je  dois  ajouter,  dans  l'intérêt  de  l'exactitude  au 
point  do  vue  de  l'iiisloire  des  idées  de  notre  temps  et  de  l'inlluence 
que  de  si  éniiiients  esprits  auraient  pu  exercer  l'un  sur  l'autre,  que 
•'eau  Reynaud  n'a  guère  rencontré  qu'en  1818,  et  passagèrement, 
l'illustre  écrivain  que  la  France  vieut  de  perdre. 

Agréez,  Monsieur  le  directeur,  l'assurance  de  uja  trés-liaule  consi- 
dération, 

ÉdocMiU  Ciiartox  (1). 


C'est  par  erreur  qu'il  a  été  dit  dans  les  Notes  et  impressions  de 
noire  numéro  du  17  juin  que  la  Rerue  des  deux  niowles  n'était  pas 
représentée  aux  obsèques  de  George  Sand.  On  nous  fait  remarquer 
que  M.  Charles  Cnioz  y  assistait. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  éclioil  à  la  lin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscripliiui  et  profiter  des  avantages  que  leur  présenle,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  Oeux  Hkvues  Politif/ue  et  Scient ifitjue,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillicre,  en  lui  envoyant  un  njandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  1"'  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  licvue  seront  considérés  comme  désirant  conlmuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  snit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 


(1)  M.  Edouard  Charlon  a  été  en  relations  irès-amicales  avec  Jean 
Reynaud,  ainsi  qu'avec  George  Sand,  qui,  quelques  semaines  avantsa 
mort,  lui  a  dédié  son  dernier  roman. 

Le  propriétaire-gérant  :  (jERMEU  Bah-MÈre. 

PARIS.  —  IMPRIilEniE    DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  Si 
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LA  GUERRE  DE  BOSNIE 


iju'avo.ns-nocs  a  craindre? 


Tous  les  oITurls  de  la  diplonialic  ont  échoué  :  h  l'iiisurrcc- 
lioii  lie  quelques  milliers  d'Iiomiaes  dans  la  Bosnie  et  l'Her- 
zégovine succède  une  guerre  sérieuse;  ces  troubles  d'Orient, 
qui  Irainaient  depuis  deux  années  et  qui  stynblaient  vouloir 
rivaliser  de  longévité  et  de  longanimité  avec  ia  défunte  guerre 
carliste,  ont  passé  tout  à  coup  de  l'état  chronique  ù  l'élat 
aigu.  Le  prince  Milan  a  franclii  la  Iruntière,  et  le  .Monténégro 
a  eiivojé  sa  déclaralion  de  guerre  à  la  Sublime-Porte. 


I 


Tous  les  petits  côtés  de  la  question  herzégoviniennc  dispa- 
raissent :  les  griefs  pour  lesquels  a  commencé  la  révolte  ne 
comptent  plus.  11  ne  s'agit  plus  des  exactions  des  employés 
turcs,  ni  de  la  lourdeur  des  redevances;  il  ne  s'agit  plus  de 
harac,  de  vfrçiui,  de  dime,  A'herbatko,  de  porez,  de  donuzia  (1). 
Le  fait  nouveau,  c'est  que  la  race  serbe  tout  enliére,  du  Da- 
nube à  r.Vlbanie,  la  race  serbe  en  toutes  ses  divisions  qui 
jusqu'à  présent  nous  cachaient  son  unité,  la  race  serbe,  sans 
distinction  de  Croates,  de  Bosniens,  d'IIerzégoviniens,  de 
Monlenegrins  ou  de  sujets  de  la  principauté,  est  debout 
contre  l'empire  ottoman.  Ce  que  le  prince  .Milan  va  ciiercher 


(1)  Impiils  pour  rcxi^inplion  (obli^ftloirc)  du  service  inililaiic,  fun- 
cier  sur  lu>  irriiiieublrs,  (lime  sur  les  produits  de  la  leiiT,  droit  de 
(liilufngc,  itnpDl  >ur  le  liél.iil,  sur  les  piins,  cIl'.  Voyez  Louis  Le(;er, 
Eluiles  iliivcs ;  (i.ifliiu  Tlmiusou,  l'Ileizi'yuuiiie  ;  L'Ijieiui,  les  Seiùfs 
(le  Turijuii-;  Albert  Dujiniiil,  Ir  ll'illiiin  cl  l'Ailii/iliiiur;  Chnrles 
YriurU-,  {ti  Uusitiv  cl  ilhrziijiji  nie  (lievue  îles  Ihux-Mundes,  murs, 
1"  luiii,  1"  juiu  1870);  Cjrille,  Voijarje  sentimeulnl  uuj:  jini/i 
slaves,  etc.,  etc. 

2»  SÉaiE.   —  REVUE  PCLIT,  —  .\l. 


sur  la  roule  de  Mscli,  c'est  la  revanche  de  1389,  la  ro\ anche 
de  Ivossovo,  où  périt  le  tsar  Lazare  et  où  la  Serbie  tomba 
sous  la  domination  musulmane.  11  veut  qu'on  dise  de  lui  ce 
que  dit  la  célèbre  chanson  épique  : 

«  Que  Dieu  l'en  bénisse  avec  tous  les  siens!  11  vivra  dans 
,ecœur  des  Serbes,  il  vivra  dans  leurs  chants  et  leurs  récits, 
jusqu'à  ce  que  le  monde  et  la  plaine  de  Kossovo  soiei  t 
anéantis.  « 

La  question  peut  même  s'étendre  :  si  l'insurrection  bulgare 
vient  favoriser  la  prise  d'armes  des  Serbes,  c'est  la  guerre 
de  races  qui  s'allume  dans  la  péninsule,  c'est  la  Slavie  qui 
revendique  son  indépendance,  c'est  le  christianisme  oriental 
tout  entier  qui  fait  ellort  pour  briser  le  jo'ug  de  l'islam. 

Les  récentes  nouvelles,  rendues  plus  graves  encore  parles 
prévisions  d'avenir,  n'ont  pas  surpris  l'Lurope.  Llles  l'ont 
trouvée  préparée,  attentive,  mais  un  peu  inquiète,  en  peine 
do  prendre  une  décision.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  diplo- 
mates qui  hésitent,  c'est  l'opinion  clle-ménic.  Quand  on  a 
vu,  à  propos  du  Slcswig  et  du  llolstein,  se  nouer  de  telles 
complicalious,  à  Sadowa  succéder  Sedan,  et  de  l'étincelle 
danoise  s'allumer  un  incendie  qui  s'est  étendu  jusqu'en  .Nor- 
mandie, on  est  payé  pour  c  tre  déliant.  On  n'attend  plus  le 
projcimus  ardet  L'cah'ijun  ;  lout  feu,  même  dans  la  plus  loin- 
laine  hulte  de  l'Orient,  nous  inquièle.  Qui  peut  savoir? 

I.  Aquilou  souille,  et  nos  toits  sont  brûlés. 

La  poliliiiuc  aujourd'hui  est  comme  l'arlillerie  :  elle  a  des 
portées  surprenantes.  On  est  atteint  avant  d'avoir  seulement 
aperi;u  le  danger.  L'opinion  donilnanle  est  cerlainenienl 
celle-ci  :  les  Turcs  auraicnl  bien  dû  élre  plus  sages,  les  Bos- 
niens plus  patients  et  le  prince  de  Serbie  plus  docile  aux 
conseils  pacifiques.  ICI  je  ne  parle  pas  seulement  de  certains 
journauv  parisiens  qui  sont  turcs,  «  mais  d'une  lnrr|ueric  à 
désespérer  tout  le  monde;  »  ni  de  cerlain  .\témoriut  u.ii,  pre- 
nant la  (lueslion  par  le  côté  le  plus  élroil,  est  tenté  de  ne 
voir  dans  le  prince  Milan  qu'un  vassal  rebelle  el  se  demande 
même  s  il   peut  réclamer  les  droits  des  belligéranis;   ni  do 
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ceux  qui  s'effrayent  des  frayeurs  de  l'Angleterre  et  mettent 
au-dessus  de  toutes  les  questions  d'humanité,  de  nationalilé 
et  de  liberté,  l'intériît  du  commerce  dos  Indes.  Je  parle  ici 
du  plus  yrand  nombre,  de  ceux-là  mûmes  qui  sont  émus  de 
pitié  pour  les  souffrances  des  chrétiens  slaves  et  de  sympa- 
thie pour  leur  courageuse  revendication. 

Certes  on  ne  peut  faire  un  reproche  à  l'opinion  française 
de  se  montrer  prudente  et  réservée.  De  la  prudence  le  pa- 
triotisme nous  fait  un  devoir.  Nous  voyons  bien  ce  qui  se 
passe  sur  la  scène,  mais  Dieu  sait  ce  qui  se  prépare  dans  les 
coulisses.  Le  tliéàtredc  la  politique  européenne  est  fréquent 
en  surprises;  son  sol  est  singulièrement  machiné,  et  il  y  a 
dans  certaine  villégiature  du  nord  un  terrible  imprésario  qui 
a  trop  de  goût  pour  les  grands  elVels. 

Je  veux  montrer  seulement  que  ce  qui  se  passe  en  Orient, 
au  moins  dans  le  moment  actuel,  n'a  rien  qui  doive  nous 
inquiéter,  et  que,  sans  faillir  à  nos  devoirs  envers  la  patrie 
française,  nous  pouvons  rester  sympatliique  à  la  tentative 
d'ull'ranchisscnient  d'une  des  plus  nobles  races  humaines. 
Nous  no  serions  plus  nous-mêmes  si  nous  pouvions  rester 
insensibles  à  ce  spectacle  digue  d'être  contemplé  par  les 
dieux. 

Voilà  un  peuple  qui  se  lève  tout  entier,  —  et  quand  on  dit 
tout  entier,  ce  n'est  pas  une  métaphore,  c'est  un  fait  et  c'est 
la  loi;  —  tous  les  Serbes  de  dix-sept  à  soixante  ans,  à  l'appel 
du  prince,  courent  à  la  frontière.  Les  tribunaux,  les  écoles, 
les  bureaux,  les  ateliers  sont  Aides;  la  Serbie  est  dans  les 
camps.  Jamais  guerre  ne  fut  plus  nationale;  elle  a  été  voulue 
par  le  corps  électoral,  qui  n'a  cumpusé  la  sliovjilchina  que 
de  partisans  de  la  revendication;  elle  a  été  votée  par  l'as- 
semblée nationale,  qui  a  vahicu  les  dernières  hésitations 
du  prince;  elle  sera  soutenue  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes 
dans  la  nation  ;  elle  a  pour  but  la  sécurité  du  territoire  et  la 
délivrance  de  compatriotes  et  de  coreligionnaires  opprimés. 
C'est  le  même  élan  que  celui  qui  en  93  jeta  aux  frontières 
de  France  (jualorze. armées  de  conscrits.  Il  y  a  même  quelque 
chose  de  plus  extraordinaire  dans  ce  petit  peuple  de  quatorze 
cent  mille  âmes,  qui  travaille  et  s'épuise  à  fournir  une  armée 
qu'un  Liai  do  quatre  millions  d'àmcs  no  pourrait  entretenir, 
une  armée  qui  réalise  et  dépasse,  par  pur  élan  de  patriotisme, 
tout  ce  qu'a  pu  imaginer  le  militarisme  prussien.  Quand  un 
tel  souille  de  dévouement  passe  sur  un  peuple,  quand  de 
petites  naliuns  mêmes  sont  comme  arrachées  du  sol  par  do 
tels  enthousiasmes,  l'historien  peut  s'apprêter  à  de  grands 
spectacles. 

Les  Serbes  seront-ils  vaiuqucur&ou  vaincus?  Nul  ne  le  sait. 
Mais  d'avance  on  peut  dire  que  la  domination  turque  dans 
les  pays  slaves  est  condauniée.  Il  y  a  des  choses  qui  ne 
peuvent  subsister  devant  certains  efforts,  fussent-ils  impuis- 
sants; le  dévouement,  même  malheureux,  qu'on  a  déployé 
contre  une  oppression  met  en  lumière  plus  vive  son  injus- 
tice. Vainement  Charles-Albert  fut  .vaincu  à  Novare  :  l'itahe 
est  libre  aujourd'liui.  11  en  sera  de  nu'me  pour  la  Serbie  :  les 
victoires  turques  resteront  stériles  ;  les  victoires  slaves  se- 
ront seules  fécondes,  car  seules  elles  sont  dans  le  sens  de 
l'avenir;  les  défaites  mêmes  de  la  cause  chrétienne  ne  prou- 
veront rien  contre  le  succès  linal.  Les  Grecs  elles  Italiens  ont 
commencé  par  être  vaincus;  mais  ils  avaient  peureux  la 
force  des  choses,  la  loi  de  l'histoire,  l'esprit  du  siècle,  et  /'/ 
tie  se  pouvait  pas  qu'à  la  lin  ils  ne  triomphassent. 
Ce  qui  s'accomplit  ou  s'accomplira  en  Serbie  est  un  fait 


amené  par  le  travail  de  cinq  siècles,  préparé  par  mille  cir- 
constances, mûri  par  cent  ans  de  révolutions.  Du  jour  où  les 
peuples  serbes,  un  moment  accablés,  commencèrent  à  res- 
pirer, le  temps  et  les  événements  ne  cessèrent  de  travailler 
pour  eux.  A  mesure  que  s'énervait  la  force  olloraane,  qui 
seule  fait  le  lien  de  l'empire,  augmentait  la  force  chrétienne" 
qui  préparait  la  réaction  :  l'affaiblissement  turc,  qui  se  ma 
nifesta  aussitôt  que  la  fièvre  de  la  conquête  tomba,  fut  ra- 
pide; d'autant  plus  rapide  fut  le  relèvement  de  la  Serbie. 
Presque  aussitôt  après  Kossovo,  se  multiplièrent  les  exploits 
dos  htïdouques.  Vu  brigandage  plus  ou  moins  patriotique 
cnlrctinl  la  protestation  séculaire  contre  l'étranger.  Au  de- 
dans, nu  dehors,  tout  travailla  pour  les  Serbes.  La  Russie 
grandit  et,  dès  Pierre  le  Grand,  projette  son  ombre  sur  le 
Danube.  L'Aulriche  elle-même,  par  deux  fois,  s'associe  aux 
Moscovites  dans  l'œuvre  de  démolilion  de  la  Turquie  :  les 
victoires  du  prince  Lngène  de  Savoie,  celles  de  Catherine  II 
et  de  Joseph  II,  celles  do  la  Révolution  française,  celles 
d'Alexandre  I"  et  de  Nicolas,  les  Français  à  Navarin,  les 
Egyptiens  à  Konich,les  Russes  à  Sinope,  tout  conspire  à  affai- 
blir le  Turc,  à  relever  le  Slave.  Au  commencement  de  ce 
siècle  se  fonde  la  principauté  de  Serbie  ;  en  1862,  les  Turcs 
abandonnent  deux  forteresses;  en  1866,  ils  évacuent  même 
Delgrade  et  Semendria.  La  prise  d'armes  de  1876  n'est  donc 
qu'un  aimeau  de  celle  longue  chaîne  d'événements. 

L'émancipatioii  do  la  lîosuie  et  de  l'Herzégovine,  que  sem- 
ble préparer  la  situation,  scra-t-elle  donc  un  fait  isolé,  inouï 
dans  l'iiistoire  de  l'Orienl?  Non;  elle  n'est  qu'un  des  phéno- 
nu"'ncs  nombreux  par  lesquels  s'est  manifesté  le  déclin  de 
la  domination  turque  en  pays  chrétien.  L'insurreclion  de 
1806  aboutit  à  la  création  de  la  principauté  de  Serbie;  celle 
des  Monténégrins  à  la  reconnaissance  de  leur  autonomie  ; 
celle  des  Hellènes  à  la  fondation  du  royaume  de  (irèce  ;  la 
révolte  de  Méhémcl-Ali  à  la  restauration  de  l'empire  des 
Pharaons;  la  guerre  de  Crimée  à  la  formation  d'un  Liât  latin 
sur  le  Danube. 

Les  rivalités  des  puissances  ont  seulement  abouti  à  ce  ré- 
sultat que,  depuis  soixante  ans,  bien  que  la  Turquie  ait  perdu 
beaucoup  de  provinces,  pas  une  n'est  venu  accroître  le  terri- 
toire d'aucun  des  grands  Etats.  Au  xvin"^  siècle,  tout  ce  que 
perdait  l'empire  turc  servait  à  fortifier  quoiqu'un  de  ses  am- 
bilieux  voisins  :  c'est  alors  que  l'Autriche  s'enrichit  du  Bauat 
et  d'une  partie  de  la  Serbie  ;  que  la  Russie  s'empara  du  Kou- 
ban,  de  la  Crimée,  du  Dniester  et  même,  en  1809,  delà  Bes- 
sarabie ;  que  Ijonaparfe  voulut  donner  l'Egypte  à  la  répuldique 
française.  Au  xix",  sauf  Alger  et  quelques  conquêtes  russes 
en  Asie,  tout  ce  que  laisse  échapper  le  Grand-Seigneur  est 
pour  ses  anciens  sujets.  11  n'y  a  pas  conquête,  il  y  a  seule- 
ment restitution,  ouverture  de  succession.  Les  héritiers  du 
Turc  sont  ses  raïas,  Grecs,  Roumains,  Serbes,  Monténégrins. 
Le  démembrement  de  la  monarcliie  d'Otlmian  se  fait  à  l'in- 
térieur et  non  plus  à  l'extérieur.  L'équilibre  européen  n'en 
est-il  pas  mieux  assuré?  Peut-on  comparer  ces  inolfensives 
Iransformalions  aux  grandes  conquêtes  qui  jadis  amenèrent 
la  Russie  sur  le  Danube  et. sur  le  Balkan,  et  renversèrent  la 
balance  des  forces  entre  les  puissances? 
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La  formation  de  nouveaux  Étals  dans  la  péninsule  des 
Balkans,  c'est  la  politique  traditionnelle  que  la  France  a  sui- 
vie depuis  cinquante  ans.  Si  la  Russie  n'a  d'autre  but  que  d'é- 
manciper les  chrétiens  d'Orient,  elle  travaille  suivant  le  plan 
tracé  par  nous,  et  vraiuient  nous  nous  désavouerions  nous- 
mâmes  en  la  désapprouvant. 

Les  deux  grands  hommes  d'État  de  la  monarchie  de  Juillet 
ont  rigoureusement  formule  ce  principe,  appliqué  avant  eux 
par  la  création  du  royaume  de  Grèce  et,  après  eux,  par  la  re- 
connaissance de  la  principauté  roumaine. 

Voici  ce  qu'écrivait  M.  Thiers,  le  3  octobre  IS.'iO,  à  l'am- 
bassadeur de  France  à  Londres,  M.  Guizot  : 

(I  Lorsque  les  sultans  de  Constanlinople,  n'ayant  plus  la 
»  force  de  régir  les  provinces  qui  dépendaient  d'eux,  ont  vu 
»  la  Moldavie,  la  Valachie  et  plus  réccnmient  la  (irèce  s'é- 
»  chapper  insensiblement  de  leurs  mains,  comment  s'y  est-on 
»  pris?  A-t-on,  par  une  décision  européenne  appuyée  sur 
1)  des  troupes  russes  et  des  flottes  anglaises,  cliercbé  à  res- 
»  lituer  aux  sultans  ce  qui  leur  échappait?  Assurément  non. 
»  On  n'a  pas  essayé  l'impossible.  On  ne  leur  a  pas  rendu  la 
»  possession  et  l'administration  directe  des  provinces  qui  se 
1)  détachaient  de  l'empire.  On  ne  leur  a  laissé  qu'une  suzcrai- 
»  neté  nominale  sur  la  Valachie  et  la  Moldavie,  on  les  a  tout 
n  il  fait  dépossédés  de  la  firèce.  Lst-ce  par  esprit  d'injustice? 
»  Non,  certainement.  Mais  l'empire  des  faits,  plus  fort  que 
n  les  résolutions  des  cabinets,  a  empêché  de  restituer  ;i  la 
1)  Porte  soit  la  souveraineté  directe  de  la  Moldavie  et  de  la 
»  Valachie,  soit  l'administration,  même  indirecte,  de  la  (irècc  ; 
»  et  la  Porte  n'a  eu  de  repos  que  depuis  que  ce  sacrilice  a  élc 
»  franchement  opéré.  Quelle  vue  a  dirigé  les  caliinels  dans 
»  ces  sacrifices?  C'est  de  rendre  indépendantes,  c'est  de  sous- 
»  traire  à  l'ambition  de  tons  les  États  voisins  les  portions  do 
«  l'empire  turc  qui  s'en  séparaient.  Ne  pouvant  refaire  ce 
»  grand  tout,  on  a  voulu  que  les  parlics  détachées  restassent 
»  des  l'^tats  indépendants  des  empires  environnants  (1)  ». 

M.  Guizot  lui-même  adopte  pour  son  propre  compte  les 
vues  de  son  rival  : 

«  L'Europe,  écrivait-il,  ne  réformera  pas  l'empire  olto- 
»  man  ;  elle  n'en  fera  pas  un  élément  régulier  et  vi\ant 
Il  de  l'ordre  européen  ;  elle  ne  délivrera  pas  de  leur  lanieu- 
1)  table  condition  six  millions  de  chrétiens  opprimes  par 
n  trois  millions  de  Turcs,  qui  non-sculenicnt  leur  font 
»  subir  un  joug  odieux,  mais  qui  leur  ferment  l'avenir  auquel 
n  iLs  as|iiront  et  pour  lequel  ils  sont  faits.  ICt  quand  telle  ou 
»  telle  portion  de  ces  chrétiens  tente  courageusement  de 
1)  s'alVerniir  et  de  rede\enir  un  peu|de,  c'est  pour  llOurope 
»  civilisée  la  seule  publique  sensée  et  eflicace  de  leur  venir 
Il  directement  en  aide  et  d'accom[ilir,  par  des  nunnements 
Il  naturels  et  parti(ds,  la  délivrance  de  ces  belles  contrées. 
Il  l'mie  des  diMix  sources  de  la  civilisation  enropéemie.  1,'Lu- 
II  rope  (Mitra  dans  cette  politique  quaml  elle  accepta  la  résur- 
»  reclion  de  la  (Iréie.  Français,  .\nglais.  Allemands,  tinsses. 
Il  les  peuples  ci\ilisrs  cl  chrétiens  ne  luirenl  supporter  le 
I)  spectacle    d'une    petite    population   chrétienne  lullanl  he- 


(l)  Il  prime  nu   Mi-moyamlum  île    lurd  PalmCislau    du   31  août 
1840.  —  Guilot,  Mémoires,  t.  V,  p.  601. 


»  roïquemenl,  après  des  siècles  d'oppression,  pour  recouvrer 
1)  dans  le  monde  civilisé  sa  place  cl  son  nom  (1).  » 

Ces  principes  ne  sont-ils  plus  ceux  de  la  France  ?  Sans 
doute  elle  ne  peut  intervenir  directement  dans  le  connil  ac- 
tuel. Après  les  cruelles  épreuves  de  la  dernière  guerre,  ce 
sauveur  dp  peuples,  —  qui  aura  cette  gloire  incomparable, 
qu'aucune  victoire  allemande  n'effacera,  d'avoir,  en  moins 
de  cent  ans,  aidé  à  l'émancipation  de  cinq  nations  nouvelles 
(Amérique,  Grèce,  Belgique,  Italie,  Roumanie),  —  doit  songer 
à  se  sauver  lui-même.  Du  moins  la  France  peut-elle  s'aban- 
donner à  ses  sympathies  naturelles  pour  une  œuvre  qui  au- 
rait peut-être  été  la  sienne  sans  le  malheur  des  temps? 
Tant  que  les  révolutions  d'Orient  se  borneront  à  remplir  le 
programme  des  Guizot  et  des  Thiers,  de  quoi  pouvons-nous 
nous  plaindre  ? 

L'.Vnglelerre  elle-même,  qu'a-l-elle  donc  à  réclamer?  Quand 
même  la  Serbie  nouvelle  s'étendrait  jusqu'à  r.\lbanic,  la 
Bulgarie  jusqu'au  lac  d'Ochrida,  la  Grèce  jusqu'au  mont 
Olympe,  quand  la  Turquie  européenne  serait  réduite  à  Con- 
stanlinople, à  la  Thrace,;i  la  Macédoine  et  à  la  Bulgarie  orien- 
tales, en  quoi  l'équilibre  du  Levant  serait-il  compromis?  en 
quoi  la  route  des  Indes  menacée?  L'empire  ottoman,  au 
moins  comme  expression  géographique,  comme  signifiant  le 
groupe  de  peuples  qui  occupe  la  péninsule  des  Balkans,  ne 
demeuro-l-il  pas  intact?  l,e  dogme  de  l'intégrité  ollonuuu' 
n'est-il  pas  respecté,  interprété  dans  un  sens  plus  libéral  ? 
Ne  peut-on  appliquer  à  cet  axiome  britannique  ce  qu'on  a 
dit  de  maint  verset  des  livres  sacrés  :  «  C'est  la  lettre  qui 
tue,  et  l'esprit  qui  vivifie  »  ?  Intégrité,  non  plus  de  l'empire 
ottoman,  mais  de  la  péninsule. 

Bien  plus,  l'Angleterre  aurait  avantage  à  ces  coudiinaisons. 
Le  problème  oriental  se  formulerait  dans  une  équation  nou- 
velle qui,  comme  les  précédentes,  nous  approcherait  de  la 
solution  dénnitive,  la  plus  conforme  à  la  justice,  à  la  loi  do 
l'histoire,  à  la  sécurité  des  puissances.  La  Turquie,  débarrassée 
de  la  tutelle  d'I-llats  chrétiens  sans  cesse  révoltés  et  sans  cesso 
mécontents,  n'en  serait  que  meilleure  gardienne  du  Bosphore, 
de  la  route  des  Indes  et  de  ce  joyau  impartageable  sur 
lequel  tant  de  races  ont  des  droits  égaux,  Constanlinople. 
Fortiliée  par  la  résorption  de  tous  les  éléments  nuisulmans 
épars  dans  la  Bosnie,  la  Thessalie,  la  Bulgarie  occidentale, 
elle  se  renforcerait  comme  ICtat  mahometan  et  pourrait  faire 
un  nouveau  bail  avec  l'existence. 

Ces  Liais  clirétiens  qui  se  formeraient  et  se  forlilieraient 
seraient  de  nouveaux  marchés  on\erls  au  connnerce  anglais. 
i>a  liberté  et  le  bien-être  stimuleraient  eu  eux  la  force  de  pro- 
duclion  et  de  consommation.  Les  provinces  turques,  peu- 
plées de  raïas  paresseux  et  misérables,  qui  n'ont  rien  il 
acheter,  rien  à  vendre,  sont  pres(|ue  perdues  pour  le  négoco 
européen.  Peuplées  d'iioinmes  libres,  un  y  travaillera,  on  y 
a|)préciera  les  cotonnades  anglaises,  les  aciers  britanniques, 
les  denrées  coloniales,  et  le  littoral  de  l'Herzégovine  cessera 
d'être  inerte  et  improductif  connue  celui  de  la  Régence  de 
Triiiulj,  une  tache  noire  sur  les  rivoges  heureux  de  la  .Médi- 
terranée. 

On  semble  craindre  que  l'AlIcuiagnc  cl  la  Russie  no  tirent 


(1)  iM,  I.  VU,  p.  2(i3. 
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lin  (rop  grand  profit  de  celte  révolution  ethnographique.  L'his- 
toire ne  peut-elle  nous  fournir  à  ce  sujet  quelque  lumière? 

I^e  grand  danger  qui  nous  vient  de  l'AUoniagne,  c'est  que 
l'Autriche  ne  se  laisse  aller  à  la  tentation  d'occuper,  puis  de 
s'approprier  quelque  partie  des  territoires  slaves  sur  le  Da- 
nube, ce  qui  ouvrirait  la  voie  aux  demandes  d'indemnités 
territoriales  et  de  rectilicalions  de  frontières  du  cùlé  du  Nord. 
L'Aulricho  s'est  trouvée  Irop  mal  de  sa  mission  de  puissance 
exécutrice  en  Danemark,  de  son  occupation  militaire  du 
Sleswig-Holstein,  pour  être  tentée  de  recommencer  l'aventure 
sur  la  Save.  D'ailleurs,  elle  serait  préservée  à  tout  jamais  de 
cette  tenlalion  si,  au  lieu  de  provinces  sans  cesse  troublées 
d'une  contagieuse  anarchie,  elle  avait  sur  sa  frontière  dn 
sud  un  lillat  serbe  solidement  constitué,  trop  pelit  pour  l'in- 
quiéter, assez  fort  pour  hii  garantir  la  paix  commerciale  sur 
le  grand  fleuve. 

La  Russie,  en  renonçant  à  des  acquisitions  do  territoires 
dans  la  péninsule  des  Ballvhans,  ne  peut-elle  pas  gagner  ce- 
pendant sur  les  pajs  alfranchis  une  influence  telle  que 
l'équilibre  de  l'Orient  en  serait  compromis?  Le  passé  est  là 
pour  iious  renseigner  sur  l'avenir. 

iNe  sont-ce  pas  les  Etats  afl'ranchis  par  la  France  qui  mon- 
tent la  garde  la  plus  sévère  autour  de  nos  frontières?  N'est- 
ce  pas  la  constitution  de  l'Italie  qui  a  mis  fm  aux  guerres 
d'a\entures  au  delà  des  monts  ?  iS'est-ce  pas  l'émancipation 
de  la  Belgique  qui,  mieux  que  la  puissance  formidable  de  la 
Prusse,  a  fixé  nos  limites  vers  le  Nord  ?  L'Amérique  de 
l'rankhn  et  de  Washington  n'a-t-elle  pas  été  le  plus  sérieux 
obstacle  à  nos  tentatives  d'établissement  dans  le  nouveau 
monde  espagnol'; 

11  en  sera  de  même  de  la  Russie  et  de  ses  anciens  clients. 
Tant  que  les  peuples  de  la  péninsule  ne  furent  que  des  raïas 
u]jlirimés  par  le  Turc,  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  la 
Russie,  le  plus  florissant  des  Etats  slaves,  la  plus  puissante 
des  nations  orthodoxes.  Uuand  IHerre  le  Grand  s'avança  vers 
le  Prutli,  un  monde  de  nations  s'agita,  de  la  Moldavie  au 
Montenei;ro.  (Juaud  la  Hotte  de  Catherine  II  parut  dans  les 
mers  helléniques,  le  Magne  et  les  îles  grecques  coururent 
aux  armes.  Quand  Alexandre  I"  envahit  la  Bessarabie,  la 
Roumanie  el  la  Serbie  s'insurgèrent.  Ces  temps  sont  loin.  Ces 
mêmes  chrétiens,  qui  n'étaient  que  des  raïas,  sont  aujour- 
d'hui ou  des  Roumains  qui  ont  conscience  de  leur  origine 
latine,  on  des  Grecs  dont  la  «  grande  idée  »  est  le  triomphe  de 
la  nationalité  hellénique,  ou  des  Slaves  qui  n'ont  plus  à 
choisir  entre  la  tyrannie  ottomaue  et  la  domination  russe, 
mais  entre  une  dépendance  quelconque  et  une  autonomie. 
La  communauté  de  croyances  orthodoxes  a  cessé  d'être 
l'unique  élément  de  la  question  :  les  rivalités  d'intérêt,  les 
émulations  nationales  sont  en  jeu.  Les  plus  intéressés  à 
l'intégrité  de  la  péninsule  sont  précisément  ces  peuples  à 
l'émancipation  desquels  la  Russie  a  contribué. 

Le  gouvernement  russe  ne  peut  vouloir  une  guerre  de  con- 
quête. L'opinion  russe,  dans  la  révolution  actuelle,  ne  se 
passionne  que  pour  la  délivrance  de  Slaves  orthodoxes,  unis 
à  Moscou  par  une  double  fraternité  :  de  là  ces  secours  en- 
voyés par  les  comités  diwophiles,  par  les  associations  reli- 
gieuses. Ce  noble  sentiment  do  sympathie  aura  satisfaction 
le  jour  où  ces  peuples  seront  ull'ranchis  :  les  slavopkiles  n'au- 
ront pas  à  se  plaindre  quand  leurs  frères  d'origine  trouve- 
ront le  bonheur  politique  sous  des  gouvernements  de  leur 


choix.  L'émancipation  des  Slaves  est  la  seule  fin  possible  de 
l'agitation  panslauhte. 

Pour  nous,  s'il  est  vrai  que  l'extension  de  la  race  germa- 
nique en  Europe  constitue  un  de  nos  plus  grands  dangers, 
s'il  est  vrai  que  notre  all'aiblissemcnt  relatif  soit  dû  à  la  ger- 
manisation d'anciens  peuples  slaves,  nous  devons  applaudir  à 
une  révolution  qui,  en  constituant  à  leur  maximum  de  force 
les  nationalités  slaves  du  Danube,  les  mettra  désormais  à 
l'abri  de  toute  germanisation  et  fera  du  Danube,  non  un 
fleuve  allemand,  comme  s'en  flattent  les  partisans  de  la 
]}'acht  an  Donau,  mais  un  fleuve  slave  et  roumain,  c'est-à-dire 
latin,  une  grande  voie  internationale  et  libre. 


L'humanité  ne  peut  que  se  réjouir  en  voyant  des  peuples 
ariens  et  chrétiens,  courbés  si  longtemps  sous  une  domina- 
tion étrangère  et  asiatique,  rentrer  enfin  dans  les  voies  de 
leur  développement  national,  replacés  dans  le  courant  du 
progrès  européen,  associés  à  la  discussion  des  queslions  so- 
ciales et  politiques  qui  sont  la  vie  de  l'Occident,  appelés  à 
enrichir  nos  sciences  de  leurs  découvertes  et  nos  littératures 
de  leurs  chefs-d'œuvre. 

Ce  n'est  pas  sous  la  domination  turque  que  se  seraient 
produits  en  Serbie  et  Croatie  des  poules  dramatiques  comme 
Sima  Milu'iinovitch,  Etienne  Popovitch  ou  Matia  lîan,  l'auteur 
de  Meirima  ou  les  Bosniaques;  comme  Subbotich,  président 
de  la  Société  littéraire  de  Serbie,  comme  l'évêque  Stross- 
mayer,  comme  l'historien  Raczki,  le  philologue  Danicic  et 
tant  d'autres  qui  font  honneur  à  la  race  slave  tout  entière  et 
qui  commencent  à  être  connus  en  Occident. 

Combien  la  conquête  musulmane  a  été  nuisible  à  la  crois- 
sance intellectuelle  de  ces  peuples,  avec  quelle  puissance 
néfaste  elle  les  a  empêchés  de  suivre  la  loi  de  leur  progrès, 
que  d'aptitudes,  que  de  grandes  capacités  elle  a  étouffées 
]iarmi  leurs  enfants  :  on  peut  en  juger  en  les  comparant  à 
leurs  frères  plus  heureux.  L'histoire  s'étonnera  un  jour  que 
la  diplomatie  européenne  ait  pu  se  proposer  comme  principal 
objectif  l'abrutissement  de  plusieurs  millions  de  chrétiens. 

La  Croatie  autrichienne  et  la  Croatie  turque  sont  habitées 
par  le  même  peuple,  issu  de  la  même  origine,  parlant  la 
même  langue,  doué  apparemment  des  mêmes  facultés  sur 
l'une  ou  l'autre  rive  de  l'Unna.  Le  gouvernement  de  Vienne 
n'a  pas  toujours  été  bien  tendre  aux  revendications  natio- 
nales de  ses  sujets  slaves,  et  cependant  on  peut  dire  que  la 
Croatie  turque  est  un  pays  barbare,  tandis  que  la  Croatie  au- 
trichienne est  un  pays  civilisé.  L'une  ne  se  distingue  que 
par  ses  heïdouques,  ses  brigands  héroïques,  chers  à  la  poésie 
populaire;  elle  n'a  ni  routes,  ni  écoles,  ni  production. 
L'autre  a  une  capitale,  des  journaux  en  langue  slave,  une 
illustre  Société  de  littérature,  la  Malilsa,  qui  publie  de  pré- 
cieux tra^aux,  une  Académie  dont  la  fondation  est  due  à 
l'initiative  de  l'évêque  patriote  Strossmayer,  une  Université 
croate  à  l'inauguration  de  laquelle  elle  convoquait,  l'année 
dernière,  les  délégués  de  toutes  les  Universités  européennes 
et  de  toutes  les  Facultés  françaises  (1). 


(1)  Ce  riui  inoiilru  cuiiiliieii  on  est   encore  insouciant   cliez  nous 
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Passons  à  la  Serbie.  La  Serbie  turque  est  un  misérable 
pays,  sans  cesse  ensanglanté  par  les  luttes  des  ra'i'as  ou  paysans 
chrétiens  et  des  spahis  ou  nobles  féodaux  convertis  au 
xv«  siècle  à  l'islamisme.  Ce  sont  les  convulsions  de  ce  pays 
qui,  depuis  dix  ans,  alarment  la  sécurité  de  l'Europe  et  four- 
nissent l'eau  trouble  où  savent  pécher  les  grands  maîtres  do  la 
politique.  I.a  principauté  seri)e,  restituée  à  l'indépendance, 
s'est  donné  une  constitution  libérale,  une  législation  pénale 
et  une  organisation  judiciaire  qui  rappellent  les  nôtres;  elle 
a  proclamé  la  tolérance  religieuse,  multiplié  les  écoles  pri- 
maires, les  iiytiiiiases  ou  établissements  d'instruction  secon- 
daire, créé  l'instruction  des  filles,  fondé  une  Académie  qui  a 
ses  trois  Facultés  de  philosophie  (lettres  et  histoire),  de 
sciences  et  de  droit  ;  des  écoles  de  commerce,  des  sociétés 
liltéraires,  des  musées;  elle  a  une  littérature  et  un  thé:\lre 
national,  et  cependant  s'intéresse  aux  productions  françaises; 
elle  a  une  armée  permanente  qui  ne  comprend  que  quelques 
milliers  d'hommes,  et  une  armée  de  guerre  qui  encadre  toute 
la  nation;  elle  a  une  administration,  une  diplomatie,  des 
finances,  des  arsenaux,  en  un  mot  tous  les  organes  essentiels 
d'un  Etat  moderne.  Elle  s'impose  même  des  charges  au- 
dessus  de  ses  forces,  parce  qu'elle  sait  qu'elle  n'existe  pas 
pour  elle  seule,  mais  pour  tous  les  Serbes.  Les  journalistes 
parisiens,  qui  traitent  les  Serbes  en  demi  barbares  aussi 
grossiers  que  les  Turcs,  n'ont  pas  vu  le  pays  tel  qu'il  est  ou 
ne  veulent  pas  se  souvenir  de  ce  qu'il  fut. 

La  Valachie  et  la  Moldavie,  sous  la  domination  turque, 
étaient,  malgré  la  fécondité  de  leur  sol,  les  pays  les  plus 
malheureux  de  l'Europe.  Jusqu'en  1856,  le  cultivateur  y  était 
serf  de  la  glèbe,  taillal)le,  corvéable  et  rossai)le  à  merci  ;  je 
renvoie  à  des  récits  de  voyageurs  qui  ne  datent  pas  de  vingt- 
cinq  ans.  La  démoralisation  des  esclaves  avait  gangrené  les 
maîtres,  si  longtemps  esclaves  sous  la  Porte.  L'émancipation 
des  serfs  a  eu  lieu,  non  pas  certes  dans  des  conditions  aussi 
favorables  pour  le  paysan  qu'en  jiussie,  et  cependant  il  a 
réussi  à  acheter  de  la  terre,  à  augmenter  son  bien-être.  La 
noblesse  s'est  instruite  ;  une  classe  moyenne  s'est  formée. 
La  Itoumanie  a  une  armée  divisée  en  active,  en  territoriale, 
en  i/arcle  nationale,  et  qui  comprend  toute  la  nation.  IClle 
troyve  à  emprunter  en  lOurope  et  son  crédit  se  soutient.  Elle 
a  sécularisé  deux  millions  d'hectares  de  biens  d'église  et 
fondé  des  écoles.  Les  jeunes  Roumains  peuplent  nos  lycées, 
fréquentent  nos  Facultés,  présentent  des  thèses  de  littératiiri' 
à  la  Sfjrl)omie.  Notre  langue  est  la  plus  répandue  parmi  les 
classes  instruites,  nos  livres  y  sont  les  phis  lus,  nos  codes 
n'y  ont  subi  que  de  légères  modilicalions.  C'est  un  Etat 
latin,  héritier  comme  nous  de  la  civilisation  romaine,  c'est 
une  France  daiuibienne  qui  s'est  constituée  là-bas  aux  em- 
bouchures du  grand  (leu\e;  et  dans  ce  pays  oi'i  naguère  les 


(les  rhnsos  il'Oiifril,  cV?t  l'indiiïérpncn  a\cc  laquelle  eetle  iinil.iliiiii 
.1  élé  nrciieillle  p.ir  In  pliip^irt  de  nos  l'iionllés.  Oo  ne  pouvait  exi(,'er 
qu'elles  envoyassent  des  fli'lécnés  à  reUe  fêle  savante,  ce  qu'ont  fait 
cependant  plusienr»  universités  ru«ses,  allemandes  on  italiennes  ; 
mais  il  j  avait  manière  île  répondre  à  une  eonrloisie.  Dans  le  S/m- 
menirii  on  Soiweiiir,  pul)lié  à  Auram  en  IHT.'J,  on  a  inséré  les  lettres 
de  réiieilniion  on  d'excuse  ariressées  à  la  jeune  université  d'A};rani 
par  les  divers  corps  savant»  ilc  l'Europe.  Tmii  académies  françaises 
seulement  v  sont  représentées  :  Paris  (l'acuité  des  lettres),  Besançon 
(iV/.),  Nani  y  (laeulles  des  lettres  et  de  droit).  Nous  avons  cependant 
nei'zf  académies,  se  composant  eliartuie  de  deux,  trois  nu  quatic  l'a- 
cnltés.  Que  sont  devenus  la  courtoisie  et  l'esprit  français'.' 


verges,  le  pal,  la  suspension  par  les  pieds  an-dessus  d'un 
brasier  ardent  étaient  des  supplices  ordinaires,  on[a  cru  pou 
voir,  sauf  dans  le  code  mililaire,  abolir  la  [peincj  de  mort. 

(jue  l'on  coiupare  la  GiècQ  telle  que  l'ont  connue  Leake, 
PoLiqueville,  Chateaubriand,  Lamartine,  avec  son  chef  des 
eunuques  noirs  propriétaire  d'Athènes,  ses  villes  turques 
comme  Tripolitsa,  ses  cantons  de  brigands  comme  le  Magne 
ses  hordes  d'Arnautes  et  de  bachi-bouzouks,  ses  derviches 
perchés  sur  des  minarets  auprès  du  Parthénon,  —  qu'on  la 
compare  à  la  Grèce  d'aujourd'hui  qui  a  une  des  premières 
marines  marchandes  de  la  Méditerranée,  des  sijtlogues  ou 
sociétés  d'instruction,  une  Académie  où  enseignent  des  pro- 
fesseurs d'une  réputation  européenne,  des  bibliothèques  fran- 
çaises, des  journaux  à  l'infini,  des  abonnés  à  toutes  nos  Re- 
vues, on  saisira  la  din'érence  qu'il  y  a  entre  une  province 
turque  et  un  Etat  européen,  —  ne  fùt-il  affranchi  que  depuis 
quarante  ans. 

On  sait  ce  que  furent  la  Serbie,  la  Roumanie,  la  Crèce  ;  on 
sait  ce  que  sont  encore  la  Bulgarie,  la  Croatie,  l'Herzégovine. 
On  sait  ce  que  veut  faire  le  prince  Milan.  Comment  ne  pas 
lui  souhaiter  un  heureux  succès? 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

I.IlTKBATrRF.    KTIlANGiollE 

CniRS  DE  M.  PAl'L  STAPFER 

I.c.x    (ragéilies    roniiiiiioH    ilc    «iliiiUowiionrc'  (1).   —    Antoine 
et  iléoinUi-e 


Nous  l'avons  vu  à  propos  deCassius  ('2),  Shakespeare,  afin 
d'augmenter  la  vie  et  la  vérité  des  caractères,  ne  craint  pas 
d'inli'oduire  dans  ses  peintures  morab-s  une  mulliliule  de 
traits  divers  presque  jusqu'à  la  contradiclion.  J'ai  l)ieii  soin, 
en  exprimant  celte  idée,  de  l'atténuer  toujours  par  quelque 
mot  restrictif,  car  il  est  évident  que  les  conlradiclions  dont 
il  s'agit  ne  peuvent  rien  avoir  de  trop  absolu.  Elles  doivent 
être  assez  douces  |Hi\ir  qu'il  soit  possible  de  les  concilier 
avec  la  donnée  fondamentale  de  cliaiiue  caractère  ;  sans 
quoi,  sous  prétexte  de  variété,  on  n'aurait  qu'anarchie  et 
confusion.  Les  caractères  de  Shakespeare  ne  mamiuent  point 
aux  deux  lois  essentielles  de  l'unité  et  de  la  clarlé  ;  seule- 
ment son  unité  est  plus  large  et  plus  riche  que  celle  des 
autres  poètes  dramatiques,  et  sa  clarté  coiiiporlc  un  mélange 
extraordinairement  hardi  do  couleurs  din'crentes. 

La  physionomie  d'Antoine  se  coiuposc  d'un  si  grand  nom- 
bre de  traits  divers,  qu'on  aurait  de  la  peine  à  s'en  faire  une 
idée  nelle  si  l'tui  ne  dégageai!  pas  d'abord,  cuire  tmis,  le 
trait  f<uidamonlal  et  caraclérisli(iue.  Donnons  sonunairciuent 
la  deliriiliou  es^ciilielle   de  ce  singulier  personnage  :  c'est 


(1)  Voyez  In  Iteviie  des  19  ot  20  février  et  'i  mars  l.S7(i. 
'21  nmir  du  h  murs  1870. 
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une  noble  nature  à  qui  manque  le  sens  moral.  Qu'est-ce  que 
la  noblesse  sans  moralité  ?  Une  telle  alliance  de  mots  paraît 
étrange,  cependant  elle  exprime  une  chose  trop  réelle.  Il  y  a 
des  hommes  passionnément  épris  de  tout  ce  qui  est  beau, 
belles  formes,  beaux  sentiments,  belles  actions,  lieaux  carac- 
tères, sans  avoir  au  même  degré  ni  à  un  degré  quidconque  le 
goût  pur  et  simple  de  ce  qui  est  liion,  et  sans  que  l'élément 
moral  qui,  selon  la  doctrine  d'un  spiritualisme  élevé,  en(ro 
dans  la  coniposilion  de  toute  beauté  véritable  et  digne  de  ce 
nom,  ait  aucune  part  de  leur  amour.  Ces  hommes  seront  ca- 
pables d'enthousiasme  pour  un  beau  trait  de  vertu,  non  parce 
qu'il  est  vertueux,  mais  parce  qu'il  est  beau  ;  eux-mêmes  se- 
ront capables  d'actes  qui  ont  l'apparence  de  la  verlu  :  ils  pour- 
ront élre  magnifiques,  généreux,  chevaleresques,  héroïques 
mémo  ;  mais  tout  cela  n'est  qu'un  brillant  mensonge,  car 
leur  conduite  n'a  point  de  principe  moral,  elle  est  détermi- 
née non  par  un  devoir  qui  commande  à  leur  conscience, 
mais  par  un  atlrail  qui  séduit  leur  imagination,  lîn  dehors 
de  la  morale  du  devoir,  qui  est  la  seule  vraie  morale,  rien 
n'est  plus  connu  et  plus  commun  que  celle  de  l'intérêt  et 
celle  du  plaisir  ;  mais  il  y  a  une  troisième  fausse  morale,  un 
peu  moins  étudiée  que  les  deux  autres,  un  peu  moins  répan- 
due aussi,  et  dont  Anioine  nous  offre  le  type  curieux  :  c'est 
celle  de  l'csthélique. 

Ce  secret  de  sa  nature  étant  mis  en  lumière,  gardons-nous 
de  n'y  voir  que  cela,  de  fermer  les  yeux  sur  les  antres  traits 
sous  prétexte  qu'ils  sont  trop  grossiers  et  trop  visibles,  et  de 
faire  de  cet  honmie,  qui  était  un  disciple  d'Épicure  aussi,  un 
personnage  trop  raffiné.  Antoine  avait  un  corps  et  un  tem- 
pérament robustes,  k  la  barbe  forte  et  épaisse,  dit  Amyot,  le 
front  large,  le  nez  aquilin,  et  apparaissait  en  son  visage  une 
telle  virilité  qu'on  voit  représentée  es  médailles  et  images 
peintes  ou  moulées  de  Hercules.  Aussi  ôlait-cc  une  chose 
qui  se  disait  do  toute  ancienneté,  que  la  famille  des  Anlo- 
niens  était  descendue  d'un  Anton,  fils  de  Hercules,  de  qui 
elle  retenait  et  portait  le  nom  :  laquelle  opinion  il  tâchait  à 
confirmer,  non-seulement  par  la  forme  et  figure  naturelle  de 
son  corps,  qui  était  telle  que  nous  l'avons  décrite,  mais  aussi 
par  la  façon  de  s'habiller  et  vêtir  ».  Anioine  ressemblait  donc 
à  Hercule  par  tous  les  côtés  que  note  Amyot  ;  mais  il  faut 
ajouter  que  s'il  imitait  son  grand  ancêtre,  c'est  principale- 
ment dans  sa  relation  avec  Omphale. 

Au  reste,  la  licence  de  ses  mœurs  est  beaucoup  moins 
choquante  dans  Shakespeare  que  dans  l'iularque.  Le  poète  a 
•  soigneusement  omis  tout  ce  qui  pouvait  rendre  son  héros 
méprisable  ou  odieux,  c'est-à-dire,  avec  ses  crapuleuses  dé- 
bauches, quelques  traits,  consignés  par  l'histoire,  de  cruauté 
féroce,  de  violence  et  de  rapine.  Il  ne  lui  a  laissé  que  les 
vices  avec  lesquels  il  pouvait  plaire. 

C'est  une  nature  ouverte,  heureuse,  expansive,  un  de  ces 
égoïstes  aimables  qui  désirent  la  joie  do  (ont  le  monde  comme 
un  élément  de  leur  propre  joie.  L'entrée  en  scène  de  ce  don 
Juan  romain  dans  la  tragédie  de  Jules  César  rappelle  presque 
celui  d'Alfred  de  Musset  : 

Temlnnt  sa  coiipo  d'nr  à  ceux  qu'il  voit  sourire, 
Voulant  Yoir  leur  lionlicur  pour  y  clierflier  lo  sien. 

Ses  premières  paroles  sont  pour  rassurer  César  sur  le  compte 
de  Cassius  :  «  Ne  le  craignez  pas,  il  n'est  pas  dangereux, 
c'est  un  noble  Romain  et  bien  disposé.  »  Antoine  ne  de- 


mande pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec 
tous  les  partis,  avec  les  républicains  comme  avec  César, 
C'est  une  telle  folie,  pense-t-il,  d'aller  se  créer  par  les  ran- 
cunes, les  animosités,  les  ambitions  rivales,  ou  par  un  souci 
exalté  de  la  justice,  une  existence  difficile  et  amère,  quand 
tout  ici-bas  nous  convie  à  jouir  !  L'ambition  ne  le  ronge 
point  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  dirait  :  J'aime  mieux  être  le  pre-r 
mier  dans  mon  village  que  le  second  à  Home  ;  l'unique  but 
de  son  activité  étant  le  plaisir,  il  ne  désire  du  pouvoir  et  des 
honneurs  que  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  donner  librement 
carrière  à  ses  goûts  ;  or,  pour  les  voluptueux  de  son  espèce, 
la  seconde  place  est  préférable  à  la  première,  car  on  a  pres- 
que tous  les  privilèges  de  la  puissance  royale  sans  en  avoir 
les  soins.  Aussi  Antoine  reste-t-il  avec  déférence  le  second 
de  César,  et,  dès  que  César  est  mori,  il  se  hâte  d'appeler 
Octave  à  la  succession  du  dictateur.  Le  partage  de  l'empire 
convenait  à  ses  vues,  et  l'idée  de  tout  accaparer  pour  lui  seul 
n'aurait  pu  germer  dans  son  cerveau. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  calcul  qu'.\utoine  tendait  à 
s'effacer  toujours  derrière  un  autre,  c'était  par  une  inclina- 
tion de  sa  nature.  Il  était  né  disciple,  je  veux  dire  que  son 
penchant  était  de  céder  sans  résistance  à  tout  génie  qu'il 
sentait  supérieur  au  sien.  Les  grandes  personnalités,  comme 
celle  de  Jules  César,  lui  inspiraient  une  dévotion  enthou- 
siaste. Sa  femme  Fulvie,  une  virago  qui  no  plaisantait  pas  et 
qui  faisait  la  guerre  en  homme  pondant  qu'il  se  conduisait 
à  Alexandrie  comme  une  femme,  exerçait  sur  lui  un  ascen- 
dant où  la  crainte  avait  sans  doute  plus  de  part  que  l'amour; 
mais,  Cl  la  nouvelle  de  sa  mort,  il  la  regrette  vivement,  il 
s'écrie  :  «  Voilà  un  grand  esprit  parti  !  »  Sa  sensibilité  esthé- 
tique s'émeut  à  son  sujet,  et  il  parait  en  somme  beaucoup 
moins  content  d'en  être  débarrassé  que  sincèrement  touché 
de  la  perte  d'un  si  rare  caractère.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
plus  que  la  beaulé  et  les  charmes  de  Cléopàtre,  il  y  avait,  à 
n'en  pas  douter,  les  mérites  intellectuels  de  cette  prodigieuse 
personne,  dans  la  fascination  qu'il  subit  et  qui  le  subjugua  si 
complètement.  Kaiblo,  malgré  sa  force  corporelle,  «  faible, 
et  comme  le  lierre  ayant  besoin  d'appui  »,  il  lui  fallait  quel- 
qu'un qu'il  pût  servir  ou  adorer.  C'est  à  cet  instinct  profond 
qu'on  doit  rapporter  son  culte  pour  un  dieu  tutélaire,  ppur 
le  grand  Alcide,  et  les  invocations  qu'il  lui  adresse. 

En  présence  d'Octave,  son  associé  et  bientôt  son  rival  et 
son  ennemi,  ses  sentiments  étaient  perplexes  :  au  fond,  i\ 
détestait  et  méprisait  le  neveu  de  César  ;  ce  pâle  et  imberbe 
jeune  liomme,  froid,  réservé,  hypocrite,  sans  talent  et  sans 
courage  militaire,  était  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  plus  anti- 
patliique  à  la  nature  d'Antoine.  «  Ce  gamin  d'Octave  »,  disait 
Kulvie  ;  Anioine  l'appelle  «  un  marmouset  romain  »,  qui,  «  à 
l'Iiilippes,  tenait  son  épée  comme  un  danseur  ».  il  n'y  avait 
que  «  ce  niais  de  Lépide  »,  cet  «  âne  qu'on  bâte  et  qu'on  dé- 
bà'.e  »,  cet  homme  «  nul  et  incapable,  bon  à  faire  des  com- 
missions »,  qui  lui  inspirât  plus  de  mépris.  Mais,  en  même 
temps,  il  lui  cédait  toujours,  il  subissait  l'ascendant  de  sa 
fortune;  dans  les  plaines  de  Philippes,  il  suffit  à  Ûcta\e  da 
dire  un  u  Je  le  \eux  »,  pour  faire  renoncer  Antoine  à  sa  ré- 
solution, qui  était  de  prendre  le  commandement  de  l'aile 
droite.  Lui,  le  général  expert  et  vaillent,  il  consentit  à  eom- 
niander  la  gauche  de  l'armée,  poste  de  seconde  importance, 
et  battit  Cassius,  pendant  que  son  jeune  et  présomptueux 
collègue,  aussi  poltron  que  maladroit,  se  faisait  battre  par 
Brutus.  Plus  tard,  lorsqu'il  s'est  enfin  décidé  à  quitter  mo- 
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menlanément  l'Égyple  et  Cléopftlre  pour  retourner  à  Rome, 
il  offre  à  Octave  «  toutes  les  excuses  auxquelles  l'honneur 
lui  permet  de  descendre  »,  et,  entrant  de  lui-mOme  dans  les 
plans  de  la  politique  du  nouveau  César,  il  se  laisse  marier  à 
sa  sœur  Octavie. 

«  Mon  génie  étonné  tremble  de\  ant  le  sien  » ,  dira  dans  Bri- 
tantucus  Néron  parlant  d'Agrippine.  «  Dis-moi,  demande  un 
jour  Antoine  à  un  devin,  qui,  de  César  ou  de  moi,  aura  la  plus 
haute  fortune.  —  César,  répond  le  dc\in.  Donc,  ô  Antoine! 
ne  reste  pas  à  ses  côtés.  Ton  démon,  c'est-à-dire  l'esprit  qui 
l'a  en  garde,  est  noble,  courageux,  fier,  sans  égal  partout  où 
celui  de  César  n'est  pas  ;  mais  près  de  lui  ton  ange  tremble 
comme  accablé.  .Mets  donc  entre  lui  et  toi  une  dislance  suf- 
lisanle...  Si  lu  joues  avec  lui  à  n'importe  quel  jeu,  tu  es  sur 
de  perdre;  el  il  a  tant  de  bonheur  naturel,  qu'il  te  bat  contre 
toutes  les  chances.  Ton  lustre  s'assombrit  dès  que  le  sien 
brille  près  de  loi.  Je  te  le  répète  encore  :  ton  génie  es(  tout 
clVrayé  quand  il  te  voit  près  de  lui  ;  loin  de  César  il  reprend 
sa  grandeur.  »  I.o  devin  sort,  et  Antoine  se  livre  au  mono- 
logue suivant  ;  «  Soit  science  ou  hasard,  cet  homme  a  dit 
vrai...  Les  dés  mêmes  obéissent  à  César,  et,  dans  nos  jeux, 
toute  ma  supériorité  s'évanouit  devant  son  bonheur  ;  si  nous 
tirons  au  sort,  il  gagne  ;  ses  coqs  l'emportent  toujours  sur 
les  miens,  quand  toutes  les  chances  sont  pour  moi,  et  tou- 
jours ses  cailles  battent  les  miennes  dans  l'enceinte  de  la 
lutte.  )) 

Le  personnage  d'.Vntoine  remplit  deux  des  tragédies  ro- 
maines de  Shakespeare  :  Jules  César,  Antoine  et  Ctéopcitre. 
Son  rôle  dans  la  première  est  une  subordination  dévouée  et 
enthousiaste  au  génie  encore  vivant  d'un  grand  homme  qui 
n'est  plus  ;  son  rùle  dans  la  seconde  est  une  subordination 
passionnée  i  une  reine  qui  est  sa  maîtresse. 

La  réalité  de  l'aU'ection  d'Antoine  pour  César,  lu  sincérité 
de  la  douleur  que  sa  mort  violente  lui  cause  ne  peuvent  faire 
l'ol)jet  d'aucun  doute.  Qu'il  soil  seul,  ou  avec  le  messager 
d'Odavc,  ou  enfin  devant  les  meurtriers,  ce  sont  les  niOmes 
lamentations.  <(  0  puissant  César!  es-tu  donc  tombé  si  bas? 
toutes  les  conquêtes,  les  gloires,  les  triomphes,  les  trophées 
se  sont  resserrés  dans  ce  petit  espace  !  »  C'est  le  vers  de  La- 
martine : 

Il  Cft  là  !..  sous  trois  pas  un  onfant  ]o  mesure!.. 

«  Adieu  »,  dit-il  au  mort  avec  émotion,  et  se  tournant  \ers 
les  conjurés:  <(  Seigneurs,  j'ignon?  vos  intentions,  je  ne  sais 
(las  (]iicl  auln!  doit  perdre  ici  du  sang...  Si  c'est  moi,  je 
ne  connais  pas  d'heure  aussi  opportune  que  celle  où  César 
esl  mort,  ni  d'instruments  aussi  dignes  que  ces  épées  enri- 
cliies  du  plus  noble  sang  de  l'univers,  .le  vous  en  conjure,  si 
je  vous  suis  à  charge,  maintenant  que  vos  mains  enipour- 
(irées  sont  encore  hitnantes  et  humides,  salisfailes  voire  vo- 
lonté !  (Juatid  je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  ne  me  Irouverais 
■.i  disposé  à  mourir.  Aucun  lieu,  aucun  genre  de  mort  ne 
nie  plaira  autant  que  d'être  frappé  ici,  prds  de  César,  par 
vous,  réllle  des  grands  esprits  de  ce  siècle.  » 

Sidilime  dévouement  ;  mais  remarquons  bien  la  mise  en 
scène  qui  enivre  l'imagination  de  noln;  arllsle  :  dire  frappé 
ici,  près  de  César,  par  les  épées  enrichies  du  plus  noble  sang 
de  l'univers,  cl  frappé  par  quels  hommes?  par  l'élite  des 
grands  es[)rils  de  ce  siècle,  (^es  derniers  mots  ne  sont  ni  uno 
lâcheté  ni  une  llulteric,  c'est  revprcssion  sincère  du  senti- 


ment d'Antoine  sur  les  conjurés,  particulièrement  en  ce  qui 
louche  le  plus  grand  d'entre  eux.  Transportons-nous  sur  le 
champ  de  bataille  de  Philippes;  le  cadavre,  non  de  César, 
mais  de  Drulus,  est  alors  sous  les  yeux  d'Antoine  vainqueur 
et  vengé,  qui  fait  l'éloge  du  mort  el  qui  dit  :  «  De  tous  les 
Romains,  ce  fut  là  le  plus  noble...  Sa  vie  était  paisible,  el  les 
éléments  en  étaient  si  bien  combinés,  que  la  nature  pouvait 
se  lever  el  dire  au  monde  entier  :  c'était  un  homme!  »  Non- 
seulement  il  loue  Brutus  en  termes  magnitiqucs,  mais,  au 
témoignage  d'Agrippa,  il  pleure.  «  Lorsque  Antoine,  dit  cet 
officier  d'Octave,  reconnut  Jules  César  mort,  il  poussa  pres- 
que des  rugissements,  et  il  pleura  lorsqu'à  Philippes  il  re- 
connut Brutus  tué.  »  Tel  était  Antoine.  Sa  sensibilité  d'artiste 
pouvait  avoir  de  l'admiration  et  des  larmes  à  la  fois  pour  la 
^ictime  et  pour  le  meurtrier.  Étant  dépourvu  d'idéal  moral, 
mais  très-capable  de  sentir  vivement  tout  ce  qui  avait  un 
caractère  de  beauté  ou  de  grandeur,  rien  ne  lui  était  plus 
facile  que  d'unir  ces  contrastes.  Il  considérait  le  monde 
comme  un  théâtre  où  chacun  avait  son  rôle  à  jouer,  el  il 
trouvait  que  la  perte  d'un  acteur  comme  César  était  aggra- 
vée et  non  point  compensée  par  celle  d'un  acteur  comme 
Brutus. 

C'est  celle  disposition  esthétique  de  sa  nature  qui  fait  que 
nous  ne  nous  défions  pas  de  lui  et  que  nous  ne  le  taxons 
pas  d'hypocrisie,  lorsqu'il  tend  sa  main  aux  meurtriers  de 
César  :  «  Que  chacun  me  tende  sa  main  sanglante.  Je  veux 
serrer  la  vôtre  d'abord,  Marcus  Brutus;  puis,  je  prends  la 
vôtre,  Ca'ius  Cassius  ;  maintenant,  Décius  Brutus,  la  vôtre  ; 
maintenant,  la  vôtre,  Métellus;  la  vôtre,  Cinna;  la  vôtre  aussi, 
mon  vaillant  Casca  ;  enfin,  la  dernière,  mais  non  la  moindre 
en  sympathie,  la  vôtre,  bon  Trébonius.  » 

Lorsqu'Antoine  demanda  à  Brulus  la  permission  do  pro- 
noncer l'oraison  funèbre  de  César,  soyons  sûrs  qu'il  n'avait 
aucune  intention  d'en  abuser;  il  ne  se  doutait  pas  encore  de 
l'ell'et  prodigieux  qu'aurait  son  éloquence;  il  voulait  simple- 
ment remplir  un  devoir  d'ami,  et  Brutus  accéda  d'autant  i>lus 
volontiers  à  sa  requête,  qu'aimant  lui-même  César  il  trouvait 
un  certain  soulagement  pour  sa  conscience  et  pour  son  cœur 
dans  la  pensée  que  ce  grand  homme  aurait  des  funérailles 
dignes  de  lui.  Le  profond  Cassius,  à  ce  moment,  fut  le  seul 
qui  prévit  clairement  ce  qui  allait  arriver.  Ce  n'est  qu'en- 
suite, par  réflexion,  qu'Antoine  s'aperçut  de  l'avantage  qu'on 
lui  donnait  en  l'autorisant  à  parler  an  peuple,  et  c'est  seule- 
ment dans  le  courant  de  son  discours  qu'il  vil  jusqu'où  cet 
avantage  pouvait  être  poussé.  Il  en  tira  parti  avec  tout  l'art 
d'un  histrion  consommé  et  toute  la  présence  d'esprit  d'un 
grand  im[)rovi<ateur.  l'n  je  no  sais  quel  mélange  de  boniui 
foi  el  d'astuce,  d'arlifice  prémédité  el  d'inspiration  irrésis- 
tible el  soudaine,  voilà  ce  qui  fuit  le  caractère  original  de  ce 
fameux  discours. 

Itoprésontons-nous  les  circonstances  diflicilos  où  il  fut 
commencé.  Brutus  a  imposé  à  Antoine  celle  condition,  de  no 
pas  dire  de  mal  des  conjurés;  lui-même  vienl  de  justilier 
publiqiiemenl  le  meurtre  de  César,  el  le  peuple,  voyant  An- 
toiru!  lui  siu'céder  à  la  tribune,  crie  tout  d'une  voix  :  «  Il  fera 
liiori  d(!  ne  pas  dire  de  mal  de  Brutus  ici...  Ce  (;ésar  était  un 
tyran...  Nous  sommes  bien  heureux  que  Hume  soil  débar- 
rassée do  lui.  " 

I'  Anii«,  llnniains,  conipatriotes,  prêtez-moi  l'oreille.  Je 
\ieiis  pour  enso\elir  Césnr,  non   pour  le  louer.  Le   mal  que 
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font  les  hommes  vit  après  eus,  le  bien  est  souvent  enterré 
avec  leurs  os  :  qu'il  en  soit  ainsi  pour  César.  I.e  noble  Brutus 
vous  a  dit  que  César  était  ambitieux  :  si  cela  était,  c'est  un 
tort  grave,  et  César  Ta  gravement  expié.  Ici,  avec  la  permis- 
sion tic  Brutus  et  des  autres  (car  Brutus  est  un  homme  hono- 
rable, et  ils  sont  tous  des  hommes  honorables),  je  suis  venu 
pour  parler  aux  funérailles  de  César.  Il  était  mon  ami  (idole 
et  juste  ;  mais  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et  Brutus  est 
un  homme  honorable.  Il  a  ramené  à  Home  nombre  de  cap- 
tifs, dont  les  rançons  ont  rempli  les  roiïres  publics  :  est-ce  là 
ce  qui  a  paru  ambitieux  dans  César?  Quand  le  pauvre  a  Rémi, 
César  a  pleuré;  Fanibilion,  seml)le-t-il,  devrait  être  faite  d'une 
plus  rude  étoffe.  Pourtant  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et 
Brulus  est  un  homme  lionorable.  Vous  avez  tous  vu  qu'aux 
Lupcrcalesje  lui  ai  trois  fois  otfert  la  couronne  royale,  et  que 
trois  fois  il  l'a  refusée  :  était-ce  là  de  l'ambilion  ?  Pourtant 
l^rntus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et  assurément  c'est  un 
homme  honorable.  Je  ne  parle  pas  pour  contester  ce  qu'a 
déclare  Brutus,  mais  je  suis  ici  pour  dire  ce  que  je  sais. 
Vous  l'avez  tous  aimé  naguère  et  non  sans  motif  ;  quel  motif 
vous  empêche  donc  de  le  pleurer  V  0  jugement,  tu  as  fui 
chez  les  bêtes  brutes,  et  les  hommes  ont  perdu  leur  raison  ! 
Excusez-moi...  mon  cœur  est  dans  le  cercueil,  là,  avec  César, 
et  je  dois  m'interrompre  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  revenu. 


rnr-MiEn  citoyen. 
11  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  ce  qu'il 
dit. 

DErXlf;.ME   CITOYEN. 

Si  tu  considères  bien  la  chose,  César  a  été  Irailé  fort  in- 
justement. 

TP.OISliiME    CITOYEN'. 

N'est-ce  pas,  mes  maîtres?  je  crains  qu'il  n'en  vienne  un 
pire  à  sa  place. 

QUATRliniE    CITOYEX. 

Avez-vous  remarqué  ses  paroles  ?  il  n'a  pas  voulu  prendre 
la  couronne  :  donc,  il  est  certain  qu'il  n'était  pas  ambitieux  ! 

l'REMlED    CIÏOYIX. 

Si  cela  est  prouvé,  quelques-uns  le  payeront  cher. 

BEUxiÈME  CITOYEN,  dhigiiant  Antoine. 
Pauvre  âme!  ses  yeux  sont  rouges  comme  du  feu  à  force 
de  pleurer. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Il  n'y  a  pas  dans  Rome  un  homme  plus  noble  qu'Antoine. 

QUATBiiiUE    CITOYEN. 

Allciilion!  il  recommence  à  parler. 

j\NT01NE. 

Oli  !  quand  je  pense,  amis,  que  César  tout  à  l'Iicure, 
l''ormidal)le,  et  pareil  à  Jupiter,  tonnant, 
Parlait  du  Capitule  au  monde  frissonnant, 
Et  qu'il  n'a  même  plus,  sans  voix  et  sans  haleine. 
De  quoi  faire  trembler  une  herbe  dans  la  plaine  ! 
Quand  je  pense  que  rois,  princes,  fiers  potentats, 
A  qui  César  laissait  par  pitié  leurs  Etals, 
.Nobles,  patriciens,  dans  la  poussière  vile 
Tout  à  l'heure  à  ses  pieds  rampaient,  foule  servile. 
Et  qu'à  présent,  hélas!  pas  un  front  n'est  courbé 
.  Devant  l'écroulement  du  colosse  tombé! 
Que  pas  une  douleur,  compagne  qui  protège, 
A  ce  mort  glorieux  ne  ^ient  faire  cortège!... 
Et  cependant  voici,  bon  peuple,  un  parchemin 
Écrit  par  César  même,  et  scellé  de  sa  main  : 
Le  voici!  — N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  veuille, 
Dans  un  pareil  moment,  vous  lire  celte  feuille 
Qui  ])ourrait,  dans  vos  cœurs  tristement  combattus, 
Nuire  à  ces  hommes  purs,  Cassius  et  Brutus! 


Si  je  lisais  pourtant!...  car  cet  écrit  vous  louche,— 

Je  vous  le  dis,  —  dnis  Rome  il  n'est  pas  une  bouche 

Qui  ne  baisât  les  plis  sacrés  de  ce  manteau 

D'où  le  sang  tombe,  ainsi  qu'un  torrent  du  coteau! 

Sang  noble  et  précieux,  Romains,  sang  d'un  grand  homme 

Qui  voulait  enfermer  tout  l'univers  dans  Rome  : 

Gigantesque  projet  qu'il  eût  efî'ectué 

Si  deux  hommes  d'honneur  ne  l'avaient  pas  tué  (I)! 

I.E    PEUPLE. 

Le  testament  !  le  testament  !  nous  voulons  entendre  le  tes- 
tament de  César. 

ANTOINE. 

Ayez  patience,  chers  amis.  Je  ne  dois  pas  le  lire.  Il  ne 
convient  pas  que  vous  sachiez  combien  César  vous  aimait. 
Vous  n'êtes  ni  de  bois  ni  de  pierre,  vous  êtes  hommes;  et, 
étant  hommes,  pour  peu  que  vous  entendiez  le  testament  de 
César,  vous  vous  enflammerez,  vous  deviendrez  furieux.  Il 
n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers, 
car  si  vous  le  saviez,  oh!  qu'en  arriverait-il? 

I.E    PECPI.E. 

Le  testament!  nous  voulons  l'entendre,  .\ntoine. 

ANTOINE,. 

Voulez-vous  patienter?  voulez-vous  attendre  un  peu?  Je  me 
suis  laissé  entraîner  trop  loin  en  vous  parlant.  Je  crains  de 
faire  tort  aux  hommes  honorables  dont  les  poignards  ont 
frappé  César,  je  le  crains. 

I.F.    PEUPLE. 

C'étaient  des  traîtres.  Eux,  des  hommes  honorables!  Le 
testament!  lisez  le  testament! 

ANTOINE. 

Vous  voulez  donc  me  forcer  à  lire  le  testament?  Alors, 
faites  cercle  autour  du  cadavre  de  César,  et  laissez-moi  vous 
montrer  celui  qui  fit  ce  testament.  Descendrai-je?  me  le  per- 
mettez-vous? 

LE    PEUPLE. 

Venez,  venez!  place  pour  Antoine,  le  très-noble  Anioine! 

ANTOINE. 

Ah  !  ne  vous  pressez  pas  ainsi  sur  moi. 

LE    PEUPLE. 

En  arrière  !  place  !  reculons  ! 
ANTOINE  saisit  le  manteau  qui  recouvre  le  corps  de  César. 
Ce  manteau,  mes  amis,  vous  devez  le  connaître?... 
Le  soir  où  Julius  vainquit  les  Nerviens, 
Il  portait  ce  manteau  guerrier,  je  m'en  souviens. 
Il  le  portait  encore  dans  ce  jour  où  Pharnace 
N'eut  pas  même  le  temps  d'achever  sa  menace. 
Voyez  à  cet  endroit  combien  de  sang  versé! 
Comme  de  Cassius  le  fer  l'a  traversé  ! 
Cette  large  ouverture  au  pan  que  je  soulève, 
Le  furieux  Casca  l'a  faile  avec  son  glaive! 
Là  s'acharnait  Ciinber  !  là,  frappant  au  hasard. 
Le  bicn-aimè  Brutus  a  poignardé  César  ! 
Et,  lorsqu'il  retira  sa  parricide  lame, 
Voici  jusqu'où  le  sang  de  César,  avec  l'âme, 
Jaillit,  comme  pour  voir,  à  grands  flots  échapiié, 
Si  vérilal)lement  Brulus  avait  frappé!... 
Car  il  aimait  Brutus,  sollicitude  amère! 
II  l'aimait  comme  un  lits,  et  d'un  amour  de  mère! 
Oh!  maintenant  vos  cœurs  se  brisent  à  moitié; 
Vous  sentez  le  pouvoir  de  la  douce  pitié!... 


(1)  Jutes  Lîici'oix,  le  Testume/il  de  ('ésnr. 
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Vous  pleurez  !  n'est-ce  pas  que  les  pleurs  ont  des  charmes  ? 
Pleurez,  amis  !...  ce  sont  de  généreuses  larmes  ! 
Oui,  voilà  ce  qu'ont  l'ait  glaive,  poignard,  couteau  !... 
Mais  vous  ne  connaissez  que  les  trous  du  manteau  ; 
Voici  le  corps!  voici  toutes  les  meurtrissures! 
Environnez  (Jésar,  et  comptez  ses  blessures  ! 
Venez  tous  !  Le  voici  lui-mOme  déchiré, 
IJécliirr  par  lirutus,  l'enfant  dénaturé  (1)! 

I.E    IT.l'I'LF.. 

0  navrant  spectacle  !  ô  noble  César!  ù  traîtres!  scélérats! 
vengeance!  marchons,  cherchons,  brûlons,  incendions,  tuons, 
égorgeons  !  que  pas  un  de  ces  assassins  ne  vive  ! 

ANTOINE. 

.\rrétez,  concitoyens.  Rons  amis,  doux  amis,  que  ce  ne 
soit  pas  moi  qui  vous  provoque  à  ce  soudain  débordement  de 
révolte.  Ceux  ([ui  ont  commis  cette  action  sont  honorables. 
Je  ne  sais  pas,  hélas!  quels  griefs  personnels  les  ont  fait 
agir;  ils  sont  sages  et  honorables,  et  ils  vous  répondront, 
sans  doute,  par  des  raisons.  Je  ne  viens  pas,  amis,  pour  en- 
lever vos  cœurs  ;  je  ne  suis  pas  orateur,  comme  l'est  Krulus, 
mais,  comme  vous  le  savez  tous,  un  homme  simple  et  franc 
qui  aime  son  ami...  Je  n'ai  ni  l'esprit,  ni  le  mot,  ni  le  mérite, 
ni  le  geste,  ni  l'expression,  ni  la  puissance  de  parole,  pour 
agiter  le  sang  des  hommes.  Je  ne  fais  que  parler  net,  je  vous 
dis  ce  que  vous  savez  vous-mêmes.  Je  vous  montre  les  bles- 
sures du  doux  César,  pauvres,  pauvres  bouches  muettes,  et 
je  les  charge  de  parler  pour  moi.  .Mais  si  j'avais  l'éloquence 
du  lirutus,  je  domierais  à  chaque  plaie  de  César  une  voix 
capable  de  soulever  les  pierres  de  Rome  et  de  les  jeter  dans  la 
révolte. 

I.E    PECPI.E. 

Nous  nous  révolterons.  Nous  brûlerons  la  maison  de  liru- 
tus. En  marche!  allons  chercher  les  conspirateurs. 

.VNTOI.NE. 

Eh!  amis,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  allez  faire.  Eu 
quoi  César  a-t-il  ainsi  mérité  votre  amour?  Hélas  !  vous  ne  le 
sa\o/-  pas.  Il  faut  donc  que  je  vous  le  dise.  Vous  avez  oublié 
le  testament  dont  je  vous  ai  parlé. 

LE    PEUPLE. 

C'est  vrai!  le  testament.  Arrôtons,  et  écoutons  le  Icsiament. 

ANTOINE. 

Voici  le  testament,  revêtu  du  sceau  de  César.  Il  donne  à 
chaque  citoyen  romain,  ;i  chaque  homme  séparément, 
soixante-quinze  drachmes.  Jnuliiu 

I.E    PEUPLE.  U!>il0ll-id'[ 

Oh!  royal  César!  nous  vengerons  sa  mort.      ■  ■  .lavT'ênui 
ANTOISE.  •  '•'^  ai'p^Jiuiiuoi 

...  En  outre,  il  vous  a  légué  tous  ses  jd^Ms"  ^lîs^lJH^'qtlflfs 
réservés,  ses  vergers  récemment  plantés  'érfi''d'CçiVd(t'Ti'firip'; 
il  vous  les  a  légués  à  vous  et  à  vosi  hhritiflrsv^poiir  (iiUioui<s, 
comme  lieux  d'agrément  public,  dpstiHeSiU^iïos  iitomeuaili* 
et  à  vos  divertissoMKMits.  C'é(jUÂl|là'.U'*itoîi>;fi)«l}"mf'i«".,*jfi^- 
dra-l-il  un  pareil'.'  ,„   ,.„,c  ..^q    j,    ..i„„„om.-c,-,    -.1, 

.n-i  6EiiKWiRkFî)up  uo  inoq  .m'irl-j  i     i 

Jamais,  jamais.  Allons,  en  marche!  Nous  allons  lu'ij.lfr jiun 
corps  il  la  place.., (iHiii^iEucjt  (<(,,n>ec-,)(,Ti  tÀ!jpns,,i/;f;(',(ldi.ef  les 
maisons  des  Irfi^çqs,!^,,,,^.,^,  „„,„  ..„„,■„„.,„(  .„„  ,^.,,„j,,,  . 

i.e  ^cu0  mt^'Jno^m  fHhinifÀ':'n  mûmhvi^^td' ^m m 

a\ec  riiimfféiidri'cb'i^,'<in(|'iW,'Hhh'ïT'^n','iriibî(lM  (^Vt!  pbm-snit 

.•Jloj'rill  .nii.l-ilul   ii-jili  II.'-, 


.i;iniiibiu;ilii  I    .iiiol  iiii'' 


'■  '-'  1   ''•   'ii'-'ii,  1   ici.ni  .■'-'■■''.-'ni  l't  inavinl  .Mjaali^  uo  iLii.' 


un  but,  mais  d'un  virtuose  qui  vient  de  jongler  biillammeiU 
avec  l'arme  puissante  et  terrihle  de  la  parole  publique  : 
('Maintenant,  laissons  faire.  Mal,  te  voilà  déchaîné.  Suis  le 
cours  qu'il  te  plaira.  » 

La  tragédie  d'Antui7w  et  Cléopiilre  nous  monlrc  le  triunnir 
infidèle  à  ses  devoirs  de  citoyen  romain,  d'homme  politique, 
de  guerrier,  de  chef  d'empire,  et  soumis  à  la  domination 
d'une  fenmie  étrangère.  Mais,  dans  cet  esclavage,  la  noblesse 
relative  que  nous  avons  signalée  comme  le  trait  original  et 
caractéristique  de  sa  nature,  cette  moralité  esthétique  capa- 
ble de  comprendre,  d'aimer  et  même  de  vouloir  ce  qui  est 
honorable  et  beau,  ne  l'abandonne  pas,  et  c'est  la  lutte  entre 
ses  meilleurs  et  ses  pires  instincts  qui  fait  de  lui  un  héros 
tragique. 

Il  ne  se  Halte  lui  même  par  aucune  illusion,  il  est  cla^'r- 
voyant  et  courageuxdans  le  mal;  contrairement  à  l'usage  ce 
la  plupart  des  coupables,  il  veut  qu'on  lui  dise  francherjiciît 
la  vérité,  et  il  no  se  fâche  pas  de  l'entendre.  «  Il  faut  que  ji^ 
m'arrache  à  cette  reine  enchanteresse....  il  faut  que  je  brise 
ces  fortes  chaînes  égyptiennes  »,  dit-il  dans  un  .^uprême 
effort,  et  s'il  ne  les  brise  pas,  au  moins  a-t-il  la  foyce  de  s'en 
échapper  pour  un  temps.  Après  Actium,  le  sentiment, de  sa 
honte  l'accable  :  «  J'ai  forfait  à  la  gloire,  reculade  ignoble!.., 
La  terre  me  somme  de  ne  plus  la  fouler!  Çlle  a.hpntc  de  mp 
porter!  Amis,  approchez.  Je  me  suis  tcllen^ent  .àttarije  aij^ps 
ce  monde  que  j'ai  pour  toujours  perdu  njon,  cheniiii...,rai  j|i 
un  navire  chargé  d'or  ;  prenez-le,  partajO;ez7yaûs-ic,  mycz  £f 
faites  votre  paix  avec  César,  n       ,  .       ,■         ,'       '   •  , 

Il  est  rare  que  radversité|,nejrf;nde  ^ç^s  ri^û(mme.inji\s|.ç, 
surtout  quand  il  est  lui-m|(^njic  l'artisan  dji, sa  rujne..A^tqjné 
se  montre  exempt  de  cctie.  faiblesse.  Mourant, il  iiiadres^p 
pas  à  Cléopàtre  une  seule  parole  am.ère,  11.  pardonne  à  Eiio- 
barbus,  qui  le  trahit,  et  loin  de  lui,  faire  de.s  reproches,  il 
l'accable  de  s(jg,b^ç^i>IJai|p^,  u^'ijccùsEnil  qiit;  It^i, ^d,e  h"!.,  il/Jfcç.tipn 
d'un  fidèle  sor\itour. ,«  Qui  donc  a  (jéséi;(é  çp  matin? —^(jui? 
répond  u^i  -nlil.il;  quc^u'uu  ,qui  étajl  tokijours  près  (le, loi. 
Appelle,  j'jnvbarbus,   i^l  |iq|  tjcntendra  plus,  pu  du  camp,  de 

^^m\  '^.nà'éàÎMmm^  j'3^?,;'^es .  lieiis.,!- ,(iuc  ç^is^iu  ? 

-.^.SKlJe.W.  ,H,ifM-,?^'îfi  fi^^^^-^fts  5'?fffript..^es„^,.^^orf,  U  a 
.tout,ljii,^f^,,iiji,^-^,^t;st-il,^,^ti  vfaipiep.t?,.—  ccr- 

'tain...  —  Y|^,.|DJif.o§,,.^e.nv9ie7liù,se^  ti;é,^Qrs -^  Çaïs  vife,,  et.  n'en 
,re,liçns,pns,,uficybole,  jfl  je  Je  défeHçls  ;  écri^-lui  là,  plus,alj'ec- 

flWft  l^^9Fm^  '>>  .^l'sil  ;  plus  ,4e  .n><^liL'f.'?.iif.llf  "iSPf;  iflPi  :fl|a|tr,^, . 

_Ç|^.l;,n^i^,,i;v|rt,^,^c  ,9.,,çoflrwp,M,''ïr'''|ioj)D,0(es,gp(if.f,  »  „,,.,,  ..,,,,.3 

.,;, (ii,i|i^jil.j(,c,quxidei  tîfs ,.sp^|VJt(?nrs  qui.)iii.,de^curçflt'fi,dii|fis 

j!isq^^'^,la  fi.i,!,,  Anlojnc  a,p9,ur,e)i,^  ijn,i^.,tpjl<f  ;reco,nnai.ssa,uçç, 

;ç,t,il,lij  JeuvJè.woigJW  mt\  lP!!Uç-,.Vt)J^<?',4li'<;'r.1W  .l.qHs.Cjgs 

,,bi;9v;(n^  ^PD,^ ,j;oijdettt  em liw;p^e3.,)[V«0,,f  ^w:^.  J.?i  î^mÇi  RwSt il^ 

ilnf|.,s;)jifj  iffjjviçq,v  linii»',  par  Ai'l^il^?  i»  lui  do;mcr  la,  raor|, 

.^|,^ÇiP,(>j-ce,j,Wi!if'ÎW.'f  (Ip.  f/'PfJ^  q»i,.liii  ij.sl,, tondue,  plutôt  q^e 

d;ej;^  /■f,!H'i)!'''.,^'J^'ilW')ffle., Jl^pjl,, I  l,mivuij,i, ,  ^nag,iiiUq,ue,  Antoine 

j^tjii^  j\(j,o;•|i,Al|i.s,?ç!^dji|^.„,Y  .M,i^v#il,  di.,t..  ^\M»)ol„„mxe|  aig_iii(é 

Ubi;r»lfi.ftt  .a(H>t«i,it.f9,n,lvflffîfli('„''ei  lipi)i)fi,niai?,(Mi.,p  |i,  np  fifj- 

SifJLt,  ppiiit  djIfifiuHé,  dij,  j'pjre  d,e\an|  tout  le  mondé  et  .(je 

.s>,sseviV.iuip.i:<'.i,tie.s  sW<li^l-1  W^'C'  )l.i,di^>ttient,  et  de  boire, /et 

Pïfif>^pvai«U<ofiu^à,.lpMJ;,l4)?J<ii  iliU'cst  pas.  oroyabk  comliiiui 

cela  le  faisait   aimer,  souhaite^  ,fi^;  d,çi?YC''.4'ç^x-.-  Hélait 

.,«gç(>ssiier^(•l,,.l^W:i<ul)l»l,.rfpl,l|U>,l,\lr(?^'c,t,,s;^^po.rp.e,y(^iVll,,lar(),des 

lautcs  qij'Hii  lui.fajisait;  )^^V'>'^  *i'*'iii''lM'?"'l  ''  WiCunnaissiiit, 

il  cu.iUitii  bii,')j.  l'urt  l'I'iw'^i  c'  k"s(,<oiifti)isjvi(,|r()jvlv'Ui«!4  •' 
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ceux  à  qui  sous  son  autorité  on  avait  fait  tort;  bien  avait-il  le 
cœur  grand.  » 

Lorsque,  ilans  la  tragédie  de  Sliakespeare,  Antoine  épouse 
Octavie,  il  donne  à  sa  nouvelle  femme  une  permission  illi- 
mitée de  faire  toutes  les  dépenses  dont  elle  pourra  avoir  la 
fantaisie.  Celte  largeur  libérale  jusqu'h  la  prodigalité  est  con- 
forme à  quelques  traits  racontés  par  Plutarque;  c'était  un 
pcncliant  héréditaire  dans  la  famille  d'Antoine.  «  Son  père, 
écrit  Arijot,  n'avait  pas  grands  biens,  et  pour  ce  sa  femme 
le  gardait  d'user  de  sa  libéralité  et  bonté  naturelle.  Comme 
donc  un  jour  il  fut  venu  vers  lui  l'un  de  ses  familiers  amis 
le  prier  de  lui  donner  quelque  argent  dont  il  avait  nécessai- 
rement affaire,  il  se  trouva  d'aventure  qu'il  n'en  avait  point 
pour  lui  bâiller,  mais  il  commanda  à  l'un  de  ses  serviteurs 
qu'il  lui  apportât  de  l'eau  dedans  un  bassin  d'argent,  et  après 
qu'il  lui  eut  apporté,  il  se  mouilla  la  barbe  comme  s'il  l'eût 
voulu  raser,  puis  trou\  a  quelque  occasion  pour  faire  absenter 
le  serviteur,  et  donna  à  celui  sien  ami  le  bassin  d'argent, 
lui  disant  qu'il  s'en  aidât.  Quelques  jours  après,  les  servi- 
teurs de  la  maison  furent  en  grande  peine  à  chercher  ce 
bassin,  et  voyant  que  sa  femme  s'en  courrouçait  fort,  et 
qu'elle  voulait  faire  donner  la  question  à  tous  ses  serviteurs 
l'un  après  l'autre,  pour  savoir  qu'il  était  devenu,  il  confessa 
l'avoir  donné,  et  la  pria  de  lui  pardonner.  Sa  femme  était 
Julia,  de  la  famille  et  maison  de  Julius  César,  laquelle  en 
honnêteté  et  pudicité  ne  cédait  à  nulle  dame  de  son  temps,  n 
Tel  père,  tel  fils;  voici  une  anecdote  de  la  prodigalité  d'An- 
toine :  (I  Je  réciterai  en  cet  endroit  un  exemple  seulement  de 
sa  largesse  et  libéra;lité  grande.  Il  commanda  un  jour  à  celui 
qui  manià!i(  Ses  tînanCes  qu'on  donnât  à  un  sien  familier 
deux  cent  cinqifahte  mille  drachmes  d'argent,  que  les  Ro- 
mains appellent  en  leur  façon  de  parler  un  million  de  ses- 
terces (500000  francs).  De  quoi  son  trésorier  s'émerveillaiit 
et  en  étant  marri,  apporta  devant  lui  tout  cet  argent  en  un 
monceau,  pour  lui  montrer  etfairè  voir  quelle  grosse  somme 
c'était.  Antonius  l'aperçut  en  passant  et  derriarida  que  c'était  ; 
le  trésorier  lui  répondit  que  c'était  l'argent  qu'il  avait  com- 
mandé qu'on  donnât,  et  lors  Antonius  connaissant  là  malice 
do  l'homme  :  Je  pensais,  dit-il,  qu'un  million  de  sesterces 
fût  urië  bien  Jplus  grosse  àbttitne,  niais  cela  est  peu  dé  chose  ; 
c'est  pourquoi  bâille-lui  en  encore  une  fois  autant.  » 

L'Antoine  de  Shakespeare,  par  une  fidélité  romanesque  à 
sa  mtiilresse,  entendait  bien  ne  faire  avec  Octavie  qu'un  ma- 
riage purement  politique.  On  voit  qu'il  ne  peut  pas  aimer 
cette  jeune  femme;  mais  il  a  pour  elle  tous  les  bons  senti- 
ments possibles  en  dehors  del'ahiour,  et  la  triste  destinée  de 
la  pauvre  enfant  fatalement  condamnée  à  un  abandon  complet, 
à  cause  mOme  du  respect  qu'il  lui  a  voué,  inspire  â  sa  sen- 
sibilité poétique  les  plus  gracieuses  images,  quand  il  pense  à 
elle,  llcompare  lé  regard  de  ses  yeux  à  un  rayon  d'avril  et 
leB  pleurs  qUi'les  mouillent  à  une  rosée  printanièrc.  Sa  douée 
égalité  d'âme,  au  milieu  du  chagrin,  lui  rappelle  le  duVet  du 
cygne  flottant  sur  la  v'ague,  au  plus  fort  de  la  marée,  Sans  incli- 
ner d'aucun  Cilté.  Rufiii  il  la  nomme  «  la  perle  des  femmes  ». 
■Octavie  ne  fait  dans  la  pièce  qu'tiué  courte  et  siilèncieuse 
'apparition,  Shakespeare  n'ayant  pas  ronlu  qu'un  intérêt  trop 
paissant  jiût  s'attacher  à  elle  et  détourner  notre  attention  des 
deux  personnages  principaux. 

Gœthe  a  dit  que  l'enseignement  moral  A' Antoine  et  CUopchrc 
est  que  le  plaisir  et  l'action  sont  incompatibles.  Rien  assuré- 
ment n'est  plus  vrai.  Il  est  clair  qu'Antoine  a   perdu  avec 


Cléopâtre  son  temps,  sa  fortune,  sa  vie,  son  honneur,  et  je 
n'ai  point  l'intention  de  contredire  les  judicieuses  remarques 
que  Henri  Heine  avait  entendu  faire  à  l'école  quand  il  était 
petit  :  <i  Mon  vieux  professeur  n'aimait  pas  Cléopâtre  ;  il  nous 
faisait  très-expressément  observer  qu'en  se  livrant  à  cette 
femme,  .\ntoine  ruina  toute  sa  carrière  publique,  s'attira  des 
désagréments  privés  et  finit  par  tomber  dans  le  malheur,  n 
Mais,  sans  contester  cette  leçon  morale,  il  peut  être  inté- 
ressant de  montrer  que  le  robuste  tempérament  du  héros  lui 
permettait  de  concilier,  à  un  degré  inconnu  aux  organisations 
médiocres,  la  volupté  et  le  travail,  les  délices  d'une  existence 
épicurienne  et  les  privations  stoïques  de  la  vie  militaire. 
Shakespeare  répète  après  Plutarque  qu'on  voyait  Antoine  à 
la  guerre  boire  facilement  de  l'eau  puante  et  corrompue, 
manger  des  racines  sauvages  et  jusqu'à  l'écorce  des  arbres, 
se  nourrir  d'animaux  dont  personne  n'aurait  voulu  goûter,  et 
tout  cela  si  héroïquement,  que  sa  joue  n'en  maigrissait  même 
pas.  «  Comme  soldat,  il  vaut  deux  fois  Octave  et  Lépide  », 
disait  Sextus  Pompée. 

Au  point  de  vue  esthétique,  rien  n'est  plus  beau,  rien 
n'est  plus  galant,  rien  n'a  plus  fière  tournure  que  la  résolu- 
tion d'Antoine  (lorsqu'Octave  arrive  en  Egypte  après  la  ba- 
taille d'Aclium;  de  livrer  le  lendemain  une  lutte  suprême  et 
de  s'y  préparer  par  une  nuit  de  fêtes,  a  César  s'établit  sous 
Alexandrie  ;  c'est  là  que  je  veux  combattre  sa  destinée.  Nos 
forces  de  terre  ont  noblement  tenu  ;  notre  flotte  dispersée 
s'est  ralliée  de  nouveau  et  présente  un  aspect  redoutable. 
Qu'étais-tu  donc  devenu,  mon  courage'?  Écoutez,  madame, 
si  je  reviens  encore  une  fois  du  champ  de  bataille  pour 
baiser  ces  lèvres,  je  veux  apparaître  couvert  de  sang.  Moi  et 
mon  épée,  nous  allons  gagner  notre  chronique  ;  il  y  a  de 
l'espoir  encore  !...  Demain,  je  veux  me  battre  sur  terre  et 
sur  mer  ;  ou  je  survivrai,  ou  je  donnerai  à  ma  gloire  mou- 
rante un  bain  de  sang  qui  la  fera  revivre...  Allons,  ayons 
encore  une  nuit  joyeuse  ;  qu'on  appelle  à  moi  tous  mes 
tristes  capitaines  et  qu'on  remplisse  nos  coupes  ;  encore  une 
fois  narguons  la  cloche  de  minuit  !...  Qu'on  incendie  cette 
nuit  avec  des  torches!...  Allons  souper,  et  noyons  les  ré- 
tlexions.  » 

Voilà  un  grand  souffle  dechevalerie.  Chose  bienremarquable, 
ce  même  souffle  remplit  déjà  le  récit  de  Plutarque  au  moins 
autant  que  la  tragédie  de  Shakespeare  ;  je  trouve  ici  dans 
l'historien  un  détail  curieux,  que  le  poète  n'a  pas  cru  devoir 
conserver,  et  qui  est  tout  à  fait  selon  la  nature  poétique  ej 
romanesque  de  notre  héros.  Plutarque  raconte  qu'Antoine  et 
ses  amis  abolirçnt  une  société  de  gais  compagnons  qu'ils 
appelaient  Société  de  la  vie  inimitable,  et  créèrent  à  la  place  la 
Société  de  ceu.c  qui  doivent  mourir  ensemble,  u  laquelle  en 
somptuosité,  dépenses  et  délices,  ne  cédait  en  rien  à  la  pre- 
mière ;  darieul'S' amis  se'  faisaient  enrôler  en  cette  bande 
de  co-mourants,  et  par  ainsi  ils  étaient  toujours  à  faire 
grand  chère,  pour  ce  que  chacun  à  son  tour  festoyait  la  com- 
pagnie. » 

Cet  homme  qui,  falite  d'un  ressort  moral;  ne  pouvant 
s'appuyer  sur  lui-même,  avait  toujours'cheh;hé  des  soutiens 
autour  de  lui,  finit  par  perdrç  l'un  après  l'ai^tre  tous  ses  sup- 
ports et  par  rester  seul.  Pendant  cette  dernière  nuit  d'orgie, 
son  dieu  tutélaire.  Hercule,  à  son  tour,  l'abandonna.  «  Cette 
nuit  même,  environ  la  mi-nuit  presque,  comme  toute  la  ville 
était  en  silence,  frayeur  et  tristesse,  pour  l'attente  de  l'issue 
de  cette  guerre,  on  dit  que  soudainement  oii  ouït  l'harnuonie 
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et  les  sons  accordés  de  toutes  sortes  d'instruments  de  mu- 
sique, avec  la  clameur  d'une  grande  multitude,  comme  si 
c'eussent  été  des  gens  qui  eussent  dansé  et  qui  fussent  allés 
chantant,  ainsi  qu'on  fait  es  fêtes  de  Hacclius,  avec  mouve- 
ments et  sallalions  satyriques  ;  et  semljlait  que  cette  danse 
passât  tout  a  travers  de  la  ville  par  la  porte  qui  répondait  au 
camp  des  ennemis,  et  par  cette  porte  dont  on  oyait  le  bruit 
toute  la  troupe  sortit  hors  de  la  ville.  Si  fut  avis  à  ceux  qui, 
avec  quelque  raison,  cherchèrent  l'interprétation  de  ce  pro- 
dige, que  c'était  le  dieu  auquel  .\nlonius  avait  singulière 
dévotion  de  le  contrefaire  et  affection  de  lui  ressembler,  qui 
le  laissait.  » 

Dans  toute  cette  fin  de  la  vie  d'Antoine,  la  poésie  de  Plu- 
tarque  égale  celle  de  Shakespeare,  et  l'on  peut  indifférem- 
ment passer  du  drame  à  l'histoire  et  de  l'histoire  au  drame 
sans  changer  de  stjle  ni  d'inspiration;  car  c'est  le  héros  lui- 
m(?me  qui  est  poétique.  A  mesure  qu'il  approche  de  son 
heure  dernière,  la  poésie  de  son  langage,  de  ses  sentiments, 
de  sa  conduite,  ^a  continuellement  en  s'exaltant.  Dans  la  tra- 
gédie, il  s'arme  de  grand  matin,  et  Cléopàtre  l'aide  à  mettre 
sa  cuirasse.  «  Est-ce  que  ce  n'est  pas  bien  bouclé  ?  »  dit-elle, 
—  A  merveille,  à  merveille  !  celui  qui  débouclera  ceci  avant 
qu'il  nous  plaise  de  l'ôter  pour  nous  reposer,  aura  essuyé  une 
rude  tenipOfe...  Tu  tâtonnes,  Eros,  et  ma  reine  est  un  écuxor 
bien  plus  adroit  que  toi.  Dépèchons-nous...  Le  malin,  pré- 
coce comme  le  génie  d'un  jeune  homme  qui  doit  faire  parler 
de  lui,  commence  de  bonne  heure.  » 

Antoine  remporte  avec  sa  cavalerie  et  ses  fantassins  un 
succès  inutile,  pendant  que  sur  la  mer,  répétition  du 
désastre  d'Actium,  sa  flotte  égyptienne  est  battue  complète- 
ment et  sans  ressource.  Sur  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de 
Cléopàtre,  il  prend  la  résolution  de  mourir,  n  Je  vais  te 
rejoindre,  Cléopàtre....  Je  viens,  ma  reine;  attends-moi.  Là 
où  les  âmes  couchent  sur  des  fleurs,  nous  irons  la  main 
dans  la  main,  et  nous  éblouirons  les  esprits  de  notre  auguste 
apparition.  Didon  et  son  Énée perdront  leur  cortège,  et  la  foule 
des  spectres  nous  suivra.»  C'est  alors  qu'Kros  se  frappe  avec 
l'èpèe  que  lui  tend  son  mailre,  afin  d'échapper  à  la  douleur 
de  tuer  Antoine  qui  l'en  prie.  «  Ami  (rois  fois  plus  noble 
que  moi-mûme,  tu  me  montres,  vaillant  Eros,  qu'il  faut  que 
je  fasse  ce  (jue  tu  n'as  pu  faire.  Ma  reine  et  Éros  m'ont,  par 
leur  brave  exemple,  rappelé  ù  la  dignité  ;  je  veux  être  un 
fiancé  pour  la  mori  et  courir  ii  elle  conmie  au  lit  d'une  bien- 
aiméc.  Allons  1  Kros,  ton  mailre  meurt  ton  disciple  :  voilà  ce 
que  tu  m'as  ap|)ris.  «  Disant  ces  mots,  il  se  jette  lui-même 
sur  son  i:\»'n-  ;  mais  il  iii>.  meurt  pas  du  coup. 

Cléopàfre  n'était  pas  morte.  Kilo  s'i'fait  enfermée  a\ec  ses 
femmes  dans  un  mausolée  qu'elle  avait  fail  liàlir  pour  elh'. 
Anioine  l'appren<l  el  se  fait  porter  jusque-là,  pour  mourir  a 
ses  pieds.  «  (.lènpàlra  se  vieil  metire  à  des  fenèlres  haiile~  el 
dévala  en  lia-  qii<dques  chaînes  el  cordes,  dedans  lesquelles 
on  enipaquela  Antonius,  et  elle,  avec  dcuv  de  ses  fenmies 
seulement  qu'elle  avail  souQ'erl  entrer  avec  elle  dedans  ces 
sépulcres,  le  tira  amont.  Ceuv  qui  furent  présents  à  ce 
•pectacle  dirent  i|u'il  ni'  fut  i)iici|ui's  chose  si  pileuse  à  voir; 
cor  on  lirail  ci'  |(iiuvre  homme  tuiit  souillé  de  sang  et  qui 
tenduil  les  lieux  uiains  a.  (^leo|iiilra  et  m  souIcMiit  le  luiuut; 
<{u'il  poutail.  C'ùluil  une  ctiooebLeu  mulaihée  <|U«  de  lu  mon- 
lui',  t^urloul  u  df*  feiMiiies;  loutcfois  (.'.léu|iàlra  en  grand 
Iteiiiti  i>'uUoi\<ii>'  *'*î  kiuie  h*  pwihsaua;,  U  lele  courbée  cyi)- 


trebas  sans  jamais  lâcher  les  cordes,  fit  tant  à  la  fin  qu'elle 
le  monta  et  tira  à  soi.  » 

Cléopàtre,  dans  Shakespeare,  chante  en  l'honneur  d'.Vnloine 
une  sorte  d'hymne  funéraire  débordant  de  passion  et  de 
poésie  :  «  Son  visage  était  comme  les  cieux...  11  enjambait 
l'océan  ;  son  bras  levé  faisait  un  cimier  au  monde  ;  sa  voix 
était  harmonieuse  comme  la  musique  des  sphères,  quand 
elle  parlait  à  des  amis  ;  mais  quand  il  voulait  dominer 
et  ébranler  l'univers,  c'était  le  cri  de  la  foudre.  Sa  génèrosilé 
n'avait  pas  d'hiver;  c'était  un  perpétuel  automne  fertilisé 
par  la  moisson  elle-même.  Ses  plaisirs  étaient  comme  les 
dauphins  légers  qui  s'ébattent  à  la  surface  de  l'Océan.  Grands 
rois  et  petits  princes  portaient  sa  livrée  ;  de  ses  poches  tom- 
baient, comme  une  monnaie,  des  îles  et  des  royaumes.  » 

Voilà  le  langage  exalté  de  l'amour.  Si  nous  voulons  un 
portrait  d'Antoine  non  moins  poétique,  mais  plus  exact,  c'est 
à  .\ntoine  que  nous  le  demanderons  ;  il  s'est  peint  lui-même 
sous  une  image  d'une  vérité  parfaite  : 

(I  Éros,  tu  me  vois  encore? 

—  Oui,  noble  seigneur. 

—  Nous  voyons  parfois  un  nuage  qui  ressemble  à  un  dra- 
gon, parfois  une  vapeur  ayant  la  forme  d'un  lion  ou  d'un  ours, 
d'une  citadelle  flanquée  de  tours,  d'une  roche  pendante, 
d'une  montagne  dentelée  ou  d'un  bleu  promontoire  couronné 
d'arbres  qui  se  balancent  au-dessus  de  nos  tètes,  jetant  à 
nos  regards  une  moquerie  aérienne.  Tu  as  vu  ces  images? 
ce  sont  les  splendeurs  du  soir  assombri. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Rien  que  le  temps  d'y  penser,  et  ce  qui  font  a  l'heure  était 
un  cheval,  la  nuée  le  rature  et  le  rend  indistinct,  comme  de 
l'eau  dans  l'eau. 

—  En  effet,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  mon  bon  serviteur  Eros,  ton  capitaine  est 
comme  un  de  ces  corps-là.  i> 

On  ne  saurait  figurer  par  un  symbole  plus  frappant  et  plus 
juste  le  splendide  néant  de  celte  nature,  ornée  de  toutes 
sortes  de  qualités  biillantes,  mais  sans  solidité,  éprise  des 
formes  chaeigeantcs  et  trompeuses  d'une  beauté  puremeul 
esthétique,  et  oii  la  grandeur,  la  boulé,  la  noblesse,  séparées 
de  l'élément  moral,  n'étaient  qu'une  apparence. 

Paul  Sïai'Ieu. 
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i.Noa  nouvelles  sociétés  géographiques,  iiuu  las  dernière» 
«uu^Boiit  vu  se  fondée,. 8'«lablis.sont  solidcmenl.  La  Société 
de  géograpbii»  coiniueixiale  de  Bordeaux  et  lu  Club  alpin  de 
l'rance,  qui  est  à  la  fois  société  di!  géographie  et  sociélé  de 
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gymnastique,    lémoignent   de  leur  utilité  par  leurs  publi- 
cations. 

Le  Club  alpin  compte  déjà  1733  membres,  partagés  entre 
vingt-deux  sections  et  sous-sections,  car  son  organisation  fé- 
dérale rappelle  un  peu  celle  de  l'Empire  d'Allemagne,  et  de 
rnihue  qu'on  est  à  la  fuis  sujet  mecklembourgeois  et  citoyen 
allemand,  de  même  ici  on  est  à  la  fois  membre  de  la  section 
vosgienne  ou  auvergnate  et  membre  du  Club  alpin  de  France. 
En  vérité,  pour  peu  que  le  Club  alpin  recrute  encore  de  nou- 
veaux membres,  il  pourra  pres(iue  former  une  brigade  do 
l'armée  territoriale,  la  brigade  des  chasseurs  ou  tout  au  moins 
des  coureurs  de  montagnes. 

Qiio  non  ascendairi?  On  se  demande  pourquoi  le  club  n'a 
pas  pris  cette  devise  quand  ou  lit  les  courses  et  ascensions 
dont  le  récit  occupe  la  plus  grande  partie  de  son  deuxième 
Annuaire,  beau  volume  de  huit' cents  pages,  avec  trois 
cartes  et  cinquante-quatre  illustrations  (Paris,  llacbette).  Les 
Anglais  ne  seront  bientôt  plus  seuls  à  grimper  sur  nos  mon- 
tagnes ;  nos  alpinistes  leur  font  déjà  une  sérieuse  concur- 
rence. Ce  volume  nous  raconte  plus  de  trente  courses  et 
ascensions  dans  les  régions  les  plus  élevées  de  la  Savoie, 
du  Uauphiné  et  des  Alpes.  Ces  histoires  se  ramènent  presque 
toutes  à  un  scénario  commun.  On  part  avant  le  jour,  on 
prend  son  chemin  là  où  il  n'y  a  pas  de  chemin,  on  passe  de 
préférence  par  des  endroits  où  un  bourgeois  raisonnable  re- 
fuserait de  risquer  un  pas,  on  s'accroche  aux  rochers,  on  taille 
des  marches  dans  la  glace,  on  marche  à  la  queue-leu-leu, 
attaché  à  une  corde,  on  rampe  sur  des  arêtes  de  glace  d'où 
chaque  œil  plonge  dans  un  précipice  dill'érent  (matière  à 
comparaisons  intéressarùes),  une  avalanclie  balaye  le  chemin 

que  vous  venez  de  quitter Heureusement,  malgré  tous  les 

dangers  courus  ou  du  moins  racontés  par  nos  alpinistes,  il 
n'est  arrive  de  maliieur  à  aucun  d'entre  eux. 

Ces  excursions  ne  forment  pas  tout  l'Annuaire.  On  y 
trouve  des  articles  de  tous  genres,  et  quelques-uns  d'une  véri- 
table valeur  scientilique,  sur  des  questions  de  géographie, 
de  géologie,  de  physique,  d'histoire  naturelle  relatives  aux 
montagnes.  On  trouvera  peut-être  notre  critique  faite  à  un 
point  de  vue  trop  spécial  ;  mais  nous  aimerions  à  trouver 
ici  des  notices  liistoriques  ou  ethnographiques,  l'histoire 
d'une  vallée  isolée  des  montagnes,  les  traditions  de  ses  habi- 
tants, leurs  costumes,  etc.  Les  clubs  alpins  étrangers  ne 
s'interdisent  pas  ces  sujets  dans  leurs  Revues,  et  la  France 
est  si  peu  coiniue  dans  mainte  de  ses  régions  que  des  notes 
de  ce  genre  ne  seraient  ni  sans  à-propos  ni  sans  intérêt. 

Le  succès  du  Club  alpin  est  certain.  Nous  souhaitons  qu'il 
se  développe  encore  ;  nous  souhaitons  surtout  que  le  club 
parvienne  à  organiser  d'une  façon  régulière  son  excellente 
institution  des  caravanes  scolaires.  (Ju'il  enseigne  le  charme 
des  voyages  pédestres,  l'enseignement  des  grands  spectacles 
de  la  nature  à  la  triste  jeunesse  qui  s'étiole  dans  les  cours  de 
nos  collèges,  comme  une  fleur  sans  soleil  ;  qu'il  réussisse 
dans  sa  lutte  contre  la  routine  française  et  universitaire  (il  a 
déjà  pour  lui  le  ministre  de  l'instruction  publique),  et  il 
fera  une  œuvre  éminemment  patriotique.  Les  fondateurs  du 
Club  alpin  ont  dénKiiiIré  laposiibilité  et  l'utilité  delourœuvre  \ 
a  la  manière  (et  c'est  la  bonne  !)  de  ce  philosophe  grec  qui 
voulait  ttémoniriîr  •!« 'iiiouyéttJCtU..'.- lôfl  marcfeailt.  Ilg  'fent 
ééj^i 'Ireaucoup  «raWvl'ié,  ^010111/','  ig'rimpe'.'  Nous- espérons  qu'ils 
'thimhènatitl  tiidntêi'ïJHly l^iilipkol/ti pIUB  eiico^fcif'"»S'J''n  " ' 


La  Société  de  géographie  commerciale  de  Bordeaux  groupe 
à  la  fois  les  hommes  d'étude  et  les  hommes  d'affaires,  ceux 
qui  étudient  la  géographie  à  un  point  de  vue  scientifique  et 
ceux  qui  dans  leurs  occupations  journalières  et  notamment 
dans  le  commerce  ou  la  marine,  contribuent  au  progrès  de 
la  géographie  usuelle.  Elle  a  pour  secrétaire  général  un 
de  nos  meilleurs  professeurs  de  géographie,  M.  Foncin. 
Sous  le  tilre  modeste  de  Bulletin  n°  1  (Bordeaux,  imprimerie 
Gounouilhou,  1876),  elle  publie  un  gros  volume  où  des 
arlicles  de  géographie  commerciale  se  mêlent  à  des  études 
d'intérêt  local.  .Notons  spécialement  des  articles  sur  l'agri- 
culture et  les  principales  industries  du  département  de  la 
Gironde,  sur  l'envasement  du  port  de  Bordeaux,  sur  l'affais- 
sement de  la  plage  d'Arcachon,  une  conférence  de  .M.  Foncin 
sur  la  géographie  commerciale,  etc.  La  Société  publie  égale- 
mont  les  questionnaires  qu'elle  remet  aux  capitaines  de  la 
marine  marchande  de  Bordeaux  et  qui  lui  promettent  pour 
l'avenir  une  moisson  de  faits  et  d'informations  de  détail. 
L'intelligente  et  spirituelle  ville  de  liordeanx  s'est  créé  dans 
sa  Société  de  géographie  commerciale  un  foyer  d'études  dont 
l'utilité  ira  tous  les  jours  grandissant. 


II 


Voici  un  an  que  nous  annoncions  les  premières  livraisons 
de  la  Géographie  universelle  de  M.  Reclus  ;  les  dernières  du 
premier  volume  viennent  de  paraître.  C'est  le  moment  do 
revenir  sur  cette  grande  publication.  Son  succès  auprès  du 
public  (qui  a  dépassé  toutes  les  prévisions  des  éditeurs)  est 
un  signe  des  temps.  11  montre  que  la  géographie  trouve  un 
public  et  des  lecteurs,  quand  elle  a  des  interprètes  chez 
lesquels  le  savant  est  doublé  d'un  écrivain. 

l.'Athcna'um  diï  Londres  annonçait  récemment  qu'il  se  pré- 
pare une  traduction  anglaise  de  la  Géographie  de  M.  Reclus. 
M.  Reclus  se  suscite  en  même  temps  un  imitateur  en  Alle- 
magne, M.  de  Helhvald,  qui  commence  la  publication  d'une 
Géographie  illustrée  sur  le  cadre  de  celle  de  M.  Reclus  :  elle 
parait  en  ce  moment  même  par  livraisons.  En  effet,  ce  moae 
de  publication,  qui  fait  du  livre  presque  un  journal  ou  un 
roman,  semble  aujourd'hui  entré  dans  les  habitudes  de  la 
librairie.  Voici  que  la  librairie  Hachette  publie  de  cette  ma- 
nière, en  même  temps  que  la  Géographie  de  M.  Reclus,  la  nou- 
velle édition  du  Ciel  de  M.  Guillemin,  un  de  nos  meilleurs 
ouvrages  de  science  vulgarisée,  et  une  Histoire  d'Angleterre 
racontée  à  mes  petits  enfants,  de  M.  Guizot,  qui  fera  pendant 
à  son  Histoire  de  France.  Quel  est  donc  ce  héros  de  l'an- 
liquilé  dont  on  disait  que  le  nom,  après  sa  mort,  gagnait 
encore  des  batailles?  Grâce  à  la  piété  attentive  de  M"'"  de 
Wilt,  cette  légende  vase  renouveler  avec  l'ouvrage  posthume 
de  M.  Guizot. 

Nous  avons  déjà  fait  des  réserves  sur  le  caractère,  un  peu 
trop  littéraire  à  notre  avis,  de  l'œuvre  de  M.  Reclus.  Nous 
avons  exprimé  le  regret  de  le  voir  donner  trop  de  place  aux 
descriptions  et  d'avoir  adopté  le  genre  du  «  discours  ».  11 
«DUS  ïait,  ÉTi  ClTeti  Uii'<f  difecWlTS"»  surdai  t«rre  elles  boni-; 
iïiics.'toïtiôfe'à^'d'oifeBS  (îps4ùBë'dH4rt'fà*âait^'ui''îes'  revota* 
litiiife''dfl'glbbé'.'Mais  si  M.'Reclus  hé  hm-s'i  pàs'fait  ùn-c^-urs 
de  géographie 'dans  le  sens  ordinaire  du'  mot,  et  si  noiife  aC' 
ceploMS  le  cadre  où  il  ai  \onlu  rcnféffner  son  «nseigiieinent', 
nous  rècoHiiàitroiiii  voi'ofitieïs  qu'il''!'»'  fo^r t'-lJieiv rempli j^fiit 
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que,  possédant  parfaitement  son  sujet,  il  l'a  traité  en  écri- 
vain et  en  artiste.  C'est  au  genre  qu'il  a  adopté,  et  qu'il  a  dé- 
page  de  tout  appareil  critique,  c'csi-à-dire  pédanlc^Aciuo,  au- 
tant qu'il  son  talent  et  au  luxe  de  sa  publication,  qu'il  faut 
attribuer  sou  brillant  succès. 

Ce  premier  volume,  qui  comprend  10112  pages  avec  de 
nombreuses  cartes  et  gravures,  traite  de  l'iùirope  méridio- 
nale ou  méditerranéenne,  c'est-à-dire  de  la  Grèce,  de  la  Tur- 
quie, de  la  Hoimianie,  de  la  Serbie,  de  l'Italie,  de  l'Iispagne 
et  du  Portugal.  M.  Reclus  ne  clierchait  pas  l'actualité  en 
commençant  par  la  Méditerranée  ;  la  politique  la  lui  a  donnée 
avec  riusurreclion  de  l'Herzégovine  et  le  réveil  de  la  (]ues- 
lion  d'Orient.  Son  livre  a  été  pour  nos  journalistes  ce  que  la 
manne  fut  dans  le  désert  pour  les  Hébreux,  et  nous  avons 
rencontré  dans  plus  d'un  Journal  des  phrases  de  M.  Reclus 
qu'on  n'avait  même  pa<  la  pudeur  de  mettre  entre  guillemets. 

Deux  côtés  de  la  géographie  sont  parliculicrcmenl,  nous 
pouvons  presque  dire  exclusivement,  mis  en  lumière  par 
.M.  Reclus  :  la  géographie  physique,  c'est-à-dire  la  formation 
géologique,  la  configuration  du  sol,  sa  transformation  par  le 
temps  et  par  les  hommes,  et  l'ethnographie,  c'est-à-dire  la 
description  et  la  caractérislique  des  races.  I.a  géographie 
pinsiquc  a  toujours  été  l'étude  favorite  de  M.  lllisée  Reclus,  et 
si  on  ne  le  savait  par  son  précédent  ouvrage,  la  Terre,  on  le 
\  orrait  à  l'art  merveilleux  avec  lequel  il  en  esquisse  les  ta- 
bleaux. I.e  régime  des  eaux  a  été  exposé  avec  beaucoup  de 
-i)in.  Nous  avons  particulièrement  remarqué  les  pages  (trop 
hjngues  peut-être  pour  quelques  lecteurs)  sur  l'hydrographie 
de  la  liaute  Ralie  et  les  changements  qu'elle  a  dus  soit  à  la 
nature,  soit  à  l'œuvre  incessante  des  hommes. 

Au  point  de  vue  de  l'ethnographie,  l'œuvre  de  M.  l'-liséc 
Reclus  a  plus  de  mérite  encore.  C'est  presque  le  premier 
ou\rage  français  (si  l'on  excepte  la  Géographie  de  son  frère 
Onésime)  où  l'ethnographie  de  l'Europe  soit  exposée  aViC 
exactitude  et  précision,  et  si  peu  que  M.  Reclus  on  ait  dit, 
ne  faisant  pas  un  ouvrage  spécial  d'ethnographie,  il  y  en  a 
assez  pour  orienter  le  lecteur  parmi  toutes  ces  nationalités 
dont  il  entend  parler  aujourd'hui.  Deux  cartes  ethnographi- 
i|ues  résument  l'enseignement  du  texte. 

.Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  ces  mérites  de  M.  Reclus  par 
les  fragments  publiés  ici  même  sur  les  provinces  slaves  de 
la  Turquie  (1).  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  faire  ici  des  critiques  de 
détail  sur  une  œuvre  aussi  considérable,  mais  il  est  un  point 
sur  lequel  nous  ne  pouvons  partager  l'ojiinion  de  .M.  Klisôe 
Reclus,  c'est  sa  bienveillance  pour  la  Turquie  et  le  régime 
lurc.  l'allé  a  lieu  de  nous  étonner,  venant  d'un  écrivain  aussi 
bien  renseigné,  venant  surtout  d'un  écrivain  révolutionnaire 
(le  mol  n'est  pas  ici  exagéré,  car  on  sait  que.'\I.  I).  Reclus 
a  cond)atlu  pour  la  Conununc),  d'un  écrivain  qui  parle  en 
b'rmcs  assez  méprisants  des  républiques  de  Saint-.Marin  et 
d'.\ndorrc,  parce  que  ce  sont  des  républiques  aristocratiques. 
l'eul-élrc  pourtant  est-ce  parce  que  les  sujets  des  Turcs  sont 
'les  chrétiens  fet  des  chrétiens  assez  ignorants  et  l'an.i(i(|uos, 
ilfaut  en  convenir),  que  .M.  Reclus  trouve  le  gouvernement 
des  Ottomans  bon  pour  eux.  Son  chapitre  sur  «  la  situation 
présente  et  l'avenir  de  la  Turquie  »  pèche,  non  pas  seule- 
jupntpar  turcophilisme,  mais  par  inexactitude  et  erreur  dans 


(1)  Hevue  du  28  uufil"M3&^  < 
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l'appréciation  des  faits.  Le  «  progrès  de  ses  populations  de 
races  diverses  n  dont  parle  M.  Reclus  est  seulement  une 
cause  de  faiblesse  pour  l'empire  turc,  parce  que  plus  les 
populations  sujettes  s'élèvent  en  intelligence,  en  moralité  et 
en  richesses,  et  plus  elles  supportent  impatiemment  le  joug 
musulman.  Comment  M.  Reclus  peut-il  aflirmer  que,  «  en 
vertu  des  lois,  toutes  les  nationalités  de  l'empire,  sans  dis- 
tinction d'origine  ni  de  culte,  sont  placées  sur  un  pied  d'éga- 
lité »?  Ne  sait-il  donc  pas  que  cette  égalité  serait  la  négation 
du  mahomctisme?  Ignore-t-il  donc  que  le  témoignage  d'un 
chrétien  n'est  pas  admis  en  justice  en  face  de  celui  d'un 
musulman'?  Si  la  Turquie  pouvait  se  créer  du  jour  au  lende- 
main un  personnel  administratif  intelligent  et  surtout  hon- 
nête, elle  pourrait  réorganiser  son  empire  sur  l'ancienne 
base,  toujours  légale,  du  vasselagc.  Pourvu  que  la  commu- 
nauté chrétienne  paye  régulièrement  le  tribut,  elle  vivra  eu 
paix  et  sans  être  molestée.  Ce  modus  vivendi  serait  accep- 
table, quoique  étant  un  vasselage,  si  après  avoir  payé  le  tri- 
but les  chrétiens  étaient  respectés  dans  leurs  biens,  dans 
leur  sécurité,  dans  la  personne  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
fdles.  L'expérience  de  quatre  siècles  montre  assez  qu'il  n'en 
est  rien.  Les  Turcs  se  regardent,  dans  leurs  rapports  avec 
leurs  sujets  chrétiens,  comme  ces  hommes-dieux  imaginés 
par  M.  Renan  dans  un  de  ses  mauvais  rêves,  en  face  du 
resle  de  l'humanité,  populace  asservie  sans  espoir  d'affran- 
chissement. Quant  à  l'égalité  poliliquc  et  surtout  soriate  des 
musulmans  et  des  chrétiens,  non  pas  dans  les  liatts,  mais 
dans  la  réalité,  je  crois  que  nous  ne  la  verrons  fleurir  dans 
l'empire  ottoman  que  le  jour  où  M.  Reclus  et  ses  coreligion- 
naires poliliques  demanderont  le  retour  de  la  France  aux 
trois  ordres  ! 

Cet  optimisme  de  M.  Reclus  et  sa  confiance  dans  la  régé- 
nération de  la  Turquie  nous  a  d'autant  plus  surpris  qu'il  in- 
dique la  plupart  des  abus  actuels  de  la  domination  turque. 
Sans  doute  les  (Irecs  n'ont  pas  tenu  ce  que  l'Europe  atten- 
dait d'eux  il  y  a  un  demi-siècle;  mais  l'enthousiasme  de  gé- 
nérosité que  provoqiui  leur  cause  lujnorait  du  moins  ceux  qui 
aidaient  à  les  alfraïudiir.  Les  partisans  de  la  Révolulion  fran- 
çaise, qui  s'appelaient  alors  «  libéraux  »,  n'avaient  du  reste 
pas  le  mouo;iole  du  philhellénisme  ;  c'est  un  écrivain  légiti- 
miste, M.  Victor  Hugo,  ([ui  lui  donnait  la  voix  de  la  poésie 
dans  les  Orientales  : 

Canaris!  CuiKiiis!  nous  t'avons  oublié! 

M.  Hugo  lui-même,  tout  enlieraux  homélies  démocratiques 
et  aux  oraisons  funèbres,  senible  avoir  oublié  Canaris  et  la 
cause  que  défendait  Canaris  ! 

M.  Reclus,  ce  volume  achevé,  aborde  la  France,  qu'il  va 
traiter  avec  grands  détails  et,  semble-t-il,  avec  un  hue  de 
cartes  plus  grand  que  par  le  passé  ;  car  les  premières  livrai- 
sons arrivCHt  chacune  avec  une  carte  hors  texte  et  en  cou- 
leurs, carte  géologique,  carte  des  pluies,  carte  préhistorique. 
La  publication  de  ce  volume  coïncide  avec  l'apparition  d'une 
autre  géographie  de  la  France,  due  aussi  à  un  niailre,  mais 
faite  à  un  point  de  vue  dill'érenl,  si  bien  que  les  deux  ouvra- 
ges se  complèlenl  l'un  l'autre. 


1.1    ^i'   llu?ul>  UU    AUtliUi,    . 
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M.  Levasseur  vient,  en  efTet,  de  publier  sur  la  France  et  ses 
colonies  (923  p.,  in-12;  Paris,  Delagrave)  un  ouvrage  qui,  pour 
la  géographie  physique  et  économique,  est  ce  que  nous  avons 
de  plus  complet  et  de  plus  détaillé.  Les  données  en  sont  di- 
rectement empruntées  aux  sources  et  quelquefois  môme  à 
des  documents  encore  inédits  dont  M.  Levasseur  a  eu  commu- 
nication par  les  bureaux  statistiques  de  nos  ministères.  M.  Le- 
vasseur occupe  une  position  trop  élevée  dans  la  science  géo- 
graphique pour  que  nous  ayons  à  le  louer;  mais  nous  signa- 
lerons dans  son  livre  des  innovations  qui,  au  point  de  vue 
pédagogique,  nous  semblent  excellentes. 

Ainsi,  dans  les  cent-soixante-quatorze  cartes,  coupes  et 
figures  explicatives  qui  sont  intercalées  dans  le  texte,  d'après 
la  carte  de  l'état-major  et  sur  la  même  échelle  (le  80  000=), 
nous  trouvons  la  source  de  tous  nos  fleuves,  leurs  principaux 
confluents,  et  les  plans  de  nos  grandes  villes.  On  ne  saurait 
mieux  faire  voir  la  géographie  ni  être  plus  exact  et  plus  com- 
plet. De  môme,  il  n'a  pas  détaché  des  choses  inséparables 
dans  la  nature,  et,  en  traitant  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  il  a 
décrit  les  deux  versants,  quoique  en  général  le  territoire  fran- 
çais s'arrête  à  la  crête.  Il  a  ainsi  évité  dans  l'enseignement 
le  défaut  qui  rend  si  désagréable  l'emploi  de  nos  cartes  d'é- 
tat-major pour  la  ligne  frontière  :  le  détail  topographique 
finit  brusquement  avec  la  frontière,  et  on  laisse  en  blanc  les 
pays  voisins,  qu'on  pourrait  représenter  d'après  leurs  propres 
cartes  (1).  Signalons  aussi  les  cartes  des  divers  bassins,  où 
sont  indiqués  jusqu'aux  plus  modestes  affluents.  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'un  ouvrage  de  géographie  apporte  cette  richesse 
et  celte  précision  de  détail  cartographique. 

Une  table  alphabétique  de  tous  les  lieux  et  faits  mentionnés 
dans  le  volume  en  fait  en  môme  temps  un  dictionnaire  géo- 
graphique de  la  France. 

Mais  cela  ne  satisfait  pas  encore  M.  Levasseur,  qui  accom- 
pagne son  ouvrage  d'un  atlas  spécial.  Le  premier  fascicule  de 
cet  allas  paraît  en  môme  temps  que  le  livre  ;  il  comprend 
cent-quatorze  cartes  réparties  en  huit  planches  :  une  pour  lu, 
météorologie,  deux  pour  l'agriculture,  deux  pour  l'industrie, 
une  pour  le  commerce,  et  deux  pour  l'administration  et  la 
population. 


IV 


Avec  tant  et  de  si  bons  travaux,  nous  finirons  par  connaître 
notre  pays.  11  y  a  pourtant  tout  un  côté  de  sa  géographie  qui 
n'est  encore  connu  que  dans  ses  grandes  lignes  :  c'est  son 
ethnographie,  je  veux  dire  la  variété  des  dialectes,  des  mœurs, 
des  usages,  des  traditions  dont  le  passé  a  laissé  l'empreinte 
sur  nos  provinces.  Ce  sont  les  savants  des  départements  qui 


(1)  Nous  sommes  lieureiix  de  dire  ^ue  ce  défaut  u'existe  pas  dans 
la  belle  carte  de  France  au  cinq  cent  millième,  tirée  en  plu-ieurs 
couleurs,  que  publie  en  ce  moment  le  Dépôt  des  forlifications  et  qui  se 
vend  à  un  bon  marché  inouï.  Elle  sera  complète  en  quinze  feuilles  à 
1  franc;  il  en  a  paru  cinq  ou  six.  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  la 
signaler  au  lecteur  qui  se  soucierait  d'avoir  une  belle  et  bonne  carte 
de  France. 


peuvent  réunir  les  éléments  de  cette  enquête,  et  il  faut  savoir 
gré  à  ceux  qui  en  prennent  la  peine.  A  cet  égard  nous  de- 
vons citer  une  courte,  mais  curieuse  monographie  qu'un 
savant  du  midi,  M.  Boucherie,  a  donnée  sur  une  colonie  limou- 
sine, en  Saintonge,  à  la  Revue  des  lanijues  romanes  de  Mont- 
pellier (n"  de  mai  1876j.  C'est  un  village  de  300  âmes,  Saint- 
Eutrope,  dans  le  département  de  la  Charente.  Ce  village  est 
en  pays  saintongeais,  et  le  dialecte  de  la  Saintonge  appartient 
à  la  langue  d'oïl;  or,  on  y  parle  une  langue  de  physionomie 
méridionale  et  dilliTcnte  du  saintongeais.  Pour  savoir  ce  qui 
en  est,  M.  Boucherie  a  fait  tout  exprès  le  voyage  de  Saint-Eu- 
trope,  comme  un  botaniste  se  met  à  la  recherche  d'une  plante 
ignorée  des  auteurs  de  flores.  11  a  fait  causer  les  vieilles 
femmes  qui  ont  le  mieux  conservé  ce  patois  dans  sa  pureté, 
et  il  est  arrivé  à  la  conclusion  que  c'est  un  dialecte  limousin. 
Les  habitants  de  ce  village  sont  donc  les  descendants  d'une 
colonie  limousine,  ignorée  de  l'histoire  locale,  établie  en 
Saintonge. 

C'est  un  nouvel  exemple  de  cette  émigration  à  l'intérieur 
dont  il  y  a  maintes  traces  au  moyen  âge,  et  qui  a  eu  pour 
conséquence  de  former  des  itots  linguistiques,  subsistant  en- 
core aujourd'hui,  En  effet,  quand  une  partie  de  leurs  terres 
était  inhabitée  et  déserte,  les  monastères  et  les  seigneurs 
cherchaient  à  y  attirer  des  colons,  comme  font  aujourd'hui 
les  divers  États  d'Amérique.  Telle  est  l'origine  de  la  Gava- 
chcrie,  populeuse  colonie  saintongeo-poitevine,  située  au 
nord-est  de  Bordeaux  ;  des  actes  qui  remontent  à  l/i70  étabUs- 
sent  que  dès  cette  époque  le  monastère  de  Blazimont  attirait 
sur  ses  terres  des  cultivateurs  saintongeais  et  poitevins. 

Ces  variétés  ethnographiques  s'effacent  tous  les  jours  par 
l'enseignement  du  français  dans  les  écoles  et  surtout  parla  fa- 
cilité des  communications.  On  pourrait  même  s'étonner  qu'un 
petit  village  comme  Saint-Eutrope  ait  gardé  sa  nationalité 
limousine  au  milieu  de  la  Saintonge,  si  l'on  ne  se  rappelait  que 
la  vie  locale  était  très-forte  sous  l'ancien  régime.  Le  Français 
d'avant  89,  surtout  le  paysan,  était  casanier.  Bien  souvent 
son  village  était  pour  lui  le  monde.  Nous  en  avons  un  exemple 
dans  les  raisons  que  M.  Boucherie  donne  de  la  persistance  de 
l'idiome  limousin  ; 

(I  Cette  persistance  doit  tenir  ii  deux  causes  principales  :  au 
genre  d'industrie  pratiqué  par  les  haliitants,  et  à  l'habitude, 
conservée  jusqu'à  ces  derniers  temps,  de  ne  se  marier 
qu'entre  eux.  Cela  môme  étaitpoussé  si  loin,  que  les  notaires 
de  Montmoreau  (localité  voisine)  ne  manquaient  jamais  d'en 
prévenir  leurs  successeurs  et  leur  recommatulaient  notam- 
ment de  prendre  leurs  témoins  hors  de  Saint-Eutrope  toutes 
les  fois  qu'ils  y  seraient  appelés  afin  de  rédiger  un  testament, 
les  habitants  de  cette  localité  se  trouvant  tous  trop  proches 
parents  les  uns  des  autres  pour  être  admis  à  témoigner  en 
pareille  circonstance  (1).  La  spécialité  industrielle  des  Saint- 
Eutropiens  a  contribué  aussi  à  développer  ou  tout  au  moins 
il  entretenir  celte  tendance  à  l'isolement  linguistique.  Ils 
sont  tous  ou  presque  tous  potiers.  Cette  spécialité  indus- 
trielle est  si  bien  élablie  que  Sainl-Eiitrope,  lorsqu'il  fut  dé- 
baptisé en  1793,  prit  le  nom  de  Commune  Je  la  l'oterie...  Enfin 
la  pauvreté  même  de  ces  braves  gens  rendail  les  visites  de 
leurs  voisins  moins  fréquentes.  Sainl-Eulrope,  sur  sa  haute 
colline,  siUiè  dans  un  pays  peu  fertile,  comme  l'indique  son 
ancien  nom  de  Saint-Eutrope  île  la   Lande,  el  ne  vivant  que 


(1)  Voilà  un  village  intéressant  pour  les  antbropolosistes  qui  s'oc- 
cupent de  rinflucnce  des  unions  ronsaTigidnes.  -suiii  ^i  ) 
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d'une  chétive  industrie,  n'était  pas  fait  pour  attirer  les  étran- 
gers. » 


L'Annamet  le  Cambodge  de  M.  Huuillevaux,  ancien  mission- 
naire iin-8,  Paris,  Palmé),  n'est  pas  sans  inléri?!.  l'ne  bonne 
partie  du  volume  est  consacrée  à  l'histoire  de  la  Cocliin- 
chine  racontée  d'après  les  annales  indi^'énes,  et  le  reste 
raconte  les  voyages  de  l'auteur  dans  l'Annam  et  le  Cam- 
bodge. Ce  récit  se  lit  avec  plaisir.  Çà  et  là  l'auteur  donne 
des  renseignements  intéressants  sur  la  religion  du  pays 
(le  bouddhisme)  et  la  façon  dont  elle  est  pratiquée.  .Mais 
il  nous  semble  parfois  bien  sévère  dans  son  appréciation 
du  bouddhisme  et  du  clergé  bouddhiste,  qu'il  juge  d'une 
façon  tout  extérieure.  Quelle  religion  échapperait  à  une  cri- 
tique semblable? 

«Au  dire  des  (Cambodgiens,  dit  M.  Bouillevaux,  le  meilleur 
moyeu  pour  acquérir  des  mérites,  c'est  de  faire  l'aumône  aux 
bonzes.  Leur  religion  consiste  même  presque  uniquement  en 
cela.  Au  reste,  l'enseignement  de  ces  prêtres  est  nul.  Don- 
nez leur  exactement  l'aumône,  comblez-les  de  présents,  ren- 
dez la  liberté  à  quelques  animaux  (ne  pas  tuer  les  animaux 
est  une  règle  du  bouddhisme),  venez  souvent  faire  brûler  de 
petits  bâtons  odorants  devant  l'idole,  et  vous  serez  sauvés.  » 

Voici  comment  l'auteur  décrit  la  tournée  des  moines  quê- 
teurs du  pays  : 

«  J'aperçus  de  ma  barque  les  religieux  de  cette  bonzerie. 
tnvaloppés  dans  un  voile  de  couleur  jaune  rouge  et  marchant 
à  la  suite  les  uns  des  autres  comme  une  bande  de  canards, 
ces  imposteurs  allaient  demander  l'aumône  dés  le  malin; 
le  supérieur  s'avançait  en  tête  de  la  procession,  une  fleur  de 
nénuphar  ;i  la  main.  Cet  homme  donnait  une  espèce  de  bé- 
nédiction aux  fennnes  cambodgiennes,  qui  venaient  s'accrou- 
pir devant  lui  et  qui,  prenant  une  cuillerée  de  riz  dans  un 
grand  vase,  la  déposaient  dans  la  gamelle  de  chacun  des 
bonzes.  H 


VI 


Nous  avons  sur  notre  table  différents  ouvrages  qui  méritent 
d'être  recommandés  au  lecteur  :  une  nouvelle  Armée  géoijra- 
yhi<iue  (1875)  de  M.  Vivien  de  Saint-.Martiu  (Paris,  Hachette), 
excellent  résumé,  comme  toujours,  du  mouvement  géogra- 
phique et  précieux  répertoire  de  faits  bien  classés.  C'est 
malheureusement  le  dernier  de  ces  aiuiuaires,  non  pas  que 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  soit  mort;  il  est  vivant  et  très- 
vivant;  mais  il  veut  se  consacrer  tout  entier  à  de  grands 
travaux  géographiques  qui  seront  le  couronnement  de  sa 
carrière  et  qui  verront  bientôt  le  jour  :  un  allas,  et  deux  dic- 
tionnaires géographiques. 

Voici  Quatre  campagnes  militaires  de  187'i,  par  M.  Kduuard 
l'ianchut  (Paris,  Michel  I.évy).  M.  PlanchuI,  un  des  écrivains 
français  qui  connaissent  le  mieux  ce  qui  se  passe  dans  les 
deux  monde';  el  surtout  dans  les  régions  les  plus  lointaines, 
raconte  l'ejpédilion  des  Japonais  à  Formose,  celles  des 
Français  nu  Tonkiu,  des  Anglais  ?i  la  Côle-d'Or  (chez  les 
Achanlis),  et  des  llnllandals  ft  Sumatfa.  C'est  un  voyage  de 
découvertes  et  de  conquêtes  que  l'on  fait  avec  l'auteur,  mais 
Je  conquêtes  où  tout  est  profit  pouf  la  civilisation. 


Le  Monde  américain,  par  M.  Simonin  (in-12,  Paris,  Hachette), 
est,  comme  tout  ce  qu'écrit  le  fécond  ingénieur,  d'une  très- 
agréable  lecture.  On  va,  ou  plutôt  on  court  avec  lui  à  travers 
Nexv-Vork,  Chicago,  Saint-Louis,  la  région  des  Lacs  ;  il  vous 
fait  l'inventaire  des  richesses  souterraines  et  la  description 
des  chemins  de  fer  aux  États-Unis.  La  rapidité  de  l'auteur  est 
bien  l'image  de  la  vie  américaine.  Le  seul  reproche  que  nous 
serions  tenté  de  lui  adresser  est  d'avoir  laissé  dans  l'ombre 
les  défauts  de  cette  société.  Mais  .M.  Simonin  est  plutôt  un 
ingénieur  et  un  touriste  qu'un  philosophe  ou  un  politique, 
Son  récit  est  parfois  émaillé  de  réflexions  charmantes, 
celle-ci,  par  exemple,  où  sa  pensée  se  reporte  vers  la  vieille 
Europe  : 

«  C'est  un  des  mécomptes  du  voyageur,  quand  il  parcourt 
ces  vastes  pays,  de  n'y  renconlror  aucun  autre  souvenir  d'un 
passé  lointain  que  des  turnuli  préhistoriques.  Volontiers  on 
demanderait  aux  rives  pittoresques  de  ce  fleuve  qu'on  re- 
monte] les  ruines  de  quelque  antique  édifice,  à  cette  mon- 
tagne qu'on  traverse,  couronnée  de  bois  et  de  gazon,  à  ce  lac 
dont  on  sillonne  les  eaux  limpides  et  bleues  et  dont  un  coteau 
doucement  ondulé  masque  la  rive,  l'apparition  de  quelque 
vieille  tour  avec  sa  sombre  légende  ;  rien,  absolument  rien 
que  l'immuable  sérénité  de  la  nature  qui  vous  sourit,  ou  bien 
des  souvenirs  d'histoire  contemporaine  rappelant  les  pre- 
miers pas  du  colon,  et  qui  remontent  au  plus  à  un  siècle  ou 
deux.  On  a  dit  que  l'Hudson  est  le  Rhin  de  l'Amérique  du 
Nord  :  avec  ses  palissades  de  basalte,  qui  s'élèvent  comme 
un  rempart  à  pic  du  fond  de  l'eau,  ou  les  flancs  déchiquetés 
des  Kaaiskill,  qui  lui  tressent  comme  une  écharpe  de  pierre 
nuancée  par  le  soleil  de  tons  doux  et  variés,  je  crois  même  que 
l'Hudson  est  par  moments  plus  majestueux  que  le  Hhin;  — 
mais  les  châteaux  du  moyen  âge,  qui  vous  racontent  tant  de  cu- 
rieuses histoires,  où  sonl-ils  ?  Kl  notre  Hhône,  si  charmant  avec 
ses  coteaux  semés  de  vignobles,  avec  ses  murailles  naturelles 
de  calcaire  brûlées  des  feux  du  midi,  et  dont  la  cime  porte  tou- 
jours quelque  \ieux  donjon,  notre  Hhône  qui  court  de  Lug- 
dunum  à  la  ville  des  papes  et  salue  Arles  en  allant  à  la  mer, 
que  d'Ohios  et  de  Missouris,  que  d'illinois  et  d'Arkansas  ne 
donnerait-on  pas  pour  lui!  Sous  ce  rapport,  les  petits  lacs  de 
la  Suisse  valent  à  eux  seuls  tous  les  grands  lacs  de  l'Amérique 
du  Nord.  Ici  les  pierres  parlent,  là-bas  elles  sont  presque  tou- 
jours muettes,  el  une  sorte  de  tristesse  particulière  s'empara 
du  voyageur  quand  il  traverse  les  champs  de  maïs  et  de  blé 
de  l'Indiana,  de  l'Iowa,  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  ou  ces 
montagnes  de  Pensylvanie  et  du  Colorado  boisées  comme 
les  .\pennins  ou  neigeuses  comme  les  Alpes,  mais  qui  ne 
disent  presque  rien  à  l'esprit,  si  elles  ont  pour  l'œil  quelque 
attrait.  » 

M.  Simonin  nous  apprend  que  les  Américains  portent  d'or- 
dinaire leur  revolver  «dans  une  poche  dissimulée  que  le 
tailleur  a  ménagée  exjirès  derrière  le  pantalon  ».  Je  croyais 
jusqu'ici  que  cette  poche  était  fuite  pour  recevoir  le  liuxvie- 
knife,  ce  large  couteau,  invention  du  colonel  liowie,  qui  est 
un  des  produits  les  plus  célèbres  de  la  civilisation  améri- 
caine. Au  surplus,  revolver  et  bowie-kni[»  jouent  le  même 
rôle  dans  les  relations  sociales. 

L'exposition  do  Philudelphio  donno  un  intérêt  d'actuatiUi 
aux  souvenirs  do  voyage  do  M.  Siutouin,  qui  funl  l'agrtabk 
emploi  d'une  aprùs-niidi. 

H.  Caiw». 
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LES  LETTRES  DE  GEORGE  SAND. 


LES  LETTRES  DES  MORTS 

A    PROPOS    DE    GEORGB    SAND 

On  a  pu  lire  celle  semaine,  dans  tous  les  journaux,  la  noie 
suivante  : 

«  M.  Maurice  Sand  nous  prie  de  rappeler  aux  personnes  qui 
posséderaient  des  lettres  de  sa  nifre,  qu'elles  ne  peuvent  li- 
vrer aucune  de  ces  lettres  à  la  publicité  sans  qu'elles  en 
aient  reçu  de  lui  l'autorisation  expresse,  ainsi  qu'il  résulte 
de  la  jurisprudence  établie.  » 

Si  M.  Maurice  Sand  eût  attendu,  pour  faire  usage  de  ce  qu'il 
considère  comme  ses  droits,  la  publication  de  telle  ou  telle 
corfGspondancc  de  son  illustre  mère,  la  question  irait  droit 
aux  tribunaux,  qui  se  chargeraient  de  la  trancher  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre  —  car  la  jurisprudence  a  varié,  n'en  déplaise  à 
l'auteur  de  la  note,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres, —  et 
le  public  n'aurait  qu'à. rester  spectateur  du  déliât  en  atten- 
dant l'arrêt  ;  mais  puisque  M.  Sand  a  cru  devoir  s'adresser  au 
public  par  la  voie  de  la  presse,  il  me  seml)le  que  le  public  a 
le  droit  de  dire  son  mot.  dans  cette  affaire,  et  ce  droit,  je  de- 
mande la  permission  d'en  user. 

M.  Maurice  Sand  n'a  sûrement  point  l'intention  démettre 
comme  condition  de  l'autorisation  «  expresse  »  qu'il  se  ré- 
serve de  donner  à  la  publication  des  correspondances  de  sa 
mère,  que  le  bénéfice  résultant  de  cette  publication  sera  re- 
cueilli ou  du  moins  partagé  par  lui  :  les  seuls  romans  du 
grand  écrivain  constituent  déjà  un  assez  fructueux  héri- 
tage. Puisque  donc  ce  n'a  pas  été  une  pensée  d'intérêt  qui 
lui  a  dicté  sa  note  aux  journaux,  il  n'a  pu  y  être  poussé  que 
par  un  sentiment  de  fdial  respect.  Il  n'aura  pas  voulu  que, 
pour  exploiter  la  curiosité  publique,  ceux-ci  ou  ceux-là  pus- 
sent compromettre  une  mémoire  qui  lui  est  légitimement 
vénérée. 

Et  c'est  là  précisément  ce  dont  j'en  veux  un  peu,  même  à 
cette  vénération  fdiale  :  c'est  d'avoir  pensé  que  cette  noble 
mémoire  pût  être  compromise  par  la  publication  de  telle  ou 
telle  correspondance,  d'avoir  craint  en  quelque  sorte  la  lu- 
mière trop  éclatante  qui  pourrait  être  portée  sur  quelque 
point  de  cette  illustre  vie.  Ceux  qui  connaissent  bien  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grand  et  de  fier  dans  l'àme  de  George  Sand,  ne 
sauraient  redouter  pour  elle-même  les  indiscrétions  de  ses  con- 
fidences. Us  ne  réclament  pour  elle  aucune  protetiiion.  Si  elle 
eut  sa  part  des  faiblesses  humaines,  elle  ne  connut  jamais  les 
sentiments  bas  ni  vulgaires.  Son  fils  peut  être  rassuré  :  plus 
elle  sera  connue  dans  le  plus  profond  de  son  cœur  et  de  son 
intelligence,  dans  celte  intimité  de  la  personne  où  rien  ne 
fait  pénétrer  plus  avant  que  les  lettres  écrites  dans  le  silence 
et  adressées  à  un  seul,  plus  apparaîtra  à  tous  les  yeux  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  noble  et  de  généreux,  plus  on  verra 
combien  souvent  elle  a  été  calomniée,  plus  le  respect,  l'es- 
time, l'affection  de  tous  iront  à  elle.  Non,  M""  Sand  n'a  point 
été  de  ces  personnages  artificiels  et  égoïstes  qui  ont  besoin 
de  n'être  vus  que  d'un  seul  côté  pour  rester  intéressants  et 
sympathiques,  qui  ont  pris  vis-à-vis  du  public  une  attitude 
et  se  sont  composé  une  sorte  de  profil  savamrfl^^  arrangé, 
dont  l'harmonie  disparaît  dès  que  l'on  peut  faire  jjC  tour  de 
la  statue.  .AI"'<^  Sand  fut  avant  tout  simple  et  vraft;    elle  ne 


s'occupa  pas  «  de  bien  porter  sa  lyre»;  il  n'y  a  point  à 
craindre  qu'elle-même, après  la  mort,  vienne,  par  des  confes- 
sions où  elle  aurait  un  moment  oublié  le  rôle  qu'elle  s'était 
imposé,  nuire  à  sa  réputation  et  détruire  sa  bonne  renommée. 
Il  ne  sortira  pas  de  sa  tombe  celte  voix  dont  parlent  les 
légendes  du  moyen  âge,  la  voix  du  moine  hypocrite  s'accu- 
sant  lui-même  et  proclamant  sa  damnation  au  moment  même 
où  tous  ses  frères  chantent  ses  louanges  et  déjà  l'ont  rangé 
au  nombre  des  bienheureux. 

On  conçoit  fort  bien,  tant  que  vivent  les  personnes,  que 
certaines  convenances  arrêtent  la  publication  de  telles  ou 
telles  correspondances  :  une  fois  que  les  personnes  ne  sont 
plus,  où  est  l'inconvenance  d'une  publication?  Après  la  mort 
commence  pour  chacun  une  sorte  d'impartial  et  paisible  juge- 
ment, comme  celui  que  subissaient,  dit-on,  les  rois  d'Egypte, 
jugement  où  toutes  les  voix,  la  sienne  surtout,  ont  droit  de 
se  faire  entendre.  Certes  on  peut  calomnier  un  mort,  et  c'est 
alors  le  rôle,  c'est  l'honneur  do  la  famille,  première  gardienne 
de  sa  mémoire,  de  réfuter  les  calomnies.  Il  ne  peut  y  avoir  de 
diffamation  dans  le  cas  où  la  vérité  seule  est  dite;  et  (|uand 
cette  vérité  peut-elle  davantage  éclater  que  dans  ces  lettres  où 
c'est  le  mort  lui-même  qui  a  la  parole?  Mais,  dit-on,  on  mu- 
tilera, on  falsifiera  les  lettres  ?  Eh  bien  !  vous  exigerez  que  le 
texte  véritable  soit  présenté  et  rétabli.  Vous  ferez  justice  des 
mutilateurs  et  des  faussaires.  Que  signifie,  en  attendant,  cette 
prétention  de  maintenir  le  lioisseau  sur  la  lumière  jusqu'à  ce 
qu'il  agrée  à  votre  bon  plaisir  de  permettre  qu'on  le  sou- 
lève ? 

Nos  pères  avaient  un  sage  axiome  :  «  On  doit  des  égards 
aux  vivants,  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  »  Il  importe 
en  effet  à  l'humanité  que  la  vérité  sur  les  personnes  soit 
connue.  Il  importe  que  l'on  puisse,  après  la  mort  au  moins, 
apprendre  ce  qu'ont  réellement  valu  ceux  dont  la  foule  s'est 
occupée.  Il  importe  que  les  vivants  eux-mêmes  sachent  bien 
que  si,  par  un  hasard,  ils  ont  pu  tromper  leurs  contempo- 
rains, ils  ne  tromperont  pas  l'âge  suivant.  On  est  en  train, 
paraît-il,  de  changer  tout  cela,  et  voici  que  l'on  élève  la  pré- 
tention de  faire  des  morts  des  êtres  sacro-saints  auxquels  on 
devra  plus  d'égards  qu'aux  vivants  eux-mêmes,  qui,  plus  que 
les  vivants,  seront  protégés  contre  la  curiosité,  l'indiscré- 
tion, la  recherche  de  la  vérité. 

Chose  étrange,   en  effet!  Sans  cesse  on  livre  à  la  publicité 
des  lettres  des  vivants,  lettres  qu'on  publie  précisément  pour 
les  combattre  ou  leur   porter  préjudice  ;   on  n'a,  pour  agir 
ainsi,   que  faire  de  leur  permission  —  et  que  de  lettres,  en 
effet,  nous  pouvons  lire  tous  les  jours  des  vivants  et  des  plus 
considérables,  qui  certes  n'auraient  point  accordé  l'autorisa- 
tion de  les  publier,  s'il  eût  fallu  demander  cette  autorisation 
préalable  ;  —  et  voici  que  lorsqu'il  s'agit  des  morts,  cette  pu- 
blication, à  ce  que  l'on  nous  assure,  en  vertu  de  la  «juris- 
prudence établie  »,  ne  se  pourra  plus  faire  s'il  n'a  plu  d'abord 
à  l'héritier  d'octroyer  sa  permission  !  Un  héritier  aura  plus       ' 
de  droits  que  n'avait  eus  le  principal  intéressé  lui-même  !  —       1 
En  dépit  de  toutes  les  décisions  de  la  «jurisprudence  »,  le       ! 
bon  sens  aura  toujours  peine  à  s'expliquer  une  telle  contra- 
diction? 

Une  lettre  est  la  propriété,  non  plus  de  celui  qui  l'a  écrite, 
puisqu'il  s'en  est,  du  moment  où  il  l'a  jetée  à  la  poste,  des-      , 
saisi  absolument  et  sans  retour,  mais  de  celui  qui  l'a  reçue. 
Elle  devient  sa  propriété,  puisque  lui  seul  la  peut  ouvrir;  lui 
seul  en  reste  le  dépositaire  ;  elle  devient  sa  propriété  la  plus 
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absolue,  puisqu'il  peut  à  sou  gré  la  conserver,  la  détruire,  la 
faire  lire  à  qui  il  lui  plait,  la  transmettre  à  ses  héritiers  au 
milieu  de  ses  papiers  et  biens;  —  et  l'on  voudrait  que,  non 
pas  même  l'auteur  de  la  lettre,  mais  l'héritier  de  cet  auteur 
gardât  sur  cette  lettre  un  droit  de  propriétaire,  qu'il  put  se 
faire  juge  de  la.  convenance  ou  de  l'inconvenance  de  la  pu- 
blication, qu'il  eût  des  ordres  à  donner  à  celui  auquel  elle 
appartient  !  — Je  le  répète,  qui  peut  admettre  une  scmblalilc 
prétention? 

Certes  je  ne  doute  pas  que  M.  Maurice  Sand,  qui  est  lui- 
même  un  littérateur  distingué,  soit  le  premier  à  ne  pas  vou- 
loir faire  usage  des  droits  qu'il  revendique  avec  tant  d'assu- 
rance. Lorsqu'on  lui  demandera  la  permission  de  publier 
quelques-unes  de  ces  lettres  éclatantes  d'éloquence  et  d'élé- 
vation morale  comme  M""'  Sand  en  a  tant  écrit,  il  la  donnera 
aussitôt  ;  il  n'aura  point  à  exercer  le  vpIo  qu'il  se  réserve. 
C'est  d'une  façon  générale  que  je  veux  parler  ici.  Nulle  loi 
physique,  hélas!  n'a  étalili  l'hérédité  du  génie  ou  du  talent. 
Il  se  peut  faire  que  les  héritiers  d'un  grand  écrivain  soient 
des  sols  qui  n'entendent  rien  à  sa  gloire,  qui  même  en 
soient  importunés  :  et  parce  qu'il  leur  conviendrait  de  ne 
pas  vouloir  que  des  lettres  soient  publiées,  il  faudrait  que 
jamais  elles  ne  pussent  ^oir  le  jour  !  Le  nom  de  madame  de 
Sévigné,  celui  de  Voltaire,  auraient  pu  être  privés  de  l'éclat 
prodigieux  dont  leur  correspondance  les  a  revêtus,  le  monde 
entier  eût  été  privé  de  ces  trésors  de  bon  sens,  d'esprit,  de 
grAce,  parce  qu'il  aurait  plu  à  tel  neveu  ou  petit-neveu,  d'in- 
telligence obtuse  et  d'humeur  entêtée,  de  venir,  au  nom 
d'on  ne  sait  quel  droit  d'héritage,  empêcher  leur  chef-d'anivre 
d'aller  ù  la  postérité  ! 

Et  c'est  dans  ce  siècle  curieux  avant  tout  de  recherches, 
avide  de  vérité,  qui  aime  à  la  découvrir  là  où  surtout  elle  est, 
dans  les  documents  intimes,  dans  ces  épanchcments  confi- 
dentiels où  l'àme  se  livre  tout  entière,  où  chacun  met  de  soi 
ce  qu'il  a  de  plus  vrai  et  de  meilleur,  c'est  dans  ce  siècle 
précisément  qu'une  famille  veut  se  réserver  le  droit  discré- 
tionnaire de  la  publication  d'une  correspondance  et  se  faire 
ju^'e  de  ce  qu'il  lui  convient  de  laisser  aller  jusqu'au  [uiblir 
des  pensées  et  des  sentiments  d'un  écrivain  de  génie!  Non- 
seulement  elle  entend  se  faire  juge  des  manuscrits  qu'elle 
possède,  des  ouvrages  encore  inédits  qui  ont  pu  rester  entre 
ses  mains;  elle  veut  étendre  son  pouvoir  jusqu'à  ces  senti- 
ments, a  ces  pensées  que  l'écrivain  a  volontairement,  dans 
SCS  lettres,  envoyés  et  confiés  à  des  amis  !... 

La  prétention  est  hautaine  assurément.  Lorsqu'il  s'agit 
d'un  écrivain  qui  a  remué  le  monde,  ému  tout  un  siècle, 
elle  est  sim[di>menl  inadmissible.  Non,  la  famille,  lorsqu'il 
s'ajiit  d'un  mort  comnio  M'""  Sand,  n'a  pas  le  droit  de  le 
confisquer  il  son  plaisir  ou  profit,  l'ius  encore  qu'à  sa  famille, 
M""^  Sand  appartient  à  la  patrie  qu'elle  a  glorifiée.  La  foule, 
qui  a  lu  ses  livres,  qui  s'est  passioniu'-o  pour  son  génie,  à 
laquelle  elle-même  a  raconté  sa  vie,  a  le  droit  de  la  connailre 
(oui  entière.  Kilo  a  vécu  dans  la  pleine  hnnière,  il  faut  la 
jinniére  à  sa  mémoire.  Il  n'est  aucun  de  ses  admirateins 
pour  qui  rien  de  ce  qui  est  sorti  d'elle  soit  chose  indill'érenle. 
Aucun  d'eux  n'ignore  que  l'activité  do  M™'  Sand  n'était  point 
bornée  à  ses  livres,  si  nombreux  qu'ils  s'échappassent  de  sa 
plume;  elle  était  In  plus  fidèle  connue  la  [dus  réj^ulière  des 
cnrrespniulanles.  Klle  écrivait  presque  chaque  jour  quel- 
qu'une de  ces  longues  jellres  où  sa  pensée  se  développai! 
sans  compter  les  feuillets.  Ces  lettres,  tout  le  monde  en  ap- 


pelle la  publication,  la  désire,  car  ce  sont  elles  qui  commente- 
ront ses  livres,  qui  en  manifesteront  la  pensée  secrète;  ce 
sont  elles  qui  permettront  de  suivre,  non  plus  par  des  conjec- 
tures, mais  en  assistant  comme  jour  par  jour  au  progrès  inté- 
rieur, l'évolution  de  son  intelligence  et  de  sa  conscience,  celte 
noble  évolution  qui,  d'année  en  année,  la  poussa  davantage 
vers  la  vérité,  vers  la  lumière,  apaisant  les  révoltes,  domp- 
tant les  colères,  faisant  justice  des  utopies.  La  France  ne 
peut  admettre  qu'une  personne,  même  conduite  par  un  bon 
sentiment,  veuille  s'interposer  entre  elle  et  George  Sand,  lui 
dérober  une  partie,  et  la  plus  précieuse,  de  son  œuvre.  Il 
n'est  permis  à  aucune  censure  de  faire  jouer  ici  ses  ciseaux. 
Elle  n'y  parviendrait  pas.  A  supposer  qu'il  dépondit  d'une 
volonté  d'empêcluîr  en  France  la  publication  de  telle  ou  telle 
partie  de  la  correspondance  do  Jl"'  Sand,  l'espace  est  grand 
autour  de  la  France  :  Genève  ou  Bruxelles  seraient  là  pour 
faire  connaître  au  monde  ce  qui,  du  plus  éloquent  prosateur 
de  ce  siècle,  se  verrait  interdire  le  sol  de  la  patrie.  Mais  ce 
sol  ne  lui  sera  pas  interdit.  Parmi  les  contemporains  qui  ont 
eu  le  grand  honneur  de  compter  parmi  les  correspondants 
de  M™"  Sand,  il  s'en  trouvera  bien  quelqu'un  sans  doute 
d'assez  brave  pour  ne  pas  s'inquiéter  des  menaces  dont  on 
l'invite  à  prendre  sa  part,  pour  publier  les  lettres  qu'il  a  re- 
çues sans  passer  par  les  fourches  caudines  d'une  autorisation 
«  expresse  n  à  solliciter.  Les  tribunauv  alors,  si  l'on  y  tient, 
seront  appelés  à  juger  le  cas.  Pour  nous,  nous  sommes  sans 
crainte  sur  leur  décision,  en  dépit  de  ce  que  l'on  appelle  la 
«jurisprudence  établie  ».  Il  n'y  aurait  plus  de  critique  litté- 
raire, il  n'y  aurait  plus  d'histoire  possible  dans  un  pays  où 
il  serait  loisible  au  caprice  des  familles  de  priver  l'histoire 
littéraire  des  documents  qui  peuvent  le  plus  sûrement  l'é- 
clairer. 

CnABLES    BrGOT. 
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La  Xnuvdlc  Inhliolhèque  classique  de  la  Librairie  des  biblio- 
philes vient  de  s'enrichir  de  deux  volumes  nouveaux  :  un 
lldilniu  (1),  édité  par  M.  Chéron;  les  Mémoires  du  chevalier  de 
animant  ('!),  édités  par  M.  de  Lescure.  J'ai  déjà  signalé  les 
mérites  de  cette  colleclion,  qui  met  à  la  portée  d'un  grand 
nombre  d'amateurs  d'élégants  volumes  qui  ont  ce  rare  mé- 
rite que  le  texte  authentique  y  est  reproduit  dans  sa  com- 
[dèle  intégrité.  Fn  même  temps  j'exprimais  le  regret  que  les 
notices  ou  préfaces  ne  fussent  pas  le  dernier  mot  de  l'his- 
toire et  de  la  critique.  Sur  cela,  l'on  m'a  répondu.  .Mais  le 
dernier  mot  sera-t-il  jamais  dit  eu  pareilles  matières?  — 
Non,  assurément,  et  j'entends  par  là,  en  effet,  non  pas  le  mot 
qui  sera  dit  le  dernier,  ne  varietur.  mais  le  dernier  qui  ail 
été  dit  jusi|u'ici.  C'est  ainsi  (]ue  i|iiaiid  M.  Nisard  puhliail. 
sans  V    rien   changer,   des   éludes   littéraires  qui    datent    de 


(I;  Pnris,  IS7<i.  I  >"l.  .Inunusl,  Lilirnirle  des  bililiopliilcs. 
(2)   \  vol. 
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Irenle  ans  et  plus  sur  les  historiens  anciens,  je  m'élonnais 
qu'il  n'eût  rien  trouvé  à  y  retrancher  ou  surtout  à  y  ajouter, 
et  que  pour  lui  les  résultats  acquis  par  la  critique  pendant 
tout  un  tiers  de  siècle  fussent  comme  non  avenus.  11  n'y  a 
pas  à  dire,  on  est  tenu  d'êlre  au  courant.  Il  ne  me  plaît  pas 
d'aller  au  liois  avec  vous  dans  un  landau  qui  élait  en  1830  le 
dernier  mot  de  la  carrosserie. 

Les  introduclions  des  deux  derniers  volumes  qui  nous  oc- 
cupent ne  mérilent  plus  le  même  reproche.  La  noiice  sur 
rtoileau  est  une  honnéle  personne  qui  ne  fera  pas  parler 
d'elle;  mais  nul  ne  songera  non  plus  à  la  trouver  gauche  et 
démodée.  Quant  à  la  notice  de  M.  de  Leseure  sur  le  chevalier 
de  GramonI,  elle  est  tout  parliculièrcment  intéressante.  V.n 
ell'ef,  le  nouvel  éditeur  y  démontre  la  complète  fausseté  de 
deux  anccdoles  parasites  qui  ont  pris  racine  à  son  sujet. 
On  s'était  borné,  dit-il,  «aies  signaler  comme  suspectes,  sans 
oser  les  déclarer  fausses,  et  h  les  effeuiller,  sans  les  arra- 
cher »  ;  lui,  il  les  «  extirpe  à  tout  jamais  «.  Vous  trouverez 
peut-être  que  ces  choses-l,\  sont  mises  en  termes  bien  ga- 
lants; oui,  le  slyle  de  M.  de  Leseure  est  fleuri  :  mais  l'im- 
porlanl,  c'est  que,  dans  ces  petits  sentiers  tout  parfumés  de 
roses,  nous  renconirions  la  vérité. 

La  première  anecdote  avait  été  mise  en  circulation  par 
Charoforl.  Selon  Chamforl,  ce  fut  le  comte  de  Gramont 
lui-même  qui  vendit  quinze  cents  livres  le  manuscrit  des 
Mémoires  o\\  il  est  représenté  comme  un  fripon.  Fonfenelle, 
censeur  de  l'ouvrage,  refusait  de  l'approuver  par  égard  pour 
le  comte.  Celiii-ci  s'en  plaignit  au  cliancelier  et,  pour  ne 
pas  perdre  les  quinze  cents  livres,  força  Fontenelle  d'approu- 
ver le  livre  d'Hamilton.  C'était  un  trait  de  plus  à  la  physio- 
nomie du  comie  de  Gramont.  M.  de  Leseure  pense  qu'il  la 
dcllgurail  ;  que,  si  peu  scrupuleux  que  fût  le  héros  de  tant 
d'aventures,  il  était  assez  riche  et  assez  fier  pour  ne  point 
iiasarder  sa  réputation  sur  le  modique  enjeu  de  quinze  cents 
livres.  Peut-ûtro,  en  effet,  la  somme  ne  lui  eût-elle  pas  sem- 
blé suffisante,  et  c'eût  été,  selon  moi,  son  principal  scrupule  : 
mais  il  y  a  plus  que  des  présomptions  morales,  il  y  a  une 
date  fixe  qui  tranche  toute  discussion.  Les  mémoires  furent 
imprimés  pour  la  première  fois  en  1713,  et  le  comte  de 
Grammont  était  mort  en  1707. 

L'autre  légende  que  M.  de  Leseure  ne  se  borne  pas  à 
«  effeuiller»  et  qu'il  «  extirpe  »  est  l'anecdote  très-connue  et 
tout  à  fait  charmante  au  sujet  du  mariage  du  comte.  En  vé- 
rité, je  regrette  que  ce  soit  une  légende,  car  la  scène  est  si 
jolie!  «  Holà!  chevalier  de  Gravnont,  crient  les  deux  frères 
de  M'"^  d'Hamilton,  qui  fuit  furtivement  de  Londres  à  toute 
bride  et  qu'ils  rattrapent  sur  la  grand'  route.  Holà!  n'auriez- 
vous  pas  oublié  quelque  chose?  — Pardonnez-moi,  messieurs, 
j'ai  oublié  d'épouser  mademoiselle  votre  sœur.  »  Et  là-des- 
sus on  revient  ensemble  dans  la  même  chaise  de  poste,  et  le 
chevalier  répare  son  oubli.  Prenons-en  notre  parti,  ce  n'est 
qu'une  légende.  M.  de  Leseure  rétaltlit  péremptoirement  la 
vérité.  Par  quelles  preuves '/  Je  ne  veux  pas  vous  priver  du 
plaisir  de  le  voir  dans  sa  préface.  Puis,  comme  moi  sans 
doute,  vous  vous  laisserez  aller  à  relire  une  fois  de  plus  ces 
charmants  mémoires,  d'allure  si  vive,  si  dégagée,  d'un  style 
léger,  mousseux  et  pétillant.  Cela  n'élève  pas  l'àme,  tant  s'en 
faut  ;  on  n'y  respire  pas  un  salutaire  parfum  de  vertu  ;  mais 
de  cela  aussi  il  faut  prendre  son  parti.  Il  y  aurait  quelque 
hypocrisie,  ce  me  semble,  à  trop  faire  le  scandalisé.   C'est 


sans  doute  le   sentiment  de  M.  de  Leseure,  qui  prend  tout 

doucement  le  chevalier  comme  il  était. 


II 


AI.  de  la  Fizelière  continue  la  publication  des  onivres  choi- 
sies de  J.  Janin.  Le  dernier  \olume  paru  contient  la  fin  des 
Alrlangcs  cl  i^ariétt's  (I).  Plusieurs  de  ces  variétés  sont  des 
études  sur  l'antiquité  pour  laquelle  le  brillant  feuilletonniste 
conserva  jusqu'au  dernier  jour  une  passion  qui  ne  s'expli- 
querait guère  si  l'on  no  se  rappelait  le  mot  de  Tacite  :  Omne 
ifjnotum  pro  magni'fico  est.  J.  Janin  s'était  fait  une  antiquité  à 
lui,  antiquité  de  fantaisie,  toute  moderne,  selon  ses  goûts  et  à 
son  usage.  C'était  son  innocente  manie  de  retrouver  Tibur 
dans  Passy  et  une  amphore  de  Falerne  dans  sa  bouteille  de 
\iii  de  liourgogne.  «  Erolie  !  Hacche!  »  11  n'était  pas  bien  éloi- 
gné de  croire  que  son  àme  avait  animé  le  gros  petit  corps 
d'Horace,  corpusculum  ;  i!  avait  conservé  un  doux  souvenir  de 
Lydie,  Lydia,  die,  per  omnes  te  deos  oro.  Quand  il  mêlait  le  latin 
au  français  avec  une  satisfaction  toute  naïve,  ne  croyez  pas 
qu'il  voulût  faire  parade  d'érudition,  non,  il  se  ressou\enait, 
voilà  tout.  Souvenirs  un  peu  confus,  réminiscences  un  peu 
vagues,  naturellement.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  demander  la 
précision  exacte  qu'on  exigerait  d'un  savant  qui  a  pâli  sur 
les  livres;  c'était  un  Romain  de  l'empire,  qui,  ressuscité,  re- 
cueillait les  traces  à  demi  effacées  d'une  existence  antérieure. 
C'est  ainsi  qu'il  nous  esquisse  de  mémoire  les  portraits  de 
Martial,  de  Pétrone  d'Apulée,  dont  il  ne  garantit  pas  la  res- 
semblance. Que  voulez-vous?  ce  sont  des  souvenirs  qui 
datent  de  dix-huit  siècles. 

La  pièce  la  plus  saillante  du  volume  est  le  Manifeste  de  la 
jeune  litténiture,  en  réponse  au  manifeste  lancé  par  M.  Msard, 
contre  la  littérature  facile.  Ce  jour-là,  J.  Janin  combattait 
pour  lui-même,  pour  son  feuilleton,  son  cher  feuilleton,  pro 
domo  sua.  Aussi  quelle  vivacité,  quelle  ardeur  et  quelle  ver- 
deur, sans  que  jamais  la  lutte  cesse  d'être  courtoise  !  Comme 
on  sent  le  contentement  du  journaliste,  heureux  de  l'applau- 
dissement qui  dure  peu,  mais  qui  se  renouvelle  sans  cesse. 
Sa  popularité,  c'est  de  la  gloire  en  gros  sous  :  soit  ;  mais  il 
est  payé  comptant  ;  et  la  petite  monnaie  qu'il  reçoit  ainsi 
chaque  matin,  il  îa  préfère  à  un  capital  dont  il  ne  jouirait 
que  sur  le  tard.  Qui  sait  ?  peut-être  même  n'en  jouirait-il 
pas,  car  les  couronnes  d'or  massif,  récompense  des  icuvres 
sérieuses,  sont  le  plus  souvent  posées  sur  un  tombeau  :  labo- 
raverunt  in  titulum  sepidrri.  Et  il  renvoie  l'ennemi  de  la  litté- 
rature facile  à  la  littérature  difficile.  Va  donc,  déserteur  ! 
Étudie  les  hiéroglyphes,  fais  de  l'hébreu,  du  grec,  du  san- 
scrit, travaille  pour  que  personne  ne  t'en  sache  gré,  pour  que 
ni  la  femme  qui  passe,  ni  la  jeune  fille  qui  te  voit  passer,  ni 
le  jeune  homme  aux  bouillants  enthousiasmes  n'aient  pour 
toi  ni  une  sympathie,  ni  un  regard,  ni  un  sourire  1  Travaille 
pour  avoir  un  jour  des  palmes  vertes  et  entrer  sur  le  tard  à 
l'Institut  !  —  Tu  les  auras,  ces  palmes,  tu  y  entreras  à  cet 
Institut,  section  des  sciences  morales,  et  ce  sera  bien  faitl 

Ainsi,  ou  à  peu  près,  ripostait  le  défenseur  du  journal,  du 


(1)  J.  Janin,  fEiivrcs  diverses.   Mélanges  et   variétés,  t.  11.  Paris, 
1870,  Jouaust.  Librairie  des  bibliophiles. 
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feuilleton,  du  rom»n,  du  conte,  du  vaudeville,  condamnant 
le  déserteur  à  la  liltéralure  grave  à  perpétuité.  Il  croyait  se 
réserver  la  belle  part,  heureux  d'avoir  un  sourire  de  la  femme 
qui  passe.  Oui,  fort  bien  pendant  quelques  années  ;  puis  le 
jour  \ient  où  l'on  prend  du  ventre,  on  s'alourdit,  les  cheveux 
blanchissent,  la  goutte  vous  étreint,  et  il  faut  cependant  con- 
tinuer ses  exercices  de  voltige  légère,  l.a  femme  qui  passe 
vous  regarde  encore  avec  un  sourire  ;  mais,  dieux  immortels  ! 
ne  serait-ce  pas  un  sourire  d'ironie  ?  Lugete,  vénères  cupiili- 
nesque.  Dathyile  vieilli  étonne  par  quelques  pas  hardis  et  ra- 
pides encore;  mais  quand  il  rentre  dans  la  coulisse,  haletant, 
épuisé,  il  sounio  iiénihlement  et  la  sueur  a  creusé  des  sillons 
sur  le  fard  qui  rajeunissait  son  visage. 

On  se  prend  alors  à  réfléchir.  On  compte  ce  qui  reste  de  la 
menue  monnaie  reçue  au  jour  le  jour;  qu'il  est  loin,  cet  ar- 
gent de  poche!  VA  le  déserteur  auquel  on  lançait  antrefois 
des  imprécations,  que  l'on  a  condamné  à  la  liltéralure  diffi- 
cile, qu'esl-il  devenu  ?  Il  est  sénateur,  il  est  de  l'Acadéniic 
française,  et  surtout  il  a  construit  un  monument,  monument 
\m  peu  triste  d'aspect  et  de  pierre  de  taille  trop  grise,  mais 
qui  durera.  On  jette  alors  un  mélancolique  coup  d'ieil  sur 
les  petits  kiosques  qu'on  a  semés  le  long  des  sentiers  lleuris, 
et  il  faut  bien  constater  que  le  temps  en  a  détruit  déjà  le 
plus  grand  nombre  et  que  ceux  qui  ont  résisté  se  lézardent 
et  craquent  de  toutes  parts.  Ce  jour-là,  c'est  la  revanche  de 
la  littérature  difficile  sur  la  littérature  facile,  de  la  sage 
Pliante  sur  la  coquette  Célimène.  Tristes,  tristes  les  der- 
nières années  !  On  fait  fi  alors  de  cette  indépendance  qu'on 
afiichait  autrefois,  on  parle  avec  dédain  des  succès  faciles  ; 
le  rêve  maintenant,  c'est  do  se  voir  rangé,  éti(iueté,  classifié 
parmi  les  |ihis  doctes  et  les  plus  graves,  d'entrer  h  l'Acadé- 
tnie,  d'olitenir  les  sourires,  non  plus  de  la  fenuna  qui  passe, 
mais  du  respectable  M.  de  Viel-Castel.  Cette  i)enséc  d(îvieut 
une  obsession,  ce  rave  un  cauchemar.  On  voit  la  nuit  les 
lions  do  bronze  qui  protègent  l'Institut  vous  faire  signe  d'ap- 
procher, il  semble  que  les  portes  s'eulre-li.iillenl  d'elles- 
mêmes  ;  on  approche  en  ellet,  les  lions  rugissent,  les  portes 
se  referment  brusquement.  Klles  finiront  par  s'ou\rir,  mais 
bien  lard,  el  combien  il  aura  fallu  y  suspendre  de  bouquets 
et  de  guirlandes  1 

Ainsi  faisaient  les  Romains,  croyant  attendrir  la  porte  de 
la  femme  aimée;  ainsi  J.  Janin  avait  dans  son  existence  anté- 
rieure rendu  propice  la  porte  de  Lydie.  Vous  trouverez  dans 
le  volume  qui  nous  occupe  une  de  ces  oll'raudes,  un  de  ces 
bouquets,  non  aux  mille  (leurs,  mais  aux  trente-neuf  fleurs, 
une  par  voix  à  gagner.  Par  une  fiction  assez  commode, 
J.  Janin  se  voyait  en  songe  élu  à  l'Académie  et  chargé  de 
prononcer  l'éloge  d'Alfred  de  Vigny.  (Vêlait  nue  occasion  de 
rappeler  avec  une  habile  modestie  ses  titres  persoimels,  di; 
remercier  bien  bas  l'illuslre  assemblée  d'un  honneur  dont 
elle  aime  naturellement  à  ce  que  l'on  sente  tout  le  prix.  «  Ku 
ce  moment  le  plus  beau  de  ma  vie,  on  pour  moi  tout  s'a- 
cliève,  11  disait  d'une  voix  pénétrée  le  nouvel  élu.  ("cliiif 
surtout  l'occasion  d'adresser  un  mot  aimable  à  la  plupart 
des  académiciens,  ii  ceux  nolanmieut  qui  avaient  de  l'in- 
fluence (!t  étaient  chefs  d'un  groupe. 

On  n'irilre  point  cliez  nnim  mm  graisser  lo  marteau, 

dit  Petit-.lean.  Ici  il  n'y  avait  (las  lieu  h  graisser,  mais  à 
caresser,  et  J.  Janin  caressait. 


D'où  il  faut  conclure  que  la  littérature  difficile  est,  comme 
la  route  de  la  vertu,  escarpée  et  rude  d'abord,  puis  unie  et 
commode.  Au  contraire ,  les  petits  chemins  riants  de  la 
littérature  facile  invitent  d'abord  et  c'est  un  charme  ;  puis,  en 
avançant,  les  ombrages  deviennent  moins  épais,  le  gazon 
moins  vert,  puis  ce  n'est  que  poussière  ou  soleil  :  où  est 
maintenant  la  fraîcheur,  le  murmure  des  eaux  courantes? 
lUules  el  tristes  les  dernières  étapes  ! 


Les  voyageurs  sont  comme  les  chasseurs.  Mémo  besoin 
d'expansion.  Chaque  avcnfurc  ou  chaque  émotion  double  de 
prix  pour  eux  par  la  perspective  de  la  raconter  au  retour. 
Aussi  sommes-nous  inondés  depuis  quelque  temps  de  rela- 
tions de  voyages.  Je  n'en  entretiens  pas  souvent  mes  lec- 
teurs ;  mais  aujourd'hui  je  crois  devoir  leur  signaler  deux 
volumes  dignes  d'attention.  C'est  d'abord  Trais  mois  en 
Italie  (1),  par  Th.  Vernes  d'Arlandes.  M.  Vernes  a  visité  l'Italie 
l'an  dernier,  et  il  nous  raconte  d'un  style  distingué,  délicat, 
ses  impressions  et  ses  émotions.  Ce  sont  celles  d'un  homme 
instruit,  éclairé,  sachant  comparer  le  présent  au  passé,  enfin 
d'un  artiste  et  d'un  homme  de  goût.  Pas  de  lieux  communs 
sur  le  ciel  bleu,  la  mer  bleue,  les  horizons  empourprés.  Non 
que  le  voyageur  soit  insensible  à  la  nature,  ni  qu'il  manque 
d'imagination  ;  il  en  a  même  tant  qu'il  lui  suffit  de  voir  au 
bord  de  la  route  la  colonne  où  est  écrit  le  mot  Halia,  pour 
qu'il  lui  semble  que  les  nuages  disparaissent,  que  lo  vent 
devient  plus  tiède  et  que  l'air  s'imprègne  tout  à  coup  d'un 
vague  parfum  de  fleurs  d'oranger  :  mais  il  a  horreur  de  la  ba- 
nalité. Il  veut  nous  faire  part  des  impressions  que  mille 
autres  n'ont  pas  ressenties  avant  lui.  (}uand  il  lui  semble  que 
ce  qu'il  a  senti  a  été  déjà  senti  et  exprimé,  il  s'efface  modes- 
tement.  C'est  ainsi  que  sur  Rome  il  laisse  volontiers  la  parole 
à  Chateaubriand,  à  M.  I.éopold  de  Gaillard,  à  Ampère,  à 
M.  Taiiu».  Mais  quand  il  nous  conduit  à  Ilerculanum,  à  Pompéi, 
dans  les  catacombes,  au  palais  Colonna  ou  au  palais  Farnèse, 
dans  les  nmsées  des  grandes  villes  ou  dans  les  galeries  piir- 
ficuliôres,  il  nous  raconte  ce  qu'il  éprouve,  signale  ce  qui  le 
frappe,  exprime  ses  admirations  et  nous  les  fait  partager. 
C'est  un  cicerune  iiistruil,  versé  dans  les  questions  d'art, 
épris  du  grand  el  du  beau,  ([ue  l'un  écoute  avec  intérêt  et 
profit. 

I.'iiiiii'e  M'i-il  de  vijvagi',  lui  l:arriuk  à  travers  lu  Suéde  et  la 
Siirciuje.  (2),  [lar  Albert  Vandal,  presenle  une  série  de  petits  ta- 
bleaux pleins  d(!  rcdief,  de  couleur  et  de  vie.  Qu'est-ce  que 
ci'lfe  harriolc.  au  udiu  rcharbatifV  Le  véhicule  national  de  la 
Scaiulinavie.  Les  chemins  di'  fer  (lui  sillonnent  le  sud  de  la 
.Siu'de  ont  forcé  la  karriole  d'émigrer  vers  le  nord,  où  elle 
jiiuil  (le  son  reste.  M.  Albi'rt  Vandal  en  a  fait  l'expériein-e.  On 
l'a  juché  sur  un  petit  tilbury  à  uiu'  [ilaci'  et  ou  lui  a  mis  les 
r.'iies  cuire  les  mains.  L'idée  de  conduire  un  cheval  l'a 
cll'iau'  d'abord  ;  mais  il  a  constaté  bicntùt  <|ue  l'animal  s'in- 
quiclait  [leu   de   lui,  n'obéissuil  qu'.i   un  gamin  de  dix  ans 


il)    Trdis  mnit  en  lla/ie,  par  II i.  \'iini'S  il'ArlaudeJ.   i   vol,  VH'^^i 
I  87li.  C'.ulniriiiii  Livy. 

{'i)  1  volume.  —  Paris,  187U,  1:.  l'Ion. 
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juché  tantôt  derrière  la  voiture,  tantôt  sur  le  marchepied  et 
qui,  d'un  mot,  retenait  ou  animait  son  ardeur.  M.  Vandal 
s'est  rcsigni''  à  ce  rôle  de  roclier  conslilatinnnel,  ce  qui  était 
le  plus  sage;  car  s'il  eût  voulu  faire  des  ordonnances,  il  eût 
amené  une  révolution.  C'est  ainsi  qu'il  a  parcouru  le  nord 
de  la  .Suède,  cahoté,  mais  non  renversé.  Le  voilà  revenu  sain 
et  sauf,  bien  heureusement,  car  il  peut  nous  raconter  ses 
impressions. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  avec  lieauroup  d'rntrain,  de  lionne  lui- 
meur  et  d'esprit.  Il  ne  s'arrête  jamais  ])ien  longtemps  à  dé- 
crire ce  qu'il  rencontre,  hommes  ou  choses,  paysages  ou 
villes;  mais  en  quelques  coups  de  crayon  il  a  dessiné  un  cro- 
quis que  l'on  voit  et  qui  vit.  En  même  temps  qu'il  fait  vivre 
devant  nos  yeux  le  présent,  il  fait  revivre  le  passé.  Les  vieilics 
villes,  qui  cliaque  jour  se  transforment  et  prennent  un  air 
moderne,  nous  apparaissent  telles  qu'elles  étaient  il  y  a  deux 
ou  trois  siècles  avec  leurs  antiques  vêtements.  Légendes, 
souvenirs  historiques  sont  également  évoqués;  mais  l'his- 
toire se  mêle  si  heureusement  au  récit  qu'elle  parait  n'in- 
tervenir que  pour  rendre  plus  vive  l'impression  présente. 
M.  Vandal  semble  n'avoir  eu  d'autre  prétention  que  de  nous 
dire  agréablement  ce  qui  l'avait  intéressé  ou  frappé;  cepen- 
dant, sans  y  tâcher  peut-Jtre,  il  a  fait  onivre  d'artiste  et 
d'écrivain. 

Son  style  souple,  riche,  coloré,  frappera  tous  les  connais- 
seurs. Il  a  le  ton  imprévu,  l'originalité,  le  pittoresque  et  sur- 
tout, j'y  reviens  encore,  car  c'est  une  qualité  rare,  le  don  de 
peindre  et  d'animer  tout  ce  qu'il  touche.  Ajoutez  que  cette 
richesse  n'a  pas  l'air  d'être  contente  d'elle-même  et  de  s'éta- 
ler avec  complaisance.  Partout  un  air  naturel,  une  allure  dé- 
gagée. Je  ne  doute  pas  que  mes  lecteurs  ne  soient  aussi  cliar- 
més  de  ce  livre  que  je  l'ai  été  moi-même. 


IV 


Un  Châtiment  (1),  par  M'""  Th.  lientzon,  vient  de  paraître  en 
librairie.  Le  succès  obtenu  par  cette  oeuvre  délicate  quand 
on  l'a  lue  dans  une  Revue  me  dispense  d'en  faire  l'éloge.  Un 
mot  seulement.  Il  faut  sans  doute  savoir  gré  à  la  réserve  de 
l'auteur,  qui  a  discrètement  condensé  en  un  petit  volume  un 
sujet  d'où  l'on  pouvait  tirer  un  roman  en  dix  tomes  avec 
adultère,  inceste,  assassinat  et  même  parricide.  Cependant  la 
réserve  est  comme  la  vertu,  il  n'en  faut  pas  trop.  Je  repro- 
cherais volontiers  à  M""=  Gentzon  de  n'avoir  pas  assez  creusé 
la  donnée  première  et  de  n'en  avoir  pas  fait  jaillir  ce  qu'elle 
contenait.  De  ce  roman  violet  M.  Dennery  tirerait  un  drame 
bien  noir;  la  nuance  intermédiaire  serait  la  vraie. 

Maxime  Gaithkr. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 
I 

Le  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau  me  trotte  dans 
la  cervelle.  Je  suis  charmé  de  voir  qu'on  s'est  enfin  décidé  à 


(1)  Paris,  1876.  —  Caluiaïui  Lcvy. 


commencer  par  le  commencement,  c'est-à-dire  à  travailler  à 
la  formation  d'un  comité  d'initiative  pour  étudier  et  réaliser 
les  voies  et  moyens  de  la  célébration  de  la  fête. 

Ce  comité  s'intitule  international;  je  ne  le  lui  demandais 
pas  :  un  simple  comité  national  me  suffisait  parfaitement. 
Les  Anglais  ont  célébré  le  centenaire  de  Shakespeare,  les 
Espagnols  le  centenaire  de  Cervantes,  les  Allemands  le  cen- 
tenaire de  Luther,  sans  comité  international.  Ce  qui  m'in- 
quiète un  peu  aussi  dans  le  nôtre,  c'est,  entre  nous  soit  dit, 
qu'il  donne  passablement  dans  la  rhétorique  et  dans  le  parti 
pris. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

De  glorifier  la  mémoire  de  deux  grands  hommes  également 
cbei's  aux  amis  de  la  Révolution  :  est-ce  bien  le  moment  de 
les  opposer  l'un  à  l'autre  et  de  faire  de  la  polémique  sur  leur 
dos?  Que  Voltaire  soit  «  un  des  plus  vastes  esprits  qui  aient 
éclairé  le  monde  »,  qu'il  ait  «  uni  la  parole  à  l'action  n,  que 
"  jamais  homme  n'ait  aimé  les  hommes  autant  que  lui  n,  je 
suis  de  votre  avis;  qu'il  fallût,  «pour  accomplir  sa  tâche,  pos- 
séder la  puissance  de  travail,  le  tact,  l'énergie,  le  sens  pra- 
tique, l'enthousiasme,  la  souplesse,  la  persévérance,  l'équi- 
libre de  l'esprit,  la  chaleur  du  cœur,  l'activité  perpétuelle, 
l'infaillible  bon  sens  »,  j'en  demeure  d'accord  avec  vous; 
mais  s'il  est  vrai  que  son  contemporain  J.-J.  Rousseau  soit 
si  fort  II  au-dessous  de  lui  »,  qu'il  ait  été  «  le  détracteur  de 
l'industrie  et  de  l'art,  l'apôtre  du  sentiment  contre  la  science, 
le  conservateur  des  idées  mystiques  contre  lesquelles  le 
xvni=  siècle  s'insurgeait,  l'apôtre  des  religions  d'Etat,  l'an- 
cêtre des  rêveurs  stériles  et  personnels  à  la  Werther  et  à  la 
René,  le  négateur  du  progrès  humain  »,  je  ne  vois  pas  l'uti- 
lité de  célébrer  son  centenaire. 

Vous  me  dites,  il  est  vrai,  quelques  ligjies  plus  loin  : 
((  Rousseau  fut  un  des  grands  excitateurs  de  la  révolution 
française;  elle  lui  dut  sa  fiamme  sombre,  sa  résolution  im- 
placable, son  fanatisme  de  vertu  et  de  courage,  son  exalta- 
tion continue,  la  passion  qui  consumait  et  soutenait  à  la  fois 
les  hommes  de  la  Convention.  »  Outre  que  ces  phrases  ont 
déjà  beaucoup  servi,  c'est,  il  faut  en  convenir,  une  fort  mé- 
diocre façon  d'attirer  les  gens  au  centenaire  de  Rousseau, 
que  de  le  louer  d'avoir  fait  le  tribunal  révolutionnaire  et  la 
Terreur,  et  d'être  «  un  des  précurseurs  du  socialisme  mo- 
derne ». 

Le  manifeste  ajoute  :  «  C'est  pour  ce  double  service  qu'il 
lui  sera  beaucoup  pardonné,  bien  que  sur  la  pierre  de  ses 
systèmes  on  ait  pu,  après  la  tempête,  reconstruire,  hélas  ! 
une  partie  de  l'édifice  du  passé.  » 

Faites,  mon  Dieu,  que  le  manifeste  ne  tombe  pas  sous  les 
yeux  de  certains  amis  de  Rousseau  que  j'ai  l'honneur  de 
connaître.  Le  centenaire  risquerait  fort  de  dégénérer  en 
guerre  civile  entre  les  disciples  de  Voltaire  et  les  disciples 
de  Rousseau,  qui  ont  toujours  été  un  peu  montés  les  uns 
contre  les  autres,  et  auxquels  il  n'y  avait  aucune  raison  de 
rappeler  les  anciennes  querelles  au  moment  on  on  les  convie 
à  s'embrasser.  Le  besoin  d'un  éreintement  de  J.-J.  Rousseau 
ne  se  faisait  nullement  sentir  à  la  veille  de  célébrer  son  cen- 
tenaire. J'aime  à  espérer  que  ses  admirateurs  n'y  répondront 
pas  par  un  éreintement  de  Voltaire  sous  forme  de  manifeste, 
mais  je  conseille  fortement  aux  organisateurs  de  la  fête  de 
former,  comme  à  l'Académie,  une  commission  chargée  d'en- 
tendre la  lecture  des  discours  qui  seront  prononcés  au  ban- 
quet commémoratif  ;  il  ne  faudrait  pas  qu'au  dessert   les 
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jeanjacquisles  et  les  voltairiens  se  jetassent  les  verres  et 
les  bouteilles  à  la  tOte  stus  prétexte  d'honorer  la  mémoire 
de  ces  deux  grands  hommes. 


II 


Il  Monsieur,  me  disait  hier  un  citoyen  des  Élals-Lnis  ar- 
ri\e  depuis  deux  jours  de  son  pays,  j'esporc  que  vous  ue 
croyez  pas  un  mot  de  toutes  les  calembredaines  que  débitent 
certains  journaux  sur  le  prodigieux  enthousiasme  que  la 
présence  de  M.  Jacques  Offenbach  excite  chez  mes  compa- 
triotes. 

»  Nous  sommes  un  peuple  jeune,  qui  a  la  curiosité  de  la 
jeunesse,  son  amour  des  plaisirs  et  des  spectacles.  Que  les 
concerts  de  M.  Jacques  OU'enbach  soient  très-suivis,  je  ne  le 
nie  pas,  ayant  eu  moi-même  beaucoup  de  peine  à  y  pénétrer 
un  soir,  tant  la  foule  était  grande;  mais  nous  n'en  savons 
pas  moins  bien  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  valeur  de  celui 
qui  les  donne.  L'Amérique  n'a  encore  produit  ni  grand  mu- 
sicien, ni  grand  peintre,  mais  elle  connaît  les  grands  musi- 
ciens et  les  grands  peintres  des  autres  pays;  vous  ne  lui 
feriez  pas  prendre  aisément  un  Kévoil  pour  un  Delacroix  ou 
pour  un  Meissonnier,  ou  un  OU'enbach  pour  un  Hérold  ou 
pour  un  Aubcr.  Nous  ne  nous  méprenons  nullement  sur  le 
rang  que  l'auteur  d'Orplwe  tient  parmi  vos  compositeurs. 
On  lui  fait  des  ovations  tous  les  soirs,  à  ce  que  certifient  les 
journaux  de  Paris;  à  sa  place,  je  n'en  serais  pas  trop  fier. 
J'étais  à  Londres,  il  y  a  de  ça  pas  mal  de  temps,  au  moment 
où  un  certain  Julien  y  donnait  des  concerts  non  moins  suivis 
que  ceux  que  donne  M.  Jaccjues  Offeni)ach  à  l'hiladclphie  et 
il  New-Vork.  .Montait-il  sur  l'estrade,  le  public  applaudissait 
avec  transport;  en  dcsccnduil-il,  même  enthousiasme.  J'étais 
là  un  certain  soir  que  les  musiciens  de  son  orchestre  lui 
oITrirent  un  bâton  de  connnandement  en  or  et  quelque  peu 
orné,  s'il  m'en  souvient,  de  pierres  précieuses.  La  scène  fut 
des  plus  touchantes.  Jamais  je  ne  \is  un  public  battre  des 
mains  et  crier  bravo!  connue  celui-là,  non  luntcfuis  sans  un 
fond  d'ironie  et  de  moquerie  à  l'adresse  du  triomphateur. 
Ce  sont,  croyez-le  bien,  monsieur,  des  ovations  ii  la  Julien 
que  .M.  Jacques  Oll'eiibach  a  trouvées  en  Amérique.  Si  lui  et 
ses  amis  en  sont  tiers,  cela  les  regarde;  diles-lc  bien  à  vos 
compatriotes,  si  vous  en  avez  l'occasion.  » 


III 


C'était  la  mode  du  iiseudonymo  il  y  a  quelques  années, 
pseudonymes  enipnnitcs  à  .Molière,  à  Itabelais,  à  Voltaire, 
pseudonymes  latins,  ("scndony  mes  anglais,  iiscudonymcs  es- 
pagnols, pseudonymes  allemands,  etc.  Alceste  fut  un  moment 
le  plus  célèbre  de  tous.  On  se  demandait,  dans  les  dernières 
années  de  l'empire  :  Oui  est  Alceslc,  a\ez-vuus  lu  Alceste'/ 
l'n  beau  jour,  Alce>t('  disparut  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  de- 
verm  ;  on  le  croyait  mort,  lors(]n'il  lit  tout  il  coup  sa  rentrée; 
mais  déjà  la  mode  du  pseudonyme  baissait  ;  la  rentrée  d'Al- 
ccsle  passa  presque  inaperçue.  On  eul  à  peine  le  temps  de  se 
(lire  :  Tiens,  il  parait  (|u'Alcesle  n'était  pas  mori,  que  déj.'i 
il  s'éclipsait  de  nou\eau.  Il  faisait,  il  y  a  trois  mois,  sa 
troisième  rentrée,  sans  que  le  public  y  prit  seulement  garde. 
Les  Lettres  d'Akentc  ont  cessé  de  paraître  l'autre  jour  avec 


la  feuille  qui  les  [lubjiait.  Ses  lettres  d'aujourd'hui  valaient 
celles  d'autrefois,  mais  le  pseudonyme  ne  faisait  plus  recette; 
la  mode  l'avait  complètement  abandonné. 

Alceste  tentera-t-il  de  remonter  sur  les  planches  et  de  faire 
une  quatrième  rentrée?  Je  ne  le  lui  conseille  pas.  11  a  eu  son 
moment  de  vogue  ;  que  cela  lui  suffise,  car  le  public  incon- 
stant ne  se  contenterait  pas  de  ne  pas  l'applaudir,  il  le  siffle- 
rait peut-être... 


IV 


Va  journaliste  qui  a  longtemps  tiraillé  dans  la  presse 
d'uvaut-garde  contre  la  monarchie  de  juillet  trouvait  l'autre 
jour  devant  moi  que  les  journalistes  antirépublicains  étaient 
loin  de  déployer  la  même  verve,  la  même  fécondité,  la  même 
diversité  de  polémique  contre  le  gouvernement  actuel  que 
lui  et  SCS  confrères  eu  avaient  montré  contre  la  royauté  de 
Louis-Philippe  :  «  Serrons  nous  autour  du  maréchal,  vive  le 
maréchal  !  »  Quand  ils  ont  dit  ça,  il  semble  qu'ils  aient  tout 
dit.  Ils  n'ont  pas  même  su  inventer  une  purée  d'ananas  contre 
les  hommes  du  /(septembre.  Ils  n'ont  qu'une  demi-douzaine  de 
phrases  au  bout  de  la  plume  sur  la  Commune,  dont  ils  an- 
noncent tous  les  jours  le  retour  pour  le  lendemain.  Il  me 
semble  que  de  mon  temps  nous  menions  les  choses  plus 
rondement. 

—  De  votre  temps,  ai-je  répondu,  le  champ  de  la  polémique 
était  plus  varié  et  plus  étendu,  les  événements  se  succédaient 
avec  plus  de  rapidité,  et  la  France  y  était  plus  mêlée  ;  les 
incidents  se  multipliaient  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur;  que 
de  sujets' d'articles  depuis  ce  qu'on  a  appelé  l'orgie  de  Grand- 
vaux  jusqu'aux  banquets  réformistes,  depuis  l'affaire  Prit- 
chard  jusqu'aux  mariages  espagnols! 

La  petite  presse  d'il  y  a  vingt  ans  se  moquait  librement 
des  souverains  étrangers.  Le  czar  Nicolas,  Marie-Christine, 
l'innocente  Isabelle,  le  roi  Bomba,  le  roi  Cliquet  et  bien 
d'autres  encore  étaient  les  points  de  mire  de  ses  sarcasmes 
qui  n'épargnaient  pas  même  les  autres  peuples.  Quel  feu  de 
plaisanteries  contre  les  Anglais,  les  Allemands,  les  .Napoli- 
tains, les  Espagnols,  etc.  Inutile  d'énumérer  les  nombreuses 
raisons  qui  nous  défendent  do  nous  moquer  aujourd'hui  des 
rois  et  des  peuples  étrangers.  La  petilc  presse  monarchique, 
me  direz-vous,  à  défaut  des  rois  qu'elle  est  obligée  de  res- 
pecter, pourrait  du  moins  tourner  les  républiques  en  ridi- 
cule ;  mais  il  n'y  a,  vous  le  savez  bien,  que  deux  républiques 
en  Kuro|)e  :  la  ré[)ul)li(iuc  helvétique  et  la  république  de 
Saint-Marin.  Depuis  la  dernière  guerre,  je  ne  vois  pas  com- 
ment un  Français  pourrait  s'y  prendre  pour  railler  la  pre- 
mière ;  qui  oserait  aujourd'hui  réchaulVer  les  vieux  articles 
contre  la  seconde'.' 

Hestent  les  republi(ines  de  rAmérii)ue,  mais  elles  sont 
trop  éloignées  de  nous  pour  nous  prêter  \érilabk'inent  à  rire, 
Ne  soyons  donc  pas  surpris  que  les  journalistes  royalistes 
n'aient  que  deux  ou  trois  rengaines  à  leur  service.  Uien  n'est 
comique,  j'en  con\iens,  connue  ces  gens  qui  au  sortir  d'un 
diner,  d'un  spectacle,  ou  d'une  soirée  chez  Mabille,  \ous 
disent  :  «  Pardon,  il  faut  (jue  je  vous  quitte  pour  me  rendre 
à  la  Hoquette,  oii  Haoul  Itiganlt  m'attend  pour  me  faire  fu- 
siller conmie  Olage.  »  Mettez-vous  un  peu  à  leur  place,  cl 
dites-moi  ce  que  vous  feriez.  Le  petit  journalisme  républi- 
cain subit,  lui  uus>i,  la  furza  dit  desliiiu  qui  pèse  sur  le  petit 
journalisme  royaliste.   Les  partis  en  Frauce  sont  trop  vieu.v 
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pour  qu'ils  Irouveul  quelque  chose  de  nouveau  et  de  plai- 
sant à  dire  les  uns  contre  les  autres.  La  raillerie  est  impos- 
sible aujourd'liui  en  France,  par  les  causes  que  je  viens 
d'indiquer,  et  voilà  pourquoi  la  chronique  règne  et  régnera 
longtemps  encore  sans  partage. 


On  sait,  dit  un  journal,  que  le  cas  du  citoyen  Bolùtre,  con- 
duit de  la  prison  de  Sainte-Pclagic  devant  le  juge  d'instruc- 
tion les  mains  atlachces  avec  une  corde,  a  été  l'occasion 
d'une  interpellation  adressée  par  M.  Spuller,  député  de  la 
Seine,  à  M.  le  garde  des  sceaux.  En  obéi.ssant  a.  ce  mou- 
vement, M.  Spuller  a  eu  certainement  l'intention  de  défendre 
les  journalistes;  mais  d'après  les  renseignements  qui  nous 
sont  parvenus,  M.  Bolùtre  n'aurait  jamais  tenu  une  plume  de 
sa  vie,  et  serait  simplement  un  cordonnier,  en  même  temps 
que  concierge  de  la  maison  portant  le  n°  '61  du  quai  d'Anjou. 

Eh  bien  !  quand  cela  serait,  M.  Spuller  en  aurait-il  moins 
clé  obligé  de  réclamer  en  faveur  de  M.  Bolâtre  les  droits  de 
tout  citoyen  prévenu  de  délit  politique?  On  n'a  pas  besoin, 
pour  signer  un  journal,  d'être  un  écrivain  de  la  force  d'Ar- 
mand Carrel  ou  de  Marrasl.  Si  on  prenait  la  peine  de  recher- 
cher les  noms  des  gérants  de  journaux  depuis  la  Hestaura- 
lion  jusqu'à  nos  jours,  on  y  trouverait  des  individus  appar- 
tenant à  toutes  les  professions,  y  compris  celle  de  savetier. 
Le  Charivari  des  premiers  temps  de  la  monarchie  de  juillet 
a  longtemps  amusé  ses  lecteurs  au  récit  des  tribulations 
judiciaires  de  son  gérant,  le  savetier  du  coin.  11  s'appelait,  je 
crois,  Simon,  et,  tout  savetier  qu'il  était,  la  presse  eût  trouvé 
fort  mauvais  à  cette  époque  qu'on  lui  mît  les  menottes  pour 
le  conduire  chez  le  juge  d'instruction  chargé  de  le  poursuivre 
à  l'occasion  d'un  article.  J'ai  connu  des  garçons  de  bureau, 
des  sous-officiers,  d'anciens  commis-voyageurs,  etc.,  tous 
incapables  d'écrire  la  moinde  chronique,  et  remplissant  par- 
faitement les  foTiclions  de  gérant,  qui  ne  sont  pas  bien  dif- 
ficiles, surtout  dans  les  journaux  où  il  ne  s'agit  que  d'aller 
en  prison.  Vna  fois  sous  les  verroux,  le  gérant,  qu'il  soit 
garçon  de  bureau,  portier,  cordonnier  ou  savetier,  devient 
un  prévenu  politique  ayant  droit  à  bénéficier  des  différences 
de  traitement  que  l'opinion  publique  veut  qu'on  observe 
entre  cette  catégorie  de  prévenus  et  les  autres. 


VI 


N'en  lliiira-t-on  pas  bientôt  avec  le  récit  de  l'exéculion  de 
ce  misérable  Hassan  qui  a  assassiné  tant  de  gens  il  Constan- 
linople? 

Les  correspondants  des  journaux  à  chronique  nous  l'ont 
assister  tous  les  jours  à  sa  pendaison.  Celui  du  l'iijaro  a  vu 
graisser  la  corde;  il  a  remarqué  que  la  langue  ne  pendait 
pas,  que  le  caleçon  du  patient  était  d'une  propreté  douteuse 
et  que  ses  ongles  étaient  noirs,  sans  oublier  «  le  mamiuo 
absolu  do  cheveux  ù  certains  endroits  où  le  cuir  se  montrait 
nu  pur  plaques.  » 

Est-ce  assez  dégoûtant?  et  que  doivent  penser  de  nous  les 
étrangers  qui  lisent  ces  correspondances?  Les  Français,  se 
disent-ils  sûrement,  en  sont-ils  veiuis  à  ce  point  de  curiosité 
malsaine  et  puérile  que  le  caleçon  et  les  ongles  d'un  pendu 
les  intéressent  plus  que  les  nouvelles  sérieuses  d'un  pays  où 


se  passent  en  ce  moment  peut-être  des  événements  capables 
de  changer  la  face  du  monde? 


VII 


Je  viens  de  traverser  la  Provence.  Ce  n'est  de  tous  cotés 
que  fêtes  et  cérémonies  religieuses.  Ici  un  pèlerinage,  là  un 
sacre d'évûque dont  les  frais  dépasseront,  dit-on,  30  000  francs; 
plus  loin  une  dédicace  d'église,  et  des  processions  partout 
dans  les  villes,  dans  les  villages,  dans  les  hameaux.  Il  y  en 
avait  quatre  à  la  fois  dimanche  dernier  à  Avignon,  sans 
compter  la  procession  jubilaire  du  Trcs-Saint-Sacrement,  qui 
aura  lieu  le  9  juillet  prochain.  MM.  les  maîtres  et  officiers 
des  pénitents  gris  ont  déjà  lancé  leurs  lettres  d'invitation. 
On  distribue  une  notice  destinée  à  faire  connaître  «la  magni- 
ficence de  cette  solennité  »,  dont  l'origine  remonte  à  l'aimée 
l'2'26,  ni  plus  ni  moins. 

Le  roi  Louis  VIII  (surnommé  le  Lion,  selon  la  brochure), 
ayant  repris  la  ville  d'Avignon  sur  le  comte  de  Toulouse, 
résolut  de  faire  une  procession  générale  à  laquelle  il  assista 
en  même  temps  que  le  légat,  le  prédicateur  Pierre  de  Corbie 
et  autres  grands  personnages  revêtus  d'un  sac  gris,  ceints 
d'une  corde  et  un  gros  cierge  à  la  main.  C'est  de  là  que  date 
la  confrérie  des  pénitents  gris  d'Avignon,  la  plus  ancienne 
qui  soit  au  monde,  celle  de  llome  n'ayant  été  fondée  que 
vingt  ans  après. 

Deux  siècles  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  événement  de 
quelque  importance  vînt  signaler  la  paisible  existence  de  la 
confrérie  des  pénitents  gris,  lorsque  «  le  Seigneur  manifesta 
sa  puissance  et  sa  gloire  »  dans  leur  chapelle.  Les  eaux  du 
Hhône  étant  entrées  pendant  une  inondation  dans  cet  édifice, 
le  prêtre,  voulant  enlever  le  Saint-Sacrement  déposé  sur 
l'autel,  vil  «  les  eaux  semblables  à  celles  do  la  mer  Rouge 
s'élever  en  forme  de  mur  et  laisser  un  passage  libre  au  Saint- 
Sacrement.  »  Quatre  frères  mineurs  et  douze  confrères  qui 
accompagnaient  le  prêtre  furent  témoins  de  ce  miracle;  ce 
ne  fut  pourtant  que  cinq  cents  ans  après,  c'est-à-dire  en  17128, 
que  les  principaux  confrères  eurent  la  pensée  de  célébrer  le 
souvenir  du  miracle  par  une  procession  qui  se  renouvellerait 
tous  les  vingt-cinq  ans. 

L'anniversaire  de  la  procession  tombe  le  9  juillet.  Avignon 
sera  ce  jour-là  le  point  du  globe  où  l'on  verra  le  plus  de  péni- 
tents réunis.  Toutes  les  confréries  qui  subsistent  encore,  des 
rives  du  Var  aux  rives  de  la  Drôme,  sont  convoquées.  On  sup- 
pose que  la  compagnie  Paris-Lyon-Mèdilerranèe,  qui  est  fort 
pieuse,  comme  chacun  sait,  délivrera  des  billets  à  prix  réduit 
aux  trains  de  pénitents  ;  mais  le  refus  d'une  diminution  sur 
le  tarif  ordinaire  n'est  pas  fait  pour  ralentir  le  zèle  des  pieux 
confrères.  Ce  n'est  pas  exagérer  que  d'évaluer  à  quinze  cents 
ou  deux  mille  le  nombre  des  pénitents  gris,  rouges,  noirs, 
verts,  blancs,  bleus,  jaunes,  qui  assisteront  à  la  procession 
un  cierge  à  la  main.  Ces  deux  mille  cierges  allumés  et  ser- 
pentant dans  les  rues  d'Avignon  feront  un  fort  joli  effet  à  la 
tombée  de  la  nuit. 

De  grands  préparatifs  sont  faits  pour  donner  à  la  procession 
tout  l'cclal  qu'elle  comporte.  On  cite  le  nom  d'un  pieux 
Avignonnais  qui  fait  confectionner  à  ses  frais  cinq  cents 
cagoules  (à  15  francs,  prix  ordinaire  d'une  cagoule,  cela  fait 
une  dépense  de  7000  francs):  le  conseil  municipal  a  voté  un 
subside  de  500  francs  sous  prétexte  que  la  procession  fera 
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aiigmenlcr  les  rGccUes  de  l'octroi;  le  trésor  de  la  confrorio  et 
lu  bourse  des  âmes  pieuses  feront  le  reste. 

Les  mauvaises  langues  prétendent,  il  est  vrai,  que,  parmi 
les  quinze  cents  ou  doux  mille  pénitents  annoncés,  il  y  en 
a  Ijeaucoup  d'apocryplies,  et  que  celle  procession  jubilaire 
n'est  qu'une  manifestation  légitimiste  et  cléricale.  Je  n'en 
serais  vraiment  pas  trop  surpris  ;  mais  s'ils  comptent,  comme 
on  l'assure,  répondre  par  là  à  l'elTet  produit  par  les  révéla- 
tions de  l'enquéle  parlemcnlairc  dont  le  déparlement  de 
Vauduse  vient  d'être  l'objet,  ils  se  trompent.  l'rocessionner 
n'est  pas  répondre  et  les  cagoules  ne  sont  pas  des  raisons. 

VIII 

Il  régne  évidemment  en  ce  moment  une  surcxcilalinn 
particulière  parmi  les  cléricaux  du  Midi.  Les  libéraux  cl  les 
libres-penseurs  n'y  font  pas  grande  attention,  et  ils  ont  bien 
raison.  Ces  populations,  ces  «  pays  rouges,  »  après  avoir  eu 
beaucoup  do  patience,  ont  beaucoup  de  bon  sens  cl  se  prêtent 
adinirablemenl  aux  nécessités  de  la  silualiun. 

La  vie  politique,  dans  les  déparlements  du  Midi,  revient 
peu  il  peu  à  son  cours  normal  sous  la  main  de  préfets  qui 
ne  se  croient  pas  mis  au  monde  exprés  pour  l'en  détourner. 
Les  républicains  reprcunont  petit  à  petit  leur  place  dans  les 
mairies,  il  leur  est  permis  de  rouvrir  leurs  cercles  fermés, 
la  terreur  ne  plane  plus  sur  les  cafetiers  dont  les  rafraîcbissc- 
nicnls  avaient  un  goût  suspect  de  radicalisme  et  d'anarcbie 
au  gré  des  dégustateurs  paleutés  de  l'ordre  moral.  Le  cliau- 
gcmcnt  est  sensible;  il  faudrait,  pour  le. rendre  complet, 
qu'on  Rt  changer  d'air  à  quelques  secrétaires-généraux  de 
préfeclure,  à  quelques  sous  préfets,  à  certains  magistrats  du 
parquet,  à  certains  agents  supérieurs  de  la  police  locale,  qui 
ont  conlracté  sous  les  précédentes  administrations  une  sorte 
de  fièvre  paludéenne  dont  ils  ne  se  débarrasseront  qu'en 
changeant  de  dinial.  Ils  doivent,  du  reste,  eux-mêmes  éprou- 
ver le  besoin  de  celle  émigration  salutaire. 

llcconnaissanles  de  ce  qu'ils  ont  fail  et  comptant  bien 
qu'ils  feront  chaque  jour  davantage,  les  populations  du  Midi 
vivent,  en  allcndanl,  en  très-bonne  inlclligeuce  avec  leurs 
préfets,  quoique  la  question  des  serpenteaux  ait  failli  dans 
quelques  endroits  les  brouiller.  «  Nous  autres  I''ran(;ais  du 
Midi,  me  disait  un  Vauclusien.  nous  avons  l'Iiabitude  de  té- 
moigner notre  satisfaction  en  brûlant  de  la  |)oudrc.  Aucun  de 
nos  antiquaires  n'a  cherché  Jusqu'ici  à  résoudre  cette  ques- 
tion :  A  quelle  date  remonte  l'usage  des  serpenteaux?  Je  crois 
que  lies  recherches  savantes  démontreraient  que  les  Caulois 
Connaissaient  certaines  substances  inlluniinubles  et  déto- 
nantes qu'ils  avaient  l'arl  de  rcnrcriner  dans  des  rouleaux  de 
papier  iju'ils  se  jetaient  à  la  tête  les  uns  des  autres,  dans  les 
fêles  druidi([ucs,  après  y  avoir  mis  le  feu.  C'est  un  assez  vi- 
lain jeu  (lue  nos  ancêtres  nous  onl  transmis  là  :  il  fait  chaque 
année  un  certain  nombre  de  boiteux,  de  borgnes  et  de  man- 
chots. Je  conçois  qu'un  udtniuislralcur  sage  et  prudent  désire 
y  mettre  lin  ;  mais  un  peuple  ne  renonce  pas  si  vile  à  ses  tradi  ■ 
lion»,  à  SCS  usages,  à  ses  coulumcs,  et  quelques  préfeU 
ont  semblé  vouloir  un  pou  trop  brusquer  la  réforme  dos  scr- 
penl.'aux.  llcureuHMiienl ,  les  choses  se  sonl  arrangées. 
Uu'on  nous  donne  du  temps  et  nous  nous  corrigerons  de 
notre  pjrotecliie  obstinée.  \U\  si  l'enquête  parlementaire 
qui  vient  de  se  terminer  avait  été  dirigée  contre  un  député 
républicain,  —  boites,  serpenteaux,  canardièrus,  —  les  réac- 


tionnaires auraient  lait  feu  de  tous  les  moyens  de  détona- 
tion à  leur  portée  pour  saluer  l'arrivée  de  la  commission.  » 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Tous  les  regards  sont  tournés  vers  l'Orient.  II  serait  oiseux 
de  se  livrer  à  des  suppositions  sur  l'issue  des  graves  événe- 
ments qui  s'y  accomplissent. 

La  guerre  des  télégrammes  a  conunencé  en  même  loraps 
que  celle  des  champs  de  bataille.  Le  fil  turc  dément  réguliè- 
rement le  fil  serbe,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  que 
l'un  et  l'autre  mentent,  en  sorte  que  la  vérité  ne  peut  être 
pour  nous  que  la  moyenne  entre  deux  mensonges. 

Pendant  bien  des  jours  encore,  selon  toute  probabilité,  ce 
qui  s'appellera  victoire  dans  un  camp  s'appellera  défaite  dans 
l'autre.  Toute  celte  fantasmagorie  des  nouvellistes  à  gage  ne 
peut  dissimuler  le  péril  d'une  lutte  qui  peut  si  rapidement 
devenir  la  guerre  de  deux  races,  le  choc  de  doux  fanalisnies, 
et,  en  se  généralisant,  troubler  toute  l'Europe.  Le  danger  de 
la  conllagration  uni\ersclle  est  cependant  moins  graïul  au- 
jourd'hui qu'à  l'époque  où  la  politique  anglaise  regardait  l'in- 
tégrité de  l'empire  ottoman  comme  une  cause  sacro-sainte. 
Ne  voit-on  pas  quelques-uns  des  plus  émiiu'uls  collaborateurs 
de  lord  Palmersion,  et  en  lout  cas  ses  héritiers  directs  dans 
le  parti  libéral,  prendre  ouvertement  parti  contre  la  Turquie 
et  déclarer  que  l'or  et  le  sang  de  l'Anglelerre  ne  sauraient 
être  dépensés  pour  la  proléger  contre  les  populations  chré- 
tiennes'.' La  séance  de  la  Cliambro  des  communes  de  la  nuit 
du  3  juillet  est  très-significative  à  cet  égard.  II  n'y  a  plus  une 
opposition  radicale,  absolue,  entre  l'opinion  anglaise  et  l'opi- 
nion russe,  et  on  peut  très-bien  supposer  un  règlement  de  la 
question  orientale  par  le  concert  des  grandes  puissances  sur 
des  bases  entièrement  nouvelles,  à  la  suite  des  horreurs  qui 
vont  sans  doute  ensanglanter  le  Icrrain  jusqu'ici  circonscrit 
de  la  guerre. 

11  est  certain  que  personne  ne  songera  à  maintenir  le 
stalu  qno;  on  cherchera  des  combinaisfuis  propres  à  réduire 
à  un  élat  purement  nominal  la  souveraiuelé  du  sultan  par- 
tout où  a  éclaté  le  conflit  des  races;  mais  quant  à  s'imaginer 
qu'on  se  contentera  d'un  projet  de  réforme  sur  le  papier, 
même  avec  les  plus  beaux  paraphes,  c'est  une  pure  fiction, 
d'autant  [dus  que  les  événements  actuels  ajournent  tous  les 
projets  de  parlementarisme  nuisulnum.  Le  drame  a  empêche 
la  comédie  de  commencer.  Le  Rosphorc  n'aura  pas  des 
Chambres  qui  n'auraient  été  que  l'anlichambre  d'un  sérail. 
Ce  n'est  pas  nous  (]ui  regrellerons  ces  vains  et  ridicules  pal- 
liatifs, puur\u  que  la  paiv  européenne  ne  soit  pas  compro- 
mise et  que  toutes  ces  grandes  flottes  qui  se  pronu'iient  sur 
la  Méditerranée  se  bornent  à  préparer  la  médiation  finale  cl 
décisive.  Lu  tout  cas,  la  politicine  française  ne  déviera  pas 
de  l'extrême  prudence  qui  lui  csl  connnandee  et  qui  lui  ra- 
mènera l'inllueiu'c  i)ar  le  cours  naturel  des  choses  cl  la 
logique  des  événements. 

Le  parlemenlarisnic  de  Versailles  n'a  pas  beaucoup  tra- 
vaillé celle  semaine  à  se  l'aire  honneur.  On  ne  |)eul  (jue  re- 
gretter les  scènes  violentes  qui  onl  troublé  lus  loisirs  de  la 
Cliand>rc  des  député»,  livrée  depuis  quinze  Jours  à  une  sorte 
de  chômage  agité. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


La  proposition  de  M.  Marcou  d'intenter  un  procès  au  2  dé- 
cembre n'est  pas  autre  chose  qu'une  satisfaction  dérisoire 
donnée  aux  violents  de  la  démocratie,  par  la  raison  bien 
simple  que  son  auteur  sait  trés-bicn  qu'elle  ne  peut  aboutir. 
11  n'y  a  pas  un  politique  sérieux  qui  s'imagine  qu'une  ins- 
truction régulière  est  possible  contre  un  attentat  qui  re- 
monte à  une  date  aussi  ancienne.  D'ailleurs,  la  conscience 
nationale  a  eu  sa  satisfaction.  L'empire  s'est  effondré  dans 
une  boue  sanglante  et  demeure  l'objet  de  la  juste  exécration 
de  quiconque  n'a  pas  été  de  sa  domesticité  à  un  titre  quel- 
conque. iNous  savons  bien  que  la  France  a  été  grandement 
atteinte  du  coup  qui  l'a  frappé,  et  ce  sera  notre  deuil  éternel 
que  d'avoir  vu  le  châtiment  tomber  sur  ses  plus  nobles  pro- 
vinces, sur  celles  qui  l'avaient  peut-être  le  moins  mérité. 

Ce  n'a  pourtant  pas  été  sans  raison  suffisante  que  le  pays 
a  participé  à  la  peine.  Il  ne  saurait  se  plaindre  de  l'injustice 
de  la  destinée  après  les  millions  de  votes  qu'il  avait  donnés  ii 
l'empire.  Sans  doute  il  a  plus  d'une  circonstance  atténuante 
à  invoquer  ;  il  a  voté  d'abord  ayant  sur  la  gorge  le  pied  de 
l'usurpateur.  La  seconde  fois,  il  a  été  indignement  trompé  : 
il  a  été  conduit  aux  urnes  du  plébiscite  de  i870  au  nom  d'un 
mensonge  abominable,  qui  a  fait  de  cette  consultation  natio- 
nale une  escroquerie  gigantesque.  Voilà  ses  excuses;  elles 
ne  suffisent  pas  à  le  disculper  entièrement  d'avoir  donné  des 
majorités  si  considérables  au  régime  qui  le  pervertissait  et  le 
déshonorait  avant  de  le  perdre.  La  conscience  ne  peut  donc 
protester  contre  le  terriljle  jugement  historique  qui  a  frappé 
la  nation  en  même  temps  qu'il  renversait  pour  jamais  le 
trône  impérial.  Aussi,  quand  M.  Robert  Mitchell  demandait, 
dans  une  proposition  bouffonne,  que  l'on  instruisît  le  procès 
des  7  000  000  de  plébiscitaires,  on  aurait  pu  lui  répondre, 
s'il  était  possible  de  répondre  à  une  farce  de  carnaval,  que 
les  malheureux  avaient  déjà  subi  leur  psine  et  qu'ils  sa- 
vaient aujourd'hui  ce  qu'il  en  coûte  de  croire  les  aventuriers 
politiques. 

Cette  semaine  de  déliais  violents  et  stériles  a  eu  pourtant 
quelques  résultats  excellents.  Le  parti  bonapartiste,  oUigé  de 
se  compter  pour  poser  le  plus  humiliant  des  votes  de  cen- 
sure, s'est  trouvé  réunir  le  chilfre  de  7i  votants  contre  la 
question  préalable  qu'il  s'était  atlirée  par  une  proposition 
ridicule.  La  grenouille  qui  coassait  si  fort  a  voulu  se  gon- 
fler outre  mesure  pour  atteindre  la  majorité,  à  qui  elle  sem- 
blait dire  :  «  N'y  suis-je  point  encore?  » 

Les  cris  furieux  n'ont  pas  grossi  d'un  seul  vote  cette  infime 
minorité,  qui  apparaît  aujourd'luii  toute  dégonnée  et  aplatie 
dans  sa  rage  impuissante.  11  nous  semble  que  l'utile  consta- 
tation du  peu  que  pèse  le  parti  bonapartiste  dans  le  parle- 
ment doit  inspirer  autant  de  calme  que  de  dédain  à  la  majo- 
rité et  qu'il  est  bien  temps  de  ne  plus  répondre  à  ces 
incessantes  provocations.  Quand  un  parti  en  est  venu  à  dire 
cyniquement  qu'il  tend  à  déconsidérer  le  régime  |)arlen)en- 
taire,  il  est  hors  cadre  en  quelque  sorte,  et  on  n'a  plus  à 
s'occuper  de  ses  risibles  insolences.  Nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  on  ne  traite  pas  le  bonapartisme  à  la  Chambre 
comme  on  traite  son  journal  favori,  le  Pays,  dont  personne 
ne  ramasse  plus  les  outrages.  Il  ne  salit  plus  que  ses  propres 
mains. 

Le  second  résultat  fa\orable  de  la  semaine  est  la  conslilu- 
tion  du  groupe  intransigeant  chez  M.  Louis  Blanc. 

Ils  ont  rendu  un  service  signalé  à  la  gauclie  en  se  sépa- 
rant d'elle ,  car  ils  ne  pourront  plus  la  rendre  solidaire,  à  un 


degré  quelconque,  de  leurs  violences,  qui  font  la  joie  des 
droites;  ils  joueront  tout  seul  leur  jeu  de  cas^e-cou.  —  Grâce 
au  ciel,  ce  sont  des  officiers  sans  soldats,  et  ils  apprendront 
tous  les  jours  au  parti  républicain  tout  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire,  tout  ce  qu'on  doit  éviter  pour  ne  pas  tendre  des  perches 
à  la  réaction  aux  abois.  On  disait  que  déjà  la  constitution  du 
nouveau  groupe  des  purs  de  18/i8  a  eu  de  suite  son  heureux 
effet.  La  gauche  républicaine,  dans  une  réunion  considé- 
rable tenue  mercredi  dernier,  a  décidé  de  se  rallier  au  pro- 
jet de  transaction  proposé  par  la  commission  delà  loi  muni- 
cipale ,  écartant  ainsi  tout  motif  de  dissidence  entre  la  ma- 
jorité et  le  ministère.  Nous  avons  le  ferme  espoir  que  l'Union 
républicaine,  qui  s'est  montrée  depuis  tant  d'années  si  sage 
et  si  patriotique,  n'hésitera  pas  à  se  ranger  à  cette  solution 
qui  sauve  le  présent  sans  engager  l'avenir. 

Des  renseignements  qui  n'ont  pas  été  démentis  prouvent 
que  l'occasion  du  conflit  entre  les  deux  Chambres  est  cher- 
chée avec  passion  par  les  ennemis  de  la  république.  On  cite 
dans  les  correspondances  étrangères  des  paroles  amères 
d'un  nouveau  sénateur  qui  n'est  entré  au  Sénat  que  comme 
la  personnification  de  cette  pensée  de  confiit.  Le  Times  rap- 
portait l'autre  jour  des  déclarations  faites  au  conseil  des 
ministres  par  un  personnage  bien  haut  placé,  qui  montrent 
à  quel  point  il  importe  que  le  ministère  ait  à  la  Chambre  des 
députés  une  majorité  non  contestable.  Ne  pas  comprendre 
cette  nécessité  politique  serait  aujourd'hui  inic  faute  impar- 
donnable. 

Uu'attend-on  pour  se  décider?  Le  débat  sur  la  question  des 
grades  va  s'engager.  L'ultramontanisme,  pour  se  préparer, 
vient  de  tenir  ses  grandes  assises  à  Lourdes.  L'Iiyunie  du 
Sacré-Cœur  est  renvoyé  par  tous  les  échos  des  Pyrénées.  On 
demande  au  ciel,  qui  restera  sourd,  de  sauver  Rome  et  la 
France,  ce  qui  veut  dire  de  sauver  la  France  de  ses  libertés 
les  plus  précieuses.  La  république  et  les  droits  de  l'Etal  sont 
voués  à  tous  les  anathèmes. 

On  espère  que  la  Chambre  des  députés  exaucera  ces 
prières  si  édifiantes  en  refusant  de  s'entendre  avec  le  minis- 
tère et  en  le  tenant  en  échec.  Eh  bien!  les  pèlerins  en  seront 
pour  leurs  oraisons,  l'Univers  pour  son  gros  bourdon  d'in- 
jures, et  le  Français  pour  son  aigre  fausset.  La  Cliambre  et  le 
ministère  marcheront  de  concert  et  les  cierges  seront  brûlés 
pour  rien.  || 

Il  nous  reste  à  nous  associer  au.\:  regrets  universels  qu'in- 
spire la  mort  de  M.  Casimir  Périer.  On  a  pu  dire  qu'après 
!\I.  Tliicrs  c'était  lui  qui  avait  le  plus  contribué  à  l'établisse- 
ment de  la  république  actuelle.  Sa  fameuse  proposition, 
maintenue  avec  tant  de  persévérance,  a  préparé  les  voix  à 
l'amendement  Wallon. 

Il  appartenait,  par  sa  race  et  son  esprit,  à  ce  groupe  des 
parlementaires  patriotes,  les  Thicrs,  les  Rémusat,  les  Mon- 
talivet,  qui  sont  venus  à  la  république  et  lui  ont  apporté  la 
sanction  de  leur  sagesse  et  de  leur  haute  situation.  Très- 
apte  aux  questions  financières  et  économiques,  il  a  montré 
en  politique  la  fermeté  d'opinion  de  son  père  et  s'est  montré 
son  digne  héritier.  Il  n'est  pas  de  bon  citoyen  que  sa  mort 
puisse  Uiis.-er  indilTérent. 

E.    IJE    PftESSENSÉ. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmeh  Baillièbe. 
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AiiibroiMC    B''irasin-Ui(9»t 


M.  Aiuliroise  riruiin-rtidot  ('lait  le  représentant  de  la  qua- 
Irièiiie  géiiéralioii  de  celte  illustre  et  ancienne  lauiille  dos 
Didol,  dont  l'entrée  dans  l'imprimerie  remonte  à  la  fin  du 
xvn"  siècle.  Marie-Anne  Uidot,  tille  de  Denis  Didot,  marchand 
à  Paris,  épousait,  en  1698,  Jean-Luc  Nyon,  chef  d'une  des 
plus  ancieimes  maisons  de  la  librairie  parisienne  qui  existe 
encore  au  quai  (^onli.  Mais  son  \érital)le  ciief  fut  François 
Didot,  né  il  Paris  en  ICSll,  mort  en  1759,  fils  de  Denis  Didut, 
marchand  dans  cette  capitale,  qui  fut  reçu  libraire  en  1713, 
syndic-adjoint  en  1735,  syndic  en  1753,  imprimeur  en  175i, 
et  qui  avait  fait  son  apprentissage  chez  André  Pralard,  impri- 
meur et  librairi',  en  1009. 

Son  lils,  l'ranrois-Ambroise  Didot,  né  à  Paris  en  1720, 
mort  le  10  juillet  18où,  aîné  de  onze  enfants,  était  l'ami  in- 
time de  l'abbé  Prévost,  dont  il  publia  tous  les  ouvrages,  entre 
autres  Vllislaire  gi'mnrale  des  voyai/i'S,  en  20  volumes  in-!i° 
(I7S0),  accompagnée  de  cartes  géographiques  et  de  graviaes. 
Ce  fut  lui  qui  coumiença,  dés  sa  jeunesse,  l'illustration  des 
Didot  da:is  l'art  typographique,  qu'il  plaçait  inmiediatement 
après  la  profession  d'homme  de  lettres.  Sa  vie  est  l'histoire 
des  progrés  que  (it  l'imprimerie  à  celle  époque,  et  qui  furciil 
dus  surtout  à  ses  connaissances  en  mécani(iue  et  il  ses  heu- 
reux calculs.  Il  serait  im|)Ossil)le  de  citer  tous  les  livres  im- 
primés par  lui,  mais  nous  devons  mentionner  l'édition,  de- 
venue rarissime  à  cause  de  sa  beauté,  du  Longus  publié  en 
grec,  2  vol.,  1778.  Ce  fui  lui  (|ui   fui  ihargé  l'ti  I7H3,  par  brc- 


(I)  Vnycz  pour  colle  sdrip  Unmet  ilr  l'ifsle,  par  M.  le  iiiarqiilii  de 
O'K'UX  (II-  Saiiil-lhliiirc,  il  Ciiii/iiinul ,  pur  M.  .\irrril  Maiiry  (do 
riiislitut),  dans  la  lirrw;  ilii  0  ihim  iiilnc  IS/.'j  il  22  .i\ril  1870. 


vet  du  roi  Louis  XVl,  de  préparer  les  éditions  de  tous  les  o  3 
vrages  destinés  à  l'éducation  du  Dauphin,  son  fils,  collection 
en  32  vol.  in-i°.  11  imprima  aussi  pour  le  comte  d'Artoi", 
depuis  Charles  X,  la  collection  dite  du  Comte  d'Artois,  en 
O'i  vol.  in-18. 

Une  des  filles  de  M.  Pierre  Didot,  frère  de  rrançois-Ani- 
broise,  épousa  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  fut  quelque 
temps  associé  à  la  papeterie  d'Kssonne.  C'est  dans  sa  maison 
de  campagne,  près  de  la  papeterie,  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  composa  le  roman  de  Paul  et  Virginie,  el  qu'il  vit  naiire 
ses  deux  enfants,  auxquels  il  donna  le  nom  de  Paul  et  de  \ir- 
ginie. 

Pierre  Didot  l'aiué,  fils  de  François-Ambroise,  fut  reçu  li- 
braire en  1785,  et  succéda  il  son  père,  qui  lui  avait  cédé  son 
imprimerie  en  1789.  Déjii  connu  par  des  poésies  diverses,  par 
son  Épitre  sur  les  progrès  de  l'art  ttjpograi>hique  el  par  un  re- 
cueil de  fables  dédié  au  roi  et  apprécié  de  Florian,  ami  de  la 
famille,  il  voulut  que  la  France  surpassât,  sous  le  rapport  de 
l'art  typograpliiquc,  tous  les  autres  pays  du  monde,  et  parti- 
culièrement rilalic  qui  s'enorgueillissait  de  son  célèbre  un- 
primeur  Bodoni. 

C'est  lui  qui,  dès  1795,  au  milieu  de  nos  troubles  civils, 
conçut  le  plan  de  cette  œuvre  vraiment  nationale,  la  collec- 
tion in-folio  des  Chefs-d'iruvre  fmm'uis  et  étrangers,  illustrée 
par  les  compositions  des  artistes  contemporains  les  plus  cé- 
lèbres, Gérard,  f^irodet,  Prudhon,  Percier,  etc.  On  connaît 
l'édition  de  llacine  en  3  vol.  in-folio,  1801,  dédiée  au  Premier 
Consul,  qui  avait  été  précédée  de  celle  de  Virgile,  1798,  et 
àlluraa-,  1799,  et  que  suivirent  les  fùddes  de  La  Fontaine, 
2  vol.  in-folio  (1802)  et  lioileaa  il81J). 

11  mourut  le  31  décembre  1853,  ii  l'âge  de  93  ans. 
Sun  fils,  Jules  Didot,  né  le  8  thermidor  an  II  (5  aoùi  179i), 
mort  il  Caen  le   18  mai  1871,   avait  publié   la  ColleMm  des 
iMjrles  grecs,  in-32,  cdiUc  par  M.  lioissonadc. 

Son  frère  Firmin-Di.lot,  deuxième  fils  de  François-Am- 
broisc,  né  à  Paris  en  17Gi,  se  distingua  également  par  sou 
goût  pour  les  lettres  et  par  les  progrès  qu'il  fit  faire  ii  la  typo- 
graphie :  il  découvrit  la  sler<otypie,  dont  il  inventa  le  nom, 
cl  lit  en  \crs  français  une  traduction  des  idylles  de  Théocrilc 
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et  des  chants  de  Tjrtce  aussi  remarquable  par  sa  fidélité  que 
par  l'élégance  du  stylo. 

Après  avoir  voyage  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Grèce,  il 
vint  s'asseoir  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  fut  successive- 
ment réélu.  Décoré  de  la  Légion  d'honneur  et  honoré  de  la 
médaille  d'or  à  toutes  les  e.xposilions  des  produits  de  l'in- 
dustrie, il  fut  nommé  imprimeur  du  roi  et  de  l'Institut  de 
France. 

M.  Ambroise  Firmin-Didot,  descendant  de  cette  illustre  fa- 
mille, était  le  fils  aîné  de  Firmin-Didot  et  le  neveu  de  Pierre 
Didot  l'aîné.  Il  naquit  à  Paris  le  7  décembre  et  fut  baptisé  le 
^0  décembre  1790  à  la  paroisse  de  Saint-André-des-Arts.  Sa 
mère,  Denyse  Magimel,  était  nièce  de  Magimel,  échevin  de  la 
ullc  de  Paris  (1). 


I 


Ûirigé  dans  ses  études  littéraires  et  typographiques  par  son 
père,  il  se  trouva  dès  son  enfance  en  relations  avec  les  hom- 
mes les  plus  distingués,  et  particulièrement  avec  M.  Boisso- 
nade,  auquel  son  père  confia  quelque  temps  la  surveillance 
de  ses  éludes,  ainsi  que  de  celles  de  son  plus  jeune  frère, 
Hyacinthe  Firniin-Didot.  Puis  tous  deux  entrèrent  au  pen- 
sionnat que  venait  de  fonder  M.  Thurot,  secondé  par  les 
savants  les  plus  renommés  d'alors.  On  comprend  que  dans 
un  pareil  milieu,  et  dans  le  commerce  d'hellénistes  aussi 
éminents,  le  jeune  Ambroise  Firmin-Didot  ne  tarda  pas  à 
acquérir  le  goût  et  la  connaissance  approfondie  de  la  langue 
grecque  ancienne.  Ce  fut  alors  que,  pour  achever  son  in- 
struction grecque,  sou  père  le  plaça  sous  la  direction  du 
savant  Coray,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  son  ami. 

Coray,  qui  avait  si  péniblement,  mais  si  dignement  traversé 
la  période  révolutionnaire,  ainsi  que  le  munlreronl  ses  Lettres 
inédites,  dont  l'édition  se  prépare  en  ce  moment  et  ne  tardera 
pas,  nous  l'espérons  du  moins,  à  paraître  à  la  librairie 
même  de  M.  Didot,  qui  a  tenu  à  faire  cette  publication  ; 
Coray  était  très-pauvre  ;  cependant  il  n'accepla  la  mission 
dont  le  chargeait  M.  Firmin-Didot  auprès  de  son  fils,  qu'à  la 
condilion  expresse  de  n'en  recevoir  aucune  rétribution.  Un 
nous  permettra  de  reproduire  ici  la  lettre,  encore  inédite,  de 
ce  savant  grec,  dont  le  caractère  et  la  modestie  étaient  k  la 
hauteur  de  la  science,  lettre  que  M.  Ambroise  Firmin-Didot 
conservait  précieusement  dans  ses  archives  et  qu'il  \oulul 
bien  nous  communiquer,  ainsi  que  toutes  celles  qui  lui 
avaient  été  adressées  par  son  maître,  pour  lequel  il  avait 
conservé  la  plus  grande  vénération. 

Monsieur, 

K  Je  vous  prie  dem'cxcuser  si  je  n'ai  pas  plus  tôt  répondu 
à  votre  demande;  elle  méritait  quelque  réflexion  de  ma  part, 
dont  voici  le  résultat. 

»  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  je  consens  à  ce  que 
M.  votre  fils  vienne  chez  moi  tous  les  jours,  excepté  les  mer- 
credis et  les  dimanches,  en  hiver  depuis  huit  heures  jusqu'à 
midi,  eu  été  depuis  sept  heures  jusqu'à  onze,  sauf  à  le  gar- 


(1)  Tous  CCS  (lijtails,  que  nous  alirégoons,  sur  la  rimillL»  Diilnt 
EBnt  empruntés  ii  l'excellente  Etude  biograpliique  sur  len  Didut,  par 
M.  Edmond  Werdet,  à  laquelle  ii(}u»  renvoyons  pour  plus  de  ren- 
seigncnieuts,  avec  d'nutaiit  plus  de  confiance  que  les  épreuves  en  ont 
été  revues,  pour  la  \érilicali(in  des  faits  et  des  dates,  par  M.  A.  Fir- 
min-Didot lui-même. 


der  quelques  heures  de  plus,  si  j'en  ai  besoin  et  si  cela  lui 

fuit  plaisir. 

11  Accablé,  comme  je  suis,  de  travail,  je  n'y  suffis  que  par 
une  grande  économie  du  peu  de  temps  que  ma  mauvaise 
santé  me  permet  d'y  employer.  Je  sens  depuis  quelques  an- 
nées la  nécessité  d'un  aide  ;  et  vous  vous  rappelez  sans  doute 
le  jeune  homme  que  j'ai  mené  une  ou  deux  fois  chez  vous, 
il  y  a  environ  trois  ans,  et  auquel  je  donnais  une  éducalion 
à  mes  frais  dans  l'espoir  d'eu  faire  un  hou  helléniste,  capable 
de  me  seconder.  Malheureusement  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'ai 
dépensé  pour  lui,  sans  en  tirer  le  moindre  secours.  Depuis  ce 
temps,  je  cherche  à  m'en  procurer  un  autre  ;  je  n'y  ai  pas 
encore  réussi,  à  cause  peut-être  du  trop  de  précaution  que  je 
mets  dans  mes  recherches,  crainte  de  m'exposer  une  seconde 
fois  à  des  dépenses  inutiles. 

»  Je  devais  regarder  comme  un  bonheur  aussi  grand  qu'inat- 
tendu qu'au  moment  où  je  ne  refuse  point  de  fournir  à  la 
dépense  d'un  jeune  homme  qui  voulût  s'occuper  du  grec  chez 
moi,  vous  venez  m'offrir  non-seulement  M.  \otre  fils,  mais, 
de  plus,  une  reconnaissance  pécuniaire  pour  le  temps  que  je 
dois  employer  à  son  instruction. 

»  Si  vous  voulez,  monsieur,  que  votre  offre  soit  un  véritable 
bonheur  pour  M.  votre  lils  et  pour  moi,  il  faut  la  dépouiller 
de  lout  intérêt  Je  ne  donne  ni  n'accepte  de  l'argent.  Je  paye- 
rai le  jeune  Didot  de  toute  l'instruction  dont  je  suis  capable, 
avec  la  même  afl'ection  dont  il  jouit  de  la  part  de  ses  dignes 
parents;  le  jeune  Didot  payera  assez  Coray  s'il  veut  avoir 
pour  lui  la  même  docililé  qu'il  a  pour  M.  son  père.  Il  me  scr- 
N  ira  (mais  toujours  comme  un  fils  sert  son  père)  de  secré- 
taire, emploi  d'autant  plus  profitable  pour  lui  qu'il  consiste 
[iresque  en  entier  à  faire  du  grec  ancien  et  moderne. 

»  Voilà,  monsieur,  la  première  condilion  que  je  me  per- 
mets de  metire  dans  l'acceptation  de  l'ollre  que  vous  m'avez 
faite.  J'es[>ère  qu'elle  ne  déplaira  ni  à  vous  ni  à  M.  votre  fils. 
La  seconde  et  dernière  que  je  vais  y  mettre  est  une  suite  na- 
turelle de  la  première  ;  et  elle  m'est  d'ailleurs  garantie  par 
l'éducalion  que  M.  votre  lils  a  déjà  reçue  de  vous. 

»  Toutes  mes  occupations,  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  liar- 
bouille  chez  moi  soit  en  grec,  soit  dans  d'autres  langues,  doit 
être  sacré  pour  lui.  Comme  je  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  ce 
que  les  autres  font,  je  désire  que  personne  ne  sache  de  quoi 
je  m'occupe.  11  n'y  aura  que  le  jeune  Didot  qui  sera  le  dépo- 
sitaire de  ce  que  je  fais,  comme  de  ce  que  je  projette  de 
faire. 

»  Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  l'assurance  de  ma  par- 
faite considération. 

«   COHAY.  » 
Ce  24  mais  180S. 

On  peut  juger  des  progrès  que  dut  faire  un  tel  élève  sous 
la  direclion  d'un  pareil  maître.  Aussi  le  jeune  .ambroise  fut-il 
rangé  bienlùl,  et  ajuste  titre,  parmi  les  hellénistes  et  les 
philhellèues  qui  donnaient  les  plus  grandes  espérances. 
Paul-Louis  Courier,  qui  n'était  pas  prodigue  d'éloges,  dans 
une  lettre  écrite  de  Florence,  le  o  mars  1810,  à  M.  Firmin- 
Didot,  alors  à  Rome,  s'exprimait  ainsi  (1)  : 

«  J'ai  eu  bien  peu  le  plaisir  de  voir  M.  votre  lils  ;  personne 
cependant  ne  m'intéresse  davantage.  Toute  la  Grèce  en  parle 
et  fonde  sur  lui  de  grandes  espérances.  Donnez-moi  bientôt, 
je  vous  prie,  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres,  etc.,  etc.  » 

Courier  avait  bien  jugé  le  jeune  homme,  qu'il  n'avait  fait 
qu'entrevoir  pendant  un  court  voyage  que  celui-ci   avait  fait 


(1)  Voy,   Lettres  inédites-  de  Courier,  et  Journal  des  Snocmts,   ar- 
ticle de  Lctronuc,  p.  7;j0,   année  ISSOi 
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cil  Ilalie  avec  son  père  en  altendanl  qu'il  pût  mettre  à  exé- 
cution le  désir  qu'il  nourrissait  depuis  longtemps  de  parcou- 
rir la  Grèce. 

Kn  181i,  dès  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  M.  Am- 
broise  Uidot  s'empressa  de  se  rendre  en  Angleterre  pour  ju- 
ger des  progrès  de  la  papeterie  et  de  l'imprimerie.  Il  inlro- 
duisit  le  premier,  en  France,  la  presse  en  fonte  inventée  par 
lord  Stanliope,  dont  elle  porte  le  nom  ;  puis,  en  règle  avec 
les  devoirs  de  sa  profession,  qu'il  devait  honorer  plus  tard,  il 
se  hâta  de  réaliser  le  vœu  qu'il  avait  fait  de  visiter  la  Grèce, 
pour  laquelle  Coray  avait  su  lui  inspirer  tout  l'entliousiasiiie 
qu'il  ressentait  lui-mOme. 

Ce  ne  fut  qu'en  181G  que  le  jeune  Didot  put  incllrc  à  exé- 
cution son  désir  de  voir  l'C^rieut.  Voici  en  qi'.els  termes 
etilliousiastes  il  commence  le  récit  de  son  voyage  dans  un 
volume  intitulé  :  Xotesd'un  voyage  fait  dans  le  Levant  en  1816 
et  1817,  notes  qu'il  publia  en  1821  à  Paris  et  qui,  tiré  à  peu 
d'exemplaires  et,  croyons-nous,  non  mis  dans  le  commerce, 
est  devenu  fort  rare  aujnurd'liui. 

«  iùiflanmié  du  désir  de  visiter  celte  contrée  qu'babitent 
encore  les  descendants  d'un  peuple  dont  les  actions  et  les 
écrits  m'avaient  été  rendus  familiers,  dés  ma  plus  tendre  en- 
fance, par  les  soins  d'un  père  que  son  instruction  distingue 
aussi  iiien  que  ses  rares  qualités,  je  quillai  l'aris  le  2'i  mars 
181G,  après  avoir  embrassé  M.  de  Choiseul-ijouflicr,  qui,  mal- 
gré son  grand  âge,  m'enviait  encore,  me  dit-il,  le  bonlicur 
d'aller  visiter  la  lirèce.  M.  le  duc  de  Ftielielieu  m'avait  ac- 
cordé riioiiiieur  d'être  attaché  a  l'ambassade  de  Constanli- 
nople,  ce  qui  me  fit  obtenir  plus  facilement  des  firmans  et 
des  appuis  nécessaires  lorsque  l'on  voyage  dans  des  contrées 
gouvernées  par  des  barbares;  car  on  doit  donner  ce  nom  à 
une  niilion  [lour  qui  les  siècles  s'écoulent  sans  lui  apporter 
aucun  changemcnl,  aucune  instruction,  et  par  conséquant 
aucune  amélioration    1).  ii 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  le  voyage  du  jeune  Didot  dans 
le  I.cvaul,  entrepris  h  une  époque  qu'il  ne  soupçonnait 
[las  si  proche  du  réveil  de  la  nationalilé  grecque,  voyage  (ju'il 
a  décrit  avec  tant  de  précision  et  de  sobriété  ;  cependant 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  relever  trois  passages 
importants,  qui  montrent  à  la  fois  l'enthousiasme,  la  science 
et  la  persévérance  du  jeune  voyageur  :  son  enthousiasme, 
quand  il  rai'onte  l'éniolion  qui  le  saisit,  lui  et  ses  jeunes 
compagnons  de  route,  les  fils  de  M.  Barbie  du  Uocage  et  de 
M.  (Jaussin  de  Parceval,  quand  ils  aperçoivent,  de  la  frégate 
qui  les  portait,  les  premiers  rivages  de  la  Grèce  ;  leur  em- 
pressement et  leur  noble  énmlalion  ù  qui  toucherait  le  pii>- 
liiier  le  sol  sacré  de  la  (irècc.  I.orsiju'ils  débarquèrent  à 
Ténédos,  les  habitante,  dit-il,  durent  nous  croire  échappés 
à  quelque  grand  naufrage,  en  voyant  la  joie  dont  nous  étions 
transportés  (p.  3C). 

Son  premier  souci  était  de  faire  le  pèlerinage  de  Troie, 
alhi  do  visiler  ces  champs  ubi  Trajet  fuit  ;  rien  ne  put  arrêler 
l'élan  des  jeunes  voyageurs,  ni  la  pluie,  ni  le  manque  de 
niojcns  de  transports;  ils  partirent  braNcmenl  à  iiied,  et  la 
journée  ne  se  passa  point  sans  qu'ils  eussent  parcouru  celUi 
plaine  imniorlulisee  par  Homère.  I.c  jeune  liidot  y  retourna 
|dii>ieuis  lois  pendant  son  séjour  en  Orient,  cl  il  eut  la 
bonne  fortune  d'\   (bcouvrir  à   l'exlrémité   de   la   plaine  de 


(1/  Au/(*  il'un  voj/nye  diixi.  le  L  viml,  y,  U 


Troie,  sur  l'émincnce  qu'on  croit  être  le  Pergama,  ou  citadelle 
de  l'antique  Troie,  plusieurs  constructions  cyclopéennes  ou 
pélasgiques  qui  avaient  échappé  aux  investigations  du  comte 
de  Choiseul-GoufGer  et  de  M.  Lechevalier. 

Cette  découverte  le  consola  un  peu  de  n'avoir  pu  réaliser 
le  projet  qu'il  avait  formé,  en  partant,  de  rapporter,  pour 
l'oll'rir  au  musée  du  Louvre,  quelque  présent  de  haut  prix,  et 
adoucit  son  regret  de  n'avoir  pas  eu  le  bonheur  d'acquérir  à 
Milo  la  belle  Vénus  que  M.  de  Marcellus  devait  enlever  deux 
ans  plus  tard  pour  en  faire  l'ornement  de  notre  musée. 

L'intérêt  qu'il  porte  à  la  Grèce  et  aux  Grecs  se  montre  à 
chaque  page  dans  ce  volume  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  lire 
sans  émotion  les  passages  où  il  raconte  sa  douleur  lorsque, 
dans  cette  plaine  môme  de  Troie,  au  pied  de  ces  murailles 
qu'il  vient  de  découvrir,  il  montre  à  trois  jeunes  Grecs  qu'il 
rencontre  l'exemplaire  de  VlUade  qui  ne  le  quittait  jamais 
pendant  son  voyage^  et  que  ceux-ci,  malgré  leur  figure  in- 
telligente et  leur  esprit  vif  et  ouvert,  lui  avouent  qu'ils  ne 
savent  pas  lire  et  ne  comprennent  même  pas  les  vers  de 
l'immortel  rhapsode  que  ces  jeunes  Français  leur  déclament 
ou  leur  lisent. 

Après  avoir  visité  successivement  les  terres  classiques  de 
l'Orient  et  parcouru  la  Grèce,  la  Turquie,  l'Asie  mineure,  la 
Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte,  J!.  A.  Firmin-Didot  alla  se 
renfermer,  au  commencement  de  1817,  au  gymnase  de  Cy- 
donie,  ville  de  r.\sie  mineure,  pour  s'y  perfectionner  encore 
dans  la  connaissance  du  grec.  Coray  lui  avait  donné  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  professeur  Théophile  Kai- 
ris,  alors  directeur  du  gymnase  de  Cxdonie,  de  cette  ville 
qui  fut  un  des  foyers  les  plus  ardents  du  patriotisme  grec. 

«Je  nie  rappellerai  toujours,  dit-il,  avec  la  reconnais- 
sance la  plus  vive,  sa  généreuse  hospitalité  et  les  soins 
aQcctueux  qu'il  prit  de  moi.  Son  âme  pleine  d'élévation  n'est 
enflammée,  ainsi  que  celle  de  Coray  et  de  quelques  autres 
Grecs  respectables,  que  de  l'amour  de  l'humanité  et  de  la 
plus  sublime  philosophie  ;  mais  il  n'osait  déployer  que  dans 
l'intérieur  de  sa  maison  toute  son  instruction  et  la  supériorité 
de  ses  lumières;  il  les  cachait  même  avec  soin  pour  ne  pas 
heurter  les  préjugés  existants.  Sa  sœur  Lvanibie  était  digne 
de  le  comprendre  ;  elle  parlait  le  français  et  l'italien  correc- 
tement, et  le  grec  ancien  le  plus  pur;  saxail  parfaitement  les 
mathéinaliqueset  s'occupait  avec  son  frère,  de  malliémaliiiues 
transcendantes  et  de  l'élude  des  scellons  coni(|ues  de  Newton. 
(Jui  aurait  pu  soupçuiuier  —  ajoute  le  jeune  narrateur  —  que 
dans  cette  ville  presque  inconnue  une  misérable  petite 
maison  renfermail,  en  Asie,  une  instruction  aussi  extraordi- 
naire ?  » 

Cydonie  n'a\ait  élé  pendant  longtemps  qu'un  village  habité 
par  les  Grecs  et  les  Turcs;  mais  ;i  celte  époque  elle  jouissait 
d'une  grande  célébrité  en  Grèce,  à  cause  de  son  gymnase 
fondé  par  un  Grec  dépourvu  d'instruction,  mais  animé  par  le 
souflle  du  [lalriolisme  le  plus  ardent  et  soutenu  par  les  dons 
volontaires  des  principaux  haliilanls  delà  ville,  qui  s'étaient 
entendus  afin  de  former  }\n  élabllssenienl  ou  les  lils  des  plus 
pauvres  habitants  pussent  parliciper  aux  leçons  que  leurs 
enfants  y  recevaient,  sans  Olre  [xuir  cela  dislingués  eu  rien 
des  autres  élèves. 

Trois  professeurs  distingués  étaient,  en  ISIO,  à  la  tête  de 
l'iuslruclion,  Gngorio-  Sarapbis,  llieopbilos  kuiris  et  Luslra- 
tliios  :  le  premier  en.seignait  la  rhclorjijut',  la  religion,  la  mu- 
rale et  l'hiitluiru;  le  second,  la  physique,  la  chimie  et  les 
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mathématiques  ;  le  troisième,  la  grammaire  et  les  premières 
études  de  la  langue  grecque.  Des  contrées  les  plus  éloignées 
de  la  Grèce,  chaque  jour,  des  jeunes  gens  avides  d'instruc- 
tion se  rendaient  en  foule  au  collège  de  Cydonie,  où  des 
logements  convenables  leur  étaient  réservés  gratuitement. 

Ce  fut  là  que  le  jeune  Didot  habita  pendant  deux  mois, 
suivant  régulièrement  les  leçons  des  professeurs,  et  pendant 
ces  deux  mois  il  fut  surtout  frappé  du  zèle  et  du  respect, 
on  pourrait  dire  religieux,  avec  lequel  les  jeunes  gens  ve- 
naient assister  aux  cours  publics.  De  même  que  pour  les 
pythagoriciens  les  paroles  du  maitre  (aùi-o;  îaT.)  avaient  un 
caractère  sacré ,  les  moindres  préceptes  des  professeurs 
étaient  sur-le-champ  observés  comme  une  loi  par  les  élèves 
de  Cydonie.  Aussitôt  qu'ils  apercevaient  un  de  leurs  maîtres, 
tous  se  levaient  et  se  tenaient  dans  un  silence  respectueux  à 
son  passage.  Ce  n'était  cependant  pas  la  crainle  des  punitions 
ou  des  réprimandes  qui  les  faisait  agir  ainsi,  car  iM.  Didot 
affirme  que  pendant  son  séjour  il  n'a  jamais  entendu  le 
moindre  mot  de  reproche  adressé  par  les  maiires  aux 
élèves. 

«  De  plus  nobles  motifs,  ajoule-t-il,  animent  celle  jeuiiusse, 
l'espoir  de  la  Crèce,  dévorée  d'un  désir  d'instruction  rendu 
plus  vif  chaque  jour  par  la  comparaison  de  l'ignorance  géné- 
rale dont  ils  sont  entourés  et  de  la  supériorité  que  leurs 
maîtres  ont  acquise  par  les  connaissances  diverses  qu'ils  sont 
venus  cliercher  pour  la  plupart  en  Europe.  1,'uu  d'eux,  Théo- 
pliilos,  était  venu  terminer  ses  éUides  à  Paris.  Ils  redoutent 
surtout  de  doinier  le  moindre  prelexle  aux  Turcs  de  faire  fer- 
mer le  gynniase,  car  ils  savent  que  leur  gouvernement  des- 
potique voit  d'un  œil  jaloux  la  jeunesse  ainsi  rassemblée. 
Aussi  les  enfants  mêmes  sont-ils  pénétrés  d'iui  tel  amour  de 
l'ordre,  que,  jiour  en  citer  un  exemple  qui  étonnerait  nos 
jeunes  écoliers,  j'ai  vu,  pendant  mon  séjour  à  Cydonie,  les 
orangers  du  jardin  placé  au  milieu  du  gymnase  rester  char- 
gés de  leurs  fruits  mûrs  et  défendus  par  le  seul  respect  que 
l'on  avait  pour  le  collège,  car  les  plus  jeunes  élèves  auraient 
pu  facilement  francliir  la  barrière  qui  entourait  ce  verger.  » 

Et  il  ajoute  plaisamment  ce  dernier  trait  : 

«  Quelques  descendants  des  Spartiates  se  trouvaient  ce- 
pendant parmi  eux.  » 

Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  ce  gymnase  de  Cydonie 
que  le  jeune  Didot,  emporté  par  son  enthousiasme  pour  la 
belle  langue  hellénique  ancienne,  et  senlant  ses  oreilles 
blessées  de  la  langue  romaïque  ou  gréco-barbare  qu'il  en- 
tendait parler  autour  de  lui,  essaya  de  réformer  la  langue 
grecque  par  un  violent  retour  ;i  la  langue  ancienne.  Près  de 
soixante  ans  plus  tard,  lorsqu'il  fit  paraître  son  dernier  ou- 
vrage, la  remarquable  élude  sur  Aide  Maiiuce  et  l'hellénisme  à 
Venise,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  rappeler,  non  sans  émo- 
tion, cette  première  tentative,  et  il  la  mentionna  dans  des 
pages  auxquelles  nous  demandons  la  permission  de  renvoyer 
le  lecteur. 

«  Je  trouvais,  dit-il,  dans  cette  petite  colonie  de  jeunes 
Grecs  instruits,  un  assez  grand  nombre  d'élèves  qui,  à  ma 
demande,  entreprirent  d'abandonner  dans  leurs  conversa- 
tions le  grec  vulgaire  pour  faire  revivre  dans  l'enceinte  du 
collège  la  langue  de  Dêmoslhènes  et  de  Platon.  L'enthou- 
siasme que  causa  la  loi  que  nous  décrétâmes  s'éteiulil  même 
jusqu'aux  noms  vulgaires  de  Jean,  de  George,  de  Petit-Jean 
(Iwavviaxi;)  et  Hilariou  (iXapÎMvoç),  qui  furent  transformés  en 
ceux  de  .Xénophon,  d'Aristide,  de  Thémistocle  et  d'Epami- 


nondas,  sans  trop  réflcclnr  au  respect  et  aux  devoirs  qu'im- 
posent de  pareils  noms.  Cependant  ce  fut  celte  partie  du 
programme  qui  fut  le  plus  vite  adoptée  et  le  mieux  exécutée. 
Celait,  du  reste,  beaucoup  plus  facile  que  d'exécuter  le  dé- 
cret dans  sa  teneur.  » 

»  Les  jeunes  gens.se  réunissaient  tour  à  tour  chez  l'un  de 
ceux  qui  avaient  souscrit  au  décret,  et  les  conversations  di- 
verses, la  lecture  des  anciens  poêles  ou  la  répétilion  de  la 
tragédie  de  Vllccube  d'Euripide,  qu'ils  représentèrent  à  grand 
speclacle  dans  un  des  celliers  du  collège,  occupaient  toutes 
leurs  soirées.  Les  portes  étaient  alors  soigneusement  fermées, 
dans  la  crainle  qu'on  n'aperçût  au  dehors  les  armes  qui  dé- 
coraient les  enfants.  V,a  seul  motif  aurait  suffi  à  faire  fermer 
le  gymnase,  comme  il  l'avait  été  rannéc 'précédente,  lorsque 
les  Turcs,  voyant  un  maitre  de  musique  français  qui  battait 
la  mesure  aux  élèves,  prétendirent  qu'on  leur  enseignait 
aussi  l'art  militaire,  et  ils  auraient  pu  soupçonner  que  ces 
amusomonis  cachaient  les  premières  étincelles  de  l'incendie 
qui  allait  bientôt  éclaler.  Aussi  les  jeunes  gens  se  réunis- 
saient-ils sur  le  sommet  d'une  colline  isolée,  au  loin,  pour 
entonner  en  chœur  le  célèbre  hymne  de  Hliigas,  la  Mar- 
seillaise grecque,  AsDts  iraïJs;  tûv  ÈXXïivMv.  h 

Les  membres  de  cette  petite  académie  observèrent  pendant 
quelque  temps  encore,  après  le  départ  de  leur  condisciple 
français  qui  avait  pris  le  nom  d'Anacharsis  en  souvenir  du 
voyageur  de  l'abbé  Barthélémy,  celle  habitude  de  parler  le 
grec  ancien,  mais  pourtant  ils  ne  restèrent  pas  fidèles  au 
serment  que  M.  Didot  leur  avait  fait  faire,  à  son  départ,  d'ob- 
server celte  loi  jusqu'à  son  retour;  peu  de  temps  après  écla- 
tait la  révolution  grecque,  dont  le  premier  elfet  fut  la  destruc- 
tion du  collège  et  la  ruine  de  la  ville  entière  de  Cydonie, 
incendiée,  le  ISjuin  1821,  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance. 

Mais  à  cette  époque,  en  1818,  malgré  la  fermentation  des 
esprits  en  Grèce,  dont  il  était  le  témoin  et  le  confident,  et 
malgré  la  haine  sourde  et  invétérée  qui  avait  peine  à  se  con- 
tenir dans  toutes  les  parties  de  la  Grèce,  notre  jeune  voya- 
geur clait  loin  de  croire  qu'un  soulèvement  aussi  subit  et 
aussi  général  allait  briser  le  joug  des  Turcs.  Cette  révolu- 
tion si  soudaine  étonna  et  épouvanta  môme  les  amis  les  plus 
dévoués  de  la  Grèce  et  ceux  qui  faisaient  les  vœux  les  plus 
ardents  pour  sa  régénération.  Il  est  curieux  de  voir  ce  qu'en 
pensait  et  ce  qu'en  a  écrit  Coray,  dans  son  autobiographie 
publiée  en  grec  : 

<i Je  ne  me   trompais  qu'en  un   point  :  l'insurrection 

contre  le  tyran,  que  mes  calculs  plaçaient  vers  le  milieu  de 
ce  siècle,  survint  Irenle  ans  plus  tôt.  Ce  contre-temps  vint  à 
la  fois  de  la  hardiesse  des  cliefs  de  l'insurrection  (agissant 
sponlanémcnt  ou  sous  l'impulsion  de  la  Russie)  et  delà  con- 
duile  imprudente  que  tinrent  plus  tard  jusqu'à  aujourd'hui 
(182!))  de  nombreux  citoyens  en  Grèce,  conduile  qui  causa 
une  si  grande  effusion  de  sang  innocent  et  qui  faillit  ellaccr 
jusqu'au  nom  grec  de  la  surface  de  la  terre,  si  les  soldats 
armés  contre  le  tyran  n'avaient  fait,  soit  sur  terre,  soit  sur  . 
mer,  des  exploits  vraiment  dignes  de  Marathon  et  de  Sala- 
mine.  Si  la  nation  avait  eu  des  gouverneurs  instruits  (et  elle 
les  aurait  eus  sûrement  si  l'insurrection  était  venue  trente 
ans  plus  tard),  elle  aurait  fait  sa  révolution  avec  plus  de  pré- 
voyance, et  elle  aurait  inspiré  aux  aulres  nations  un  tel  res- 
pect qu'elle  eût  évité  tous  les  maux  qu'elle  a  soufferts  de  la 
sainte  alliance  chrétienne.  » 

Cet  acte  de  désespoir  et  même  de  démence,  si  l'on  compare 
l'inégalité  des  forces,  pouvait  perdre  la  Grèce  ;  mais  elle  étonna 
l'Europe  par  son  héroïsme  et  sa  persévérance,  et  elle  dut  son 
salut  à  l'opinion  soulevée  dans  le  monde  civilisé  par  l'immor- 
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talité  des  services  que  lui  rendit  l'antique  Hellade.  On  peut 
donc  l'affirmer  à  l'éternel  honneur  des  lettres  et  des  beaux-arts, 
c'est  la  toute-puissance  des  souvenirs  qui  produisit  ces  mi- 
racles. Dans  tous  les  pays,  chacun,  se  rappelant  les  impres- 
sions de  son  enfance,  voulut  contribuer  par  ses  écrits,  par 
ses  paroles,  d'autres  mêmes  par  leurs  actes,  à  l'alTranchisse- 
mcnt  de  la  Grèce. 

I, 'incendie  du  collège  et  de  la  ville  de  Cydonie,  qui  fut 
une  des  premières  victimes  de  l'insurrection,  ne  détruisait 
pas  seulement  les  souvenirs  de  notre  jeune  et  ardent  pliilliel- 
lène,  —  même  les  souvenirs  de  famille,  car  M.  Ambroise  Fir- 
min-Didot  raconte,  dans  une  note  de  son  livre  sur  Aide  Ma- 
nuce,  que,  pendant  son  séjour  dans  ce  collège,  ayant  appris 
la  naissan''C  d'un  fils  de  sa  sœur,  dont  le  mari,  consul-général 
<i  Snivme,  rendit  aux  (Jrecs  lors  de  leur  insurrection  des  ser- 
vices signalés,  il  planta  dans  la  grande  cour  du  collège  un 
jeune  arbre  qui  l'ut  béni  en  présence  des  professeurs  par 
eux  et  par  les  papas  grecs;  cet  incendie  anéantissait  des 
marques  de  sa  munificence  en  réduisant  en  cendres  une 
riche  liililiothèque  qu'il  avait  envoyée  au  collège  comme  mar- 
que de  sa  gratitude  et  de  sa  mémoire,  et  une  presse,  la  pre- 
mière qui  dut  fonctionner  en  Grèce. 

En  effet,  les  professeurs  Théophile  et  Grégoire,  heureux 
de  compter  parmi  leurs  élèves  le  représentant  de  l'illustre 
maison  de  typographie  parisienne,  avaient,  ainsi  que  quel- 
ques riches  habitants  de  Cydonie,  manifesté  le  désir  d'éta- 
blir une  imprimerie  dans  leur  collège;  mais  après  avoir  ré- 
fléchi à  la  difficulté  qu'ils  éprouveraient  pour  la  mettre  en 
activité  dans  un  pays  privé  de  tout  secours  mécanique,  mal- 
gré les  instructions  que  M.  Didot  devait  leur  laisser  par  écrit, 
ils  se  dè(-idèrent  à  envoyer  à  Paris  un  de  leurs  élèves  qui  se 
destinait  il  cette  profession.  Ce  jeune  homme,  Constantin 
Dobra,  resta  deux  ans  dans  les  ateliers  de  la  maison  Didot 
où  il  apprit  ii  connaître  et  à  exécuter  par  ses  mains  toutes  les 
opérations  de  la  gravure  des  poinrons,  de  la  fonte  des  JeMrcs, 
de  la  composition  et  de  liraprcssion  des  caractères.  Il  partit 
ensuite  en  emportant  une  presse  et  des  caractères  grecs. 
Mais  à  peine  fut-il  arrivé  à  Cydonie,  où  il  commençait  déjfi 
il  imprimer  la  granmiaire  du  professeur  Grégoire,  que  les 
mallieiirs  de  la  Grèce  s'étendirent  jusqu'en  Asie.  Heureuse- 
ment il  put  échapper  au  massacre  des  habitants  de  la  ville 
Pl  se  rendit  dans  le  Péloponèse,  auprès  du  gouvernement, 
où  sa  presse  et  ses  caractères  servirent  à  imprimer  les  bulio- 
lins  (le  l'armée  et  du  gouvernement  grec,  (^e  fut  encore  lui 
qui  dirigea  la  nouvelle  imprimerie  que  MM.  Didot  avaient 
envoyée  généreusement  en  Grèce  au  commencement  de  la 
révolution,  et  qui,  établie  d'abord  à  Ilydra,  servit  ;i  impri- 
mer, en  18'J'i,  le  premier  journal  de  la  (Irèce  libre,  intitulé 
VAini  tli'  la  /.')(■  (i  oiw;  Toj  Nc'u.'.'j).  Elle  fui  Iraiispurlée  ensuite 
à  .Nauplie. 

Ce  n'était  pas  le  seul  présent  de  ce  genre  que  M.  Ambroise 
l'irmiti-Didol  avait  fait  à  la  (iroce.  Avant  d'aller  s'établir  au 
collège  de  Cydonie,  lorsqu'il  avait  visité  (Ihios,  les  amis  de 
Coray,  les  Hhodokanakis,  les  Ilhaliis,  lui  avaient  témoigné 
le  désir  de  faire  ét«l)lir  une  imprimerie  dans  le  collège  où 
Barladachos  et  Kambas  instruisaient  la  jeunesse  grecque,  si 
avide  di;  leurs  leçons.  1,'ne  imprimerie  composée  des  carac- 
tères de  la  maison  Dlilot  leur  fut  envoyée,  et  le  discours  pro- 
niiiicè  par  lîamlias  dans  le  collège  fut  la  première;  impression 
faite  cl  Cliios.  I'lu>icurs  ouvragei'  y  furent  ensuite  bien  exé- 
cutés, ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  la  grammaire  grecque 


de  Xéophvtos  Bambas,  imprimée  en  1821  h  Chios  par  les 
soins  de  J.  D.  G.  Bayroffer,  dont  le  nom  figure  en  Allemagne 
parmi  ceux  des  bons  imprimeurs.  Mais  bientôt,  en  avril  1822, 
cette  imprimerie  fut  anéantie  avec  la  malheureuse  ville  de 
Chios;  la  bibliothèque  qui  contenait  déjà  12  000  volumes 
disparut  également. 

Une  autre  imprimerie  avait  été  établie  à  Missolonghi  avec 
les  caractères  et  les  types  de  la  maison  Didot,  et  c'est  avec 
ces  caractères  que  fut  imprimée  l'oraison  funèbre  de  lord 
Byron,  prononcée  à  Missolonghi  encore  assiégée  par  les 
Turcs. 


II 


M.  Ambroise  Firniin-Didol  était  revenu  depuis  deux  ans  en 
France,  où  il  s'était  marié  en  1818.  Il  épousa  .M"°  Clèonie 
Micard.  De  cette  union  sont  nés  trois  enfants  ;  Alfred  Didot, 
son  associé;  un  autre  fils,  mort  en  bas  âge,  et  M""  Noël  des 
Vergers,  dont  le  mari,  mort  en  1868,  était  un  orientaliste 
distingué  et  membre  correspondant  de  l'Institut. 

Lorsqu'éclata  la  rèvolutiongrecque,  qui  excita  si  vivement 
en  Europe  rintérOt  des  amis  des  lettres  et  de  l'humanilé,  le 
jeune  philhellène  ne  pouvait  rester  indifférent  au  spectacle 
de  cette  lutte  d'extermination  entre  les  Grecs  et  les  Turcs  : 
aussi  se  mit-il  à  la  tète  du  mouvement  européen,  et  fut-il  le 
premier  qui  proposa  une  souscription  en  faveur  des  Grecs  dans 
un  écrit  publié  sous  ce  titre  et  dans  lequel,  par  une  des  in- 
spirations les  plus  heureuses,  il  avait  intercalé  un  remar- 
quable passage  d'une  lettre  de  Fénelon. 

Voici  comment  Fénelon  s'exprimait  dans  une  lettre  où  il 
annonçait  le  dessein  de  se  consacrer  anx  missions  du  Lexanl  : 

«  La  Grèce  entière  s'ouvre  a.  moi  ;  le  sultan  elTrayé  recule, 
déjà  le  Péloponèse  respire  en  liberté,  et  l'Église  de  Corinthe 
va  relleurir  ;  la  voix  de  l'apùlre  s'y  fera  encore  entendre.  Je 
me  sens  transporté  dans  ces  beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines 
précieuses  pour  y  recueillir,  avec  les  plus  curieux  monuments, 
l'esprit  même  de  l'antiquité.  Je  cherche  cet  aréopage  où  saint 
Paul  annonça  aux  sages  du  monde  le  Dieu  inconiui;  mais  le 
profane  vient  après  le  sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  des- 
cendre au  Pirèe,  où  Socrate  fait  le  plan  de  sa  republique;  je 
monte  au  doul)le  scjmmet  du  Parnasse;  je  cueille  les  lauriers 
de  Delphes  et  je  goûte  les  délices  de  Tempe. 

n  Quand  est-ce  que  le  sang  des  Turcs  se  mêlera  avec  celui 
des  Perses  sur  les  plaines  do  Marathon,  pour  laisser  la  (irèce 
entière  à  la  religion,  à  la  philosophie  el  aux  beaux-arts,  qui 
la  regardent  comme  Umu'  pairie?  » 

L'éloquent  appel  di!  M.  Ainhruise  Firniin-Didut  eut  un  im- 
mense retentissement  et  i)rc|)ai'a  l'organisation  du  célèbre 
Comité  philliellèniiiue  de  Paris,  qui  rendit  de  si  grands  ser- 
vices à  la  jeune  Grèce  au  point   de  vue  moral  et  matériel. 

Les  noms  des  généreux  défenseurs  de  ce  peuple  opprimé 
qui  répondirent  ii  l'appel  du  jeune  Didol  et  vinrent  se  grouper 
autour  de  lui  méritent  d'être  rappelés  encore  à  la  reconnais- 
sance publique. 

C'étaient  .MM.  de  Larochefoucauld-Liancoiirt,  do  Clialeau- 
briand,  les  ducs  de  Filz-Jauies,  de  Choiseul,  de  Dalberg,  de 
Broglic,  les  comtes  de  Saiiitc-Aulaire,  Mathieu  Dumas,  Sébas- 
liani,  Alexandre  de  la  Borde,  de  Lasleyric,  Alexandre  de  La- 
melli,  d'Ilarc  Diirl,  de  Staèl,  Lafflte,  Villeinuin,  Beiijainin  De- 
lessert,  ICjnard,  Laine  do  la  Ville-l'i;vi^i|uo ,  André  Collier 
et  Ternaux  aîné.   Pendant   i  imi   un^.   .M.    Tcrnaux  en  fut  1>) 
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président  et  M.  Ambroise  Fimiin-Didot,   qui  s'était  inscrit 
pour  une  somme  de  3000  francs,  le  secrétaire. 

Le  vertueux  et  patriote  Coray  n'était  pas  oul>lié  dans  ce 
Comité,  et  une  note  rédigée  par  M.  A.  Didot  rappelait  l'em- 
ploi modeste  qu'il  avait  voulu  prendre  : 

«  M.  Coray,  dont  le  nom  et  les  vertus  sont  connus  et  ap- 
préciés dans  toute  l'Kurope,  est  cliargé  de  distribuer  les 
secours  an\  Grecs  qui  se  trouvent  à  Paris.  I,o  surplus  des 
fonds  sera  employé  à  fournir  à  la  nation  grecque  toute  l'assis- 
tance que  les  circonstances  permettront.  » 

Cette  dernière  phrase  n'était  pas  inutile,  et  M.  A.  Didot 
reconnut  lui-même  qu'après  tant  de  commotions  politiques 
en  Europe,  la  révolution  grecque  avait  éclaté  dans  les  cir- 
constances les  plus  fâcheuses;  il  fallait  agir  avec  prudence 
pour  calmer  les  inquiétudes  des  gouvernements,  qui  partout, 
et  particulièrement  en  France,  redoutaient  ce  qui  pouvait 
agiter  les  esprits.  Il  fallait  se  concilier  les  sentiments  géné- 
reux de  Charles  X  et  rallier  le  clergé  catholique  à  une  cause 
qui  était  celle  de  l'humanité  contre  la  barbarie  et  de  la 
chrétienté  contre  l'islamisme.  Dans  ces  circonstances,  c'était 
une  inspiration  des  plus  heureuses  de  mettre  cet  appel  sous 
la  proleclion  de  Fénelon.  Le  péril  et  le  courage  de  la  Grèce 
décidèrent  la  tardive  alliance  de  l'Angleterre,  de  la  France 
et  de  la  Russie,  qui  la  sauva  et  lui  permit  de  reprendre  le 
cours  de  ses  destinées. 

En  même  temps  que  ces  secours  moraux  et  matériels, 
M.  A.  F.-Didot  servait  la  cause  de  la  Grèce  par  la  pubUcation 
de  différentes  brochures  en  faveur  des  Grecs,  qui  presque 
toutes  sortaient  de  ses  presses.  Les  efforts  des  Grecs,  secon- 
dés par  d'aussi  puissants  auxiliaires,  furent  couronnés  de 
succès.  La  Grèce  fut  déclarée  indépendante  et  put  se  constituer 
en  monarchie.  M.  Didot  ne  cessa  point  pour  cela  de  s'occuper 
de  ce  pays  qui  avait  toutes  ses  sj-mpathies,  et,  après  avoir 
concouru  i  son  affranchissement,  il  essaya  de  le  rendre 
digne  de  la  liberté  qu'il  avait  si  chèrement  acquise.  Sa  mai- 
son était  toujours  ouverte  aux  Grecs  qui  voulaient  venir  étu- 
dier la  typographie  à  Paris.  On  peut  dire  que  ce  fut  dans 
l'atelier  de  M.  Didot  que  se  sont  formés  les  premiers  impri- 
meurs de  la  Grèce.  En  1830,  sur  la  recommandation  du  prince 
Michel  Soutzos,  André  Koromilas  fut  admis  dans  la  typogra- 
phie de  MM.  Firniin-Uidot  et  établit  sous  leurs  aus[)ices,  à 
Athènes,  une  imprimerie  qui  est  devenue  une  des  plus  con- 
sidérables de  la  Grèce  et  dont  le  directeur  actuel,  M.  Dimi- 
trios  And.  Koromilas,  fils  d'André,,  est  un  littérateur  distingué, 
auteur  de  remarquables  comédies  en  même  temps  qu'un  ty- 
pographe de  grand  mérite.  Vers  cette  même  époque,  1830, 
l'Imprimerie  royale  fut  fondée  et  convenablement  pourvue 
de  caractères  de  la  fonderie  de  MM.  Didot,  qui  y  ont  envoyé 
une  presse  mécanique,  la  seule  qui  pendant  bien  longtemps 
ait  fonctionné  en  Grèce. 

En  183(),  la  mort  de  son  père,  M.  Firmin-Didot,  arrivée  le 
2i  avril,  au  moment  où  l'Académie  française  se  disposait  à 
lui  ouvrir  ses  portes,  mit  Ambroise  Firmia-Didot  à  la  tête 
de  la  maison  de  librairie.  Aussitôt  il  lui  donna  une  impulsion 
nouvelle  par  le  caractère  et  l'imporlance  des  publications 
qu'il  entreprit,  et  dans  lesquels  il  ne  craignit  pas  d'engager 
des  capitaux  considérables,  Pour  ne  citer  parmi  ces  publica- 
tions que  celles  qui  ont  rapport  à  la  Grèce  et  aux  études 
grecques,  et  sans  parler  des  Monuments  de  rÉgyiile  et  de  la 
Nubie,  par  Champollion  le  jeune,  du  Voyage  dans  l'Inde,  par 


Victor  Jacquemont,  il  suffira  de  rappeler  l'Expédition  scienti- 
jique  des  Français  en  Morée,  en  trois  volumes  in- folio  ornés 
d'un  très-grand  nombre  de  planches  gravées. 

Mais  la  plus  grande  entreprise  des  deux  frères  Ambroise  et 
Hyacinthe  Didot  fut  la  nouvelle  édition  du  Thésaurus  Grœcœ 
linguœ,  entreprise  qui  suffirait  à  honorer  une  époque.  Au- 
cune ne  pouvait  être  plus  nationale,  puisque  le  fond  de  l'ou- 
Mage  apparlient  à  notre  Henri  Estienne.  Mais  depuis  trois 
cents  ans  la  science  avait  fait  bien  des  progrès;  bien  des 
textes  d'auteurs  étaient  incorrects,  soit  dans  les  manuscrits, 
soit  dans  les  éditions  publiées  à  cette  époque  ;  d'autres 
textes  étaient  inconnus  encore,  et,  pour  mettre  au  niveau 
de  la  science  l'admirable  Thrésor  laissé  par  Henri  Estienne,  il 
fallait  de  savants  et  immenses  travaux.  La  principale  dif- 
ficulté pour  M.  A.  F.-Didol,  qui,  pour  répondre  à  un  vœu  pa- 
ternel, avait  voulu  exécuter  cette  docte  entreprise,  était  de 
trouver  des  hommes  dont  les  noms  fussent  dignes  d'ûlre 
placés  à  côté  de  celui  de  Henri  Estienne.  11  établit  une  vaste 
correspondance  avec  les  érudits  les  plus  distingués  de  divers 
pays;  la  plupart  répondirent  à  cet  appel  fait  au  nom  de  la 
science.  Animés  par  le  zèle  de  l'éditeur,  MM.  Ast,  lîoisso- 
iiade,  Cramer,  Hase,  .Jacobs,  Osann,  Rost,  Schœfer,  Slruve, 
Tafel,  etc.,  s'empressèrent  de  le  seconder,  et  les  frères  Din- 
dorff,  professeurs  à  Leipzig,  prirent,  conjoinlement  avec 
M.  Hase,  la  direction  de  cette  entreprise  commencée  d'abord 
avec  le  concours  de  MM.  de  SInncr  et  Fix.  Dans  les  pr^légo 
mènes,  M.  A.  F.-Didot  a  constate  l'authenticité  des  notes  et 
additions  écrites  de  la  main  de  Henri  Estienne  sur  l'exem- 
plaire de  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne.  Elles  ajoutent 
un  nouveau  mérite  à  l'édition  française.  L'impression  du 
Thesaurua,  qui  forme  9  volumes  grand  in-folio,  commencée 
en  1831,  ne  fut  achevée  qu'en  1865. 

M.  Didot  a  trouvé  le  môme  zèle  chez  les  érudits  les  plus 
distingués  de  tous  les  pays  pour  le  seconder  dans  la  publica- 
tion de  la  BibtiuHtrque  des  auteurs  grecs,  où  le  texte,  revu  sur 
les  manuscrits  et  complété  d'un  grand  nombre  de  fragments 
inédits,  est  accompagné  de  traductions  latines  entièrement 
revues  et  souvent  tout  à  fait  nouvelles  ;  leur  fidélité  rigou- 
reuse sert  de  commentaire  au  texte,  lequel  est  suivi  d'Index 
nouveaux  plus  complets  que  les  précédents.  Des  commen- 
taires accompagnent  celle  ISibliothèque  grecqne,  qui  forme 
déjà  22  volumes  grand  in-8°,  imprimés  sur  deux  colonnes, 
équivalant  à  plus  de  cent  volumes  ordinaires. 

Les  soins  qu'il  donnait  à  ces  grandes  publications  n'absor- 
baient pas  son  temps  de  façon  à  l'empêcher  de  s'occuper  uti- 
lement, ni  à  le  distraire  de  ses  études  favorites.  La  liste  de 
ses  ouvrages,  que  nous  ne  pouvons  que  menlionner,  le 
prouve  suffisamment.  Ces  Noies  d'un  voyage  dans  le  Levant, 
auxquelles  nous  avons  fait  de  si  nombreux  emprunts,  per- 
suadé qu'on  ne  peut  mieux  louer  un  homme  de  cette  valeur 
qu'en  rappelant  ses  pensées  et,  autant  que  possible,  ses 
propres  paroles,  ont  été  tirées  à  un  Irèspetil  nombre  d'exem- 
plaires destinés  seulement  aux  amis  de  l'auteur.  La  première 
partie  seule  en  a  paru.  Le  manuscrit  de  la  seconde,  retrouvé 
dans  les  papiers  de  M.  Ambroise  Firmin-Didot,  ne  sera  pas 
perdu  pour  le  public,  nous  nous  plaisons  du  moins  à  l'es- 
pérer. 

Outre  ses  Notes  d'un  voyage  dans  le  Levant  (in-S",  1826), 
M.  A.  F.-Didot  a  fourni  tout  un  chapitre  au  Voyage  de  la  Grèce, 
par  Pouqueville,  le  chapitre  CXLIV,  contenant  une  Descrip- 
tion de   la  Laconie  et  de  Sparte.    En    1833,    il   publia  une 


M. 


PAUL  STAPFER.  -  LES  TRAGÉDIES  ROMAINES  DE  SHAKESPEARE. 


55 


traduclion  de  l'Histoire  de  Thucydide,  qu'il  s'occupait  de 
réimprimer  avec  le  lexle  en  regard,  lorsque  la  mort  est 
venue  le  surprendre  au  milieu  de  ses  doctes  travaux  :  le 
premier  volume  seul  a  paru  en  1872;  le  second  était  prût  et 
le  troisième  élait  entièrement  composé  cette  année-ci  mOme. 
L'année  dernière,  1875,  il  fit  paraître  son  remarquable 
livre  sur  Aide  Manuce  et  l'hellénisme  à  Venise,  ouvrage  de 
650  pages  orné  de  portraits,  de  fac-similé,  et  qui  contient  une 
ûraiule  partie  de  la  correspondance  inédile  des  drecs  réfu- 
giés en  Italie  et  en  parliculier  de  Musurns,  que  M.  Firmin- 
Didot  avait  acquise  à  Venise.  Cet  ouvrage,  le  dernier  que 
M.  A.  I\-Didot  ait  donné  au  public,  lui  fut  inspiré  par  le  beau 
livre  de  M.  Kgger  sur  V Hellénisme  en  France. 

M.  .\.-F.  Didot  fui  uu  des  premiers  fondateurs,  en  1867,  de 
l'Association  pour  rcncouragement  des  éludes  grecques,  qui 
devait  lui  rappeler,  quoique  pour  un  but  dill'érenl,  le  Comité 
grec  dont  il  avait  provoqué  la  fondation  en  18'21.  Il  se  fit 
inscrire  parmi  les  membres  donateurs  cl  assista  régulière- 
nionl  à  ses  séances. 

Tant  de  travaux,  un  si  grand  dévouement  à  la  science  de- 
vaient recevoir  leur  récompense.  L'Académie  des  inscriptions 
et  helles-letires  l'appela  dans  son  sein  en  remplacement  de 
M.  de  Cherrier,  en  1872.  Ce  jour-là,  M.  A.  F. -Didot  fut  vrai- 
ment heureux.  Il  avait  vu  réaliser  le  vœu  secret  de  sa  vie; 
il  faisait  partie  de  cet  Institut  de  France  où  son  père  avait 
failli  entrer  lorsque  la  mort  l'axait  enlevé  aux  lettres,  de  ce 
corps  savant  dont  depuis  plusieurs  générations  les  Didot 
élaicnlles  imprimeurs  et  où  il  comptait  tant  d'amis.  Mais  cette 
récompense  était  venue  bien  tard,  et  M.  A.  F. -Didot,  s'il  en 
jouit  pleinement,  n'en  jouit  pas  longtemps.  La  mort,  qui 
approchait,  devait  frapper  debout  et  en  pleine  activité  cet 
homme  dout  l'actixilé  élait  si  grande.  Le  mardi  22  février 
1876,  elle  le  surprenait  plein  de  vie  dans  la  quatre-vingt- 
sixième  année  de  son  Age  et  la  soixaiile-sixième  année 
d'exercice  de  sa  noble  profession. 

A  ses  funérailles,  où  se  pressa  une  foule  énorme  venue  de 
tous  les  côlés  pour  reudre  un  dernier  lionuiiage  à  cel  bomiiu? 
de  bien,  à  ce  savant  modeste,  à  ce  probe  et  hoiméle  com- 
merçant, la  colonie  grecque  de  Paris  avait  apporté  une  cou- 
ronne. .M.  Delvannis,  chargé  d'affaires  du  royaume  hellénique 
à  Paris,  tenait  un  des  cordons  du  poêle;  il  rappela  en  pm 
de  mots  que  M.  A.  F. -Didot  avait  contribué  par  son  zèle 
ardent,  pour  une  grande  part,  à  la  résurrection  de  la  Grèce 
cl  prélé  son  concours  le  plus  chaleureux  à  la  propagation  des 
éludes  grecques.  «  Sa  perle,  ajoulait-il,  sera  vivement  res- 
sentie en  Créce,  où  le  nom  de  cel  lionmie  illustre  éveillera 
toujours  b'>  senlinieiits  de  la  plus  vivo  reconnaissance.  » 

Quebiui's  jours  plus  tard,  en  cd'el,  M.  Delyarniis  était 
ciiargé,  au  n^in  du  gouvernement  helléni(|ue,  d'exprimer  à 
la  famille  d(;  M.  A.  Firmin-Didol  la  pari  que  nou-scuicmcnt  le 
gciincrnemcnl  grec,  mais  la  nation  tout  entière  prenait  au 
deuil  ([ui  la  frappait.  Mais  lesfJrccs,  qui  n'oublient  |>asles  ser- 
vices qu'on  leur  a  rendus,  n'avaient  pas  attendu  cette  doulou- 
rcMse  circonstance  pour  témoigner  de  leur  gratitude  envers 
M.  Am!)roise  Firmin-Didol.  Lorsqu'en  18.39  il  était  retoumi; 
avec  M"  "  Anibroise  Didot  visiter  Athènes,  qu'il  revoyait  après 
vingt  ans,  ou  avait  fait  aux  deux  \oyageurs  une  réception 
cnlljousiaslc,  el,  plus  tard,  on  avait  donné  à  une  des  princi- 
pales rues  de  la  capitale  du  royaume  de  la  Grèce  le  nom  do 
Firmin-Didol  que  le  peuple,  dans  la  na'ivc  cl  poéliquc  expres- 


sion de  sa  reconnaissance,  traduisait  en  grec  par  ilOioTas, 

présent  de  Jupiter. 
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(  I.I-Or'ATRE 

«  Le  nez  de  Cléopàtre,  s'il  eût  été  plus  court,  toute  la  face  de 
la  terre  aurait  changé  »,  a  dit  Pascal.  .Nous  ne  connaissons  pas 
les  dimensions  ni  la  forme  du  nez  de  Cléopàtre.  Médailles  el 
statues  fout  ici  défaut.  L'histoire,  qui  nous  apprend  que  le 
nez  d'Antoine  élait  aquilin,  a  omis  de  mentionner,  à  pro- 
pos de  la  reine  d'Kgypte,  celle  partie  intéressante  du  visage, 
doublement  remarquable,  el  par  ses  fondions  comme  organe 
de  l'odorat,  et  aussi,  selon  l'observation  très-juste  d'un  phi- 
losophe allemand,  par  sa  position  intermédiaire  entre  le 
front  et  la  bouche  (2).  Mais  nous  savons  que  Cléopàtre  n'était 
pas  régulièrement  belle.  Klie  n'avait  pas  l'absolue  perfection 
de  la  ligne,  comme  Vénus,  comme  Hélène,  ou  simplement 
comme  Octavie,  dont  Plutarque  dit  positivement  qu'elle  ne  le 
cédait  à  Cléopàtre  ni  en  jeunesse  ni  en  beauté.  La  sévérité 
noble  de  l'ancienne  (irèce,  autant  que  la  majesté  de  Rome, 
élait  étrangère  à  ses  traits,  l'ne  idée  de  pclilesse  gracieuse, 
de  souplesse  et  de  légèreté  féline  demeure  associée  à  sa  per- 
sonne, lorsqu'on  a  lu  dans  Plutarque  le  succès  de  sa  ruse 
pour  s'introduire  chez  César  sans  Otre  vue,  blottie  sur  un 
matelas  qu'Apollodore  portail  sur  son  dos.  Que  d'autres 
femmes  soient  grandes  el  belles  ii  l'antique,  cette  petite 
créature  est  jolie  adorablenu'ut.  Dans  ce  merveilleux  roman 
do  chev.ilerie  écrit  par  un  historien  grec  du  i"'  siècle  el  qui 
s'appelle  la  Vie  d'Antoine,  Cléopàtre  rayonne  comme  une 
précoce  apparition  de  la  beauté  moderne,  animée  et  raffinée, 
plus  spiriluelle  que  physiiiue,  moins  éblouissante  par  la 
forme  que  par  la  physionomie.  Dire  qu'elle  était  charmante, 
c'est  peu,  ce  n'est  rien;  elle  élait  une  charmeuse  :  ce  qu'on 
sentait  en  sa  présence,  ce  n'est  pas  de  l'attrait  seulement,  on 
était  fasciné,  fascination  d'autant  plus  irrésistible  et  plus 
forte  (ju'ellc  s'exeri;«it  par  une  lente  progression.  «  Sa  beauté 
seule,  écrit  Amyot,  n'était  point  si  inconij. arable  qu'il  n'y  en 
eût  pu  bien  avoir  d'aussi  belles  comme  elle,  ni  telle  qu'elle 


il)  Voyez.  In  Revue  des  19,  20  février,  â  mars  et  8  juillet  1870. 

(:i;  (I  l.fi  Iniiisiliiiii  l't  1.1  liiiisnn  entre  le  front  purement  fontem- 
pliitif  et  spirituel  1 1  l'orRiuie  pr.iliriue  de  la  iiiiisliciliim.  se  fciriiie  uu 
nioveii  itu  net.  Pur  se»  fnm  liciiis  cntnnie  orpiuie  de  l'niloriil.  le  ne/ 
lient  le  milieu  entre  lu  retiilion  toute  prnti(|ue  el  lu  reliition  Ihéoré- 
li(iue  ii\ee  lu  nionile  evlérieur.  i)  llenel.  Cours  d'esthétique,  aiml|8é 
et  tiiuluit  en  piirlie  par  M.  fiénard,  tome  III,  page  200. 
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ravît  inconlin^nl  ceux  qui  la  regardaient;  mais  sa  conversa- 
tion, à  la  hanler,  était  si  aimable  qu'il  était  impossible  d'en 
éviter  la  prise,  et  avec  sa  beauté,  la  bonne  grâce  qu'elle  avait 
à  deviser,  la  douceur  et  la  gentillesse  de  son  naturel  qui 
assaisonnait  tout  ce  qu'elle  disait  ou  faisait,  était  un  aiguillon 
qui  poignait  au  vif;  et  il  y  avait  outre  cela  grand  plaisir  au 
son  de  sa  voix  seulement  et  à  sa  prononciation,  parce  que 
SI  langue  était  comme  un  instrument  de  musique  à  plusieurs 
jeux  et  registres  qu'elle  tournait  aisément  en  tel  langage 
comme  il  lui  plaisait,  tellement  qu'elle  parlait  à  peu  de  na- 
tions barbares  par  truchement,  mais  leur  rendait  par  elle- 
même  réponse,  au  moins  à  la  plus  grande  partie,  comme 
aux  Egyptiens,  Arabes,  Troglodytes,  Hébreux,  Syriens,  Mé- 
dois  et  Parlhes,  et  à  beaucoup  d'autres  dont  elle  avait  appiis 
les  langues.  »  Reine  enchanteresse,  magicienne,  fée,  sor- 
cière, basilic,  serpent  du  Nil  :  telles  sont  les  épithètes  con- 
tinuellement jointes  à  son  nom  dans  la  pièce  de  Shaks- 
peare.  «  Reine  à  qui  tout  sied,  dit  Antoine,  gronder,  rire, 
pleurer;  chez  qui  toutes  les  passions  réussissent  à  paraître 
belles  et  à  se  faire  admirer!  » 

Qu'Antoine  s'exalte  en  parlant  de  Cléopàtre,  cela  est  tout 
simple;  mais,  ce  qui  est  extraordinaire,  ce  qui  doit,  mieux 
que  tout  le  reste,  nous  donner  une  idée  du  pouvoir  surnaturel 
de  ses  cliarmes,  c'est  que  les  natures  les  plus  rebelles  à 
l'amour  et  à  la  poésie  deviennent  capables,  dès  qu'il  est 
question  d'elle,  de  la  môme  exaltation  et  s'expriment  à  son 
sujet  comme  les  amoureux  et  comme  les  poètes.  Demandons 
un  peu  à  Domitius  Euobarbus,  espèce  d'iiumoriste  honnête 
et  bourru,  de  nous  parler  de  Cléopàtre  :  «  La  première  fois 
qu'elle  a  rencontré  Marc-Antoine  sur  le  fleuve  Cydnus,  elle  a 
pris  son  cœur  dans  ses  filets.  La  galère  où  elle  était  assise, 
semblable  à  un  trône  étincelant,  paraissait  de  feu  sur  les 
eaux;  la  poupe  était  d'or  battu,  les  voiles  de  pourpre  et  si 
parfumées  que  les  vents  s'y  pâmaient  d'amour.  Les  rames 
étaient  d'argent  ;  maniées  en  cadence  au  son  des  tlùtes,  elles 
frappaient  les  flots  qui  se  hâtaient  de  revenir  comme  amou- 
reux de  leurs  coups.  Quant  à  sa  personne,  elle  rendait  toute 
description  impuissante.  Couchée  sous  un  pavillon  de  drap 
d'or,  elle  effaçait  la  peinture  fameuse  de  cette  Vénus  où  nous 
voyons  pourtant  l'art  surpasser  la  nature.  A  ses  côtés,  des 
enfants  aux  gracieuses  fossettes,  pareils  à  des  Cupidons  sou- 
riants, agitaient  des  éventails  diaprés  dont  le  souffle  sem- 
blait mettie  en  feu  les  joues  délicates  qu'il  rafraîchissait 
et  défaire  ainsi. son  propre  ouvrage...  Ses  femmes,  comme 
autant  de  néréides  ou  de  fées  des  eaux,  épiaient  des  yeux 
ses  moindres  désirs  et  s'inclinaient  dans  les  plus  jolies  atti- 
tudes. Au  gouvernail,  l'une  d'elles  dirige  l'embarcation  :  on 
eût  dit  une  sirène.  Les  cordages  de  soie  frémissent  au  con- 
tact de  ces  mains  douces  comme  des  fleurs  qui  lestement  font 
la  manœuvre.  De  la  galère  émanent  des  parfums  délicieux  qui, 
sur  les  quais  voisins,  viennent  enivrer  les  sens...  » 

Cette  navigation  sur  le  Cydnus  nous  montre  Cléopàtre  en 
grande  tenue,  pour  ainsi  dire;  c'est  son  entrée  en  scène  céré- 
monieuse et  officielle.  Mais  sa  séduction  prenait  toutes  les 
formes,  les  plus  familières  comme  les  plus  majestueuses. 
«  Je  l'ai  vue  une  fois,  raconte  le  même  témoin  Enobarbus, 
sauter  dans  la  rue  quarante  pas  à  cloche-pied  :  ayant  perdu 
haleine,  elle  voulut  parler  et  s'arrêta  palpitante,  si  gracieuse 
qu'elle  faisait  d'une  défaillance  une  beauté  et  qu'à  bout  de 
respiration  elle  respirait  le  charme...  L'âge  ne  saurait  la 
flétrir,  ni  l'habitude  épuiser  sa  variété  infinie.  »  Admirable 


expression,  que  toute  paraphrase  affaiblirait  !  Plutarque  mul- 
tiplie les  exemples  de  cette  variété  infinie,  inépuisable  : 
Il  li^Ue  trouvait  toujours  quelque  nouvelle  volupté  par  laquelle 
elle  tenait  sous  sa  main  et  maîtrisait  Antonius,  ne  l'aban- 
donnant jamais,  et  jamais  ne  le  perdant  de  vue  ni  de  jour  ni 
de  nuit;  car  elle  jouait  aux  dés,  elle  buvait,  elle  chassait  or- 
dinairement avec  lui,  elle  était  toujours  présente  quand  il 
prenait  quelque  exercice  de  sa  personne.  Quelquefois  qu'il 
se  déguisait  en  valet  pour  aller  la  nuit  rôder  par  la  ville  et 
s'amuser  aux  fenêtres  et  aux  huis  des  boutiques  des  petites 
gens,  mécaniques  à  contester  et  railler  avec  ceux  qui  étaient 
dedans,  elle  prenait  l'accoutrement  de  quelque  chambrière 
et  s'en  allait  battre  le  pavé  et  courir  avec  lui,  dont  il  revenait 
toujours  avec  quelques  moqueries  et  bien  souvent  avec  des 
coups  qu'on  lui  donnait...  11  se  mit  quelquefois  à  pêcher  à  la 
ligne  et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  prendre,  en  était  fort 
dépité  et  marri  â  cause  que  Clèopâtra  était  présente.  Si  com- 
manda secrètement  à  quelques  pêclieurs,  quand  il  aurait  jeté 
sa  ligne,  qu'ils  se  plongeassent  soudain  en  l'eau  et  qu'ils 
allassent  accrocher  à  son  hameçon  quelques  poissons  de  ceux 
qu'ils  auraient  péchés  auparavant,  et  puis  relira  ainsi  deux 
ou  trois  fois  la  ligne  avec  prise.  Cléopàtra  s'en  aperçut  incon- 
tinent, toutefois  elle  fit  semblant  de  n'en  rien  savoir  et  de 
s'émerveiller  comment  il  péchait  si  bien  ;  mais  à  part  elle 
conta  le  tout  à  ses  familiers  et  leur  dit  que  le  lendemain  ils 
se  trouvassent  sur  l'eau  pour  voir  l'ébaltement.  Ils  y  vinrent 
sur  le  port  en  grand  nombre  et  se  mirent  dedans  des  bateaux 
de  pêcheurs,  et  Antonius  aussi  lâcha  la  ligne,  et  lors  Cléo- 
pàtra commanda  à  l'un  de  ses  serviteurs  qu'il  se  hàlât  de 
plonger  devant  ceux  d'Antonius  et  qu'il  allât  attacher  à  l'ha- 
meçon de  sa  ligne  quelque  vieux  poisson  salé,  comme  ceux 
qu'on  apporte  du  pays  de  Pont  :  cela  fait,  Antonius,  qui  cuida 
qu'il  y  avait  un  poisson  de  pris,  tira  incontinent  sa  ligne,  et 
adonc,  conmie  on  peut  penser,  tous  les  assistants  se  prirent 
bien  fort  à  rire,  et  Clèopâtra  en  riant  lui  dit  :  Laisse-nous, 
seigneur,  à  nous  autres  Egyptiens  habitants  de  Pharus  et  de 
Canopus,  laisse-nous  la  ligne,  ce  n'est  pas  Ion  métier;  ta 
chasse  est  de  prendre  et  conquérir  villes  et  cités,  pays  et 
royaumes.  » 

Tous  les  menus  détails  du  récit  de  Plutarque,  jusqu'à 
l'anecdote  du  poisson  salé,  sont  dans  Shakspeare.  Le  per- 
sonnage de  Cléopàtre  est  un  des  exemples  les  plus  frappants 
que  puisse  offrir  le  théâtre  de  notre  poète  de  sa  hardiesse  et 
de  sa  largeur  de  touche  dans  la  peinture  des  caractères.  Plus 
j'avance  dans  l'étude  morale  des  tragédies  romaines,  plus  je 
me  convaincs  que  l'excellence  unique  de  Shakspeare  est  là, 
dans  la  souveraine  aisance,  dans  la  libéralité  magistrale  de 
son  coup  de  pinceau.  Cléopâlre  a  fourni  le  sujet  de  deux  tra- 
gédies latines,  seize  françaises,  six  anglaises  et  au  moins 
quatre  italiennes.  Ne  nous  occupons  pas  des  écoUers  et  allons 
droit  à  l'œuvre  d'un  maître.  La  sœur  de  Ptolémée  est  une  des 
principales  figures  du  Pompée  de  Corneille.  Mais,  avec  les  ha- 
bitudes d'abstraction  du  théâtre  français  et  la  tendance 
constante  au  grand  et  au  noble  qui  caractérise  l'esprit  de 
Corneille,  l'idée  ne  pouvait  pas  même  lui  venir  de  faire 
de  Cléopàtre  un  portrait  ressemblant.  Chez  lui  elle  n'est 
qu'une  reine,  pousseuse  de  beaux  sentiments,  comme  eût  dit 
Molière;  elle  est  à  peine  une  femme.  Cléopàtre  ne  pouvait 
avoir  que  par  soubresauts  et  par  accès  la  dignité  que  lui 
prêle  Corneille  d'une  manière  continue;  elle  était  absolu- 
ment incapable  de  se  maintenir  à  ce  diapason  élevé  pendant 
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dix  minutes  de  suite.  Dans  la  tragédie  française,  Cléopàtre 
aspire  à  la  main  de  César;  mais  elle  prend,  par  grandeur 
d'Ame,  la  défense  de  Pompée  vaincu  et  réfugié  en  Egypte  : 

Je  l'aime;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme. 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  àme. 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  soufTrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 
Et  je  le  traiterais  avec  indignité, 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi?  vous  aimez  (^^ésar,  et  si  vous  étiez  crue, 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue. 
En  prendrait  la  défense,  et  par  un  prompt  secours 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  ! 
L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

Cr.KOPATRK. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  : 

Leur  àme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire. 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire. 

Et  si  1j  peuple  y  voit  quelques  dérèglements. 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments... 

CHiRJIION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CI.ÉûPAïnK. 

Je  lui  garde  ma  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui... 

C'est  ainsi  (]ue  Corneille,  grand  poète  plutôt  que  bon  pein- 
tre, ennoblit  tout  ce  qu'il  louche. 

Les  amours  coupables  d'Antoine  et  de  Clcopitre,  voilà  le 
sujet  delà  tragédie  anglaise.  Il  y  avait  dans  cette  donnée  une 
grosse  difficulté,  non  pas  pour  Shakespeare,  mais  pour  un 
bon  petit  poëtc  médiocre  et  ranijé,  qui  certaine. nent  y  eut 
perdu  son  lalin  et  se  serait  dit  en  mordant  sa  phnne  d'oie  : 
«  (ionimcnt  faire?  Cléopàtre  est  une  trcs-vilaine  lennne, 
un  monstre,  comme  l'appelle  Horace.  C'est  un  composé  de 
tous  les  vices  que  nous  haïssons  et  méprisons  le  plus  ; 
elle  est  coquette,  peureuse,  lâche,  rampante,  perfide,  tyran- 
iiiqne,  cruelle  et  lascive.  Il  n'est  pas  possible  d'intéres- 
ser d'honnêtes  gens  à  une  pareille  créature,  si  ce  n'est  en 
faisant  un  choix  parmi  les  traits  contradictoires  de  son  carac- 
tère, et  puisque  l'iutarque  nous  montre  cette  mOmc  femme 
occasionnellement  généreuse,  tendre,  dévouée,  altiére,  héroï- 
que et  subliini!,  je  convertirai  l'exception  en  régie,  et  je  met- 
trai sur  la  scène  une  Cléopàtre  expurgée.  »  Voilà  quelle  eût 
été  la  conclusion  logique  d'un  petit  poète.  Mais  Shakespeare 
a  raisonné  avec  une  bien  autre  hardiesse.  Il  est  parli  de  ce 
principe  que  Cléopàtre  était  une  charmeuse;  le  charme  ([u'elle 
exerçait  sur  ses  amatits,  il  a  compté,  avec  une  confiaiue  su- 
[lerbe  en  sa  poésie  et  une  connaissance  profonde  du  cœur 
liurnain,  qu'elle  l'exercerait  aussi  sur  nous.  Qu'importent  ses 
ilrlaiils,  ses  vices  et  ses  crimes?  Tout  devient  nue  grâce  chez 
uiK!  telle  femme,  et  «  les  choses  les  plus  viles  prenucnt  en 
elle  un  aspect  si  séduisant  que  les  prêtres  saints  la  bénissent 
jusqu'au  milieu  de  ses  désordres,  n  C'est  d'ailleurs  une  grande 
naïveté  de  croire  que  certains  péchés  qui,  dans  l'honmie, 
lont  ré[iiij,'uanls,  excitent  la  même  répulsion  lorsqu'on  les 
rencontre  clu'/,  la  femme.  L'homme,  messieurs,  est  luid,  cl 


il  a  fort  à  faire  pour  racheter  sa  laideur  naturelle  ;  mais  les 
femmes,  quoi  qu'elles  fassent,  un  poète  l'a  dit  et  ce  n'est  pas 
un  madrigal,  c'est  de  la  psychologie  très-fine  et  très-vraie, 
les  femmes  sont  toujours  charmantes. 

Ou  en  peut,  par  hasard,  trouver  qui  sont  méchantes. 
Mais  qu'v  voulez-vous  faire  ?  Elles  ont  la  beauté. 
Or  la  beauté,  c'est  tout.  Platon  l'a  dit  lui-même. 
La  beauté,  sur  la  terre,  est  la  chose  suprême  ; 
C'est  pour  nous  la  montrer  qu'est  faite  la  clarté. 

Shakespeare  n'a  point  jugé  utile  d'ùter  à  Cléopàtre  au- 
cune de  ses  noirceurs  morales,  grandes  ou  petites,  comme  il 
a  été  obligé  de  le  faire  pour  .\nfoine,  et  il  se  trouve  que  le 
joli  monstre,  loin  d'y  perdre  luie  seule  de  ses  séductions,  n'eu 
est  que  plus  aimable. 

Sa  coquetterie,  d'abord,  est  achevée.  Il  faut  voir  comme 
elle  mène  le  pauvre  Antoine,  comme  elle  se  moque  de  lui, 
jusqu'à  le  parodier  et  le  singer,  comme  elle  l'agace  à  tout  pro- 
pos avec  le  nom  et  le  souvenir  de  Eulvie  ;  «  Que  dit  la  femme 
mariée?  Elle  est  peut-être  en  colère.  Qu'elle  n'aille  pas  dire  au 
moins  que  c'est  moi  qui  vous  retiens  ici  !  Je  n'ai  pas  de  pou- 
voir sur  vous.  Vous  êtes  tout  à  elle.  »  Le  grand  secret  des 
coquettes,  quand  elles  sont  sûres  de  leur  empire,  c'est  d'irri- 
ter la  passion  en  la  contrecarrant.  Qu'.^utoine  songe  à  s'a- 
muser et  demande  :  «  Quelle  fête  aurons-nous  ce  soir?  » 
Cléopàtre  lui  conseille  d'écouter  les  ambassadeurs  de  Rome  ; 
mais  dès  qu'il  leur  a  prêté  l'oreille  et  qu'il  manifeste  quelque 
velléité  de  se  rendre  où  l'appellent  le  devoir  et  l'honneur, 
elle  enivre  son  imagination  de  l'idée  du  plaisir.  Dans  l'art  des 
petits  manèges  féminins,  elle  en  sait  bien  plus  long  que  ses 
suivantes,  Iras  et  Charmion,  qui  pourtant  ne  sont  point  des 
innocentes  :  «  Voyez  où  il  est,  avec  qui,  ce  qu'il  fait.  Il  est 
entendu  que  je  ne  vous  ai  pas  envoyées...  Si  vous  le  trouvez 
triste,  dites  que  je  danse  :  s'il  est  gai,  amioncez  que  je  me 
suis  brusquement  trouvée  mal.  Vite,  et  revenez.  —  Madame, 
il  me  semble  que  si  vous  l'aimez  tendrement,  vous  ne  suivez 
pas  la  bonne  méthode  pour  obtenir  de  lui  le  même  amour. 
(;édez-lui  en  tout,  ne  le  contrariez  en  rien.  —  Tu  es  une 
niaise  ;  ce  serait  le  vrai  moyeu  de  le  perdre.  » 

A  cette  cruauté  calme,  à  cette  adresse  de  chatte  jouant 
avec  sa  proie,  se  mêle  une  déraison  passionnée  faite  pour 
désespérer  et  rendre  folle  la  palieine  la  plus  résolue  à  tout 
soufl'rir.  .\ntoine  eu  est  réduit,  par  la  logique  de  Cléopàtre,  à 
ne  pouvoir  ni  pleurer  ni  prendre  avec  indifférence  la  mort 
de  Eulvie.  S'il  pleure  sa  femme,  c'est  une  trahison  envers  sa 
mailresse,  et,  s'il  ne  la  pleure  pas  :  «0  le  plus  faux  des 
amants!  s'écriera  celle-ci;  où  sont  donc  les  fioles  sacrées 
que  tu  devais  remplir  de  larmes  de  douleur?  .\h  !  je  vois,  je 
vois ,  par  la  mort  de  l'ulvie,  comment  sera  reçue  la  mienne.  » 

Cette  méchante  enfant  est  amoureuse.  Pourquoi  pas?  An- 
foirie,  race  d'Hercule,  éhiit  l'homme  qui  devait  plaire  à  une 
nature  aussi  féminine  ijuc  la  sienne.  I.a  réalité  de  son  amour, 
contestable  histori(iuemcnt,  ne  peut  pas  faire  un  doute  dans 
la  tragédie  de  Shakespeare.  Corneille  ne  voulait  voir  dans 
Cléopàtre  que  la  femme  poliliquo  :  «  Je  trouve  qu'à  bien  exa- 
miner l'histoire,  écril-il,  Cléopàtre  n'avait  que  de  l'ambition 
sans  amour  et  que,  par  pnlifique,  elle  se  servait  des  a\aula.i;es 
de  sa  beauté  pour  alVernùr  sa  fortune.  Cela  parait  vi-ible  eu 
ce  (lue  les  historiens  ne  marquent  point  (|u'elle  se  suit  don- 
née qu'aux  deux  premiers  hommes  du  monde,  Césur  et  An- 
liiiiii',   l't  qu'après  la  déroute   de  ce  dernic!'  elle   n'épari;iui 
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aucun  arlifice  pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion 
qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'était 
attachée  qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine  et  non  pas  à  sa 
personne.  »  On  peut  faire,  avec  la  politique,  de  beaux  vers. 
Corneille  l'a  prouvé;  mais  c'est  un  élément  médiocrement 
dramatique,  .\us9i  Shakespeare  n'a-t-il  pas  hésité  à  faire  de  la 
passion  des  deux  amants  le  grand  ressort  de  sa  tragédie.  Que 
l'amour  de  Cléopâtre  pour  Antoine  ait  été  causé  jusqu'à  un 
certain  point  et  entretenu  par  l'ambition  politique,  c'est  pos- 
sible, c'est  probable  même  ;  mais  le  poëte  ne  tient  pas  à  le  faire 
voir.  Il  montre  la  femme  plutôt  que  la  reine.  Plutarque  dit 
que,  parmi  les  rois  alliés  d'Antoine,  il  n'y  avait  aucun  prince  à 
qui  elle  le  cédât  en  prudence  et  en  jugement.  Ce  cûté  supé- 
rieur de  la  nature  de  Cléopâtre  n'a  guère  été  étudié  par 
Shakespeare,  et  il  est  permis  de  reprocher  cette  omission  ;i 
un  pocle  pour  lequel  aucun  contraste  n'était  difiicilo  à  rendre  ; 
mais  il  faut  avouer  aussi  que  l'effacement  de  la  femme  am- 
bitieuse et  politique  f^jt  d'autant  mieux  ressortir  la  femme 
amoureuse  et  passionnée. 

Cléopâtre  aime  donc  Antoine.  Quand  il  est  parti  pour  Rome, 
elle  ne  peut  supporter  son  absence.  Elle  voudrait  boire  de  la 
mandragore  pour  dormir  tout  ce  grand  laps  de  temps.  «  0 
Charmion  1  où  crois-tu  qu'il  est  maintenant?  Est-il  debout  ou 
assis?  est-il  à  pied  ou  à  cheval?  0  heureux  cheval  chargé  du 
poids  d'Antoinel  sois  vaillanti  car  sais-tu  qui  tu  portes  :  le 
demi-Atlas  de  cette  terre  !  le  bras  et  le  cimier  du  genre  hu- 
main 1  En  ce  moment,  il  parle  et  dit  tout  bas  :  Ou  est  mon 
serpent  du  vieux  Nil  ?  car  c'est  ainsi  qu'il  m'appelle.  »  Elle 
Veut  savoir  si,  au  moment  de  son  départ,  il  paraissait  triste 
ou  gai  ;  on  lui  réiiond  :  «  Ni  l'un  ni  l'autre,  »  et  elle  com- 
mente cette  réponse  insignifiante  avec  l'ingénieuse  subtilité 
de  l'amour  :  n  0  disposition  bien  équilibrée!  Remarque  bien, 
remarque  bien,  bonne  Charmion,  voilà  l'homme;  mais  re- 
marque bien  :  il  n'était  pas  triste,  car  il  voulait  rester  serein 
pour  ceux  qui  composent  leur  mine  sur  la  sienne;  il  n'était 
pas  gai,  comme  pour  leur  dire  que  son  souvenir  restait 
en  Egypte  avec  toute  sa  joie  :  mais  il  était  entre  les  deux 
extrêmes.  0  mélange  céleste  !  Va,  quand  tu  serais  triste  ou 
gai,  les  transports  de  tristesse  ou  de  joie  te  siéraient  encore 
mieux  qu'à  nul  autre...  Ai-je  jamais  aimé  César  à  ce  point?» 
—  «  Ce  vaillant  César  !  »  répète  machinalement  Charmion 
qui  fait  écho  et  ne  songe  pas  à  mal...  —  «  Par  Isis  '  je  te 
ferai  saigner  les  dents  si  tu  oses  comparer  César  à  mon  pré- 
féré entre  les  hommes!...  Qu'il  ait  existé  ou  qu'il  doive 
exister  jamais  un  pareil  être  dépasse  les  proportions  du  rêve. 
La  nature  est  bien  souvent  impuissante  à  rivaliser  avec  les 
créations  merveilleuses  de  la  pensée  ;  mais,  en  concevant  un 
Antoine,  la  nature  l'a  emporté  sur  la  pensée  et  a  condamné 
au  néant  toutes  les  fictions.  »  Pour  avoir  de  ses  nouvelles 
tous  les  jours,  elle  enverra  messagers  sur  messagers,  dût- 
elle  dépeupler  l'Kgypte. 

Quelques  semaines  s'écoulent.  Un  de  ces  messagers  re- 
tourne à  Alexandrie  et  entre  au  palais. 

«  Oh!  d'Italie!  »  s'écrie  Cléopâtre  à  sa  vue;  et  elle  ne  fait 
qu'un  bond  jusqu'à  lui.  Le  niessager  balbutie  : 

—  Madame,  madame.... 

—  Antoine  est  mort  !  Si  lu  dis  cela,  drôle,  tu  assassines  ta 
maîtresse;  mais  s'il  est  libre  et  bien  portant,  ai  t'est  là  ce 
que  tu  viens  m'apprendro,  voici  de  l'or  et  voici  mes  veines 
les  plus  bleues  à  baiser;  prends  cette  main  que  des  rois  ont 
pressée  de  leurs  lèvres  et  n'ont  baisée  qu'en  tremblant. 


—  D'abord,  madame,  il  est  bien... 

—  Tiens,  voici  encore  de  l'or.  Mais  prends  garde,  maraud, 
nous  avons  coutume  de  dire  que  les  morts  vont  bien.  Si  c'est 
là  que  tu  veux  en  venir,  cet  or  que  je  te  donne,  je  le  ferai 
fondre  et  je  le  verserai  dans  ta  bouche  malencontreuse. 

—  Bonne  madame,  écoutez-moi... 

—  Eh  bien,  parle...  Mais  ta  figure  ne  me  dit  rien  de  bon. 
Si  Antoine  est  libre  et  en  santé,  que  sert  d'avoir  cette  mine 
lugubre  pour  proclamer  de  si  bonnes  nouvelles?... 

■ —  Vous  plairait-il  de  m'écouler  ? 

—  J'ai  envie  de  te  frapper  avant  que  lu  parles. 

—  Madame,  il  est  bien... 

—  Tues  un  honnête  homme...  tu  feras  ta  fortune  avec 
moi... 

—  Mais,  madame... 

—  .le  n'aime  pas  ce  mais,  il  gâte  un  si  bon  commence- 
ment. Fi  de  ce  niais!  ce  mais  est  comme  un  j>eôlier  traînant 
après  lui  quelque  malfaiteur  monstrueux...  11  est  en  santé, 
dis-tu,  et  il  est  libre,  dis-tu? 

—  Libre,  madame!  Non,  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  sem- 
blable. 11  est  lié  à  Octavie... 

—  Pour  quel  service?...  .le  pâlis,  Charmion. 

—  Madame,  il  est  marié  à  Octavie... 

—  Que  la  peste  la  plus  maligne  fonde  sur  toi  !  {Elle  le 
frappe.)  Hors  d'ici,  horrible  drôle!  ou  je  vais  faire  rouler  tes 
yeux  devant  moi  comme  des  billes  et  arracher  tous  les  che- 
veux de  ta  tête... 

—  Gracieuse  madame,  j'apporte  la  nouvelle,  mais  je  n'ai 
pas  fait  le  mariage... 

—  Dis  que  cela  n'est  pas  et  je  te  donnerai  une  province,  et 
je  te  ferai  une  fortune  splendide... 

—  11  csl  marié,  madame. 

—  Misérable,  tu  as  vécu  trop  longtemps.  (Elle  tire  un  nu- 
teau,  et  le  messager  s'enfuit.) 

Voilà  le  »ec  plus  ultra  do  la  passion  et  de  la  déraison  fé- 
minines. Harpagon  rossant  maître  Jacques  qui,  par  obéis- 
sance, rapporte  à  son  maître  avec  vérité  ce  qu'on  dit  de 
lui  dans  la  ville;  le  vice-roi  du  Pérou,  dans  la  Périchole  de 
Mérimée,  exilant  son  secrétaire  Marlinez  qui  lui  rend  le 
même  oflice,  sont  des  modèles  do  sagesse  et  de  sang-froid  à 
côté  de  Cléopâtre.  11  y  a  quelque  raison  dans  leur  fureur;  le 
rapport  qu'ils  ont  à  entendre  n'est  pas  le  pur  et  simple 
énoncé  d'un  fait,  c'est  tout  un  commentaire  où  l'auteur  peut 
avoir  mis  du  sien  par  malice.  Mais  le  pauvre  messager  de 
Shakespeare  est  aussi  iimoceiit  do  son  message  que  s'il  l'avait 
remis  à  Cléopâtre  sous  enveloppe  fermée  et  scellée.  L'insulter, 
le  frapper,  lever  sur  lui  un  couteau,  c'est  se  montrer  capable 
de  se  mettre  dans  la  même  colère  contre  les  choses  inani- 
mées, contre  les  meubles,  les  glaces,  les  porcelaines.  Il  n'y 
a  guère  d'iiomme  assez  déraisonnable  pour  aller  jusque-là, 
quelque  furieux  qu'on  le  suppose  ;  c'est  un  genre  de  folie 
particulier  à  la  passion  des  enfants  et  des  fenmies.  Mais  en 
même  temps,  voyez  comme  la  passion  grandit  tout,  même 
ce  qui  est  petit,  absurde  et  mesquin  au  delà  de  toute  mesure  ! 
Qui  peut  rire  d'une  telle  scène?  La  \iulence  de  l'amour  de 
Cléopâtre  change  un  motif  de  comédie  en  cris  et  en  trans- 
ports tragiques. 

L'image  d'Octavie  désormais  obsédera  continuellement  sa 
pensée.  Comment  est  faite  sa  rivale?  Il  lui  faut  maintenant 
des  détails,  des  détails  à  l'infini.  Elle  dépêche  un  serviteur  à 
la  suite  du  messager,  qui  s'est  sauvé  et  court  encore.  «  Va 
trouver  cet  homme,  bon  Alexas;  conmiande-lui  de  te  dire 
les  traits  d'Octavie,   son  âge,  ses  inclinations;   qu'il  n'oublie 
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pas  la  couleur  de  ses  cheveux  I  Rapporte-moi  vile  ses  pa- 
roles. I) 

Le  seul  moyen  d'apaiser  la  curiosité  affamée  de  Cléopâtre, 
c'est  de  faire  revenir  le  messager.  Il  n'a  plus  si  grand'  peur, 
car  il  a  eu  le  temps  de  rcfléciiir  au  secret,  aisé  autant  qu'in- 
faillible, (le  plaire  à  la  terrible  enfant. 

o  —  As-tu  aperçu  Octavie? 

—  Oui,  reine  redoutée. 

—  Où? 

—  A  Home,  madame.  Je  l'ai  regardée  en  face;  je  l'ai  vue 
marcher  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

—  Est-elle  aussi  grande  que  moi? 

—  Non,  madame. 

—  L'as-tu  entendue  parler?  .\-t-elle  la  voix  perçante  ou 
sourde? 

—  .Madame,  je  l'ai  entendue  parler;  sa  voix  est  sourde. 

—  Cela  n'a  rien  de  gracieux  1  liUe  ne  peut  lui  plaire  long- 
temps. Voix  sourde  et  taille  naine.  A-t-ellede  la  majesté  dans 
sa  démarche? 

—  Elle  se  traîne.  Immobile  ou  marchant,  elle  est  toujours 
la  mOme.  Elle  a  l'air  d'un  corps  plut("H  que  d'une  Ame,  d'une 
-lalue  plutAt  que  d'une  personne  vivante. 

—  Est-ce  certain? 

-  Oui,  ou  je  ne  sais  pas  observer. 

("uAHMio.v.  —  11  n'y  a  pas  en  Egypte  trois  hommes  dont  le 
diagnostic  soit  aussi  sûr. 

lii.KCi'AïRE.  —  Il  s'y  connaît  bien,  je  m'en  apergois.  Le  gail- 
lard a  un  bon  jugement.  Estime  son  âge,  je  t'en  prie. 

—  Madame,  elle  est  veuve. 

—  Veuve,  Charmion,  lu  entends. 

—  El  je  crois  bien  qu'elle  a  trente  ans. 

—  As-tu  sa  figure  dans  l'esprit?  Eil-elle  longue  ou  ronde? 

—  Monde  jusqu'à  l'excès. 

—  Avec  celte  forme  de  visage,  on  est  presque  toujours 
niais.  Ses  cheveux,  di;  (]uelle  couleur? 

-  lîruns,  madame,  l'I  sou  frciiit  est  aussi   bas  que  si  elle 
l'axait  cunnnandé  tel. 

—  Voici  de  l'or  pour  loi.  Tu  ne  dois  pas  prendre  mal  mes 
premières  vivacités.  Je  veux  que  lu  fasse»  un  nouveau  voyage. 
Je  le  trouve  très-propre  aux  afl'aire.s. 

En  l'année  156.'i,  où  naquit  Shakespeare,  sir  James  Melvil, 
ambassadeur  de  la  reine  d'Ecosse  Marie  Stiiart,  fut  reçu  par 
la  reine  Elisabeth.  Il  donne  dans  ses  Mémoires  l'historique 
suivant  de  son  entrelien  avec  celle-ci  :  «  Sa  Majesté  me  de- 
manda comment  s'habillait  ma  souveraine,  quelle  était  la 
routeur  de  ses  cheveux,  si  je  préférais  les  siens  ou  ceux  de 
Marie.  Je  lui  dis  que  leurs  deux  chevelures  étaient  d'un  blond 
•'gaiement  rare.  Elle  me  pressa  de  lui  dire  qui  des  deux  était 
la  |>lus  IigIIo.  Je  lui  dis  qu'elle  (la  reine  Elisabeth/  était  la 
plus  hello  en  Angleterre  et  que  ma  reimt  élull  l.i  plus  belle 
cil  Ecosse.  Elle  insista  sur  *a  question.  Je  rcpiuidis  qu'elles 
étnicnl  les  deux  plus  gracieuses  personnes  de  leurs  royau- 
mes; que  .Sa  .Majesté  était  la  plus  jolie  et  ma  souveraine  la 
plus  bulle.  Elle  nie  demanda  quelle  était  la  plus  grande.  Je 
lui  dis  (pie  c'était  ma  reine.  -  -  Elle  est  trop  .grande  alors,  fil- 
l'Ilc,  car  jn  ne  suis  ni  trop  grande  ni  trop  jiclili'.  —  Elle  me 
deminda  quelles  étaient  les  occupations  de  la  reine  Marie. 
Je  répliquai  que,  d'après  ma  dernière  dépêche,  ma  reine  re- 
venait d'une  cha.isi^  dans  les  hautes  terres;  que,  quand  ses 
affaires  le  lui  permellaieni,  elle  lisait  l'hisloire,  qui-  d'aulri's 
fois  elle  jouait  <lu  lulli  el  ilu  clavecin.  Elle  me  di'manda  (|ul 
dansait  le  mieux,  ma  reine  ou  elle?  Je  répondis  que  ma 
,  reine  dansait  avec   autant  de   nol)lesse  qu'elle.  Elle   vniilul 


avoir  aussi  mon  opinion  sur  son  talent  musical,  et  que  je  lui 
disse  si  je  trouvais  que  c'était  elle  ou  ma  souveraine  qui  jouait 
le  mieux.  La  position  devenait  délicate;  je  m'en  lirai  en  lui 
donnant  le  prix.  » 

Voilà  bien  des  questions,  mais  il  n'y  aura  jamais  assez  de 
réponses  pour  satisfaire  la  curiosité  d'une  rivale.  Le  messa- 
ger égypiien  ne  s'est  pas  plutùt  éloigné,  que  Cléopâtre  dit  à 
sa  suivante  :  «  J'avais  encore  une  question  à  lui  faire,  ma 
chère  Charmion.  Tu  lo  ramèneras.  » 

L'abandon  d'Octavie  par  Antoine,  le  ressentiment  d'Octave, 
la  jalousie  de  Cléopâtre,  qui  voulait  empêcher  à  tout  prix  une 
nouvelle  réconciliation,  telles  furent,  poétiquement  parlant, 
les  causes  de  la  bataille  d'Actium.  L'histoire  d'ailleurs,  si 
elle  fait  intervenir  ici,  pour  expliquer  la  discorde  et  la  lutte, 
d'autres  raisons  plus  générales  et  plus  profondes,  ne  nie  pas 
ces  causes  occasionnelles  et  prochaines.  Jamais  le  fatal  pou- 
voir d'une  femme  ne  s'est  montré'  d'une  manière  plus  écla- 
tante que  dans  cet  immortel  désastre.  -Vntoino  rentré  sous 
son  empire,  Cléopâtre  ne  le  quille  plus,  elle  le  garde  à  vue, 
sentant  bien  qu'elle  ne  peut  le  retenir  que  par  la  conlinuelle 
incantation  de  sa  présence.  Elle  suivra  donc  l'armée,  sans 
souci  de  l'embarras  que  la  présence  d'une  femme  comme 
elle  devait  causer  dans  l'exécution  d'un  plan  stratégique. 
Enobarbus,  qui  a  son  franc  parler,  s'emporte  grossièrement 
contre  elle  en  la  voyant  paraître  au  camp;  mais  Antoine  la 
justifie,  l'approuve  et  la  couvre  de  sa  protection.  Il  fait  plus, 
et  c'est  ici  que  l'aveuglement  de  l'amour  prend  des  propor- 
tions si  légendaires  qu'on  croirait  à  une  invention  du  poète 
si  le  récit  de  l'historien  n'était  pas  là  :  le  général  en  chef 
cède  à  Cléopâtre  la  direction  de  la  bataille.  Si  l'on  avait  com- 
battu sur  terre,  toutes  les  chances  élaicnt  pour  lui,  il  tenait 
la  victoire;  mais  c'était  la  fantaisie  do  l'EgypIicnne  de  livrer 
un  combat  naval  :  conlre  l'avis  de  tous  ses  capitaines,  qui  le 
supplient,  qui  lui  démonlrenl  avec  évidence  la  supériorité  de 
ses  fantassins  et  l'infériorité  de  sa  flotte,  Antoine  décide 
qu'on  se  battra  sur  mer.  «  0  mon  imperntor!  pourquoi  veux- 
tu  confier  ta  fortune  à  ces  misérables  planches?  Te  défies-tu 
de  celle  épée  et  de  ces  cicatrices?  Laisse  les  Egyptiens  et  les 
Phéniciens  barboter  dans  l'eau,  et  domio-nous  le  champ  de 
bataille  en  terre  ferme,  où  nous  autres  nous  savons  vaincre 
ou  mourir.  »  Ainsi  parlait,  après  tous  les  capitaines,  un  simple 
soldai,  >ieux  débris  de  Pharsale  el  de  Pliilipiies:  «  Rrave 
soldai  »!  dit  Antoine  rêveur...  «  en  mer!  » 

La  bataille  était  engagée  depuis  quelques  heures  el  se  sou- 
tenait avec  des  chances  égales  de  part  el  d'aulro,  quand  sou- 
dain, au  grand  étonnement  de  l'ennemi,  on  vil  les  soixante 
ua\ires  de  Cléopâtre  dresser  leurs  mâts,  déployer  leurs  voiles 
et,  à  la  l'a\eur  d'un  bon  vent,  s'enfuir  vers  le  Pcloponèse 
«  comme  une  troupe  d'oiseaux  affolés  ».  A  ce  moment, 
«  Antonius  montra  évidemment  qu'il  avait  perdu  le  sens  et 
le  cceur,  non-seulement  d'un  empereur,  mais  aussi  d'un  ver- 
tueux homme,  et  ([u'il  était  Iran-iporlc  d'cnlendcmeni,  et  que 
cela  est  vrai  qu'un  certain  amien  a  dit  en  se  jouant  que 
l'âme  d'un  amant  vil  au  cœur  d'aulrui  el  non  pas  au  sien  : 
tant  il  se  laissa  mener  el  traîner  b  celle  femme  comme  s'il 
eût  été  collé  à  elle  et  qu'elle  n'efti  su  se  remuer  sans  le 
mouvoir  au^si.  Car,  loul  aussilol  qu'il  vil  partir  sun  vaisseau, 
il  oublia,  abandonna  et  trahit  ceux  qui  comballaienl  et  se 
fnisaii;nt  tuer  pour  lui,  el  se  jeta  en  une  galère  k  cinq  rangs 
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de  rames  pour  suivre  celle  qui  l'avait  déjà  commencé  à  rui- 
ner et  qui  le  devait  encore  du  tout  achever  de  détruire.  » 

«  Égyptienne,  dit  Antoine  dans  Sliakospeare,  tu  savais  trop 
bien  que  mon  coeur  était  attaché  par  toutes  ses  cordes  à  ton 
gouvernail  et  que  tu  me  traînerais  à  la  remorque.  Tu  savais 
ta  pleine  suprématie  sur  mon  âme  et  qu'un  signe  de  loi 
pourrait  me  faire  enfreindre  l'ordre  même  des  dieux.  » 

Que  s'élait-il  passé?  rien  que  d'extrêmement  simple:  Cléo- 
pàlre  avait  eu  peur.  Elle  était  femme,  et  ses  nerfs  n'avaient 
pu  supporter  longtemps  l'émotion  d'une  bataille.  Voilà  tout. 
Si  l'on  cherche  une  autre  explication  à  la  déroute  d'Actium, 
c'est  qu'on  part  de  l'idée  que  Cléopàtre,  dans  les  grandes 
occasions,  savait  être  vraiment  courageuse.  Elle  a  usurpé 
cette  réputation  par  la  mise  en  scène  splendide  de  sa  mort  ; 
rnais  son  prétendu  liéroïsme  n'est  qu'un  brillant  manteau  de 
Ihéâlre  qui  enveloppe  dans  ses  grands  plis  la  petite  personne 
la  plus  féminine,  la  plus  dépourvue  de  tout  caractère  \iril, 
qui  ait  jamais  porté  la  couronne.  Qu'on  étudie  de  près  sa 
lin,  telle  qu'elle  est  dans  Skakespeare,  grand  scrutateur  des 
^mes  :  le  masque  tombe,  la  femme  reste,  et  l'héroïne  s'é- 
vanouit. 

Octave  vainqueur  entreprend  de  la  détaclior  d'Antoine.  Il 
envoie  à  Cléopàtre  un  messager,  qui  n'a  qu'un  mot  à  dire 
pour  obtenir  tout.  «  César  est  un  Dieu...  Dites  au  grand  César, 
aimable  messager,  que  par  votre  intermédiaire  je  baise  sa 
main  triomphante;  dites-lui  que  je  suis  prête  à  déposer  ma 
couronne  à  ses  pieds  et  à  m'agenouiller  devant  lui  ;  dites-lui 
que  de  son  soul'lle  souverain  il  peut  me  signifier  le  sort  de 
l'Egypte.  »  Elle  abandonne  sa  main  au  messager,  qui  la  presse 
sur  ses  lèvres,  et  à  ce  moment  Antoine  entre. 

Ici  éclate  une  scène  de  violence  entre  l'amant  irrité  et  sa 
tremblante  maîtresse.  Il  y  en  a  deux  dans  lu  tragédie.  Leurs 
coupables  amours  ne  pouvaient  pas  être  une  continuelle  idylle, 
il  fallait  bien  que  le  péché  portât  ses  fruits  amers...  «  Être 
trompé  par  une  créature  qui  regarde  des  laquais  !...  Vous 
avez  toujours  été  une  hypocrite...  Je  vous  ai  trouvée  comme 
un  morceau  refroidi  sur  l'assiette  de  César  mort...  n  Antoine 
est  superbe  dans  sa  fureur;  il  ressemble  à  Jupiter  tonnant. 
Cléopàtre  courbe  la  tête  et  reconnaît  son  maître.  Il  pardonne, 
parle  encore  de  combattre,  de  vaincre,  et  voilà  deux  cœurs 
réconciliés,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  trahison  ou  une  nou- 
velle lâcheté  de  l'ÉgypIienne  fasse  éclater,  pour  la  seconde 
fois,  une  si  terrible  explosion  de  la  colère  d'Antoine,  qu'elle 
prend  la  fuite,  s'enferme  avec  ses  femmes  dans  son  mauso- 
lée et  lui  fait  dire  qu'elle  est  morte. 

Lorsque  Antoine  expirant  se  fait  porter  jusque-là,  elle  n'ose 
pas  ouvrir  la  porte,  et  c'est  par  la  fenêtre,  avec  des  cordes, 
(lu'cUe  el  ses  femmes  hissent  jusqu'à  elles  le  pauvre  mori- 
bond. 

En  dépit  de  ses  précautions,  elle  est  prise.  Les  envovés 
d'Octave,  puis  Octave  lui-même  s'introduisent  dans  le  mau- 
solée, et  Cléopàtre  s'agenouille  humblement  :  «  Vous  êtes 
mon  mailre  et  seigneur.  Le  monde  entier  est  à  vous,  et  nous 
qui  sommes  vos  écussons  et  vos  trophées,  nous  resterons 
fixés  au  lieu  qu'il  vous  plaira.  » 

Une  scène  incroyable,  que  Shakespeare  n'a  pas  imaginée 
et  qui  est  dans  l'iutarque,  montre  ici  dans  la  nature  féminine 
de  Cléopàtre  une  fausseté  si  naïvement  impudente,  qu'elle 
fait  sourire  le  lecteur,  comme  elle  dut  faire  sourire  Octave. 
Cléopàtre  livre  à  César  son  or,  son  argenterie,  ses  bijoux, 
jure  qu'elle  n'a  rien  soustrait  et  prend  à  témoin  de  la  vérité 


de  ses  paroles  Séleucus,  son  trésorier.  Mais  Séleucus  est  hon- 
nête homme,  il  ne  peut  en  conscience  confirmer  ce  que  dit 
sa  maîtresse.  Alors  celle-ci  s'emporte,  et  sous  les  yeux  de 
César  même,  faisant  appel  à  César,  ede  crie  à  l'ingratitude,  à 
la  perfidie  de  son  esclave,  le  bat  et  le  chasse  pour  n'avoir  pas 
voulu  lui  rendre  le  service  d'un  petit  mensonge  :  «  L'ingra- 
titude de  ce  Séleucus  m'exaspère  !...  0  César,  quelle  blessante 
indignité  !  (Juoi  !  lorsque  tu  daignes  me  venir  voir  ici  et  faire 
les  honneurs  de  ta  grandeur  à  une  si  chétive  créature,  il  faut 
que  mon  propre  serviteur  ajoute  à  la  somme  de  mes  disgrâ- 
ces le  surcroît  de  sa  perfidie!...  0  dieux!  est-il  juste  que  je 
sois  dénoncée  par  un  homme  que  j'ai  nourri?  » 

Pourquoi  Cléopàtre  voulut-elle  mourir?  Ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  avait  perdu  Antoine  ;  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  avait 
perdu  son  royaume  ;  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  avait  perdu  la 
liberté.  Elle  pouvait  supporter  ces  douleurs  et  ces  humilia- 
tions. Les  motifs  de  sa  détermination  furent  petits.  Elle  ap- 
prit que  César  voulait  l'emmener  à  Rome,  et  son  imagina- 
tion lui  représenta  aussitôt  des  choses  dont  sa  sensibilité 
nerveuse  ne  put  pas  supporter  l'idée  :  «  Je  ne  veux  pas  me 
laisser  insulter  par  le  regard  hautain  de  la  stupide  Octavie. 
Croient-ils  donc  qu'ils  vont  me  traîner  et  m'exhîber  sous  les 
huées  de  la  valetaille  insolente  de  Rome  ?...  Iras,  qu'en  pen- 
ses-tu? Marionnette  égyptienne,  tu  vas  être  exhibée  dans  Rome 
ainsi  que  moi;  de  misérables  artisans,  avec  leurs  marteaux, 
leurs  équerres  et  leurs  tabliers  crasseux,  se  presseront  pour 
nous  voir  ;  leurs  haleines  épaisses,  empestées  par  une  nour- 
riture grossière,  feront  un  nuage  autour  de  nous,  et  nous 
serons  forcées  d'en  aspirer  la  vapeur...  Ah!  plutôt  avoir  un 
fossé  de  l'Egypte  pour  sépulture!  Plutôt  être  couchée  toute 
nue  sur  la  vase  du  Ml  et  y  devenir  la  proie  horrible  des 
moustiques  !  » 

Depuis  longtemps  Cléopàtre  avait  fait  son  étude  des  poi- 
sons. Elle  en  cherchait  un  qui  procurât  une  mort  aussi 
prompte  et  aussi  douce  que  possible.  Les  prisonniers  con- 
damnés à  la  peine  capitale  servaient  à  ses  expériences.  Les 
morsures  des  serpents  l'avaient  particulièrement  intéressée. 
Après  plusieurs  essais,  elle  avait  reconnu  que  le  venin  de 
l'aspic  était  le  plus  charmant.  Point  de  convulsions;  rien  de 
violent  ni  d'horrible.  On  tombait  dans  un  assoupissement  ac- 
compagné d'une  légère  moiteur  au  visage,  et  cet  état  de  som- 
nolence avait  quelque  chose  de  si  enivrant,  qu'on  ne  voulait 
pas  être  réveilUé.  Mourir  ainsi,  c'était  encore  une  volupté. 

u  Mes  femmes,  parez-moi  comme  une  reine,  allez  me  cher- 
cher mes  plus  beaux  vêtements.  Je  vais  encore  sur  le  Cydnus 
à  la  rencontre  d'Antoine.  Apportez-moi  ma  couronne...  (Entre 
un  paysan  porlant  une  corheille  de  fiyues.)  As-tu  là  ce  joli  ser- 
pent du  Nil  qui  tue  sans  faire  souffrir? 

—  Oui,  vraiment,  je  l'ai  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  être  l'in- 
dividu qui  vous  engagerait  à  y  toucher;  car  sa  morsure  est 
mortelle,  et  ceux  qui  en  meurent  n'en  reviennent  pas... 

—  Donne,  et  va-len  d'ici.  Adieu. 

—  Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  a\  ec  le  reptile.  » 

Le  paysan  sort.  Cléopàtre  prend  l'aspic,  l'applique  sur  son 
sein,  et  ditàCharmion  qui  pousse  un  cri  :  «Silence  !  silence! 
Ne  vois-tu  pas  mon  enfant  à  la  mamelle,  qui  fête  sa  nourrice 
en  l'endormant?  » 

Jamais  mort  volontaire  ne  fut  plus  douce  et  n'évoqua  plus 
naturellement  l'image  du  sommeil.  «  Cléopàtre  semble  en- 
dormie, dit  Octave  en  contemplant  ses  restes,  aussi  belle  que 
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si  elle  voulait  attirer  un  autre  Antoine  dans  l'irrésistible  filet 
de  sa  grâce.  » 

La  grâce,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  rôle,  et  à  ses  derniers 
moments  la  majesté  :  voilà  l'impression  définitive  que  nous 
laisse  cette  femme  chez  laquelle  il  n'y  avait  pourtant  rien  de 
vraiment  bon  ni  de  vraiment  grand.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  étonnant  exemple  du  prestige  de  la  beauté  et  du  prestige 
de  la  poésie. 

Pall  Stapfeb. 


CAUSERIE   ARTISTIQUE 

M.    Rii;;cne  ■'rouientin  —  H.   (Iiarlcx  Ulano 
—  M.  ICiuilr  Uolilinrt    (1) 

Voici  trois  livres  que  je  demande  la  permission  de  réunir 
dans  une  même  causerie  :  le  i'oyage  dans  la  haute  Érjijpte  de 
M.  Charles  Blanc,  les  Mailres  d'aulrefois  da  .M.  Eugène  Fro- 
mentin, l'Italie  enfin,  de  M.  Emile  Gebhart,  professeur  de  lit- 
térature étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy.  Si  l'on 
cherche  un  point  commun  entre  les  trois  ouvrages,  je  n'en  vois 
guère  d'autre  que  d'être  tous  trois  publiés  d'hier,  et  de 
nous  entretenir  tous  trois  de  questions  artistiques.  Le  style 
d'ailleurs,  le  sentiment,  l'esprit  des  trois  écrivains  difl'èrent 
autant  que  les  sujets  traités  par  eux;  l'uniformité,  dont  cer- 
tains méchants  prophètes  nous  menacent  depuis  longtemps, 
n'est  pas  encore,  Dieu  merci,  près  de  venir  désoler  le  monde. 


I 


M.  Charles  Blanc  et  M.  Fromentin  ont  été  naguère  con- 
currents pour  un  fauteuil  de  l'Académie  française.  C'est 
M.  HIanc  qui  l'a  emporté.  Comme  la  Sabine  de  Corneille,  j'ai 
volontiers  un  faible  pour  les  vaincus,  et  c'est  par  M.  Fromen- 
tin que  je  commence.  Lan  Mattres  d'autrefuis  dont  il  nous  en- 
tretient, ce  sont  les  peintres  flamands  et  hollandais,  de  Van 
Evck  et  Meemmling  u  llemlirandt  et  Paul  l'ottcr,  en  passant 
par  Uubens,  Van-Dyck,  Ituysdaël,  Alljcrt  Cuyp,  .Miéris,  et  tant 
d'autres.  Le  livre  de  .M.  Eugène  Fromentin  a  paru  par  frag- 
ments dans  la  Revue  des  Ucux-Mondes  et  ces  articles  ont  ou 
assez  de  succès  pour  (ju'il  soit  à  peu  près  superflu  aujour- 
d'hui di'.  faire  l'éloge  de  l'ouvrage. 

.M.  Fromentin  est  un  de  nos  peintres,  non  pas  les  plus  puis- 
sants sans  doute,  mais  les  plus  fins  et  les  plus  distingués.  Il 
est  recherché  des  amateurs,  et  mil  n'a  su  trouver  un  coloris 
plus  vif  et  plus  original  pour  peindre  les  scènes  de  la  vie 
arut>e  et  les  paysages  de  l'Algérie.  Son  verre  n'est  pas  tiès- 
grand,  mais  il  boit  dans  son  verre,  ce  qui  est  la  première 
qualité  d'un  artiste,  et  la  plus  rare.  Il  ne  lui 'suffit  pas  de  faire 
de  bons  et  solides  tableaux  ;  et  voilà  déjà  longtemps  qu'il 
s'est  découvert  un  joli  brin  de  plume  à  son  crayon,  selon 


il)  h's  Maîtres  il'tiulivfuis,  pnr  M.  Eugène  Kroinenliii  ;  1  vnl. 
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l'expression  du  poète.  Il  a  publié  d'abord  deux  très-agréables 
petits  volumes  sur  le  Sahara  et  le  Sahel,  tout  remplis  de  lu- 
mineux paysages  à  la  plume  ;  puis,  le  succès  le  mettant  en 
goût,  il  s'est  risqué  jusqu'à  publier  un  roman,  Dominique,  où 
abondaient  les  jolies  pages  et  les  descriptions  pittoresques. 
Cette  fois  la  critique  artistique  l'a  tenté.  Ce  qu'il  a  le  plus  re- 
gardé, naturellement  ce  sont  les  tableaux,  et  ce  qu'il  aime  le 
plus,  c'est  la  peinture.  Il  s'est  dit  qu'un  homme  qui  parle  de 
ce  qu'il  connaît  liien  et  de  ce  qu'il  aime  a  toujours  grande 
chance  d'intéresser  le  public.  Il  est  allé  faire  l'an  passé  un 
voyage  aux  musées  de  Belgique  et  de  Hollande,  et  au  retour 
il  nous  l'a  raconté. 

Je  me  sens  pour  ma  part  très-reconnaissant  envers  M.  Eu- 
gène Fromentin,  et  je  voudrais  voir  beaucoup  d'artistes  suivre 
son  exemple.  Si  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  talent  vou- 
laient bien,  au  retour  des  pèlerinages  qu'ils  vont  de  temps  en 
temps  faire  aux  chefs-d'œuvre  de  leurs  aînés,  communiquer 
au  puljlic  leurs  impressions,  je  ne  veux  pas  dire  assurément 
que  les  récits  de  tous  seraient  aussi  piquants  et  aussi  agréa- 
blement tournés  que  celui  de  M.  Fromentin  ;  mais  le  profit 
serait  grand,  et  l'éducation  artistique  du  pays  y  gagnerait 
beaucoup. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  les  jugements  des  artistes 
soient  toujours  infaillibles  lorsqu'ils  parlent  d'art,  comme  les 
paroles  d'évangile  ouïes  décisions  du  saint-père;  tout  au  con- 
traire, le  propre  des  artistes  est  précisément  d'être  toujours 
passionnés,  et  nul  n'ignore  que  la  passion  est  grandement 
sujette  à  l'erreur.  Ils  ne  savent  ni  aimer  ni  haïr  à  moitié.  Ils 
ne  comprennent  que  ce  qui  est  en  harmonie  avec  leur  pro- 
pre tempérament.  Ils  sont,  en  toute  sincérité,  de  la  plus  mer- 
veilleuse injustice  pour  tel  ou  tel  de  leurs  contemporains,  et 
ils  ne  se  refusent  pas  de  prendre  les  mêmes  libertés  avec  leurs 
devanciers,  si  glorieux  qu'ils  puissent  être.  Quand  ils  s'avi- 
sent de  les  apprécier,  ils  ne  gardent  guère  avec  eux  ces  con- 
venances hypocrites  qui  sont  la  pire  chose  peut-être  en  fait 
de  jugements  artistiques.  Un  littérateur  qui  se  trouve  en  face 
de  quelque  grande  renommée  consacrée  par  le  temps,  alors 
même  qu'il  la  trouve  surfaite,  n'ose  guère  en  dire  son  opi- 
nion bien  franche.  Les  gens  du  métier  ont  si  vite  fait  de  lui 
jeter  à  la  face  son  incompétence  !  ils  ont  de  ces  formules  dé- 
daigneuses qui  lui  signifient  si  bien  de  ne  pas  parler  des 
choses  auxquelles  il  n'entend  goutte  !  In  honunc  du  mé- 
tier a  plus  de  bravoure,  et  il  est  plus  malaisé  de  lui  imposer 
silence. 

Je  voudrais  bien,  par  exemple,  voir  le  critique  d'art  assez 
osé  pour  dire  tout  haut  de  la  li'inde  de  nuit  et  de  Itembrandt 
ce  qu'en  a  écrit  dans  ce  volume  M.  Fromentin.  Il  passerait  un 
mauvais  quart  d'heure  dans  les  ateliers,  et  l'on  ne  trouverait 
pas  d'expressions  trop  vives  pour  qualifier  son  outrecuidance. 
M.  Fromentin  n'a  pas  trouvé  la  Ronde  de  nuit  de  son  goilt,  et 
il  faut  le  louer  de  l'avoir  dit.  Je  ne  suis  pas,  à  vrai  dire,  tout 
à  fait  sûr  du  bien  fondé  des  sévérités  de  M.  Fromentin  sur  ce 
point  et  sur  (|uelques  autres  encore.  Je  suis  toujours  un  peu 
effraye  lorque  je  vois  un  homme  essayer  d'avoir  raison  contre 
une  longue  série  de  générations.  On  court  risque  de  se  trom- 
per à  prendre  le  contre-pied  des  opinions  reçues,  et  la  majo- 
rité de  lliunianilé  n'est  pas  toujours  si  sotte  que  ([ueliiues- 
uns  se  l'imaginent.  Je  m;  serais  pas  surpris  (|u'il  y  eût  chez 
M.  Fronienliii  un  peu  trop  de  cet  esprit  contrariant  qui  va 
volontiers  au  paradoxe  de  jieur  de  tomber  dans  la  banalité, 
l'eul-être  ne  craint-il  pas  assez  d'être  seul  de  son  avis,  et  son 
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amour  delà  distinction  lui  inspire-t-il  trop,  dans  ses  idées, 
l'horreur  de  la  foule,  comme  dans  sa  peinture  le  dédain  des 
sujets  traités  par  d'autres.  Son  originalité  n'est  pas  sans  quel- 
que dii'sir,  sans  quelque  recherche  niOme  de  la  singularité. 
!"t  pourtant  j'aime  sa  franchise,  mOme  quand  probablement 
elle  se  trompe.  Ses  défauts,  après  tout,  ne  sont  jamais  ceux  du 
premier  venu,  et  ses  erreurs  même,  si  erreurs  il  y  a,  comme 
écrivain  aussi  bien  que  comme  artiste,  ont  toujours  quelque 
chose  d'intéressant.  Il  est  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  fait,  et 
ne  prend  pour  voir  les  lunettes  de  personne.  Il  est  bon  que 
de  temps  en  temps  quelque  esprit  hardi  ose  se  mettre  à  la 
traverse  des  admirations  traditionnelles  de  l'humanité.  11  ne 
faut  pas  oublier  que  Bernin  et  le  Guide,  Carlo  Maratta  et  le 
Guerchin  ont  été,  plus  d'un  siècle  durant,  considérés  comme 
des  dieux,  et  que  Canova  passait,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
encore,  pour  le  plus  grand  des  sculpteurs  modernes  depuis 
Michel-Ange. 

Les  peintres  de  notre  temps  savent  merveilleusement  leur 
métier  ;  eux  aussi,  ils  n'ignorent  jamais  quand  ils  font  de  la 
prose.  11  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  M.  P^romentin,  visi- 
tant les  chefs-d'œuvre  des  écoles  flamande  et  hollandaise,  les 
ait  tout  particulièrement  examinés  à  ce  point  de  vue.  Il  s'at- 
tarde longuement  à  examiner,  n  comparer  les  procédés  de  la 
facture.,  solides  artistes  anciens  entre  eux,  soit  de  ces  artisli  s 
avec  nos  contemporains.  11  entre  dans  le  détail  des  moyens 
d'exécution  :  j'avouerai  mOnie  qu'il  y  entre  un  peu  trop  pour 
mon  goût.  Je  ne  suis  point  de  ces  profanes  qui  ont  d'autant 
plus  d'admiration  pour  les  expressions  techniques  qu'ils  les 
entendent  moins,  et  je  confesserai  sans  embarras  que  j'ai 
trouve  dans  les  études  de  M.  Fromentin,  malgré  les  efforts 
qu'il  a  dû  faire  pour  se  mettre  à  la  portée  de  tous  les  lec- 
teurs, bon  nombre  de  passages  que  je  ne  comprends  guère. 
Beaucoup  de  ces  fines  observations  de  métier  ne  me  sem- 
blent pas  faites  pour  le  gros  public  auquel  il  a  bien  voulu 
les  communiquer.  Elles  seraient  admiruldement  à  leur  place 
dans  un  atelier,  adressées  à  des  élèves  qui  tous  manient  la  pa- 
lette et  s'efforcent  de  découvrir  les  secrets  de  l'art  de  peindre  : 
la  foule,  qui  n'est  pas,  selon  l'expression  des  ateliers  —  je 
puis  bien  à  mon  tour  emprunter  une  locution  à  celte  langue 
à  laquelle  M.  Fromentin  a  fait  plus  d'un  emprunt, —  «  du  bâ- 
timent I),  n'a  guère  à  se  soucier  que  des  résultats  obtenus, 
sans  se  préoccuper  des  moyens  par  lesquels  ces  résultats  ont 
été  acquis. 

Je  reprocherai  aussi  à  M.  Fromentin,  qui  est  un  grand 
coloriste,  d'avoir  un  peu  trop  essayé  de  faire  de  la  cou- 
leur la  plume  à  la  main  ;  il  a  parfois  oublié  la  distance  qui 
sépare  l'art  d'écrire  de  celui  de  peindre.  Il  a  trop  décrit  de 
tableaux  dans  son  livre,  il  a  tiop  essayé,  en  nous  parlant  des 
peintures  des  Maîtres  d'autrefois,  de  nous  mettre  avec  des 
mots  ces  peintures  mêmes  sous  les  yeux.  11  a  entrepris  de 
rendre  par  le  jeu  de  la  plume  les  profondeurs  des  ombres  ou 
le  chatoiement  des  lumières.  C'est  là  un  tour  de  foreo  qui 
peut  réussir  une  fois,  qui  à  la  longue  devient  aussi  fatigant 
pour  le  lecteur  qu'il  doit  être  pénible  pour  l'écrivain.  Ces 
transpositions  ont  toujours  quoique  chose  de  forcé,  et  l'oreille 
ne  suppléera  jamais  bien  à  la  vue  :  quoi  que  l'on  fasse,  une 
Goplo,  une  gravure,  une  photographie  surtout,  aujourd'hui 
que  la  photographie  est  inventée,  réussiront  toujours  mieux 
à  mettre  un  tableau  devant  le  spectateur  que  la  plus  étour- 
dissante description.  J'aimerais  mieux  qu'une  partie  de  la 
place  occupée  par  telle  de  ces  descriptions  oui  été  consa- 


crée par  M.  Fromentin  à  des  observations  sur  la  vie  des  ar- 
tistes dont  il  nous  entretient,  la  nature  qu'ils  ont  observée 
et  reproduite,  l'époque  enfin  et  la  civilisation  au  milieu  de 
laquelle  ils  ont  apparu.  La  peinture  hollandaise  aussi  bien 
que  la  pointure  flamande  a  ce  grand  mérite  d'être  non  pas 
une  peinture  d'école,  mais  une  peinture  originale,  en  harmo- 
nie avec  le  ciel  qui  l'a  vue  naître,  avec  la  société  qu'elle  a 
charmée;  et  ce  qui  fait  aujourd'hui  son  merveilleux  attrait, 
ce  n'est  pas  seulement  qu'au  point  de  vue  de  l'exécution 
elle  nous  a  laissé  des  œuvres  achevées,  c'est  aussi  qu'en 
la  regardant,  le  curieux,  l'érudit,  le  philosophe  et  l'historien 
trouvent  matière  à  des  réflexions  sans  nombre  et  se  sentent 
reportés  vers  une  des  époques  les  plus  intéressantes,  les  plus 
particulières  de  la  civilisation.  Autant  nous  apprennent  Titien 
ou  Véronèse  sur  les  curiosités  ou  les  goûts  des  sénateurs  de 
Venise,  des  princes  de  l'Italie  de  la  Renaissance,  autant  nous 
en  apprend  Raphaël  sur  la  Rome  de  Léon  X,  autant  nous 
révèlent  un  Ruysdael,  un  Metzu,  un  Van  Ostado  ou  un  Jean 
SIeen  sur  la  vie  morale  et  sur  les  préoccupations  intellec- 
tuelles des  riches  négociants  du  xvii=  siècle,  d'.\msterdani 
ou  de  Harlem. 

Je  demande  pardon  à  M.  Fromentin  de  ces  trop  longues 
(U'itiques.  11  m'a  scmldé  que  son  talent  méritait  mieux  que 
des  louanges  banales  et  que  le  meilleur  éloge  ii  faire  de  son 
travail  fini  et  consciencieux  était  d'en  signaler  les  côtés 
faillies.  Ses  amis  nous  promettent  de  lui  prochainement  un 
voyage  artistique  autour  du  Louvre.  Il  se  chargera  de  nous  gui- 
der au  travers  des  galeries  de  notre  musée,  s'arrêtant  devant 
les  principales  toiles,  nous  faisant  part  de  ses  réllexious  sur 
les  diverses  écoles.  Ce  sera  là  un  beau  et  intéressant  travail. 
Cette  fois  du  moins  nous  aurons  sous  les  yeux  les  objets 
mêmes  dont  il  nous  parlera  ;  nous  pourrons  aller  devant 
chaque  tableau  ressentir  ses  impressions,  vérifier  la  jus- 
tesse de  ses  remarques.  On  ne  peut  vraiment,  si  habile  que 
soit  le  critique  d'art,  lire  avec  profit  son  travail  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  l'œuvre  même  dont  il  parle  sous  les  yeux  ;  et 
puisque  voici  justement  la  saison  des  voyages,  il  faut  recom 
mander  aux  touristes  qui  vont  avoir  le  bonheur  d'aller  voir 
chez  eux  Hubens  et  VanDyck,  Hobbéma  et  Rembrandt,  de  ne 
pas  oublier  de  mettre  dans  leur  malle  —  à  côté  de  ce  guide 
Conti  sans  lequel  les  affiches  assurent  qu'il  ne  faut  pas 
voyager  —  les  Maîtres  d'autrefois  de  M.   Eugène  Fromentin. 


II 


11  y  a  loin  de  la  Hollande  des  stathouders  à  l'Egypte  des 
Pharaons;  il  y  a  peut-être  plus  loin  encore  de  M.  Eugène 
Fromentin  à  M.  Charles  Blanc.  On  n'a  pas  oublié  les  invi- 
tations que  le  vice-roi  d'Egypte  envoya  en  1869,  au  moment 
de  l'inauguration  de  l'isthme  de  Suez,  aux  hommes  de 
lettres,  aux  savants,  aux  artistes  de  l'Europe.  Ce  fut  là  une 
noble  fantaisie  de  souverain.  L'Egypte  marquait  en  quelque 
sorte  son  avènement  parmi  les  nations  modernes  en  con- 
viant à  venir  la  visiter  les  illustrations  contemporaines.  De  la 
France  était  partie  l'initiative  du  percement  de  l'isthme  de 
Suez  ;  la  France  avait  eu  foi  dans  cette  œuvre  de  pai.x  et  de 
civilisation,  au  moment  où  tant  d'autres  pays  ne  songeaient 
qu'à  l'entraver  ;  c'est  à  ses  capitaux  comme  à  l'énergie  d'un 
do  ses  enfants  que  l'entreprise  avait  dû  d'être  tentée  et  menée 
à  bieu  :  il  était  juste  que  le  plus  grand.nqmbrc  des  invitations 
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fût  distribué  en  France.  La  caravane  visita  Alexandrie  et  le 
Caire,  elle  reniouta  le  Nil  jusqu'à  Philœ,  s'arrC-tant  h  tous  les 
sanctuaires  de  l'ancienne  Egypte.  Elle  revint  à  tsmaïlia  pour 
assister  à  l'inautiuralion  du  canal  de  l'istlime.  M.  Cliarlos 
Blanc  a  lenn  à  honneur  de  se  cotislitupr  l'historiofrraphe 
de  celte  caravane  dont  il  avait  l'ait  parlie.  .l'ai  quoique  ro^irol 
que  M.  l'rcinu'iiliii,  qui  lui  aussi  se  trouvait  au  nombre  des 
voyageurs,  n'ait  pas  de  son  côté  écrit  sa  relation.  Elle  serait 
à  coup  silr  fort  différente  de  celle-ci,  el  le  contraste  même 
ajouterait  à  l'intérêt  de  toutes  deux.  Elle  surpasserai!,  je 
n'en  doute  pas,  en  intérêt  ces  deux  tableaux  des  Bords  ilu 
.\il  que  M.  Fromentin  exposait  au  3alon  de  cette  année  et 
qu'a  dû  lui  inspirer  quelque  souvenir  de  ISGfl.  M.  Fromentin 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  décrire  l'Egypte  et  faire  un  piquant 
journal  de  voyage  :  l'amour  du  pittoresque,  un  œil  sensilile 
5  tous  les  jeux  de  la  lumière,  un  goût  vif  des  types  étranges, 
une  façon  à  lui  de  sentir  et  de  dire  toutes  choses.  Il  est  un 
coloriste. 

M.  (Charles  Blanc  n'est  pas  un  coloriste.  11  est  surtout  un 
philosophe  et  un  critique,  et  ni  les  critiques,  ni  les  philo- 
sophes ne  aunt  bien  faits  peut-être  pour  conter  des  impres- 
sions de  voyage.  Ils  sont  presque  toujours  trop  occupés  des 
idées  générales  pour  s'intéresser  commii  il  convient  aux 
accidents,  et  les  théories  dans  leur  esprit  font  souvenl 
ini  peu  tort  aux  faits.  Ils  passent  plus  de  temps  à  réflé- 
tiiir  qu'a  regarder  les  yeux  grands  ouverts.  Fanl-il  tout  dire'/ 
Je  soupçonne  M.  (Charles  Blanc  d'avoir  laissé  passer  un  trop 
long  temps  avant,  non  pas  seulement  de  publier,  mais  encore 
d'écrire  ce  récit  de  voyage.  On  y  sent  maintes  fois,  à  l'absence 
du  détail  précis,  que  la  vivacité  des  émotions  avait  eu  le 
temps  de  se  trop  calmer.  Il  ne  m'en  voudra  pas  de  le  regret- 
ter un  peu.  A  part  les  aimées,  dont  il  a  essayé  une  fois  ou 
deux  de  décrire  les  danses  étranges,  l'Egypte  moderne  est  à 
peu  prés  absente  de  son  livre.  On  voudrait  bien  voir  un  peu 
s'agiter  autour  de  soi,  pmidant  que  l'on  s'arrête  au  traire  avec 
la  caravane,  celle  ville  si  pittoresque,  si  remplie  de  mouve- 
ment, si  limiitieuse,  avec  sa  population  où  tant  de  races  sont 
mêlées,  SCS  ba/.ars  pleins  d'ombre  regorgeant  de  tant  de 
richesses,  ses  merveilleuses  mos(|u6es  ;  on  voudrait  bien, 
pendant  (|uc  l'on  remonte  le  Nil  sur  les  dahabiehs  royales, 
jouir  un  peu  du  spectacle  de  ses  rives,  des  superbes  ell'ets 
de  la  lumière  sur  les  montagnes,  des  belles  teintes  vives  et 
cendrécii  des  couchers  de  soleil,  des  perspectives  du  grand 
fleuve  aux  eaux  [luissanles,  de  la  limpidilc  de  l'alniosphére, 
de  la  Kplend(uir  des  iniils  étoilées.  M.  (Jliarleti  Blanc  nous 
laisse  entendre  qu'une  oplilhalniie  l'a  un  peu  empêché  de 
voir  tontes  ces  choses,  et  il  n'a  pus  fait  grand  elfort  pour  les 
regarder.  O  qu'il  venait  voir  en  Ki,'ypte,  c'était  à  peu  près 
exclusivement  l'archilectiire  el  la  sculpture  de  l'auciemii! 
Egypte.  Peut-être  eût-il  mieux  fait  de  se  borner  à  écrire  un 
livre  sur  cette  archiiccturc  el  celle  sculplure  el  de  supprimer 
courageusement  tout  ce  qui  resseuihlail  au  récit  d'un  voyage. 
L'art  de  c(!8  anli(]ues  dyiuislies  est  assez  prodigieux  après 
liuit,  pour  ([ue  l'on  soit  excusable  de  n'avoir,  en  pareille  occa- 
»ioti,  guère  songé  (pi'ii  lui. 

Ceux  qui  chercheront  dans  ce  livre  des  considérations  sur 
l'arl  égyptien  y  Irouvcront  leur  compte.  On  sait  les  qualités  sé- 
rieuses de  l'e-pril  de  M.  < '.h.  Illatic  el  In  conscience  avec  laquelle 
il  a  cherché  à  réduire  en  fornuiles  les  lois  ih;  tous  les  arts 
cl  les  méthodes  des  divorbcs  école»  d'ai'lisles.  San»  prélendn^ 
il  se  placer  ii  cOlc  de  tel  ouvrage  du  inOmc  auteur,  comme  lu 


Grammaire  des  arts  du  dessin  par  exemple,  ce  volume  a  son 
intérêt.  Il  se  pourrait  bien  que  M.  Charles  Blanc  fût  parfois 
un  peu  trop  abstracleur  de  quintessence,  qu'il  prêtât  aux  ar- 
tistes égyptiens  des  sentiments  cachés,  des  pensées  pro- 
fondes dont  ils  ne  s'étaient  pas  avisés  :  mais  c'est  là  un  dé- 
faut trop  coninum  et  trop  iidiérent  peut-être  aux  théoriciens 
de  l'esthétique  pour  qu'il  soil  juste  d'en  faire  à  l'auteur  un  gros 
reproche.  Il  est  si  difficile  au  critique  d'art  de  ne  pas  rêver 
de  quelque  système,  de  ne  pas  s'y  complaire  après  l'avoir 
imaginé,  de  ne  pas  l'attribuer  aux  artistes  après  s'y  être 
complu  lui-même!...  N'est-ce  pas  sa  consolation  de  faire 
du  moins  un  système,  lui  qui  ne  peut  que  regarder  les 
belles  choses  sans  en  créer,  et  le  temps  après  tout  ne  se 
charge-l-il  pas  assez  vile  de  faire  justice  de  ce  que  les 
syslèmes  ont  de  forcé  en  conservant  la  parcelle  de  vérité 
qu'ils  peuvent  renfermer'/ 


m 


Le  pays  à  propos  duquel  on  a  le  [dus  fait  de  syslèmes  et 
h  propos  duquel  il  est  le  plus  périlleux  d'en  faire,  c'est  l'Ila- 
iie.  Que  de  théories  sur  Michel-Ange,  Haphaël,  le  Vinci, 
Titien,  Benvcnulo  Ccllini,  Dante,  Savonarole,  sur  Florence 
on  Home,  sur  Naples  ou  Venise!  (Jue  de  théories  s'ell'orceiil 
de  faire  rentrer  dans  une  seule  formule  la  civilisaliou  la 
plus  complexe,  la  plus  variée  qui  fut  jamais  !  .le  suis  un 
homme  de  bien  du  talent  qui  a  manqué,  à  peu  près  aussi 
complètement  qu'il  soit  possible  de  le  luire,  deux  gros  vo- 
lumes sur  rilalie,  pour  avoir  voulu  trop  bien  l'expliquer  el  la 
faire  comprendre.  L  Italie  ne  s'est  jamais  piquée  de  pliiloso- 
phie  ;  elle  n'a  jamais  prétendu  exercer  sur  elle-même  une 
action  pour  se  rendre  conforme  à  tel  ou  tel  type  considéré 
comme  la  perfection  humaine;  elle  a  vécu  librement  el 
joyeus('nu'nl  au  beau  soleil,  laissant  s'épanouir  tous  ses  in- 
stincts, développant  toutes  ses  richesses.  Elle  s'est  laissée 
vivre  plus  qu'elle  ne  s'est  regardée  vivre.  Comme  la  race 
qui  se  perpétuait  sur  celle  terre  bénie  élait  une  race  prodi- 
gieusement line  et  vivacc,  douée  du  tempéranu'nt  le  plu> 
riche  et  le  plus  souple  qui  se  |)ûl  imaginer,  l'orle  et  douce, 
sévère  et  joyeuse,  capable  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes 
les  faiblesses,  do  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices,  vo- 
lontiers allant  au  bout  de  tout,  elle  a  tour  à  tour,  el  souvent 
eu  niènu!  lemiis,  montre  loules  les  extrémités  de  la  nature 
humaine.  Tout  est  \rui  d'elle  a  la  l'ois,  el  le  pour  el  le  contre; 
desqu'on  lavent  enfermer  dans  une  formule,  elle  s'en  échappe 
aussitôt.  Malheur  à  qui  \eul  trop  raisonner  sur  l'Italie,  et 
bien  lénuSraire  (|ni  pense  la  cijimailre  pour  l'avoir  en  qiiel- 
([lu-s  semaines  traM^rséedn  luird  au  midi!  l'our  la  bien  com- 
prendre il  faut  y  avoir  vécu  longlemps,  y  être  retourné  à 
diverses  reprise»,  avoir  séjourne  ici  et  là,  el  dans  les  plus 
petites  villes  aussi  bien  <|ue  dans  les  plus  faineustis,  avoir 
laissé  de  côté  toute  doclrine  svstenniliquo,  toute  opinion 
préconçue,  s'êlre  abundomie  aux  douceur»  du  ciel,  avoir  mis 
dans  ses  oreilles  lu  sou  de  la  plus  harmonieuse  des  langues, 
bien  impregui:  ses  yeux  delà  vue  des  munuuienls,  dei>  sculp- 
tures et  des  tableaux,  bien  regardé  la  nature  et  l'Iinmanité. 
Alors  seulemeni  et  petit  à  petit,  l'Ilalie  se  révèle  à  ceux  qui 
se  sont  abauilomiés  à  elle;  elle  lu-  dévoile  sa  beauté  (]u  à 
ses  (Idèles  admirateurs. 
.M.  Emile  Gebharl,   professeur  à  la  Faculté  des   lellres  do 
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Nancy,  a  été  de  ces  fidèles  et  fervents  adorateurs  de  l'Italie. 
Voilà  quinze  ans  qu'épris  des  grands  noms  d'Athènes  et  de 
Rorao,  il  partait  pour  les  pays  de  la  mer  bleue  et  du  soleil, 
comme  membre  de  notre  École  française  d'Athènes.  Il  s'est 
promené  pendant  quatre  années  au  travers  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie,  de  l'Italie  surtout,  où  l'attirait,  avec  les  musées  anti- 
ques et  les  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance,  cette  délicieuse 
villa  Médicis  toute  peuplée  de  nos  jeunes  artistes.  11  a  rap- 
porté de  Rouie  et  d'Athènes  une  intéressante  étude  sur  Praxi- 
tèle. Chaque  année,  depuis  qu'il  professe  à  Nancy,  il  est  re- 
tourné en  Italie  ;  il  y  est  souvent  retourné  deux  fois  dans  une 
année.  Il  l'a  visitée  et  revisitée  en  tous  sens,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  n'est  pas  un  Français  au  monde  qui  la  connaisse 
mieux  que  lui.  Il  s'est  arrêté  partout,  plus  pressé  de  jouir 
que  de  produire,  amassant  des  matériaux  sans  se  hâter 
de  les  mettre  en  œuvre,  tout  entier  au  charme  de  ce  beau 
pavs,  aux  contemplations  de  l'art,  aux  curiosités  du  passé 
et  du  présent.  Il  a  donné  à  sa  vie  une  tâche  grande  et 
attrayante  :  il  prépare  une  histoire  de  la  Renaissance  ita- 
lienne. Il  la  veut  écrire  à  loisir,  comme  s'écrivent  les 
beaux  livres,  dans  la  maturité  de  l'âge  et  de  la  réflexion. 
Il  vient,  en  attendant,  de  réunir  en  un  joli  volume,  imprimé 
avec  l'élégance  typographique  que  mériterait  toute  publi- 
cation qui  nous  parle  de  l'Italie,  quelques  essais  com- 
posés par  lui,  tous  relatifs  à  l'Italie  ancienne  et  moderne. 
Ces  morceaux  sont  des  leçons  écrites  pour  l'ouverture  de  ses 
cours  de  Faculté,  ou  des  fragments  lus  à  l'Académie  des 
sciences  morales.  Le  volume  s'ouvre  par  une  élude  sur 
ÏÉpicurisme  sous  les  Césars,  il  se  termine  par  une  étude  sur 
Léopardi,  le  poëte  du  patriotisme  et  de  la  douleur.  Des  cha- 
pitres intermédiaires  sont  consacrés  à  Dante,  à  Savonarole, 
à  Michel-Ange,  à  Raphaël,  à  Léon  X,  aux  historiens  comme 
Machiavel  et  (luichardin,  au  sac  de  Rome  sous  Clément  VII  : 
ils  nous  montrent  l'Italie  tour  à  tour  dans  les  splendeurs  et  les 
deuils  de  son  histoire.  Parmi  tant  de  sujets  embrassés  dans 
cette  longue  période  de  siècles,  c'est  la  Renaissance,  est-il 
besoin  de  le  dire?  qui  occupe  déjà  la  grande  place,  en  atten- 
dant qu'elle  devienne  le  sujet  d'un  ouvrage  suivi  et  déve- 
loppé. 

Plusieurs  de  ces  fragments  ont  paru  dans  cette  Revue,  et 
nos  lecteurs  ne  les  ont  certainement  pas  oubliés  (1).  Il  est 
aisé  de  sentir,  en  hsant  les  pages  de  M.  Gelihart,  que  non- 
seulement  il  connaît  bien  l'Italie,  mais  surtout  qu'il  l'aime. 
Son  style  a  pris  quelque  chose  du  nombre  et  de  l'harmonie 
de  la  douce  langue  où  résonne  le  si  ;  sa  phrase  est  toujours 
arrondie  avec  grâce,  d'un  dessin  à  la  fois  net  et  élégant. 
A  voir  les  belles  œuvres  de  l'art  italien,  son  génie  et  son 
tour  d'esprit  se  sont  faits  comme  italiens  eux-mêmes  ;  les 
impressions  littéraires  qu'il  fait  naître  sont  en  harmonie 
avec  les  sujets  dont  il  parle;  il  faut,  en  le  lisant,  bien  peu 
d'effort  pour  se  transporter  avec  lui  en  Italie,  en  face  des 
belles  choses  qu'il  in\ite  à  admirer.  On  se  l'imagine  volon- 
tiers, aux  temps  heureux  de  Léon  X,  vivant  et  conversant  avec 
les  prélats  romains,  spirituels  et  lettrés,  un  peu  sceptiques, 
un  peu  épicuriens,  païens  tout  ensemble  et  chrétiens,  et 
plus  païens  encore  que  chrétiens,   épris  de  la  vie  harmo- 


(1)  Voj.  la  Revue  des  cuurs  lillérains  des  3  mars  ot  2G  mai  t8C6, 
des  19  juin  et  25  décembre  1869,  et  la  Revue  po/ilique  et  littih'uire 
des  19  avril  et  5  décembre  1874. 


nieuse,  goûtant  sous  un  beau  ciel  le  plaisir  de  comparer 
quelque  figure  récemment  peinte  par  Raphaël  au  plafond 
de  l'une  des  Stanzes,  la  Jurisprudence  ou  la  Foi,  avec  le 
profil  d'une  belle  tête  antique  exhumée  de  la  veille.  Et  de 
fait,  il  a  fréquenté  les  cardinaux  et  les  familiers  pontificaux 
du  xvi=  siècle,  comme  il  a  séjourné  dans  l'atelier  de  Raphaël, 
entre  le  maître  et  ses  disciples. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  un  passage  au  moins 
du  livre  de  M.  Gebhart,  un  passage  où  il  expose  le  caractère 
heureux  et  joyeux  de  la  pensée  italienne,  môme  aux  siècles 
sombres  qui  s'appelèrent  le  moyen  âge.  Elle  ne  connut 
guère  les  tristes  cauchemars  qui  hantèrent  si  longtemps  les 
imaginations  du  Nord.  La  vie,  même  en  ces  temps  mauvais, 
fut  moins  mauvaise  en  Italie  qu'elle  ne  l'était  ailleurs. 

<(  La  peinture  italienne,  dit  M.  Gebhart,  prise  dans  son  en- 
semble, de  Giotto  à  Léonard  de  Vinci,  a  été  religieuse  et  tout 
à  fait  conforme  au  christianisme  italien.  Ce  christianisme 
lui-même  fut  une  œuvre  originale.  Il  ne  ressemble  en  rien 
à  la  foi  tourmentée  des  peuples  du  nord,  à  la  foi  fiévreuse  et 
farouche  de  l'Espagne.  Le  dégoût  de  la  vie  présente  et  la 
terreur  de  la  vie  future,  le  rêve  lugubre  de  l'éternité  doulou- 
reuse, lui  sont  presque  inconnus.  L'Italie  a  regardé  passer 
avec  étonnement,  à  deux  siècles  de  distance,  Dante  et 
Savonarole.  Si  l'Allemagne,  les  Pays-Bas,  l'Irlande  et  la  France 
avaient  eu,  même  après  l'an  mil,  de  grands  poètes  et 
des  peintres,  l'art  y  eût  exprimé,  mais  en  formes  plus  claires, 
la  tristesse  infinie  enveloppée  dans  les  ténèbres  des  églises 
romanes,  ou  la  passion  maladive  qui  soulevait  éperdûment 
vers  les  nues  les  flèches  chancelantes  des  cathédrales  go- 
thiques. Ce  n'est  pas  une  foi  pareille  qui  a  édifié  les  nobles 
églises  de  Pise,  de  Sienne,  de  Lucques,  de  Pistoia,  d'Arezzo, 
où  la  lumière  ruisselle  sur  les  marbres  ciselés,  cette  char- 
treuse de  Pavie  semblable  à  une  châsse  de  pierres  précieuses, 
et  ce  Campo-Santo  où  les  roses  fleurissent  le  long  des  blancs 
portiques  et  s'elfeuillent  sur  les  tombes  que  réjouit  le  soleil. 
L'Italie,  éprise  de  paix  et  de  bonheur,  a  fait  reposer  son 
christianisme  sur  un  setitiment  unique,  l'amour,  amour  im- 
mense comme  la  mer  et  le  ciel,  qui  a  éclaté  dans  toutes  les 
démonstrations  de  sa  pensée  religieuse,  dans  les  prophéties 
de  Joacliim  de  Hore,  dans  les  chants  d'allégresse  et  l'apostolat 
de  saint  François,  comme  dans  les  visions  et  les  entreprises 
politiques  de  sainte  Catherine  et  les  fondations  de  saint  An- 
tonin.  C'est  pourquoi  la  peinture,  impuissante  jusqu'aux 
fresques  de  Lucas  Signorelli  au  dùmo  d'Orvieto,  à  exprimer 
la  terreur,  n'a  manifesté  que  la  tendresse  et  l'enthousiasme. 
Signorelli  peignait  peu  d'années  avant  que  Michel-Ange 
n'eniràt  dans  la  chapelle  Sixtine,  et  les  Hnfer  qui  l'avaient 
précédé,  ceux  de  Giollo  à  Padoue,  des  deux  Orcagna  et  de 
Fra  Angelico  à  Pise  et  à  Florence,  n'ont  certes  fait  trembler 
aucun  fidèle.  Mais  combien  d'âmes  simples  ont  dû  goûlcr  les 
douceurs  de  l'extase,  grâce  aux  maîtres  primitifs  dont  le 
pinceau  représentait,  avec  une  piété  si  louchante,  sur  les 
murs  des  églises,  l'histoire  de  la  Rédemption,  depuis  l'étable 
de  Bethléem  jusqu'au  crucifiement!  Dès  l'origine  de  l'art,  à 
la  Madonna  de  l'Arena  de  Padoue,  le  poème  apparut  complet 
dans  les  fresques  de  Giotto.  Malgré  l'imperfection  de  sa 
science,  lorsqu'il  compose  les  scènes  de  la  passion,  le  vieux 
maître,  d'un  effort  héroïque,  s'élève  presque  au  sublime,  ou 
rencontre  des  attitudes  d'un  pathétique  ineffable.  Dans  le 
Jardin  des  Oliviers,  à  la  lueur  des  torches  qu'agite  une  foule 
confuse.  Judas,  les  bras  tondus  en  avant,  embrasse  le  C.hrist 
et  l'enferme  tout  entier,  d'un  geste  de  bête  de  proie,  dans 
les  replis  de  son  manteau  rouge. 

»  Plus  loin,  les  saintes  femmes,  saint  Jean  et  les  derniers 
amis  du  Crucifié  adorent,  en  pleurant  et  prosternés,  Jésus, 
dont  la  tête  repose  entre  les  bras  de  sa  mère  ;  et  du  haut  du 
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ciel  en  deuil,  les  angcf,  la  figure  voilée  de  leurs  mains,  ac- 
courent à  tire  d'aile  et  saluent  Dieu  mort  de  leurs  lamenta- 
tions. L'amour  ne  connaît  pas  la  lassitude,  et  il  fallut  que 
pendant  deux  siècles  la  peinture  reprit  sans  cesse  le  même 
drame  et  les  mOmos  douleurs.  On  vit  alors  dans  les  couvents 
de  Toscane  et  d'Ombrie  de  pauvres  moines,  camaldules  ou 
dominicains,  répandre  en  d'exquises  miniatures,  sur  le  vclin 
des  livres  liturgiques,  le  mysticisme  attendri  dont  leur  nme 
débordait.  Le  plus  grand  et  le  meilleur  fut  Ange,  de  Fiosole, 
dont  Kapliaël  seul  égala  la  grâce,  et  qui  eut  un  jour,  dans 
son  Christ  qui  ressuscite  et  marche,  \Ciu  de  blanc,  les  bras 
en  croiï,  hors  de  la  nuit  du  sépulcre,  l'une  des  plus  belles 
inspirations  de  l'art  religieux.  —  On  assure,  dit  Vasari,  qu'il 
n'aurait  pas  touché  ses  pinceaux  avant  d'avoir  fait  sa  prière. 
Il  ne  représenta  jamais  le  Sauxcnr  sur  la  croix  sans  que  ses 
joues  fussent  baignées  de  larmes.  —  Les  deux  ouvrages  supé- 
rieurs de  cette  tradition  sont  peut-être  l'Ecce  homo,  du  So- 
doma,  et  la  Déposition  Je  croix,  duPérugin.  Dans  la  première, 
Jésus,  lié  par  les  bras  il  une  colonne,  couronné  d'épines  et 
le  front  sanglant,  paraît  déjà  jeter  le  cri  suprême  :  Mon 
Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  Pans  la  Pietà  du 
palais  l'îlti,  dont  les  personnages,  savamment  disposés,  ont 
une  attitude  si  paisible,  un  visage  si  profondément  recueilli, 
on  voit  luire  l'espoir  de  la  résurrection,  qui  semble  prête  à 
fêter  elle-même  la  nature,  le  radieux  paysage  qui  linil  le  ta- 
bleau, avec  ses  palais,  ses  bouquets  d'arbres,  son  fleuve  au.v 
eaux  transparentes,  et  ses  collines  lointaines,  dont  les  cimes, 
baignées  de  lumière,  s'évanouissent  dans  le  bleu  du  ciel.  » 

Voilà  certes  de  jolies  pages,  tant  soit  peu  empreintes  cepen- 
dant par-ci  par-là  do  cet  esprit  de  système  dont  tout  jusle- 
temenl  je  félicitais  .M.  Gebhart  d'avoir  su  être  exempt.  Tant 
il  est  difficile  au  critique  et  à  l'historien  de  ne  pas  solliciter 
un  peu  les  faits  de  temps  en  temps  pour  les  assouplir  à 
quelque  idée  générale  !  Ce  défaut  du  moins  est  rare  ici  et  ne 
va  jamais  à  la  brutalité.  Même  lorsque  l'auteur  formule  quel- 
que conclusion  gi'iiérale,  on  sent  qu'il  fait  tout  bas  mainte 
réserve.  Il  nous  montre  le  courant  général  sans  préteiulre 
nier  les  courants  particuliers  et  contraires  qui  se  font  à  côté. 
Il  faut  l'encourager  à  mener  à  bien  son  histoire  de  la  Renais- 
sance, sûr  qu'il  l'écrira  à  son  honneur  et  à  notre  profit.  Il 
y  a  dans  un  tel  sujet  la  gloire  de  toute  une  vie  (1). 

CUAIU.KS    lîICOT. 


VARIÉTÉS 

I.OM  Mniii'CCH  pi*orjan«*M   ilr    ll(»*4MUCf. 

Le  22  juin  187(!,  M.  Ldmond  About  amionçail,  dans  le 
A/A'"  Sinle ,  une  découverte  littéraire  aussi  magnifique 
qu'inattendue  :  n  M.  A.  Ménard,  disait-il,  possède  deux  ma- 
I)  nuscrits,  pelit-in-i",  vêtus  de  parclieniin,  formant  ensemble 
11  environ  800  pages,  l'un  daté  de  108^,  l'autre  de  KiSti;  le 

I  iiMuicr  contient  des  notes  critiques  sur  Juvénal,  le  secotui 
iir  l'erse,  avec  vocabulaire,  traduction  des  mots  diriicilcs 
»  et  ui'plications  des  textes  latins  aux  sujets  {|u'un  orateur 
n  I  hrélicu  pouvait  traiter  à  la  cour  de  Vcrsuillcs.  u 


(1)  .Nil»  iocli'iir*  5(i\eiit  (|iic  M.  Kinile  (kliliiiil  \iiiil  do  r('in|M>rli  r 
i  l'AiiKléiiiir  rriiiii,'iit«('  le  |irix  il'éluqiivncr,  il.iii»  un  cuiicours  dont  le 
•iijcl  était  une  Kluilc  >ur  Hiihelnit, 


L 


Ces  manuscrits  ne  sont  pas  de  la  main  de  Bossuel,  mais 
un  maître  tel  que  M.  About  n'avait  pu  hésiter  un  instant  à 
proclamer  la  vérité  frappante,  irréfutable  :  celle  traduction, 
ces  applications  étaient  bien  de  Vaiijle  de  Meaux.  «  Peu  im- 
i>  porte  la  main,  s'écrie-t-il;  si  l'on  découvrait  à  Pompéi  un 
Il  ou\rage  inédit  de  Cicéron,  ce  n'est  pas  à  l'écriture,  mais 
Il  au  style,  qu'on  en  reconnaîtrait  l'authenticité  (1).  » 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  voir  de  nos  yeux  les 
deux  précieux  manuscrits.  La  lecture  de  quelques  pages 
nous  ont  immédiatement  fait  partager  la  conviction  et  l'en- 
thousiasme de  .MM.  About,  Sarcey  et  Ménard. 

C'est  à  M.  Ménard  qu'il  appartient  de  publier  une  étude  ap- 
profondie sur  l'œuvre  inédite  de  Bossuet.  Cependant,  avec 
sa  permission  et  sur  son  indication,  nous  signalerons  des 
rapprochements  vraiment  merveilleux  entre  les  deux  manus- 
crits, d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle et  YOraifon  funèbre  du  prince  de  Condé. 

Jusqu'ici,  on  avait  cru  que  Bossuet  ne  s'était  inspiré  que 
des  Saintes  Écritures.  Grâce  à  la  découverte  de  M.  Ménard, 
on  verra  la  pensée  de  Bossuet  creusant,  pour  ainsi  dire,  le 
texte  de  Juvénal,  le  transformant,  se  l'appropriant  en  quel- 
que sorte  pour  l'amalgamer  plus  tard  avec  d'autres  textes 
d'une  source  moins  humaine  et  en  faire  un  chef-d'œuvre  in- 
destructible. 

Qu'on  se  rassure  :  Bossuet  ne  tombera  pas  sous  la  censure 
ecclésiastique  pour  avoir  puisé  à  ces  sources  profanes. 
Les  prédicateurs,  au  moyen  âge,  citaient  sans  cesse  Juvénal 
et  Perse,  à  l'exclusion  de  tout  autre  écrivain  païen.  Mais  Bos- 
suet fait  mieux,  beaucoup  mieux  que  ses  précurseurs  :  il  ne 
cite  point  Juvénal  et  l'orsc;  il  se  les  omoc/c,  ajoute  M.  Ménard, 
et  de  ce  croisement  jaillit  une  œuvre  toute  moderne,  toute  fran- 
çaise, et  sans  égale  dans  les  lettres. 

Bossuet  a  dit,  dans  sa  lettre  au  pape  Innocent  M,  en  pai'lant 
du  Dauphin  :  «  U  apprenait  iiarcieur  les  plus  agréables  et  les 
plus  utiles  eiulroits  des  auteurs  latins  et  surtout  des  pactes; 
il  les  récitait  souvent,  et  dans  les  occasions  il  les  appliquait 
à  propos  aux  sujets  qui  se  présentaient  {atque  occasione  data, 
rébus  ipsis  quœ  incidercnt,  apte  accommodaret)  ».  Le  grand  ora- 
teur ne  trahit-il  pas  par  ces  paroles  sa  propre  méthode?  U 
est  vrai  que,  parmi  les  poètes  qu'il  faisait  traduire  au  Dau- 
phin, il  mentionne  surtout,  le  8  mars  1679,  Virgile  et 
Térence.  Le  tour  de  Juvénal  n'a  dû  venir  qu'un  peu  plus  tard, 
au  moment  oii  l'éducation  du  fils  unique  de  Louis  .\IV  tou- 
chait à  sa  fin.  Bossuet  le  fil  connaître  à  son  élève,  non  au 
moyen  de  simples  extraits,  mais  de  satires  entières.  «  Nous 
n'avons  pas  jugé  à  propos  de  lui  faire  lire  les  ouvrages  des 
auteurs  par  parcelles.  Nous  lui  avons  fait  lire  chaque  ouvrage 
entier,  do  suite  et  connue  tout  d'une  haleine,  afin  qu'il  s'ac- 
couluniàl  peu  à  peu,  non  à  considérer  chaque  chose  en  par- 
ticulier, mais  à  découvrir  tout  d'une  vue  le  but  principal 
d'un  ouvrage  et  l'enchaînement  de  toutes  ses  parties.  »  C'est 
ainsi  que  nous  avons  ces  traductions,  ces  inimitables  in/î- 
(/(•/(',v  que  ,M.  Ménurd  appelle  les  satires  de  Bossuel. 

Mais  |irijcé(liin<  au  ra|)pro(hement  de  quelques-uns  de  nos 
textes.   Les  mêmes  immMrni'Hl^   et  les  mêmes  expressions 


fly  Tdulofni»  noiK  pi'iisoiis  i|iii'  iM.  .\.  Mon.'inl  cliorclicra  à  êtiililir 
l'aiiilii'iilii'ilr  piir  il'iiiilri'S  iirRUiilciils,  bien  t\ue  nous  ne  coiilo>tioiis 
|i.is  t'iiii|i<<rl;Liii'c  Uu  €Clili-lù, 
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(Discours  sur  l'histoire  universelle,  édition  de  1818,  p.  501)  : 
«  Celui  que  les  déserts,  les  fleuves  et  les  montagnes  n'étaient 
pas  capables  iVarrcter,  etc.,  »  se  retrouvent  au  manuscrit  dans 
l'application  à'Expenile  Annibalcm,  etc.,  «  C'est  lui  que  toute 
l'Afrique,  qui  n'est  tiornée  que  par  l'Océan  et  le  Nil,  ne  peut 
arrêter.  » 

D'ailleurs,  il  faut  noter  que  les  exclamations,  d'ordinaire 
réservées  à  la  chaire  sont  déjà  placées  par  l'orateur  datis 
sa  traduction  de  Juvénal  :  «  Pesez  maintenant  Annihal.  Ah! 
de  quel  poids  est  cet  illustre  capitaine  !  »  Ce  passage  du  Dis- 
cours sur  l'histoire  unii'erselle  (p.  77)  :  «  .\nnibal  traverse 
rftbre,  les  Pyrénées,  toute  la  Gaule  transalpine,  les  Alpes  et 
tombe  comme  en  un  moment  sur  l'Italie  »,  n'est  que  le  ré- 
sumé de  la  version,  beaucoup  plus  belle,  que  nous  citons:  «  11 
vole  au  delà  des  Pyrénées;  il  surmonte  les  Alpes  et  les  neiges 
dont  elles  sont  couvertes  ;  il  marche  triomphant  au  milieu 
des  campagnes  de  l'Italie.  » 

Sans  parler  de  ces  épilhétos  familières  à  Bossuet  dont  nous 
donnerons  un  exemple  :  «  Vastes  désirs  d'une  part,  vastes 
desseins  de  l'autre  »  (Histoire  universelle,  p.  .501),  nous  arri- 
vons à  l'expression  vraiment  biblique  des  grandeurs  et  des 
misères  humaines  qui  sont  la  base  de  notre  parallèle.  Nous 
lisons  dans  l'oraison  fnnèliro  du  prince  de  Coudé  (p.  561)  : 
«  Venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance, 
de  tant  de  grandeur,  de  tant  de  gloire...  Des  titres,  des  inscrip- 
tions, vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus...  De  fragiles 
images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le 
reste...  Des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au 
ciel  le  témoignage  de  notre  néant,  n 

Et  dans  notre  application  : 

«  0  gloire  d'Annibal,  qu'étes-vous  enfin  devenue?...  — 
Quand  il  (Alexandre)  aura  ajouté  à  ses  conquêtes  la  ville  de 
Sémiraniis,  il  ne  faudra  qu'un  cercueil  pour  l'enfermer;  tant 
il  est  vrai  que  la  mort  seule  nous  apprend  que  tout  ce  que 
nous  sommes  est  peu  de  chose!  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples;  mais,  nous  le 
répétons,  M.  Ménard  prépare  un  aperçu  lumineux  et  une  ré- 
vélation palpable  de  ce  foyer,  jusqu'ici  ignoré,  du  génie  de 
Bossuet. 

Terminons  par  une  autre  citation  de  la  lettre  h  Innocent  \l 
qui  montre  le  cas  qu'il  faisait  des  anciens  au  point  de  vue 
moral  el  religieux  :  «  Nous  lui  faisions  remarquer  (au  Dau- 
phin) que  les  gentils,  bien  qu'ils  se  trompassent,  avaient 
néanmoins  un  profond  respect  pour  les  choses  qu'ils  esti- 
maient sacrées,  persuadés  que  la  religion  était  le  soutien  dos 
États.  Les  exemples  de  modération  que  nous  trouvons  dans 
leurs  histoires  nous  servaient  à  confondre  tout  chrétien  qui 
n'aurait  pas  le  courage  de  pratiquer  la  vertu,  après  que  Dieu 
même  nous  l'a  apprise.  »  — Voilà  comme  Bossuet  croyait  en- 
core faire  œuvre  de  clirélien  dans  les  applications  que  nous 
avons     indiquées    et    dont    M.    Ménard    révélera    un   grand 

nombre. 
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Il  n'est  qu'une  personne  qui  ait  qualité  pour  raconter  la 
vie  de  Michelel,  c'est  celle  qui  pendant  de  longues  années  a 
vécu  à  côté  de  lui,  associée  à  tous  ses  travaux  et  à  toutes  ses 


pensées  ;  à  qui  il  a  légué  les  papiers  intimes,  les  notes  quo- 
liiliennes  où  il  mettait  le  meilleur  de  son  âme.  Nous  atten- 
dons avec  impatience  la  publication  complète  de  ce  travail. 
Cependant  M"'°  Michelet  croit  remplir  un  devoir  de  piété  en 
oITrant  à  tous  ceux  qui  ont  aimé  l'illustre  écrivain  et  qui 
n'ont  pu  le  conduire  à  sa  dernière  demeure  le  récit  de  sa 
mort  et  de  ses  funérailles  ;  elle  y  ajoute  quelques  pages  iné- 
dites sur  le  culte  des  tombeaux  et  sa  pensée  sur  les  cime- 
tières. Cette  brochure,  inspirée  par  un  respectable  senti- 
ment, semble  inviter  à  faire  —  par  la  pensée  du  moins  — 
une  sorte  de  pèlerinage  au  tombeau  du  maître  ;  elle  appelle 
vers  lui  comme  un  murmure  lointain  d'admiration  et  d'hom- 
mages. Doux  bruit  qui  doit  réjouir  l'ombre  do  l'historien 
poète  si  son  imagination  ne  l'abusait  pas  lorsqu'il  disait  que 
les  morts,  dans  le  cimetière  même  oii  ils  gisent,  voient  et 
entendent  les  pas  et  les  voix  amies  au-dessus  de  leur  tombe. 

((  Je  suis  né  à  Paris,  j'y  ai  vécu,  j'y  serai  enterré  s'il  plaît 
à  Dieu  I),  avait  écrit  Michelet  dans  ses  notes  intimes.  Ce  vœu, 
M""'  Michelet  l'a  réalisé.  Au  prix  de  Jquels  efforts  et  après 
quels  combats  soutenus,  la  brochure  ne  veut  pas  qu'on 
l'ignore.  Les  journaux  nous  avaient  déjà  entreteims  de  ces 
tristes  luttes;  hier  encore  les  tribunaux  accordaient  des 
dommages  el  intérêts  à  un  maire  accusé  par  une  feuille  de 
province  d'avoir  fait  exhumer  nuitamment  le  corps  de  Mi- 
chelet  :  il  semble  donc  que  le  temps  fût  venu  d'éteindre  le 
fiouvenir  et  l'écho  de  ces  voix  d'huissiers,  de  ces  piétine- 
ments de  gens  de  loi  qui  n'avaient  que  trop  troublé  la  paix 
du  tombeau.  N'est-ce  pas  enfin  l'heure  de  l'apaisement?  Je 
pose  la  question  sans  me  constituer  juge.  Toujours  est-il  que 
le  récit  de  ces  luttes  met  plutôt  en  relief  la  pieuse  énergie 
de  M""'  Michelet  qu'il  ne  sert  à  la  gloire  de  Michelet  lui- 
même.  Sans  doute,  c'est  encore  de  l'histoire,  et  à  ce  titre 
seul  ces  détails  ont  semblé  mériter  d'être  officiellement 
livrés  au  public;  j'estime  cependant  que  la  postérité  ne  s'en 
occupera  guère.  Et  qui  sait?  S'ils  attiraient  son  attention,  ne 
se  demanderait-elle  pas  alors  d'où  venaient  cette  malveil- 
lance et  cette  ingralitude  si  amèrement  accusées?  Ne  vou- 
drait-elle pas  [en  trouver  quelque  part  la  cause  ou  tout  au 
moins  le  prétexte?  Mais  non,  elle  négligera  tout  cela,  et  ce 
qu'elle  verra  seulement  dans  cette  brochure,  c'est  le  concert 
éclatant  de  tant  de  sympathies  et  d'admirations,  non  pas  au 
lendemain  de  la  mort,  quand  la  vérité  n'a  pas  encore  recon- 
quis tous  ses  droits,  mais  deux  ans  après,  alors  que  déjà 
commence  l'histoire. 

Plus  la  sincérité  est  complète,  plus  l'éloge  a  de  prix  ;  l'en- 
Ihuusiasme  n'est  jdus  alors  de  circonstance  et  de  commande. 
Voilà  pourquoi,  si  j'avais  à  marquer  quel  est  parmi  les  dis- 
cours prononcés  sur  la  tombe  de  Michelet  celui  qui  me  sem- 
ble le  plus  décisif  hommage  rendu  à  ce  rare  esprit,  je  dési- 
gnerais le  discours  de  M.  Bersot.  C'est  un  jugement  définitif. 
Les  restrictions  sont  suflisumment  iiuliquées  pour  que  l'éloge 
ne  soit  pas  suspect  et  conserve  toute  sa  valeur.  L'orateur 
reconnaît,  par  exemple,  la  part  qu'a  eue  l'imagination  dans 
l'œuvre  de  Michelet  ;  il  le  montre  remuant  aux  Archives  natio- 
nales les  cendres  du  passé  :  ces  cendres  s'animent,  le  cher- 
cheur voit  apparaître  devant  ses  yenx  les  représentants  de  : 
chaque  siècle  qui  ont  pris  un  visage  et  une  voix;  il  les  re- 
garde, il  les  écoule,  il  est  hors  de  lui  et  comme  enivré.  De 
là  des  illuminations  de  voyant  et,  à  côté,  des  illusions,  mais 
qui  ne  détruisent  en  rien  la  vérité  de  l'ensemble.  Oui,  si 
l'historien  laisse  parfois  son  imagination  s'aventurer,  n'ac- 
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cusez  pas  pour  cela  riiisiiffisaiice  des  recherches.  Quelle  éru- 
(liliori  au  contraire  et  quelle  conscience!  U^iolles  énormes 
fondations,  formées  de  matériaux  longuement  accumulés,  à  ce 
monument  durable!  Sa  fantaisie  a  jeté  quelques  dentelles  de 
trop  sur  la  pierre,  mais  les  assises  sont  solides.  Qui  donc 
serait  sévère  pour  cette  imagination  du  poète,  quand  on  voit 
à  quel  point  elle  lui  donne  l'intuilion  du  vrai  dans  certaines 
parties  obscures  de  l'iiisloire?  Là  où  d'autres  s'arrêtent  de- 
vant une  nim'ailie  de  ténèbres,  il  ouvre,  lui,  des  percées  lu- 
mineuses. Ce  ^n'est  pas  tout  :  eu  faisant  revivre  les  généra- 
lions  passées,  celte  imagination  les  rend  chères  à  l'hisio- 
rien.  11  s'ideutilie  avec  elles,  il  se  réjouit  de  leurs  joies  et 
soulfre  de  leurs  douleurs.  De  là  cette  émotion  ou  cette  sym- 
pathie pour  tous  ceux  qui  ont  sùull'ort,  de  là  cette  tendresse 
de  cœur,  cet  accent  profondément  humain. 

De  même,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  passion  politique 
a  quelquefois  trouldé  le  polémiste  et  même  l'Iiisloriou.  Il 
était  trop  ardent  dans  ses  convictions  pour  conserver  la  me- 
sure exacte  et  l'équilibre  parfait.  Mais  cette  passion  même 
partait  d'un  noble  principe,  car  c'était  la  passion  de  la 
liberté,  de  la  justice,  de  l'iiumanité;  c'est  elle  qui  a  donné  à 
toute  son  œuvre  non  pas  sans  doute  un  air  de  santé,  mais 
une  vie  si  active,  si  intense,  agitée  par  des  intermittences 
de  tièvrc.  Cependant  le  temps  vient  où  cette  émotion  s'apaise; 
il  y  a  comme  un  repos  et  un  rafraîchissement  d'où  sortent 
les  études  sur  la  nature.  Comme  auparavant  dans  l'histoire,  il 
s'intéresse  maintenant,  dans  l'histoire  naturelle,  aux  humbles 
et  aux  faibles;  il  leur  donne  des  sentiments  et  des  raisonne- 
ments voisins  des  nûtres;  il  lit  dans  leur  âme  confuse,  qui 
est  pour  lui  comme  une  àme  humaine  commencée.  Pour 
cette  série  d'œuvres  d'un  ordre  nouveau,  il  n'est  que  juste 
d'associer  au  nom  de  .Micbclel  celui  de  la  femme  distinguée 
qui  a  été  sa  compagne  pendant  .ses  vingt-cinq  dernières  an- 
nées. Les  deux  talents,  comme  les  deux  existences,  s'étaient 
tellement  fondus  ensemble  que  l'on  ne  sait  plus  faire  les  parts. 
«  f:;ilc  lui  a  donné  un  tombeau,  dit  M.  Hersot  ;  elle  lui  don- 
nera bien  des  amis  en  continuant  de  recueillir  dans  les  papiers 
qui  sont  son  unique  étude  les  pages  d'où  sort  un  parfum  pé- 
nétrant de  vie  intérieure.  Combien  de  ceux  qui  n'avaient  vu 
iii  lui  qu'un  homme  de  lutte,  et  qu'il  avait  atteints,  seront 
touchés  en  rencontrant  chc/,  lui,  à  tous  moments,  de  ces 
notes  émues  auxquelles  on  ne  résiste  pas  et  qui  révèlent 
l'homme  de  [iai\  !  Ainsi  nous  passons  ici-bas  sans  nous  con- 
naître. La  tempête  perpétuelle  qui  agile  le  monde  nous 
aveugle  et  nous  jette  les  uns  contre  les  autres,  et  nous  ne 
sentons  que  ce  choc,  jusqu'à  ce  que  quelque  circonstance 
vienne,  qui  pour  la  plupart  ne,  vient  pas,  où  nous  nous  dé- 
rouvrons les  uns  aux  autres,  où  nous  apercevons  les  uns 
chez  les  autres  le  fonds  humain  de  sincérité  et  de  bonté  par 
où  tous  les  braves  gens  se  tiennent,  et  alors  nous  sommes 
tiiut  heureux  de  nous  être  <léfaits  d'une  injustice  et  d'une 
li.iine.  Combien  de  fuis  les  ennemis  no  sont  que  des  amis 
méconnus  !  » 

J'ai  insisté  sur  ce  discours,  non  pas  que  ce  soit  celui  qui 
ait  trouvé,  au  Jour  de  la  cérémonie  funèbre,  le  plus  de  faveur 
et  d'écho,  mais  c'est  celui,  à  mon  sens,  qui  dontie  plus  en- 
(  ore  que  tous  les  autres  la  physionomie  vraie  de  Micbclel  et 
l'ôquilablc  appréciation  de  son  œuvre. 

Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  ni  non  plus  les  cri- 
tiques. Je  ne  discuterai  donc  pas  le  volume  de  mon  confrùrc 


Marins  Topin  sur  les  romanciers  contemporains  (1),  ce  qui 
serait  faire  la  critique  de  la  critique,  et  alors  il  n'y  aurait  pas 
de  raison  pour  que  cette  critique  ne  fût  critiquée  à  son  tour, 
ce  qui  n'en  finirait  point.  Non  pas  d'ailleurs  que  je  voulusse 
manger  M.  Marius  Topin,  bien  au  contraire.  Ses  études  sin- 
cères, ingénieuses,  méritent  d'être  lues  par  le  public,  et  ses 
conseils  d'être  écoutés  par  les  intéressés,  ce  que  sans  doute 
ils  ne  feront  pas.  Tout  au  plus  lui  reprocherais-je  de  n'avoir 
pas  ménagé  exactement  les  proportions  et  de  s'être,  par 
exemple,  moins  étendu  sur  balzac  que  sur  M.  Eugène  Cha- 
vetle.  .Mais  je  ne  veux  pas  discuter,  comme  j'ai  dit.  Quelques 
mots  seulement  sur  son  introduction,  qui  louche  à  des  idées 
générales. 

.M.  Marius  Topin  explique  pourquoi,  après  avoir  abordé  cer- 
tains problèmes  historiques,  son  attention  se  porte  aujour- 
d'hui sur  le  frivole  roman.  Il  craint  sans  doute  de  paraître  un 
peu  léger  ;  c'est  pourquoi  il  cherche  à  s'excuser  en  affirmant 
que  dans  l'effondrement  de  tous  les  genres  littéraires,  le  ro- 
man seul  a  tenu  bon,  et  que  même  il  y  a,  comme  il  dit,  «  pro- 
grès incontestable,  élévation  dans  le  niveau  ». 

Est-il  l)ien  vrai?  Faut-il  en  tlTet  pleurer  avec  M.  Topin  sur 
l'histoire,  la  philosophie,  le  théâtre,  et  sécher  nos  larmes  eu 
considérant  la  carrière  plus  vaste  et  plus  belle  que  fournit  le 
roman'/  Par  exemple,  si  M.  Topin  étudie  les  romanciers  plutôt 
que  les  philosophes,  c'est,  à  l'entendre,  parce  que  Royer- 
Collard,  Cousin,  la  Rouiiguière  n'ont  pas  de  continuateurs. 
-Mais  grâce  à  Dieu,  monsieur  Topin!  Quoi  !  vous  regrettez  à  ce 
point  M.  Cousin?  Serait-ce  donc  que  vous  prendriez  la  phra- 
séologie pour  la  pliilosophie  ?  Si  l'on  a  fait  de  la  philosophie 
sérieuse,  si  l'on  a  pénétré  un  peu  avant,  c'est,  au  contraire, 
depuis  une  vingtaine  d'années.  T.t  moi  aussi,  monsieur  Topin, 
je  parle  plus  volontiers  des  romanciers  que  des  philosophes, 
parce  que  j'aime  à  marcher  sur  un  terrain  où  mes  pieds  soient 
plus  solides,  mais  modestement  j'accuse  mon  insuflisancc  et 
non  celle  des  philosophes.  De  même,  êtes-vous  bien  persuadé 
de  la  décadenci?  complète  du  théâtre  contemporain?  Les  tra- 
gédies du  premier  empire,  les  drames  de  18o(),  nu'uie  Uerniini 
et  la  Tour  de  Sesle  ne  me  semblent  pas  des  chefs-d'œuvre  de 
vérité,  et  je  crois  sincèrement  que  certains  drames  contem- 
porains, comme  Patrie,  peuvent  soutenir  la  comparaison  ; 
mais  pour  la  comédie,  [x'ut-on  même  iiésiter?  Ktes-vous  allé 
auv  matinées  de  M.  liallande,  où  l'on  exhumait  des  œuvres  de 
l'icard  qui  avaient  cliarmé  nos  pères?  Comiaissez-vous  les 
farces  dont  ils  nous  parlaient  en  riant  encore  comme  le  licm- 
paiUeur  ou  les  Cuisinières?  Que  tout  cela  était  pauvre  et  nous 
semblerait  insuffisant  !  Prenez  même  l'feuvre  de  Scribe,  je 
parle  de  ce  (in'il  a  coml)iné,  agencé,  équilibré  le  plus  heu- 
reusement. Ne  trouvez-vous  pas  plus  vraies  d'observation, 
plus  pénélraulcs,  plus  morales,  plus  fortes  en  un  mol,  les 
comédies  de  Sandcau,  d'Augier,  de  Dumas,  de  Barrière,  de 
SarJou  ;  plus  originales  celles  de  Meilliac  et  llalévy,  plus 
gaies  celles  de  Labiche,  plus  distinguées  cidles  de  Legouvé  et 
d'Octave  l'euillet?  Non,  le  lliéàtre  contemporain  n'est  pas  en 
décadence.  Et,  tenez,  je  prendrais  volontiers  le  contre-pied  de 
votre  thèse  et  soutiendrais  que  c'est  pour  le  roman  plutôt 
que  le  niveau  s'est  abaissé.  Où  est  Balzac?  où  est  Charles  de 
Bernard?  où  est  Alexandre  Dinnas?  Qui  nous  rendra  .Méri- 


(1)  Mnriiis  Topin,  Romanciers  contemporains.  1  voL   Pari»,  1876. 
—  Charpentier  cl  C°. 
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mée  '?  George  Sand  vicMit  de  mourir;  Jules  Sandeau  se  repose  ; 
About  es(  tout  entier  aux  luttes  de  la  politique  :  voilà  les 
pertes  qu'a  faites  le  roman.  Sont-elles  réparées  par  les  nou- 
velles recrues  ?  J'ai  bien  peur  que  non ,  ne  fût-ce  qu'en  li- 
sant ce  que  vous  dites  d'elles  ;  car  enfin,  après  avoir  placé  sur 
un  piédestal  le  roman  contemporain,  vous  ne  niénagez  pas 
les  justes  sévérités  aux  romanciers  qui  le  représentent. 

Que  M.  Marins  Topin  me  permette  de  lui  faire  part  encore 
d'un  doute.  Il  s'étonne  que  M.  Dumas  fils  ait  exprimé,  dans 
son  discours  de  réception  h  l'Académie,  cette  idée  que  le 
théâtre  vit  d'exceptions.  C'est,  à  ses  yeux,  une  hérésie  contre 
laquelle  le  directeur  de  l'Académie  eût  dû  protester  dans  sa 
réponse.  M.  d'Haussonville  est-il,  en  effet,  si  coupable?  Sans 
doute  le  théâtre  et  le  roman  ne  doivent  pas  nous  présenior 
des  monstres  ;  le  romancier  et  le  poëte  dramatique  ne  sont 
pas  des  fîarnums  exhibant  des  femmes  colosses  et  des  veaux 
à  deux  têtes;  quand  M.  lîelot  désiialjille  M"'  Girault,  femme 
légale  de  .M.  Girault,  il  irrite  en  nous  une  curiosité  mau- 
vaise, et  nous  descendons  en  sa  compagnie  bien  loin  des 
sommets  de  l'art.  Cela  est  évident  et  personne  ne  le  contes- 
tera. Cependant  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  une  sorte 
de  nécessité  fatale  pour  l'artiste  de  chercher  des  modèles 
nouveaux,  surtout  quand  le  cliamp  de  l'observation  est  de- 
puis longtemps  exploité.  Les  défricheurs  ont  d'abord  pris 
les  sentiments  les  plus  généraux,  les  passions  universelles  ; 
force  est  donc  à  ceux  qui  viennent  ensuite  de  chercher  ce 
qui  est  rare  et  singulier.  M.  Saint-Marc  Girardin  faisait  déjà 
le  même  reproche  aux  poêles  d'il  y  a  quarante  ans.  Pourquoi 
étudier  l'amour  maternel  dans  Lucrèce  Borgia  ou  dans  la  Sa- 
chette?  Mon  Dieu!  peut-être  tout  simplement  parce  que  le 
théâtre  nous  avait  déjà  donné  Andromaque  et  Mérope.  Tout 
ce  qu'on  peut  exiger  de  l'artiste,  c'est  que,  dans  une  passion 
exceptionnelle,  il  mette  moins  en  relief  ce  qui  la  jette  en 
dehors  de  la  passion  générale  que  ce  qui  l'y  rattache.  Le 
théâtre  et  le  roman  ne  soat  pas  dans  les  mêmes  conditions 
que  la  peinture  et  la  statuaire,  qui  ont  pour  objet  unique  le 
beau.  Au  peintre  qui  représente  une  madone  on  ne  dit  point  : 
«  Mais  nous  avions  celles  de  Raphaël  et  de  tant  d'autres  !  » 
11  suffit  que  sa  madone  soit  belle.  Au  poëte  et  au  romancier 
qui  nous  présentent  Lucrèce  Borgia  ou  le  père  Goriot,  quelques 
délicats  reprocheront  d'avoir  [dacé  le  sentiment  qu'ils  tra- 
duisent dans  un  milieu  exceptionnel;  s'ils  ne  l'avaient  pas 
fait  le  public  eût  murmuré  sans  doute  :  «  Mais  nous  avions 
Andromaque  !  mais  nous  avions  le  roi  Lear  !  » 

Il  nous  faut  du    nouveau,  n'eu  fi'it-il  pins  au  momie. 

On  peut  regretter  cette  nécessité  que  subit  l'artiste;  est-il 
bien  équitable  de  lui  en  faire  un  reproche? 

Encore  une  fois,  ces  restrictions  que  j'apporterais  à  la 
thèse  générale  de  M.  Marias  Topin  ne  tendent  en  aucune 
façon  à  innocenter  M.  Belot  ni  M.  Emile  Zola. 

Voici  une  œuvre  très-étudiée,  très-fouillée,  de  M.  Maurice 
Joly,  les  Affames  [i),  qui  a  la  prétention  de  mettre  à  nu  une 
des  plaies  vives  de  la  société  moderne.  La  Révolution,  en 
brisant  les  barrières  qui  parquaient  inexorablement  chacun 
dans  sa  caste  et  faisaient  du  fils  le  successeur  de  son  père, 
a  éveillé  bien  des  ambitions,  provoqué  bien  des  convoi- 
tises. Tous  veulent  conquérir  leur  place  au  soleil,  et  cepen- 


(1)  Maurice  Joly,  LeK  affamés,  1  vol.  —  Vatis,  1878,  E.  DentU, 


dant  le  soleil  se  refuse  à  luire  pour  tout  le  monde.  De 
ces  ambitions  déçues  naissent  les  regrets,  les  rancunes, 
les  âpres  colères  contre  la  société.  Quand  on  s'est  dit  :  Où  ne 
monterai-je  pas .'  et  qu'on  se  voit  à  terre,  meurtri,  à  demi 
écrasé,  on  s'en  prend  aux  choses,  aux  hommes,  à  Dieu  même. 
Ces  Tantales  qui  ont  cru  saisir  le  fruit  doré  et  qui  se  trouvent 
la  main  et  l'estomac  vides,  voilà  les  affamés  qu'a  mis  en 
scène  M.  Maurice  Joly.  Nous  retrouvons  en  eux  à  peu  près 
les  personnages  qui  s'agitaient  si  gaîment  dans  la  Vie  de 
Bohème  de  Murger.  Seulement  ils  ont  vieilli.  Ils  n'ont  plus 
cette  bonne  humeur  insouciante  de  la  vingtième  année.  Au- 
trefois leur  misère  pesait  sur  eux  d'an  poids  léger  ;  de  leur 
mansarde  nue  ils  s'élançaient  par  la  pensée  vers  un  avenir 
meilleur,  et  comme  la  jeune  captive  de  Chénier  ils  avaient 
les  ailes  de  l'espérance.  Aujourd'hui  on  dirait  qu'ils  n'es- 
pèrent plus,  que  c'est  la  misère  et  la  mansarde  à  perpétuité. 
Les  voilà  aigris,  amers,  menaçants.  M.  Jolv  dit  qu'ils  sont 
encore  jeunes,  et  que  plus  tard  il  nous  les  présentera  vieillis 
et  sinistres  :  que  sera-ce  donc  alors  ? 

11  y  a  là  un  sujet  d'étude  intéressant.  Peut-être  cependant 
l'auteur  s'exagère-t-il  l'importance  de  cet'e  donnée  quand  il 
affirme  qu'elle  est  le  fond  de  tous  les  drames  du  temps  pré- 
sent, et  que  rien  d'humain  ni  de  vrai  ni  de  grand  ne  peut 
être  fait  en  dehors  de  cette  conception,  soit  dans  le  roman, 
soit  au  théâtre.  Non;  Giboyer  peut  avoir  son  rôle  dans  plus 
d'un  drame  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  de  drame 
sans  Giboyer.  L'écueil  d'un  pareil  sujet,  c'est  la  monotonie  : 
l'auteur  ne  l'a  pas  évité.  Après  avoir  réuni  lieaucoup  d'obser- 
vations, il  lui  a  semblé  cruel  d'en  perdre  quelques-unes.  Il 
a  voulu  nous  présenter  tous  ces  affamés,  et,  outre  qu'ils  se 
ressemblent  tous  quelque  peu,  ce  qui  était  inévitable,  il 
arrive  que  notre  attention  ne  se  concentre  pas  assez  sur  une 
ou  deux  figures  principales.  Pour  leur  faire  place  à  tous,  il  a 
dû  multiplier  les  scènes  épisodiques;  aussi  l'action  se  perd 
trop  souvent  dans  un  dédale  d'incidents  loufîus.  L'intention 
est  donc,  en  somme,  supérieure  à  l'exécution  ;  mais  cepen- 
dant le  roman  mérite  d'être  lu,  et  il  faut  même  souhaiter  que 
M.  Joly  fasse  paraître  la  suite  qu'il  annonce.  Si,  en  même 
temps  qu'il  signalera  le  mal  et  le  danger,  il  peut  proposer  le 
remède,  la  société  lui  en  sera  reconnaissante. 

L'exposition  que  M.  Lemerre  ouvre  tous  les  ans  dans  son  ( 
l'amasse  contemporain  et  oii  figurent  les  poètes  les  plus  con- 
nus a  son  pendant  en  province.  M.  Roué  de  Villiers  invite 
les  poètes  des  départements,  poètes  dont  le  nom  a  eu  moins 
de  retentissement  jusqu'ici,  à  lui  envoyer  à  Évreu.x  leurs 
essais  inédits,  et  il  les  publie  dans  un  recueil  annuel,  la  Muse 
républicaine  (1).  Le  titre  du  recueil  en  indique  suffisamment 
l'esprit.  Il  se  propose  de  propager  en  France  les  idées  libé- 
rales, d'y  faire  aimer  les  mots  de  liberté  et  de  progrès.  Puisse- 
t-il  réussir  !  Maxime  Gaixher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


Les  cas  d'insolation  parlementaire  se  multiplient  parmi  les 
bonapartistes.  Faut-il   ajouter  :  d'une  façon   inquiétante?  — 

(I)  La  Muse  républicaine,  1'  année,  1876.  —  Évreu.x,   Roué   de 
Villiers;  Paris,  Alfred  Chérie, 
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Non,  car  ces  accès  et  ces  excès  étaient  prévus  ;  ils  sont  les 
manifestations  nécessaires  d'un  parti  sans  esprit,  sans  prin- 
cipes et  sans  talent. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  remarquable  dans  le  fléau 
napoléonien,  c'est  la  loi  qui  préside  à  sa  décroissance,  et 
c'est  le  dénoùment  invarial)le  que  l'histoire  peut  lui  assi- 
gner. Il  naîtd'nn  crime;  il  meurt  par  l'invasion;  et  les  para- 
sites sans  emploi  qu'il  laisse  en  mourant  s'éteignent  dans  le 
ridicule  et  la  parodie. 

Il  ne  fallait  pas  être  un  bien  grand  prophète,  sous  le  der- 
nier em|iire,  pour  annoncer  que  cet  édifice  mal  bâti  croule- 
rait au  premier  choc  de  la  guerre  étrangère.  Tout  le  monde 
voyait  ce  dénoùment  et  le  redoutait.  Il  est  arrivé  avec  une 
précision  mathématique. 

Victor  Hugo,  dans  les  Châtiments,  a  prédit  avec  la  même 
sûreté,  pour  YE.rpialiim  du  18  brumaire,  cette  farce  gigan- 
tesque, cette  gaminerie  impudente  des  décavés  du  2  décem- 
bre, cette  grosse  caisse,  ces  lazzis,  cette  parade  sur  la  tribune 
devenue  un  tréteau. 

C'est  bien  ainsi  que  doit  se  montrer  l'envers  de  la  fausse 
gloire;  c'est  bien  ainsi  que  les  sabres  de  bois  doivent  deve- 
nir des  battes  d'Arlequin.  L'heure  de  l'épouvante  est  passée 
avec  l'heure  des  chances  sérieuses.  Ils  font  rire  aujourd'hui 
ces  matamores  au  galon  fané.  Ils  ont  beau  crier  bien  haut, 
bien  fort,  à  tue-tOte;  ce  parti  de  roués  n'est  plus  que  le  parti 
des  enroués. 

C'est  vainement  qu'ils  nous  menacent  de  devenir  nos  gen- 
darmes en  cas  d'anarchie.  Ce  n'est  pas  dans  les  coulisses  de 
Cuignol  qu'on  irait  chercher  le  gendarme.  Devant  une 
émeute  sociale,  l'épée  d'un  bonapartiste  ne  rassurerait  per- 
sonne ;  devant  une  invasion,  elle  ferait  peur  ;  et  devant 
une  inlri!,'ue  de  monarchie  constilutionnclle,  les  héritiers  du 
césarismo  n'auraient  pas  de  programme. 

11  faut  donc  s'habituer  à  laisser  gesticuler,  vociférer,  ces 
fauï  convulsionnaires  de  l'idée  bonapartiste;  ils  salissent  un 
peu  la  tribune;  ils  y  tiennent  de  la  place;  mais  ils  y  pro- 
duisent l'ivresse  de  l'ilote,  dans  toutes  ses  poses  et  au  grand 
jour. 

A  propos  des  calembredaines  débitées  ces  jours-ci  par  ces 
tapageurs,  quelqu'un  les  comparait  à  Hochefort. 

C'était  encore  trop.  Si  peu  que  vaille  aujourd'hui,  pour  la 
dignité  de  l'exil  et  pour  la  sunpalhio  de  la  France,  l'œuvre 
démodée  de  la  Umlnnc,  il  restera  toujours  à  Hochefort  sur 
ses  émules  en  grotesque  la  su[iérii)rilô  de  l'esprit  comique. 
Il  commit  mieux  son  répertoire;  mais,  au  fond,  le  temps  des 
lanternes  et  des  lanterniers  est  passé.  On  sait  trop  bien  que 
ce  sont  des  vessies  de  carnaval;  et  Dieu  merci,  le  carnaval 
est  fini. 

Il 

l'n  cas  spécial  d'insolation,  inoffeusif  également,  mais 
assez  curieux,  c'est  celui  de  M.  Saint-Genest,  qui  ne  se  lasse 
pas  de  hurler,  dans  le  stvlc  qu'on  lui  connail,  que  le  4  sep- 
tembre est  un  crime. 

fin  pourrait  s'entendre.  Si  le  h  septembre  est  un  crime, 
qià  donc  l'a  conunis'.'  Assurénjent  c'est  l'emiiire.  M.  Sainl- 
(jenest  ne  sait  pas  plus  l'histoire  de  France  que  le  français, 
cl  quand  il  croit  ii  une  petite  conspiration  parlementaire  de 
la  gauche,  il  oublie  ou  il  feint  d'oublier  nos  armées  [lerdues, 
lu  roule  de  Caris  ou\erh',  les  ministres  de  rem|)ire  impuis- 
sants, l'Assemblée  bonapartiste  prèle  à  proclamer  la  dé- 
chéaiu'e  ;  mais  il  oublie  surtout  l'armée  de  la  Commune  prête 
à  mar<  her  sur  l'IliMelde-Ville.  C'est  celle-l;\  qu'on  a  trahie  et 
devancée.  Il  esl  incontestable  que  si  le  gouvernement  d(!  la 
Défense  nallonuie  n'elait  pas  acclamé,  le  gouvernement  de 
iilanqui  élablissail  la  Commune  dès  le  .'i  seplembrc.  .M.  Sainl- 
Genest  re|,'retle-t-il  ce  beau  spectacle? 

Les  lionaparti>les  iiailementaires,  si  ces  deux  noms  peu- 
vent Otrc  accouples,  devraient  savoir  gré  il  la  ré\olutiou  du 


h  septembre,  révolution  involontaire,  d'avoir  prévenu  l'im- 
molation du  régime  impérial,  en  pleine  tribune,  par  les  can- 
didats officiels  de  l'empire.  Voilà  la  comédie  que  nous  au- 
rions eiie  au  Palais-Bourbon  pendant  que  le  Comité  cen(r;l 
se  fût  installé  à  l'Hôtel-de-Ville. 

Je  m'étomie  qu'on  laisse  répéter  toujours  cette  plainte  hy- 
pocrite :  «  Renverser  son  gouvernement  devant  l'ennemi, 
quel  scandale!  » 

Pour  ma  part,  je  pense  que  quand  un  gouvernement  a  ou- 
vert l'abîme  et  y  entraine  le  pays,  c'est  surtout  devant  l'en- 
nemi qui  s'approche  qu'il  faut  le  renverser  au  plus  tôt  et 
choisir  d'autres  chefs.  Si  les  hommes  de  cœur  qui  ont  accepté 
ce  fardeau  terrible  du  pouvoir  au  Zi  septembre  avaient  besoin 
d'une  excuse  devant  l'histoire,  ils  la  trouveraient  précisément 
dans  celte  circonstance  que  l'ennemi  approchait  et  qu'il  fal- 
laitîaviser  sans  retard. 

rs'élait-ce  pas  l'opinion  de  l'impératrice,  quand  celle-ci,  se 
voyant  abandonnée  de  tout  le  monde  et  n'ayant  pas  même, 
pour  défendre  les  Tuileries  contre  l'envahissement,  ces  por- 
teurs de  pincettes  que  Marie-Antoinette  haranguait  au  10  août, 
s'écriait  : 

—  Si  on  faisait  appeler  un  prince  d'Orléans  ! 

La  véritable  déchéance,  la  voilà.  Le  ^t  septembre,  c'est 
l'impératrice  qui  en  a  proclamé  la  légitimité. 


m 


Comme  épilogue  de  l'histoire  du  second  empire,  je  ne 
connais  rien  de  plus  On,  de  plus  ironique,  de  plus  cruel  que 
ce  jugement  du  tribunal  civil  condanmant  M.  Raimbeaux,  le 
fidèle  écuyer  de  Napoléon  III,  à  garder  le  buste  de  son  sou- 
verain détrôné,  qu'il  ne  voulait  pas  accepter. 

Notez  que  l'image  eu  relief  du  bienfaiteur  de  M.  Raim- 
beaux est  en  même  temps  une  œuvre  d'art,  qu'elle  est  signée 
de  Carpeaux,  et  que  le  mérite  réel  de  la  sculpture  excusait 
un  acte  de  fidélité  apparent. 

C'est  encore  là  un  achèvement  historique  et  fatal  de  la 
légende.  Quand  Napoléon  1"  mourut  à  Saiiite-IIelène,  il  était 
à  la  veille  d'être  abandonné  de  ses  derniers  compagnons 
d'exil,  et  M.  Las  Cases  essayait  de  recruter  en  Europe  des  dé- 
vouements introuvables  pour  aller  partager  la  solitude  du 
plus  acariâtre  et  du  moins  sublime  des  martyrs. 

IV 

On  annonce  que  les  linbilanls  des  maisons  destinées  à  être 
démolies  pour  le  percement  de  l'avenue,  dite  de  l'Opéra  ont 
reçu  congé  pour  le  mois  d'octobre  prochain. 

Je  crois  que  la  nouvelle  est  un  peu  hâtive,  car  il  ne  semble 
pas  que  le  jury  d'expropriation  ait  été  encore  convoqué  pour 
régler  les  indemnités. 

Celte  avenue  est  nécessaire  :  il  est  juste  qu'elle  soit  con- 
tinuée. Je  regrette,  pour  ma  part,  qu'on  ne  puisse  partager 
les  suixnnte-cinq  millions  que  coûtera  ce  percement  avec 
celle  malheureuse  et  indispensable  rue  Réaumur  qui  allend, 
qui  altendra  encore,  mais  qui  doit  espérer  son  prochain 
achèveinenl. 

On  croit  généralement  que  l'avenue  île  l'Opéra  mettra  bas 
surtout  des  masures.  C'est  une  gra\e  erreur.  (Jnehiues-unes 
des  plus  belles,  des  plus  commodes  maisons  de  Paris  vont 
être  renversées.  C'est  [lent-êlre  dans  ce  quartier  que  les  ar- 
chitectes trouveraient  en  plus  grand  nombre,  cl  dans  le 
meilleur  état  de  consor\atii)n,  des  spécimens,  des  modèles 
de  rarcliitccture  du  cnmrnencement  du  xvni"  siècle. 

Les  granils  sei^-neurs,  les  magistrals,  les  riches  financiers, 
lous  gens  aimant  les  demeures  spacieuses  et  commodes, 
a\aient  choisi  ces  rues  que  la  pioche  va  niveler.  Cherchez 
sur  le  plan  de  Paris,  ii  cette  épociue,  et  vous  verrez  les  noms 
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les  plus  illustres,  à  chaque  pas,  dans  les  rues  Neuve-Sàinl- 
Augusliu,  i\euve-des  Pi'lils-Clianips,  Saiule-Anne,  Gaillon,elc. 
Presque  tous  ces  immeubles  armoriés  subsistent  encore  et 
valent  un  gros  prix. 

Je  ne  sais  si  on  a  sufrisaniment  parlé,  ail  Luxembourg  et 
ailleurs,  de  ces  maguiliques  hôtels  qu'il  va  falloir  acheter  à 
grands  frais  pour  les  remplacer  par  des  maisons  qui  ne 
les  vaudront  cerlaiuenioni  pas;  mais,  en  revanche,  on  a 
beaucoup  parlé  des  «  cloaques  »  de  la  butte  des  Moulins,  des 
masures  insalubres,  de  sa  population  immonde. 

Quand  on  a  de  bons  prétextes  pour  faire  une  reuvre,  ;i  quoi 
bon  exagérer  les  motifs?  Des  centaines  de  rues  dans  Paris 
sont  plus  mal  bâties,  plus  insalubres  que  les  rues  des  Mo\i- 
lins  (qui  a  1!2  mètres  de  largo),  d'Argenteuil,  des  Moinaux  et 
même  que  la  rile  de  l'ÉVèque. 

11  est  [)iquant  de  constater  que  la  seule  maison  qui  puisse 
véritablement  mériter  le  nom  do  masure,  dans  la  rue  des 
Moineaux,  soit  un  des  premiers  magasins  de  nouveautés  et 
de  lingeriede  Paris,  dont  le  propriétaire,  assurément  million- 
naire, va  recevoir  (et  je  l'en  félicite)  environ  un  million  pour 
l'effacement  de  sa  masure. 

.Je  ne  fais  pas  cette  remarque  par  esprit  de  dénigrement. 
C'est  an  contraire  pour  glorilicr  l'industrie,  qui  se  fait  payer 
le  moindre  de  ses  déplacements  comme  un  grand  seigneur 
se  fût  fait  paver  autrefois  le  déménagement  de  sa  vanité. 

(Juant  à  la  population  immonde,  si  elle  reste  dans  ce  (|uar- 
lier,  c'est  apparemment  que  la  police  l'y  tolère,  autour  de  la 
Fontaine  d'amour,  qui  n'est  plus  qu'une  borne. 

.le  comprends  le  besoin  des  rues  nouvelles  ;  mais  je  ne  puis 
laisser  disparaître  sans  un  peu  de  mélancolie  ces  vieilles 
maisons  qui  ont  des  souvenirs  historiques.  C'est  au  nu- 
méro 18  de  la  rue  Sa!nte-.\nne  qu'haliitait  Ilelvéfius;  c'est 
dans  la  rue  Gaillon,  au  numéro  11,  que  se  trouvait  l'Hotcl 
des  Etals-Unis  pendant  la  Révolution.  Saiiit-Just  y  occupait 
une  chambre,  et  si  les  échos  de  cette  chambre  pouvaient 
parler!...  Enfin,  c'est  dans  la  rue  d'Argenleuil,  au  numéro  18, 
que  mourut  Pierre  Corneille. 

Songera-t-on  à  un  monument,  à  un  buste,  à  une  jiicrre 
commémorative  pour  consacrer  la  trace  de  ce  grand  génie? 

Je  soumets  au  conseil  municipal  une  idée  qui.  Je  l'espère, 
sera  soutenue  par  tous  les  lettrés  du  conseil. 

Au  lieu  d'appeler  la  voie  nouvelle  avenue  de  l'Optra,  dé- 
nomination lianale  et  ine\acte,  car  elle  n'aboutit  pas  à 
l'Opéra,  mais  au  boulevard  des  Capucines  et  à  la  rue  de  la 
Paix,  pourquoi  ne  lui  donnerait-on  pas  le  nom  de  Pierre 
Corneille?  Elle  passera  sur  l'emplacement  de  la  maison  du 
grand  tragique  ;  elle  sera  voisine  du  Théâtre-Français,  le  seul 
tliéùtre  de  France  qui  représente  encore  dignement  les  chefs- 
d'œuvre  du  maître  ;  elle  frôlera,  enfin,  le  monument  de 
Molière. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  près  de  l'Odéon  une  petit,',  rue  qui 
s'appelle  rue  Corneille;  mais  il  y  eu  avait  une  de  l'autre  côté 
qui  s'appelait  rue  Molière,  et  que  l'on  a  débaptisée  pour  l'ap- 
peler rue  llotrou  atin  de  donner  le  nom  de  Molière  à  la  rue 
aboutissant  près  de  la  maison  où  Molière  est  mort.  (Jue  l'on 
débaptise  la  rue  Corneille  !  Vous  verrez  que  le  directeur  de 
l'Odéon  ne  réclamera  pas,  à  moins  qu'il  ne  demande  qu'on 
mette  à  la  place  le  nom  de  Duquesnel  ou  de  Danichcff! 

Le  conseil  municipal  a  émis  le  vœu  que  le  nom  de  Ceorgc 
Sand  fût  donné  à  la  rue  Meslay,  puisque  l'illustre  romancier 
est  né  au  numéro  15.  C'est  justice. 

Mais  pourquoi  le  conseil  municipal,  puisqu'il  est  dans  cette 
excellente  voie,  ne  donnerait-il  pas  le  nom  de  Michclct  à  la 
rue  Sainte-Appoline,  ainsi  nommée  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi? Michelet  est  né  tout  près  de  là,  dans  les  bâtiments  de 
l'ancienne  communauté  dite  de  Saint-Chaumout,  au  numéro 
226  de  la  rue  Saint-I3cnis.  On  aurait,  ainsi  se  faisant  suite, 
trois  rues  qui  porteraient  des  noms  illustres  :  liéranger, 
Ceorge  Sând,  Michelet.  La  ville  do  Paris  n'a  été  jusqu'ici  que 
trop  oublieuse  envers  la  mémoire   des  persomiages  glorieux 


qu'elle  a  vu  naîirc.  C'est  au  conseil  municipal  actuel  à  répa 
rer  ces  torts  ;  il  a  bien  commencé;  qu'il  continue. 


A  propos  de  Béranger,  je  trouve  dans  le  dernier  nuTuéro  de 
ÏAmateiir  d'uuloifraphes  une  lettre  inédite  du  chansonnier 
sur  lialzac  et  le  l'ère  Goriot;  la  lettre  est  datée  de  1835.  Il  est 
curieux  de  voir  l'auteur  de  Friiillon  iuscv  l'auteur  de  M""'  Alar- 
neff. 

A  vrai  dire,  il  sent  lialzac,  mais  son  admiration  est  pour 
amsi  dire  craintive,  et  il  se  tire  par  la  plaisanterie  de  l'émotion 
qui  l'étreint.  La  lettre  est  adressée  à  M""=  Cauchois-Lemaire. 
En  voici  un  passage. 

<i  (Ju'il  est  fâcheux  que  Balzac  ne  veuille  pas  mieux  écrire  ! 
Avec  quelle  sagacité  il  observe,  et  quel  naturel  il  y  a  dans  ses 
caractères  !  Vautrin  est  mon  héros.  Un  homme  comme  ce- 
lui-lÀ  à  la  tète  d'un  ministère  relèverait  la  France.  A  la  hau- 
teur des  grandes  choses,  il  s'agrandirait  avec  elles;  il  dédai- 
gnerait les  pots  devin  et  les  bagatelles  de  l'ambition  de  ruis- 
seau. Louis-Philippe  devrait  l'envoyer  chercher  au  bagne,  s'il 
y  est  encore,  ce  dont  je  doute,  rtcsle  aussi  à  savoir  s'il  vou- 
drait accepter  ;  car  il  a  le  droit  d'èlre  difficile,  surtout  dans 
le  choix  de  ses  collègues.  Donnez-moi  de  ses  nouvelles  le 
plus  tût  possible,  et  de  celles  de  Barlhe  qui  pourtant  me 
pressent  moins » 

Cc[[c  lettre  a  un  (josl-scriiitain  relalif  à  Drouincau,  le  roman- 
cier romantique. 

«  Vous  n'avez  pas  vu  une  vieille  pièce  des  Variétés,  iulitn- 
lée  le  Suicide  de  Falaise,  où  Thiercelin  et  Brunct  étaient  par- 
faits. Le  père  Gobemouche  disait  au  niais  :  «  Votre  cousin  dit 
que  vous  n'êtes  pas  mort.  Vous  dites  que  \ous  êtes  mort. 
Lequel  croire  ?  Je  flotte.  « 

n  Drouineau  est-il  mort  ou  non  ?  Je  ne  souhaile  pas  qu'il  vive 
s'il  ne  peut rei'ouvrer  la  raison,  si  peu  qu'il  en  ait  jamais  eu.» 

Ne  semble -t-il  pas  que  celte  lettre  et  son  posl-scriplum  pour- 
raient mériter  la  signature  de  \'ollairc? 

VI 

Précisément  cette  même  livraison  contient  une  lettre  de 
Voltaire,  retrouvée  par  M.  Paul  Lacroix  et  relative  à  la  nièce 
de  Corneille. 

La  lettre  est  absolument  diiçue  de  prendre  place  dans  la 
correspondance;  elle  est  écrite  moitié  en  vers,  moitié  en 
prose.  Les  vers  sont  jolis. 

Voltaire  remercie  le  duc  de  Bouillon,  qui  le  félicite  d'avoir 
triomphé  do  ses  ennemis.  Le  grand  railleur  répond  entre 
autres  choses  : 


C'cil  quLlc|iic  clinsc  il'étre  lifurciiv, 
Mais  c'est  un  ijraiid  plaisir  de  le  dire  à  l'envie, 
De  l'abattre  à  nos  pieds  et  (l'ei\  rire  à  ses  yeux. 

Ou'iHi  souper  est  dclicieiii:, 
Onanil  nn  lirave  en  mangeant  les  srilTes  de  harpie  \ 
Que  lies  frères  Berller  le?  cris  injurieux 

Sont  plaisante  cérémonie  ! 
One  c'est  pour  nn  nnianl  un  passe-temps  bien  doux 
D'embrasser  la  bcaulé  qui  snlijugua  son  âme 
Et  il'alTublcr  encor  du  set  ri'nne  épigraninie 

Un  rival  factieux  et  jaloux  ! 
Cela  n'est  pas  cinétien,  j'en  conviens  avec  vous. 
Mais  ces  g^ens  le  sont-ils?  Ce  monde  est  une  gnerrc. 
On  a  des  ennemis  en  tout  Kcnt-e,  en  Ions  lieux. 

Tout  moi'lel  combat  sur  la  terre. 
Le  diable  avec  Michel  condiallit  dans  les  eienx. 
On  cabale  à  la  cour,  à  l'église,  à  l'armée; 
An  Parnasse  on  se  bat  pour  un  peu  de  fumée, 
Pour  un  nom,  pour  du  vent,  et  je  conclus  an  bout 
Ou'it  faut  joinr  en  paix  et  se  moqncr  de  tout  I 
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Et  après  celle  échappée  de  verve  comique,  Voltaire  ajoute  en 
prose  :  «  Cependant,  monseigneur,  touten  riant,  on  peut 
faire  du  bien.  » 

Il  explique  alors  le  bien  qu'il  allend  de  la  uiuniiicence  du 
duc  de  Bouillon.  Voila  du  vrai  Voltaire. 


Vil 

La  Société  des  gens  de  lettres  compte  un  saint  tout  nou- 
veau; ses  (l'uvres  pies  ont  commence  le  19  mai  dernier.  On 
lie  dit  pas  s'il  fait  des  miracles;  mais  il  sera  curieux  de  lire 
son  prochain  roman,  car  ce  bienheureux  est  en  même  temps 
un  de  nos  plus  féconds  romanciers,  M.  Paul  Féval. 

Touché  de  la  grâce,  foudroyé,  comme  M.  Veuillot  l'a  élé 
plus  jeune,  sur  le  chemin  des  Ternes,  M.  Paul  Féval  a  accom- 
pagné les  pèlerins  de  sa  paroisse  à  la  chapelle  provisoire  du 
Sacré-CiBur  a.  .Montmartre,  et  le  Baltelin  du  \'a'u  nalionul  a 
publié  les  impressions  de  voyage  du  nouveau  converti,  sur  le 
sommet  des  champignonnières. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  en  entier  ce  morceau, 
qui  trouvera  place  sans  doute  dans  une  nouvelle  édition  des 
Amours  de  l'aiis,  avec  cette  annexe  au  titre  :  Amours  de  Mont- 
martre, En  voici  le  début  : 

«  .le  sors  il  l'instant  de  la  chapelle  provisoire  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus,  à  Monttiiarlre,  où  ma  paroisse  est  venue  en 
pèlerinage  aujourd'hui,  19  mai.  Comme  vous  saviez,  mon 
JVre,  que  j'ai  tenu  une  plume  dans  mon  temps,  vous  m'avez 
dit  :  «  Êcrivcz-nous  quelques  lignes  sur  ce  que  vous  avez  vu 
I)  chez  nous.  »  El  je  vous  ai  répondu  :  «  Je  n'ai  rien  vu.  » 

M  iMon  Père,  c'est  la  vérité.  Je  suis  bien  vieux,  mais  tout 
jeune  :  vieux  par  l'Age,  enfant  dans  la  foi.  Hier  encore,  le 
mot  dévotion  me  faisait  rire,  comme  le  sourd-muet  hausse 
les  épaules  en  voyant  courir  les  doigts  d'un  pianiste  sur 
l'inslrument  qui,  pour  son  infirmité,  n"a  pas  de  voix,  ou 
comme  l'aveugle-né  dédaigne  la  lumière  inconnue;  mais  au- 
jourd'hui que  mes  oreilles  et  mes  yeux  se  sont  ouverts,  au 
choc  d'une  punition  dont  je  bénis  ardemment  la  miséricor- 
dieuse sévérité,  j'éprou\e,  en  m'approchant  de  Dieu,  une 
angoisse  et  une  joie  qui  m'empêchent  de  rien  voir,  hormis 
Dieu  lui-même,  à  travers  l'immense  bonheur  de  mes 
larmes.  » 

Il  esl  fâcheux  que  nous  ignorions  la  punition  a.  laquelle 
fait  allusion  le  pécheur  repentant.  Est-ce  l'échec  de  ses  vel- 
léités de  candidature  à  l'.Vcadéniie'/  M.  Paul  l'éval  raconte  en 
lermes  p(){'li(iues  la  messe  à  laquelle  il  a  assisté,  la  connnu- 
iiion  dont  il  a  pris  sa  [lurt,  et  termine  par  cet  élan  et  |)ar 
cette  réflexion  : 

(1  ,^u  iiKjment  où  je  surtais,  Paris,  malgré  le  grand  soleil, 
dis|iaraissait  derrière  une  brume;  image  frappante  du  combat 
qui  inccs.samment  se  livre,  en  ce  lieu  illustre  et  fatal,  entre 
les  ténèbres  et  la  lumière.  Ine  seule  Inenr  perdait  le  linceul 
lin  brouillard,  c'était  l'étincelle  arrachée  parle  baiser  du  jour 
à  une  croix  d'or  au  sommet  d'une  église.  O  Cru.r,  ave!  0  luenr, 
salut!  s/jp«  unica!  rayon  sans  pareil  !  Il  suffira  de  toi,  symbole 
de  riiumilité  qui  éblouit  et  de  la  victoire  dans  la  mort,  phare 
allumé  par  DiiMi  même,  [lour  guider  notre  France  aveuglée 
vers  les  clartés  de  ra\onir. 

»  Cela  esl.  J'y  crois.  —  Pendant  que  je  regardais  à  mes 
pieds  Paris,  le  géant  vautré  dans  son  onil)re,  j'entendais  au- 
di^ssus  de  ma  léle  votre  voix  inspirée,  mon  Père,  qui  implo- 
rait comme  on  ordonne,  répétant  an  souverain  Ciiiur  de 
rilonnne-Dieu  :  Ayez  pilié,  a;ez  pitié,  ayez  pitié!  —  Ayez 
pille  d(!  la  France!  u 

Il  y  a  encore  un  peu  d'ospril  et  beaucoup  de  litléralnre 
dans  ce  morceau  !  .M.  Paul  l'éval  ne  me  semble  pas  encore 
arrivé  u  lu  béutiliculiun  parfuile.  Nous  l'allenilons  à  son  pro- 
cliuiii  roiiiuii. 

iN"-. 
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Nos  prévisions  optimistes  ont  été  confirmées  par  le  l'ésuKat 
de  l'importante  délibération  sur  la  loi  municipale.  Il  n'y  avait 
pas  grand  danger  à  faire  le  prophète,  car  c'était  presque  pro- 
phétiser après  l'événement,  post  evoit'im,  que  d'annoncer 
l'accord  final  entre  le  ministère  et  la  majorité  de  la  chambre 
des  députés;  c'était  tirer  une  simple  conséquence  du  prin- 
cipe dès  longtemps  posé,  c'était  se  borner  à  croire  que  le  pa- 
triotisme éclairé  du  parti  répuldicain  ne  se  donnerait  pas  de 
démenti.  Nous  avouons  cependant  que  nous  n'osions  pas 
espérer  une  issue  si  favorable  de  la  discussion,  soit  que  nous 
considérions  l'objet  même  du  vole,  soit  que  nous  envisagions 
la  position  respective  du  ministère  et  des  diverses  fractions 
de  la  majorité. 

La  loi  municipale,  telle  qu'elle  est  sortie  des  débats,  n'en- 
gage en  rien  l'avenir. 

Elle  consacre  une  conquête  importante,  celle  de  la  nomi- 
nation des  maires  par  toutes  les  communes  qui  ne  sont  pas 
des  chefs-lieux  de  canton,  et  pour  le  reste  remet  la  décision 
intégrale  à  la  discussion  sur  l'ensemble  de  la  loi  dont  on  a 
détaché  un  chapitre,  avec  cette  addition  dont  on  ne  saurait 
contester  la  gravité,  que  dans  toutes  les  communes  de  la 
république  les  électeurs  seront  convoqués  pour  procéder  à 
des  élections  municipales  dans  les  trois  mois  qui  suivront  la 
promulgation  de  la  loi,  et  que  dans  le  mois  qui  suivra  les 
conseils  municipaux  appelés  à  élire  les  maires  et  adjoints 
seront  convoqués  à  cet  eli'et.  L'acceptalion  par  le  gouverne- 
ment, de  cette  mesure  complémentaire  fait  de  la  loi  nouvelle 
nue  revanche  décisive  de  celle  de  janvier  187/|.  Le  puissant 
mouvement  d'opinion  qui  a  cliassé  du  parlement  la  politique 
du  '2h  mai  pourra  se  manifester  librement  dans  toutes  les 
communes  pour  refaire  à  sou  image  et  animer  de  son  esprit 
l'administration  municipale.  On  ne  peut  contester  que  tant 
que  subslaieut  les  anciennes  municipalités  formées  en  I87/i, 
le  mécanisme  de  la  candidature  offi<'ielle  du  gouvernement 
de  combat  survivait  à  celui  ci  et  lui  permettait,  surtout  pour 
les  élections  sénatoriales,  de  peser  encore  sur  la  libre  opinion 
du  pays.  Cette  espèce  d'innuence  posthume  lui  est  ravie  pour 
jamais.  C'est  avec  une  haute  raison  que  la  majorité  républi- 
caine a  résisté  à  la  tentation  de  conserver  au  ministre  qui 
la  représente  au  pouvoir  le  dangereux  privilège  de  nommer 
les  maires  pendant  de  longs  mois,  non-seulement  parce 
(|n'elle  eût  ainsi  préparé  peut-être  à  ses  adversaires  ramenés 
aux  all'aires  [lar  quelque  accident  toujours  possible,  le  moyen 
toujours  commode  de  replacer  leurs  agents  dans  toutes  les 
(■(jmmunes,  sans  embarras  d'une  lui  ii  détruire  cl  à  rempla- 
cer, mais  encore  pour  l'honneur  même  de  leur  parti,  (jn'dii 
eût  accusé  à  bon  droit  de  t(nU  sacrifier  à  l'utilité  du  moment. 

L'ajournement,  qui  semblait  un  hommage  aux  grands  prin- 
cipes, n'était  en  réalité  qu'une  échappatoire,  un  relus  à  peine 
déguisé  de  tenir  ses  engagements  et  de  restituer  un  pays  les 
libertés  municipales  qu'il  pouvait  retrouver  sur  l'heure.  Il 
vaut  mieux  commencer  il  payer  ses  dettes  que  de  reculer  in- 
définiment l'échéance  en  promettant  de  faire  la  rcslitnlion 
en  bloc  et  d'un  coup.  L'école  qui  ne  connait  que  cette  for- 
mule :  Tout  ou  rien,  obtient  [dus  souvent  rien  que  tout,  et  il 
faut  une  véritable  passion  de  sectaire  (lour  nier  l'importance 
d'un  \oti!  qui  renil  ;i  plus  de  .'!0  00(1  communes  le  droit 
d'avoir  des  maires  et  adjoints  élus  ]iar  leurs  conseils  mu- 
nicipaux. Les  cantons  et  chefs- lieux  vieiidronl  après,  si 
on  trouve  le  moyen  de  dédoubler  les  fonctions  des  maires 
dans  les  centres  iniporlanls  île  telle  sorte  que  le  gouverne- 
ini'ul  soit  sûr  d'être  obéi  dans  la  partie  de  l'administration 
qui  lU',  relève  (jne  de  lui.  La  loi  organii|ne  réserve  toutes  les 
(qiiuions  el  tous  les  droits,  sans  abandonner  la  proie  que  l'on 
pouvait  sul.-ir  aujourd'hui  |iour  l'ombre  de  demain. 

Le  résultai  ji(dilique  est  bien  ]dus  important  que  le  résul- 
tat légisbiliL  Uuand  rajournemeiit  eût  é\ité  la  crise  iiiinis- 
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térielle  —  ce  qui  n'était  plus  possible  après  les  déclarations 
de  M.  de  Marcére,  —  il  eût  all'aibli  singulièrement  le  minis- 
tère. Il  l'eût  maintenu  au  pouvoir  énerve,  découragé,  traîné 
à  la  remorque  d'une  majorité  dont  il  n'eût  plus  été  que  le 
complaisant,  le  serviteur  docile,  au  lieu  d'en  être  le  clief, 
fort  de  la  force  qu'elle  lui  communique. 

Or  nul  n'ignore  combien  le  premier  ministère  de  la  vraie 
république  a  besoin  de  représenter  réellement  la  majorilé 
dans  les  conseils  du  gouveriienicnl  pour  lui  1er  contre  les  in- 
fluences elles  intrigues  de  la  réaction,  qui,  n'ayant  plus  pour 
elle  les  Chambres,  s'agite  dans  les  anlichambres  et  les  salons. 
Le  vote  du  12  juillet  donne  au  cabinet  tout  l'ascendant  qui 
lui  est  nécessaire,  surtout  après  le  langage  simple  et  ferme 
qu'il  a  tenu  à  la  tribune.  11  n'y  a  mis  aucune  habileté  pro- 
fonde ;  il  n'a  point  enveloppé  sa  pensée  dans  des  détours 
subtils.  11  a  dit  tout  haut  et  de  suite  ce  qui  était  réellement 
au  fond  du  débat. 

C'est  bien  de  confiance  qu'il  s'agissait;  à  quoi  bon  le  ca- 
cher? La  question  de  principe  n'e.vistait  pas  entre  le  ministre 
et  la  majorité.  La  loi  de  1871  n'inspirait  aucune  répugnance 
à  des  hommes  d'État  qui  l'avaient  proposée,  soutenue  ou 
volée.  La  difficulté  n'élail  pas  là;  elle  était  ailleurs,  dans  des 
résistances  appuyées  sur  un  demi-engagement.  Le  cabinet 
prenait  sur  lui  d'affirmer  que  la  concession  qu'il  demandait 
était  indispensable  ;  il  fallait  le  croire  ou  le  renverser.  11  a  eu 
raison  de  parler  clairement.  Il  n'y  a  eu  d'antre  pression  que 
celle  de  la  nécessité.  Dans  trois  ans,  quand  la  majorilé  con- 
slitulioimelle  du  Sénat  ne  tiendra  plus  à  un  fil,  c'est-à-dire  à 
une  vie  d'iiomme,  on  pourra  tailler  en  plein  drap  législatif. 
Jusque-là  on  doit  se  contenler  d'un  habit  un  peu  étriqué. 
Qu'importe,  si  on  conserve  legouvernoinent  de  la  république? 
Le  corps  vaut  mieux  que  le  vêlement,  dit  l'Évangile.  «  .Nous 
n'avons  pas  la  pleine  liberté  dévote»,  a  dit  M.  Cambelta. 
Qui  en  doute?  Cette  restriction,  toute  volontaire  d'ailleurs, 
est  la  conséquence  d'un  étal  de  choses  qu'aucun  vote  préci- 
pité ne  saurait  modifier,  mais  qui  se  transformera  inl'aillible- 
ment  sous  rinfinence  de  la  sagesse  politique  dont  la  majorité 
républicaine  vient  de  donner  un  nouveau  gage. 

Gardons-nous  d'être  injusies  pour  l'homme  éminent  qui 
n'a  pas  cru  devoir,  dès  le  premier  jour,  conseiller  la  poli- 
tique d'accord  complet  avec  le  ministère.  Cette  divergence 
d'un  moment,  d'ailleurs  tempérée  par  l'expression  de  sa 
confiance  dans  le  cabinet  et  de  son  ferme  désir  de  le 
maintenir  au  pouvoir,  ne  peut  faire  oublier  les  inmienses 
services  qu'il  a  rendus  à  la  cause  de  la  modération. 
Personne  n'ignore  que  si  la  république  est  fondée,  si  la 
constitution  est  votée,  nous  le  devons  en  grande  partie  à  la 
sagesse  de  M.  Gambetta.  Il  faut  l'avoir  entendu  dans  les  réu- 
nions parlementaires,  qui  ont  en  réalité  gagné  la  bataille 
avant  qu'elle  ne  fût  officiellement  engagée  à  la  tribune,  pour 
savoir  toute  la  reconnaissance  qui  lui  est  due.  Aussi 
grand  orateur  que  grand  patriote,  il  a  dépensé  pendant  des 
semaines  tout  ce  que  l'éloquence  a  de  ressources  et  le  pa- 
triotisme d'ardeur  pour  commander  la  prudence  dans  celte 
navigation  périlleuse  qui  nous  réserve  encore  un  cap  bien 
difficile  à  doubler.  Il  y  aurait  autant  d'injustice  que  de  mala- 
dresse à  oublier  ce  passé  si  récent,  parce  que  sur  un  point 
particulier  M.  Gambetta  s'est  cru  obligé  de  précipiter  sa 
marche  politique.  Ne  l'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs,  sur  le  terrain 
même  de  la  lutte,  montrer  un  coup  d'œil  aussi  sûr  que 
prompt  et  contribuer  pour  sa  pari  au  triomphe  du  ministère 
en  dénonçant  avec  son  éloquence  ordinaire  le  piège  grossier 
que  le  bonapartisme  tend  à  la  république  en  se  faisant  plus 
démocrate  qu'elle  ? 

Quand  ce  parti  mulliplie  des  propositions  insensées  qui  fe- 
raient reculer  M.  Madier-Monjeau,  comme,  par  exemple,  de 
faire  nommer  les  maires  de  toutes  les  communes  par  le  suf- 
frage universel  direct,  il  fait  l'effet  de  ces  habiles  filous  qui 
versent  le  vin  à  grandes  rasades  aux  malheureux  qu'ils  veulent 
voler  après  les  avoir  enivrés,  tandis  qu'eux-mêmes  ne  boivent 


que  de  l'eau  claire.  Il  n'est  pas  une  de  ces  propositions  dont 
ils  ne  rient  dans  leur  barbe;  leur  seul  but  est  de  piquer  au  jeu 
les  républicains  assez  naïfs  pour  accepter  cette  course  au  clo- 
cher de  l'absurde.  Us  ne  réussissent  qu'à  pousser  à  la  tribune 
quelque  démagogue  solitaire  qui  se  drape  dans  ses  principes 
conmie  un  vieil  hidalgo  dans  ses  guenilles  solennelles.  Le 
bonapartisme  a,  par  bonheur,  une  telle  dose  de  cynisme,  que 
ses  habiletés  deviennent  tout  de  suite  des  maladresses  gros- 
sières. Il  joue  de  plus  en  plus  le  rôle  utile  du  Diaholus  ex 
machina  qui  tire  tout  le  monde  d'embarras  quand  la  pièce 
s'embrouille.  Chaque  semaine  on  le  voit  obligé  de  revenir  à 
cette  politique  de  mauvais  joueurs  qui  ne  savent  plus  que 
tricher  ou  sacrer.  11  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  nous  si  nous 
sommes  forcé  de  nous  répéter  à  ce  point  :  «  Grand  roi ,  disait 
l'historiographe  de  Louis  XIV,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse 
d'écrire.  »  Cessez  vos  prouesses  d'aventuriers,  dirons-nous 
à  nos  césariens,  et  nous  cesserons  de  nous  occuper  de  vous. 
La  Chambre,  en  invalidant  l'éleclion  de  M.  de  Mun,  a  suf- 
fisamment montré  ,  dans  la  circonstance  donnée,  son  opposi- 
tion aux  enipiélements  du  clergé.  Nous  espérons  qu'elle 
s'arrêtera  à  cette  limite  et  ne  s'engagera  pas,  à  la  suite  du 
rapport  tout  théorique  de  l'honorable  M.  Guichard,  dans  une 
polémique  sans  issue  et  sans  sanction.  La  discussion  sur  la 
collation  des  grades  va  s'engager  dans  quelques  jours.  C'esl 
sur  ce  point  que  le  parti  républicain  doit  concentrer  son 
effort.  Le  ministère  se  présente  à  celte  lutte  avec  toute  l'auto- 
rité de  sa  dernière  victoire.  Les  préoccupations  de  la  poli- 
tique étrangère  ne  pèseront  pas  sur  ce  grand  débat,  qui  pré- 
occupe si  vivement  l'opinion  publique.  Le  résultat  de 
l'entrevue  des  deux  empereurs  d'Autriche  et  de  Hussie  est 
le  triomphe  de  la  polilique  de  non-intervention.  La  sage 
réponse  de  noire  minisire  des  affaires  élrangères  à  l'inter- 
pellation de  M.  Louis  Blanc  montre  que  la  France  ne  man- 
quera pas  à  la  sagesse  qui  lui  est  commandée,  et  qui  lût  ou 
tard  lui  ramènera  l'infiuence. 

E.  DE  Presseinsé. 


M.  Ernest  Lavisse  raconte  la  fondation  de  l'L'niversité  de 
Herlin  (1807-1813)  après  la  balaille  d'iéna  (1). 

Il  n'est  point  de  récit  plus  émouvant  pour  des  cœurs  pa- 
triotes. On  y  voit  un  pays,  et  celui-là  même  qui  a  écrasé  la 
France  il  y  a  cinq  ans,  ruiné,  anéanli  par  nos  armes,  et  qui 
cherche,  suivant  l'expression  du  roi  Frédéric-Guillaume,  à 
réparer  par  les  forces  morales  Vafjaiblissement  des  forces 
physiqnes  de  la  nation.  On  ne  songea  pas  alors  en  Prusse  à 
créer  des  miiversités  soi-disant  libres  en  faveur  des  ortho- 
doxes proleslants  ;  une  Université  nationale  fut  créée  par 
l'Étal,  soutenue  par  l'État,  mais  en  même  temps  autonome, 
jouissant  d'une  pleine  indépendance,  et  où  la  liberté  phi- 
losophique et  scientifique  ne  rencontrait  pas  d'entraves. 
Quelques  années  plus  tard,  la  Prusse,  pour  conquérir  mora- 
lement les  provinces  rhénanes,  fondait  FLiniversité  do  lionn, 
aujourd'hui  l'un  des  centres  de  l'esprit  unitaire  allemand.  En 
1871,  les  Prussiens  ont  fait  de  même  à  .Strasbourg,  dans 
celle  ville  de  Strasbourg  que  l'on  vantait  en  France  comme 
la  plus  brillante  de  nos  villes  de  Faculté,  et  qui  comptait  dans 
sa  Faculté  des  lettres  cinq  cours  et  quatorze  heures  d'ensei- 
gnement, alors  que  Bonn  avait  quarante-huit  cours  et  cent 
trente-deux  heures  d'enseignement  ! 


(1)  La  jondation  de  l'Universiti}  de  Berlin,  à  propos  delà  reforme 
de  renseignement  snpérieur  en  I''rmice,  avec  nne  note  sur  l'Univer- 
sité alleiiKuule  de  Stiasboiirg,  par  Ernest  Lavisse.  Paris,  Hacliette, 
br.  48  pages. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LA  GUERRE  DE  1870 


u'aI'HÈS    llES    l'I  BLICATIO.NS    HÉCE.NTEs  (1) 


fjeti  preliniinair4*>« 

I.a  politique  extérieure  de  Napoléon  III  a  lait  longtemps 
illusion,  non  pas  aux  hommes  d'État  tels  que  M.  Tliicrs,  ([ui, 
plusieurs  années  avant  les  dernières  fautes  et  la  catastrophe 
suprême,  en  avait  signalé  k  la  tribune  du  Corps  législatif 
l'imprudence  et  le  péril,  mais  à  la  masse  de  la  nation  iialu- 
rellecnent  moins  clairvoyante  et  plus  crédule.  Il  fallut  le 
coup  de  foudre  de  1870  pour  tirer  les  électeurs  plébiscitaires 
du  rêve  de  puissance  et  de  grandeur  où  ils  se  complaisaicMit. 
Lorsque  la  France  se  réveilla  au  fond  de  l'abimc  ou  on  ra\uit 
poussée  d'un  cœur  léger,  elle  sentit  qu'on  lavait  indignement 
abusée  et  rejeta  avec  dégoût  le  gouvernement  qu'elle  accla- 
mait trois  mois  auparavant.  Sans  connaître  encore  dans  tous 
leurs  détails  les  erreurs  impardontiahlcs  de  la  ili|ilon)alie 
impériale,  elle  comprit  d'instinct  que  de  si  cll'royaljles  revers 
ne  devaient  pas  être  imputés  au  seul  hasard,  et  elle  attribua 
sans  hésiter  la  responsabilité  de  sa  ruine  à  ceux  qui,  en 
toute  occasion,  s'élaicnt  fait  honneur  de  sa  prospérité.  Sun 
instinct  ne  la  trompait  pas.  La  lumière  s'est  laile,  depuis 
cinq  ans,  sur  les  évcncmenis  qui  ont  précédé  la  guerre 
de  1870.  Des  témoignages  écrasants  se  sont  élevés  contre 
l'empire  ;  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  suspects  de  coni- 
plaisan-^c  pour  le  régime  républicain  et  pour  le  gouvenu'- 
meiit  improvisé  au  .'i  seplcmlirc  ont  raconté  l'histoire  im- 
partiale et  aullicnlique  de  cette  désastreuse  équipée.  Jamais 


(1)  J.  KInr/ko,  Deux  rhn/Kcliers,  Paris,  Plim.  —  Alt)crl  Sorel, 
llistinm  f/i/iifutifitif/uc  lie  lu  f/iirrre  /'raiiru-aUrtnrinift:.  Piiris,  I*loii.  — 
Ch.  <ic  M.'uadi',  /.'/  ijntirc  ih  l'iiina;.  Puri*,  Plun. 

V  sf.uiK.  —  iiKvcK  foi.n.  — Al. 


réquisitoire  ne  fut  plus  accablant  pour  un  accusé  que  ces 
récits  sincères  et  sans  passion. 


I 


L'empereur  .Napoléon  III  n'était  pus  un  .Machiasel.  11  faut 
même  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  plus  exactement  observé 
les  lois  de  la  probité  et  de  l'honneur  dans  ses  relations  avec 
les  étrangers  que  dans  ses  relations  avec  les  Français.  S'il 
s'est  plus  d'une  fois  compromis  dans  des  négociations  équi- 
voques, il  y  a  joué  d'ordinaire  le  rùie  relativement  honorable 
de  dupe  et  de  victime. 

Moins  ambitieux  qu'utopiste,  il  rêvait  de  remanier  l'Europe 
il  sa  fantaisie  plutôt  qu'à  son  prolil.  Fsprit  chimérique, 
caractère  plus  entêté  que  résolu,  également  incapable  de 
renoncer  à  ses  conceptions  nuageuses  et  d'en  poursuivre 
fermement  l'application,  il  réussit  à  mécontenter  l'Europe 
entière  par  ses  allures  incertaines  plus  encore  que  par  ses 
actes.  Ambitieux  surtout  de  succès  personnels,  avide  de  pré- 
pondérance, il  fut  le  jouet  de  quelques  poliliques  avisés  et 
pratiques  qui,  flattant  sa  manie,  afl'eclèrent  de  le  traiter  en 
arbitre  et  en  modérateur  du  vieux  monde  aussi  longtemps 
qu'ils  eurent  besoin  de  son  concours  et  de  sa  connivence,  et 
qui  lui  rompirent  bnisiiueiucnt  en  visière  le  jour  où  ils  ne 
sentirent  assez  forts  pour  ne  plus  le  ménager. 

C'est  en  18GI  que  .M.  de  Uismarck,  un  de  ces  habiles,  vint  a 
Paris  prendre  la  mesure  du  vainqueur  de  la  Russie  et  de 
l'Autriche.  Il  n'y  lit  qu'un  séjour  de  deux  mois  pendant  le- 
quel il  ne  cacha  point  ses  projets  sur  i'.Vllemagne  au  nord 
du  .Mein,  assmant  d'ailleurs  que  la  France  n'en  devait  prendre 
aucun  ombrage,  qu'elle  aurait  dans  la  Prusse  agrandie  cl 
fortifiée  une  lidèle  amie  et  qu'elle-même  trouverait  sans 
doute,  grùc(!  à  celle  alliance,  l'occasion  de  reclilier  sa  fron- 
tière seplenirionale.  Toul  cela  fut  dit  avec  entrain,  d'un  air 
de  bonboniic!  et  de  sincérité  ipii  fui  Irés-goillé  (Il   Les   pen- 


(!)  .1.  KInczkn,  Deiu:  rhniicr/iert 
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seurs  des  Tuileries  ne  prirent  pas  tout  à  fait  au  sérieux  ce 
diplomate  si  prompt  à  se  livrer,  i'eut-étre  rirent-ils  entre  eux 
de  cette  candeur  germanique.  Mais  le  moyen  de  se  défier 
d'un  homme  si  simple  et  si  ouvert  !  Lorsqu'il  reprit,  au  mois 
de  septembre,  le  chemin  de  Berlin  où  il  allait  iMre  chargé 
des  affaires  étrangères,  il  savait,  en  somme,  ce  qu'il  voulait 
savoir  et  il  laissait  de  lui-même  l'idée  qu'il  lui  plaisait  de 
laisser.  11  avait  vu  quelle  corde  il  fallait  toucher  pour  in- 
téresser l'amour-propre  de  Napoléon  111.  Quant  à  ses  con- 
fidences, elles  l'avaient  fort  peu  compromis.  On  les  avait 
considérées  comme  des  boutades  sans  portée  et  on  ne  lui 
avait  pas  fait  l'honneur  de  le  juger  dangereux. 

Il  ne  reparut  eu  France  qu'en  186/i.  Les  trois  années  qui 
s'étaient  écoulées  depuis  sa  première  visite  avaient  été  bien 
employées.  La  réorganisation  de  l'armée  prussienne,  com- 
mencée en  18Ô9,  avait  été  activement  menée  et  la  guerre  de 
Danemark  venait  de  démontrer  la  valeur  du  nouvel  engin  de 
guerre  élaboré  par  MM.  de  Moltke  et  de  Roon.  Restait  à  régler 
le  sort  des  duchés  violemment  détachés  de  la  monarchie  da- 
noise. M.  de  Bismarck,  qui  avait  en  1852  négocié  le  marché 
par  lequel  le  duc  d'Augusicn bourg  renonçait,  pour  lui  et 
pour  sa  famille  et  moyennant  finances,  à  ses  prétentions  sur 
les  territoires  en  litige;  M.  de  Bismarck  qui,  en  1863,  avait 
un  moment  soutenu  les  droits  du  nouveau  duc  d'Augusten- 
bourg  sur  les  duchés  vendus  argent  comptant  par  son  père; 
M.  de  Bismarck  ne  songeait  plus,  en  ISGh,  qu'au  moyen  d'an- 
nexer le  Sleswig-Ilolstoin  à  la  Prusse  au  nez  et  à  la  l)arl)c  du 
duc  d'Augustenbourg  et  de  ses  compétiteurs,  de  l'Autriche, 
l'alliée  de  la  Prusse  dans  la  campagne  contre  le  Danemark, 
et  de  la  Diète,  au  nom  de  laquelle  les  deux  grandes  puis- 
sances germaniques  avaient  envalii  ce  vaillant  petit  pays.  Il 
avait  besoin  de  la  connivence  de  l'empereur  des  Français. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  l'assurer.  Napoléon  III  cherchait 
une  revanche  des  fâcheuses  affaires  de  Pologne  et  de  Da- 
nemark. Isolé  en  Europe,  aigri  contre  l'Angleterre,  gêné  vis- 
à-vis  de  la  Russie,  à  demi  lirouillé  avec  l'Autriche,  il  accueillit 
à  bras  ouverts  le  ministre  prussien.  Celui-ci  reparla  de  la 
lutte  inévitable  entre  Vienne  et  Berlin,  de  l'alliance  néces- 
saire de  la  France  et  de  la  Prusse,  et  de  l'intérêt  qu'avait 
notre  pays  à  favoriser  l'unification  de  l'Allemagne  du  Nord 
sous  l'hégémonie  prussienne  (1). 

Un  l'écoula  avec  intérêt  et  on  en\05a  M.  Bcnedetti  à  Berlin. 
C'est  alors  que  M.  de  Bismarck  s'avisa  de  consulter  les  lé- 
gistes. Ces  doctes  personnages  rendirent  un  arrêt  qui  recon- 
naissait les  droits  du  roi  de  Danemark  sur  les  duchés,  met- 
tait ainsi  à  néant  les  revendications  du  duc  d'Augustenbourg 
et  des  autres  prétendants,  et  déclarait  d'ailleurs  que  le  mo- 
narque danois  ayant  à  la  suite  de  la  guerre  cédé  les  pro- 
vinces contestées  à  l'Autriche  et  ii  la  Prusse,  ces  deux  Étals 
en  étaient  désormais  les  légitimes  maîtres  et  en  pouvaient 
disposer  à  leur  fantaisie,  l'url  de  son  droit  dûment  établi  et 
consacré,  .M.  de  Bismarck  oll'rit  inmiédiatement  à  l'Aulriclie 
de  lui  acheter  sa  part  de  la  conquête  commune.  L'Autriche 
déclina  la  proposition,  et  la  convention  de  Casteiii  régla  pro- 
visoirement les  inlérêls  des  deux  puissances  copropriétaires. 
Ce  n'était  qu'une  trêve,  et  le  ministre  des  atfaires  étrangères 
de  Prusse  se  prépara  sans  relard  ii  une  plus  sérieuse  et  plus 
décisive  campagne. 


(l)   ,1.  Kl.-iczko,  Deux  ch'inca/icis. 
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Nouveau  vovage  en  Franco.  C'est  à  Biarritz,  au  mois  d'oc- 
tobre 1865,  que  le  chancelier  reprit  avec  l'empereur  Napo- 
léon III  la  conversation  commencée  l'année  précédente.  Il 
trouva  son  interlocuteur  hésitant.  L'entourage  immédiat  du 
souverain  était  divisé.  Le  parti  des  sages,  à  la  tête  duquel 
était  M.  Drouyn  de  Lhuys,  se  prononçait  hautement  contre 
les  projets  ambitieux  de  la  Prusse  et  considérait  comme  fu- 
neste à  notre  pays  la  réunion  de  toutes  les  forces  de  l'Alle- 
magne dans  les  mains  d'une  puissance  militaire  et  centra- 
lisatrice. Le  parti  des  jeunes,  des  hommes  du  droit  nouveau, 
voulait  que  l'on  se  déclarât  pour  la  Prusse  contre  l'Autriche 
réactionnaire.  Ces  étranges  apôtres  des  idées  modernes 
étaient  tout  disposes  à  permettre  à  la  monarchie  prussienne 
de  s'annexer  par  la  violence  les  petits  Étals  indépendants  de 
l'Allemagne  du  Nord  pourvu  que  la  France  pût,  de  son  côlé, 
se  tailler  sa  part. 

L'empereur  avait  ses  projets  ou  ses  rêves  à  lui.  Il  voulait 
très-sincèrement  l'unité  de  l'Italie.  11  trouvait  la  Prusse  mal 
délimitée  et  admettait  qu'elle  s'arrondit  et  prît,  au  nord  du 
Mein,  une  situation  tout  à  fait  prépondérante.  En  revanche, 
il  rêvait  de  donner  la  Silésie  à  l'Autriche  et  de  détacher  les 
provinces  catholiques  des  bords  du  Rhin  pour  en  faire  un 
État  indépendant.  Il  n'ambitionnait  rien,  pour  son  compte, 
qu'une  rectification  de  frontières  du  côlé  du  Palatinat  et  l'hon- 
neur de  présider  à  ce  remaniement  de  la  carte  de  l'Europe 
occidentale.  Il  n'avait  d'ailleurs  ni  le  désir  ni  le  moyen  de 
tirer  l'épée.  Il  comptait  assister  aux  événements  sans  s'y 
mêler,  et  n'intervenir  qu'au  dernier  moment  pour  imposer 
aux  belligérants  épuisés  sa  médiation  et  son  arbitrage.  II 
croyait  fort  habile  de  ne  rien  promettre,  de  ne  rien  deman- 
der et  de  garder  ainsi  sa  liberté  tout  entière. 

M.  de  Bismarck  voulait  une  promesse  de  neutralité  absolue. 
Pour  l'obtenir,  il  parla  des  compensations  que  la  France  pou- 
vait trouver  en  Belgique  et  en  Suisse;  il  fit  voir  dans  un 
avenir  prochain  la  Russie  tournée  vers  l'Asie,  l'Autriche  re- 
jetée sur  le  Danube,  la  Prusse  et  la  France  alliées  et  maîtresses 
de  l'Europe.  On  le  laissa  dire  en  haussant  un  peu  les  épaules, 
mais  sans  repousser  catégoriquement  ses  séduisantes  ouver- 
tures. On  reconnut  d'ailleurs  avec  lui  que  l'Italie  avait  raison 
de  désirer  compléter  son  unité.  On  lui  laissa  entendre  que 
la  France  ne  contrarierait  pas  au  delà  du  Rhin  les  aspirations 
nationales.  Mais  on  refusa  d'aller  plus  loin  et  de  preiulre  au- 
cun engagement  formel  (1). 

Le  chancelier  n'avait  cependant  pas  perdu  tout  à  l'ait  son 
voyage.  Il  avait  observé  et  compris  le  caractère  de  Napo- 
léon III.  Il  savait  ses  côtés  faibles,  son  indécision,  son  amour 
pour  l'Italie;  il  avait  la  permission  de  connnencer  la  guerre. 
Quant  il  l'intervention  finale  pour  laquelle  l'empereur  des 
Français  se  réservait,  il  n'y  avait,  pour  l'éviter,  qu'à  mener 
les  choses  rapidement  et  à  tout  terminer  a\ant  que  ce  prince 
pût  se  reconnaître  et  preiulre  un  parti. 

L'opinion  publique  en  Allemagne  était,  il  est  vrai,  hostile 
à  M.  de  Bismarck  et  à  sa  politique  belliqueuse.  L'empereur 


(1)  J.  KUiczko,  Deux  chanceliers. 
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Guillaimie  lui-mOiue,  quelque  envie  qu'il  eût  de  garder  Kiel, 
avait  une  certaine  répugnance  à  attaquer  l'empire  d'Aulriclie, 
héritier  du  saint  empire  et  représentant  traditionnel  du  vieux 
droit  monarchique.  I.e  chancelier  linit  par  vaincre  ces  scru- 
pules et  par  conclure,  au  nom  de  son  niailre,  un  traite 
d'alliance  offensive  et  défensive  avec  l'Italie  révolutionnaire. 
La  proposition  de  désarmement  partie  de  Vienne  l'embar- 
rassa un  moment.  Puis  vint  de  Paris  la  proposition  d'en 
appeler  à  un  congrès  européen.  Mais  le  prince  rior(chakofT, 
resté  l'ami  de  M.  de  Bismarck  depuis  le  temps  où  ils  s'élaient 
rencontrés  à  Francfort,  lui  vint  fort  à  propos  en  aide  en  dé- 
clarant que  la  conférence  proposée  n'aurait  pas  d'objet  pra- 
tique. La  guerre  éclatait  quelques  jours  plus  lard  et  le  succès 
justifiait  l'apparente  témérité  de  M.  de  Bismarck.  L'ne  cam- 
pagne de  quelques  semaines  axait  eu  raison  de  l'Autriche,  et 
le  cabinet  des  Tuileries,  surpris  par  un  dénouement  qu'il 
n'avait  pas  su  prévoir,  fut  incapable  de  rien  faire  d'efficace 
pour  en  atténuer  les  conséquences. 


M.  Drouyn  de  Lhuys  voulait  que  l'on  envoyât  SO  000  hommes 
sur  le  Hhin.  L'.\utriche,  après  Sadowa,  axait  encore  une 
armée  intacte,  celle  qui  venait  de  baltre  les  Italiens  à  Cus- 
lozza.  Les  troupes  de  l'.^llemagne  du  Sud  présentaient  un 
eiïectif  respectable  et  dont  il  était  possible  de  tirer  un  bon 
parti  si  l'on  savait  les  organiser.  L'armée  prussienne  était 
fatiguée,  la  roule  de  Berlin  ouverte,  l'ne  dénionslration  éner- 
gique devait  suffire  à  faire  rétléchir  les  vainqueurs  et  à  ies 
rappeler  a  la  modération.  Les  Allemands  du  Sud  adjuraient 
Napoléon  II!  de  sauver  l'Europe  et  l'Allemagne.  La  reine  de 
Hollande  lui  monirail  le  danger.  Il  ne  sut  ni  ne  voulut 
prendre  un  parti. 

Celte  armée  de  80  000  honmies  dont  parlait  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  on  n'était  pas  certain  de  pouvoir  la  réunir.  La  folle 
expédition  du  .Mexique  avait  à  ce  point  épuisé  toutes  nos  res- 
sources, que  nous  n'étions  pas  en  étal  de  mobiliser  m'ine 
ce  nombre  de  soldats.  Avec  cela,  les  jeunes  du  "  parli  de 
l'aclion  »  continuaient  à  obséder  l'empereur  de  leurs  mau- 
vais conseils.  Ils  voulaient  que  l'on  autorisai  la  Prusse  a 
Irailer  l'Allemagne  en  pays  conquis,  et  (jue  l'on  fil,  en  ma- 
nière de  compensation,  main  basse  sur  la  Helgiiiue.  On 
n'avait  pas  80  OUO  hommes  à  mettre  en  ligne,  et  l'on  songeait 
à  faire  des  conquêtes,  au  risque  de  soulever  contre  soi  l'Eu- 
rope entière!  Napoléon  III  eut  au  moins  le  mérite  de  résister 
à  ces  suggestions  in.sensées.  Mais  il  n'eut  pas  la  sagesse  de 
renoncer  à  l'e  rôle  d'arbitre  qui  avait  pour  son  amour-propre 
de  si  irrésistibles  séduclions.  .Vu  lieu  de  s'eniidoyer,  de  con- 
cert avec  la  Russie,  qui  s'y  montrait  disposée,  à  la  réunion 
d'un  congrès  européen,  il  aima  mieux  agir  seul  et  fil  olVrir 
k  la  Prusse  sa  médiation  personnelle.  M.  de  Bismarck  n'eut 
garde  (le  repousser  cette  ouxerlnre.  Ouf'qniil  sût  ijcrlincm- 
nienl  dans  quel  désarroi  se  trouvait  alors  l'armée  de  la 
France,  il  était  heureux  de  n'avoir  affaire  qu'à  sa  diplonialic. 
Sur  ce  lorrain,  il  était  certain  de  nous  baltre  aisément. 

En  retour  du  service  que  lui  rendait  la  France  en  lui  épar- 
gnant l'ennui  de  conipl.'r  avec  un  con;:rfs,  il  uKinlra  d'abonl 
les  dispositions  les  plus  accoiiiiriodanles.  (^ofume  il  Biarritz, 
il  engagea  l'empirenr  a  chercher  fortune  du  coté  de  la  Meuse 


et  de  l'Escaut.  Il  laissa  même  entendre  qu'il  le  verrait  volon- 
tier  s'emparer  du  Palatinat,  qui  apparlenait  à  la  Bavière.  Il 
vanta  de  nouveau  les  avantages  d'une  entente  cordiale  entre 
la  France  et  la  Prusse.  Étroitement  unis,  ces  deux  grands 
Etats  poux  aient  s'affranchir  du  contrôle  de  l'Europe.  Le  gou- 
vernenienl  français  l'écouta  avec  complaisance.  On  ne  le 
trouvait  plus  si  fou,  et  l'on  commençait  à  mordre  à  l'appât 
que  l'on  avait  vertueusement  repoussé  l'année  précédente. 
Cependant  le  chancelier  mettait  le  temps  à  profit  et  con- 
cluait, grâce  à  l'appui  que  lui  prétait  notre  diplomatie,  les 
préliminaires  de  Nikolsbourg.  Le  cabinet  des  Tuileries  remit 
alors  sur  le  lapis  la  question  des  compensations  et  chercha 
à  obtenir  quelques  paroles  plus  précises  que  celles  dont  il 
s'était  jusqu'alors  laissé  leurrer.  On  reconnut,  en  principe, 
la  légitimité  de  ses  réclamations.  .Mais  le  difricile  lut  de  fixer 
sa  part  ou,  pour  parler  comme  M.  de  Bismarck,  son  pour- 
boire. Nos  hommes  d'Etat  avaient  fini  par  sentir  l'appétit 
leur  venir;  M.  Rouher  voulait  qu'on  ne  fit  pas  les  choses  à 
moitié  et  qu'on  revendiquât  d'emblée  les  frontières  de  ISI'i. 
On  se  décida  à  demander  seulement  aux  vainqueurs  de 
Sadowa  la  rive  gauche  du  Rhin,  Mayence  comprise.  M.  Be- 
nedelli  se  chargea  de  présenter  cette  requête,  qui  fut  nette- 
ment repoussée. 

M.  Benedelli  réuni  à  Paris,  où  le  ministre  des  affaires 
étrangères  se  déballait  péniblement  contre  le  parti  de  l'ac- 
tion. Notre  ambassadeur  à  Berlin  était  un  des  plus  fervents 
adeptes  du  droit  nouveau.  11  avait  quitté  le  poste  de  ministre 
à  Turin,  en  1862,  quand  l,i  politique  française  avait  paru 
moins  favorable  à  l'Italie.  U  elait  rentré  aux  all'aires  après  la 
conxcnlion  de  septembre  18t)/i.  En  1866,. M. de  Bismarck  l'avait 
tenu  au  courant  de  ses  négociations  avec  le  gouvernement 
de  Victor-Emmanuel.  Plein  de  sympathie  pour  l'Italie,  il  avait 
travaillé  de  tout  son  pouvoir  à  la  conclusion  de  l'alliaru-e 
ilalo-prussienne.  11  avait  engagé  le  gouvernement  français  à 
n'exiger  de  la  Prusse  aucune  garantie,  aucune  promesse  for- 
melle de  compensation,  lant  il  craignait  de  voir  tout  échouer. 
.Vprès  Saduxva,  clVrayé  de  son  propre  succès,  il  avait  accepté 
la  mission  de  représenter  au  cabinet  de  Berlin  la  nécessité 
d'un  remaniement  territorial.  Econduil  par  .U.  de  Bismarck 
avec  force  compliments,  il  se  rattacha,  pour  n'en  avoir  pas 
le  démenti,  ii  l'idée  de  chercher  hors  de  l'Allemagne  la 
compensaiion  qu'on  nous  refusait  sur  le  Uhin.  Il  appuya  au- 
près de  .Napoléon  III  la  politique  du  parli  de  l'action.  Axec 
le  Palais-ltoyal,  avec  .M.  Boulier,  il  se  proiuinça  pour  l'hl- 
liancc  prussienne.  Il  fallait  bien,  pour  le  présent,  se  résigner 
aux  faits  accomplis.  Mais  pour  l'avenir,  pour  le  jour  où  la 
Prusse  passerait  le  .Mein,  on  pouvait  prendre  ses  mesures  et 
se  mettre  cette  fois  en  règle.  Nul  besoin  pour  cela  d'aban- 
donner le  principe  des  nationalités.  .M.  de  Bismark  avait  hii- 
uiéme,  il  plusieurs  reprises,  inxilé  la  France  à  tourner  ses 
regards  sur  la  Belgique,  el  il  n'y  a  pas  de  nalionalilé  belge. 

On  se  rendit  à  ce  beau  raisonnement,  non  pas  le  minisire 
des  all'aires  étrangères,  mais  l'empereiu',  mai>  .M.  Uouhcr. 
.M.  Beuedetti  retourna  à  Berlin  pour  négocier  un  arranjic- 
ment  sur  ces  bases,  à  l'insu  de  son  chef  hiérarchique, 
.M.  Drouya  de  Lhuys.  Jl  retira  ses  proposiliutis  maleiicon- 
Ireuses  du  5  août  et  en  présenta  de  nouvelles,  qui  peuvent 
se  résumer  ainsi  :  alliance  olVensixe  el  défensive  de  lu  Prns-ic 
et  de  la  France,  la  Prusse  libre  eu  .\lleii>:igne.  annexion  de 
la  Bjlgiiiue  il  l'empire  français.  .M.  de  Bismarck  dul  entendre 
avec  une  singulière  satisfaction  l'e.vposé  de  ce  nouveau  pro- 
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gramme.  Napoléon  111  donnait  carte  blanche  à  la  Prusse  et  re- 
nonçait à  rien  réclamer  en  Allemagne.  Ce  qui  valait  mieux 
encore,  il  se  relirait  le  droit  de  condamner  les  annexions 
auxquelles  la  Prusse  était  résolue  on  confessant  ses  propres 
convoitises.  Il  donnait  de  lui-même  dans  le  piège  où  le  chan- 
celier avait  à  plusieurs  reprises  essayé  de  l'attirer.  Lui,  le 
défenseur  attitré  des  nations  opprimées,  il  se  déclarait  prêt 
à  se  faire  l'associé  et  le  complice  des  conquérants  prussiens, 
moyennant  indemnité.  (Juel  triomphe  pour  ses  rivaux!  Quel 
coup  de  partie  qu'une  pareille  démarche,  si  l'on  savait  l'ex- 
ploiter! 

M.  de  Bismarck  lit  le  meilleur  accueil  aux  ouvertures  de 
notre  ambassadeur  et  aida  le  gouvernement  français  à  s'en- 
ferrer, l'ne  affaire  de  cette  importance  ne  pouvait  se  con- 
clure en  vingt-quatre  heures.  (Mi  était  d'accord  sur  le  fond; 
quelques  détails  donnèrent  lieu  à  une  discussion,  et  M.  Be- 
nedetti  dut  renvoyer  son  projet  à  Paris  avec  les  amendements 
réclamés  par  le  chancelier.  Cependant  la  Prusse  poursuivait 
les  négociations  avec  r.Vulriche  et  signait  le  traité  de  Prague. 
Ce  fui  alors  que  M.  de  Bismarck  fut  pris  de  scrupules  impré- 
vus. L'idée  lui  vint  que  noire  gouvernement  cherchait  à 
abuser  de  sa  candeur  et  à  le  brouiller  avec  l'Angleterre.  Il 
laissa  voir  son  inquiétude  à  .M.  Benedetli,  qui,  justement  in- 
digné, alla  cacher  sa  douleur  à  Carlsbad.  A  son  retour,  il  ne 
reirouva  plus  son  interlocuteur,  qni  s'était  relire  à  Varzin  et 
qui  n'en  revint  qu'en  décembre.  Les  pourparlers,  ainsi  inter- 
rompus, ne  furent  plus  repris.  Pourquoi  l'auraieut-ils  été'' 
M.  de  Bismarck  avait  obtemi  de  ces  «  négociations  dila- 
toires 11  tout  le  résultat  qu'il  en  attendait  et  n'avait  aucun 
intérêt  à  prolonger  celte  mystilicalion  dii)lonialique. 

Voici  en  effet  ce  qui  s'était  passé.  Le  lendemain  du  jour 
oii  M.  Benedetli  avait  demandé  le  Rhin  et  Mayence,  le  géné- 
ral de  Manteull'el  était  parti  pour  Sainl-Pélersbonrg.  linlre 
l'alliance  française  et  l'alliance  russe,  le  cabinet  de  Berlin 
s'éiail  décidé  pour  ralliance  russe,  qu'il  pouvait  avoir  à 
meilleur  marché,  la  Russie  n'ayant  point  d'intérêts  immé- 
diats dans  riiurope  occidentale.  M.  de  Manteuffel  avait  fait 
connaître  au  czar  les  efforts  tentés  autrefois  par  la  France 
pour  détacher  la  Prusse  de  la  Russie,  el,  le  prince  (iortclia- 
kolf  aidant,  le  czar  s'était  laissé  consoler  des  malheurs  qui 
venaient  de  frapper  les  maisons  amies  de  Hanovre,  de  Cassel 
et  de  Nassau.  [D'autre  part,  au  moment  de  la  seconde  dé- 
marche de  l'ambassadeur  de  Trance.  les  représentants  des 
Etats  de  l'Allemagne  du  Sud  négociaient  avec  la  Prusse,  qui  les 
effrayait  par  ses  exigences.  Ils  croyaient  pouvoir  compter  sur 
l'appui  de  l'empereur  Napoléon  III  :  on  leur  mit  sous  les  yeux 
le  projet  de  traité,  écrit  de  la  main  de  M.  Benedetli.  On  leur 
prouva  que  leur  protecteur  ne  cherchait  qu'à  s'entendre  avec 
la  Prusse  à  leurs  dépens,  et  on  les  amena  à  conclure  une 
alliance  militaire  avec  leurs  vainqueurs.  La  politique  de 
M.  Houher,  de  M.  Benedelti  et  du  «  parti  de  l'action  »  avait 
donc  eu  ce  double  succès,  de  rapprocher  la  Prusse  de  la 
Russie  et  de  lui  assurer  contre  nous  le  concours  armé  des 
États  du  Sud.  L'Autriche  battue,  la  Russie  mécontente,  l'Alle- 
magne du  Nord  conquise  et  aimexée,  l'Allemagne  du  Sud 
inféodée  à  la  Prusse  par  un  traité  secret,  il  n'y  avait  plus 
d'Europe.  Le  gouvernement  français,  qui  avait  appris  depuis 
quelque  temps  à  faire  bon  visage  à  la  mauvaise  forlune,  eut 
le  courage  de  se  déclarer  satisfait.  M.  Drouyn  de  Lhuys 
s'étant  retiré    son   successeur,  .AL  de  la  Valette,  se  chargea 


d'expliquer  à  la  France  les  avantages  du  nouvel  ordre   de 

choses  (1). 


IV 


L'empire  aurait  pu  empêcher  la  guerre  de  1866:  il  la  per- 
mit. Il  aurait  pu,  après  Sadowa.  obliger  le  vainqueur  à  user 
avec  modération  de  sa  victoire  :  il  manqua  tout  à  la  fois  d'é- 
nergie et  d'habileté  et  ne  sut  que  se  compromettre  par  des 
démarches  d'un  caractère  équivoque.  Il  aurait  pu  enfin,  après 
la  paix  de  Prague,  accepter  sincèrement  les  événements  ac- 
complis, ou  se  préparer  avec  résolution  à  la  guerre.  Il  ne  sut 
se  décider  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  parti. 

La  circulaire  optimiste  du  16  septembre  semblait  indiquer 
que  l'on  se  résignait.  Cependant  quelques  mois  plus  tard, 
après  la  publication  des  traités  d'alliance  secrète  conclus  entre 
la  Prusse  et  l'Allemagne  du  Sud  au  mois  d'août  1866,  les  né- 
gociations pour  l'acquisition  du  Luxembourg  prouvèrent  que 
le  cabinet  des  Tuileries  n'était  pas  tout  à  fait  dégoûté  des 
aventures.  M.  de  Bismarck,  à  ce  que  l'on  raconte,  n'avait  fait 
d'abord  aucune  objection  aux  pourparlers  engagés  entre  la 
France  et  le  roi  de  Hollande.  Mais  le  parlement  du  Nord  fut 
saisi  de  l'affaire  et  la  prit  si  fort  à  cœur,  que  l'on  put  croire 
que  la  guerre  allait  éclater  au  moment  même  où  s'ouvrait  à 
Paris  l'exposition  universelle.  L'intervention  de  l'Europe  mit 
lin  au  différend.  Peut-être  M.  de  Bismarck  avait-il  été  de 
bonne  foi.  Peut-être  aussi  avait-il  pris  plaisir  à  infliger  ii  l'em- 
pire ce  nouveau  mécompte,  et  n'avait-il  un  moment  encou- 
ragé ses  espérances  que  pour  lui  rendre  plus  amère  la  décep- 
tion linale.  En  tout  cas,  nous  savions  ce  que  nous  pouvions 
désormais  attendre  du  bon  vouloir  de  l'Allemagne  (1). 

La  situation  devenait  chaque  jour  plus  dilTicile  pour  le 
gouvernement  français.  L'opinion  publique,  humiliée  des 
échecs  éclatants  de  la  diplomatie  impériale,  demandait  par- 
fois avec  une  certaine  vivacité  que  l'on  fît  quelque  chose 
pour  les  réparer.  D'autre  part,  habitués  depuis  de  longues 
années  à  s'inquiéter  uniquement  de  leurs  intérêts  matériels 
et  à  s'en  remettre  du  reste  au  prince  entre  les  mains  duquel 
la  France  avait  abdiqué,  les  Français  n'étaient  pas  prêts  aux 
sacrilices  devenus  nécessaires.  On  leur  avait  si  souvent  ré- 
pété que  leur  honneur  et  leur  forlune  étaient  en  bonnes 
mains;  on  les  avait  si  bien  habitués  à  jouir  de  l'heure  pré- 
sente sans  se  soucier  de  l'avenir;  on  s'était  si  constamment 
appliqué  à  développer  dans  la  nation  l'indifférence  et  l'apathie 
politiques,  qu'il  n'était  plus  possible  d'exiger  d'elle  un  effort 
viril  et  soutenu,  et  qu'elle  n'était  plus  guère  capable  que  de 
velléités  éphémères. 

Que  le  gouvernement  voulût  la  guerre  ou  qu'il  voulût  la 
paix,  il  fallait  réorganiser  l'armée,  afin  d'être  prêt  à  tout  évé- 
nement et  de  demeurer  toujours  libre  d'agir  en  ne  prenant 
conseil  que  de  l'intérêt  et  de  la  dignité  du  pays.  On  ne  sut  pas 
obtenir  d'un  Corps  législatif  qui  ne  pécha  cependant  jamais  par 
excès  d'indépendance  les  réformes  militaires  iiulispensables. 
On  s'en  tint  aux  demi-mesures.  Encore  la  France,  à  qui  l'on 
n'osait  pas  dire  toute  la  vérité,  n'accepta-t-elle  qu'avec  répu- 


(1 1  Klaczko,   Deux  chanceliers,  —  Albert  SorI,  Histoire  diploina- 
tii/tiij  de  la  guerre  franco-allemande , 

(Il  Sorel,  Histoire  dijilomiltique  de  la  rjucrrc  franco-utlentii/ute. 
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snance  les  charpps  poiirlant  insiiffisanlcs  que  la  loi  de  18C8 
lui  imposait.  On  s'aperçut  alors  qu'un  î.'nuvernement  ne  fonde 
pas  impunément  sa  f;randeur  sur  l'abaissement  des  carac- 
tères, et  que  les  électeurs  les  plus  dociles  ne  font  pas  Ion- 
jours  les  meilleurs  citoyens. 

A  l'extérieur,  m(^mes  elTorls  décousus,  même  impuissance 
radicale.  L'àse  héroïque  de  l'empire  est  Inen  passé.  .Vu  dehors 
comme  au  dedans,  le  temps  est  venu  des  échecs  et  des  dé- 
boires. On  essaye  d'abord  de  se  rapprocher  de  la  Russie,  à 
qui  la  guerre  de  1866  a  fait  perdre  l'hégémonie  de  l'.Mlema- 
gne.  A  l'occasion  de  l'insurrection  Cretoise,  on  se  montre 
disposé  à  abandonner  la  politique  au  nom  de  laquelle  on 
avait  fait  la  guerre  de  Crimée,  à  favoriser  l'annexion  de  la 
Crète  au  royaume  hellénique  et  à  reviser  le  traité  de  Paris. 
En  retour  de  ces  concessions,  on  se  flatte  d'obtenir  l'appui  de 
la  Russie  en  Occident.  Le  prince  Gorlschakorf  se  montre  pro- 
digue de  compliments  et  de  bonnes  paroles  ;  mais  rien  de 
plus.  Il  reste  fidèle  à  M.  de  fiismarck.  Sûres  l'une  de  l'autre, 
sans  Ctre  liées  peut-éire  par  aucun  engagement  formel,  la 
Russie  et  la  Prusse,  qui  n'ont  pas  d'intérêts  opposés,  se  ren- 
dent à  l'occasion  de  mutuels  services.  Le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  refuse  de  s'occuper  des  districts  du  nord  du 
Sleswig,  retenus  parla  Prusse  contrairement  aux  stipulations 
du  traité  de  Prague.  Ln  revanche,  lorsque  l'Angleterre,  la 
France  et  l'Autriche  protestent  contre  l'agitation  panslavistc 
fomentée  par  la  Russie,  la  Prusse  se  tait.  A  la  conférence  de 
Paris,  en  1860,  elle  se  tient  habilement  sur  la  réserve,  évitant 
également  de  méconlcnh'r  la  liussie  et  de  se  compromellre 
pour  elle  (1). 

Poliment  éconduil  par  la  Russie,  le  gouvernement  français 
se  tourna  du  côlé  de  rAulriclie  et  de  l'Italie.  Il  trouva  à 
Vienne  un  homme  d'i^lal  (riiumeur  aventureuse  et  fort  dési- 
reux de  disputer  à  M.  de  Hismarck  le  rùlo  prépondériiut  que 
lui  avaient  donné  en  .Mlemagne  et  dans  l'F.urope  enliére  ses 
succès  do  1866.  Mais  ni  .M.  de  Beust,  ni  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph n'étaient  (-ependant  disposes  à  se  livrer.  Quelques 
raisons  (ju'ils  eussent  de  ne  pas  vouloir  de  bien  ii  la  Prusse 
ils  ne  songeaient  pas  à  l'allaiiuer.  Ils  élaienl  obligés  de 
compter  avec  les  sujets  allemands  de  la  monaicliie  autri- 
chienne et  avec  les  Hongrois,  ouvertement  opposés  à  la  guerre. 
Aussi  l'entrevue  de  Sal/.bourg  et  la  correspondance  entre  les 
deux  souverains  dont  elle  fut  suivie  n'eurcnt-clles  pas  de  ré- 
sultats positifs.  On  ne  signa  pas  de  traité;  on  se  promit  seu- 
lement de  suivre  dans  toutes  les  questions  extérieures  une 
politique  commune.  On  s'engagea  à  ne  pas  s'entendre  avec 
une  tierce  puissance  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

L'Autriche,  qui  savait  par  expérience  à  quels  revirements 
élnil  suji'lle  la  politique  napoléonienne,  avait  tetm  à  prendre 
celle  précaution.  11  )  a\ait  loin,  en  somme,  de  ce  simple 
échange  de  vues  et  de  ces  pourparlers  amicaux  à  uiw  entente 
cordiale  et  à  une  vérilable  alliance. 

L'Ilalie  nous  avail  de  réelles  obligations.  Mais  l'occupation 
(le  Rome  et  le  combat  <lo  Mentana  les  lui  avaient  fuit  im  peu 
oublier.  Néaiunoins  le  roi  \  ictor-Lmmanuel  avait  meilleure 
mémoire  que  ses  sujets  et  montrait  un  sincère  bon  vouloir.  Par 
malheur,  on  ne  réussi!  pas  ii  s'entendre  sur  le  règlement  de 
la  queslion  romaine,  el  l'on  en  resta,  avec  l'Italie  comme  avec 


(1)  J.  Kincïkn,  Di-iir  c/iniic/w». 


l'Autriche,  aux  préliminaires  et  aux  compliments.  Le  seul 
résultat  po^ilif  des  néiinciatinns  du  gouvernement  français 
avec  Florence  et  avec  Vienne  fui  le  rapprochement  qui  s'opéra 
entre  l'Autriche  et  l'Italie.  Os  deux  puissances  se  garantirent 
respeclivement  leurs  territoires  en  cas  de  guerre  entre  la 
Prusse  et  la  France.  Cet  accord,  qui  n'était  pas  conclu  contre 
nous,  pouvait  cependant  nous  devenir  préjudiciable.  Il  nous 
laissait  espérer  le  concours  des  deux  Etats  alliés  ;  mais  il 
nous  mettait  dans  l'obligalion  de  nous  entendre  d'abord  avec 
eux  et  de  ne  rien  entreprendre  sans  leur  assenliment  (1). 

Le  gouvernement  impérial  parait  avoir  considéré  ce  résul- 
tat comme  un  succès.  11  ne  se  trompait  qu'à  demi,  puisqu'on 
elTet  r.Vulriche  et  l'Italie,  tout  en  ayant  soin  de  réserver  leur 
liberté,  étaient  plutôt  sympathiques  qu'hostiles  à  notre  pays. 
Le  cabinet  des  Tuileries  commit  une  erreur  plus  complète  et 
moins  excusable  au  sujet  des  dispositions  des  Éiats  de  l'Alle- 
magne du  Sud. 

Assurément  la  polilique  absorbante  de  la  Prusse  avait 
soulevé  au  sud  du  Mein  de  très-vifs  mécontenlemenis.  Si  le 
gouvernement  badois  montrait  une  complaisance  et  une  do- 
cilité à  toute  épreuve,  la  Bavière  et  le  Wurtemberg  n'avaient 
pas  encore  abdiqué  tout  esprit  d'indépendance.  Mais  la  parlie 
la  plus  intelligente  de  la  populalion  élait  acquise  au  parti 
national  et  prête  à  entraîner  le  reste  du  pays  à  la  suile  de  la 
Prusse  le  jour  où  l'intégrité  de  l'Allemagne  paraîtrait  mena- 
cée. La  France,  d'ailleurs,  n'avait  rien  fait  depuis  1866  pour 
reconquérir  la  confiance  et  la  sympathie  de  ceux  dont  elle 
avait  alors  trompé  toutes  les  espérances.  Nos  diplomates, 
qui  vivaient  surtout  dans  les  cours,  ignoraient  les  sentiments 
réels  des  populations.  En  vain  les  attachés  militaires,  plus 
clairvoyants,  signalaient  la  liaison  chaque  jour  plus  intime 
qui  s'était  établie  enire  les  armées  des  Etats  du  Sud  et  l'ar- 
mée prussienne;  on  ne  les  écoutait  pas.  Ou  recueillait  les 
propos  des  mécontents;  on  prélait  l'oreille  aux  demi-con- 
fidences et  aux  cajoleries  de  ceux  qui,  ne  sachant  pas  de 
quel  côté,  en  cas  de  guerre,  se  rangerait  la  fortune,  tenaient 
au  moins  à  ce  que  la  paix  ne  se  fit  pas  à  leurs  dépens.  On 
s'ahusail  ainsi  et  on  se  laissait  abuser,  au  point  de  compter 
sur  la  neutraliié,  sinon  sur  l'alliance  des  Liais  du  Sud  (t). 
On  oubliait  simplement  les  traités  de  1866  et  les  conven- 
tions qui  avaient  mis  aux  mains  de  la  Prusse  la  direction  de 
toutes  les  forces  militaires  de  l'Allemagne.  M.  de  Hismarck 
avait  pris  toutes  ses  précautions  de  ce  côté,  comme  il  les 
avail  prises  du  cùlé  de  la  Russie,  du  côté  même  de  l'Autriche 
et  de  l'Italie,  où  il  avait  travaillé  de  tout  son  pouvoir  à  para- 
lyser les  elTorls  de  la  France  pour  trouver  des  alliés. 

Tandis  que  la  diplomatie  française  subissait  échec  sur  échec 
ou  remportait  ;i  grand'peiue  des  demi-succès  plus  dangereux 
peut-être  que  de  compleles  defiiles,  a.  cause  des  fatales  illu- 
sions qu'ils  inspiraient  à  notre  gouvernement,  l'aclive  in- 
lluence  de  la  Prusse  se  faisait  sentir  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Europe.  M.  de  Bismarck  ne  négligeait  aucun  moyen  de 
succès  et  ne  dédaignait  aucune  alliaiue.  Ce  n'était  pas  assez 
pour  lui  de  l'amilie  du  prince  CorlrbukjlV  ;  il  entrait  en  rela- 
tions avec  (iaribaldi,  avec  Ma/.zini,  avec  Prim.  Autoritaire  en 
Prusse,  il  élait  libéral  à  l'élranger  et  ne  craignait  pas,  au 


(1)  Snrol,  Histoire  diplomatique. 

(t)  Sorel,  Ihsldire  diplomniii/iie.  —  Cli.  <le  M.ninde,  Lii  gwrre  <le 
h'iimce. 


78 


M.  PAUL  STAPFER. 


LES  TRAGEDIES  ROMAINES  DE  SHAKESPEARE. 


besoin,  de  donner  la  main  aux  révolutionnaires.  Il  avait  ainsi 
des  intelligences  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  partis. 
La  France  était,  au  conlraire,  complètement  isolée.  M.  Benc- 
detti  eut,  k  ce  moment,  le  mérite  de  voir  le  péril  et  de  le  signa- 
ler à  plusieurs  reprises.  On  ne  tint  pas  compte  de  ses  avis. 
iM.  le  général  Fleurj'  écrivait  de  Saint-Pétersbnurg  qu'il  avait  eu 
riionncur  d'accompagner  l'empereur  de  Russie  à  la  chasse, 
assis  dans  son  traîneau,  de  la  façon  incommode  que  l'on 
sait.  Une  si  agréable  nouvelle  elTaçait  toutes  les  mauvaises 
impressions  et  dissipait  tous  les  points  noirs. 
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Il  n'y  a  pas  de  personnage  historique  plus  laid,  plus 
désagréalile,  plus  repoussant  que  le  neveu  de  César,  le  jeune 
Octave,  plus  tard  le  grand  Auguste,  chanté  et  déifié  par  les 
poëtes.  Il  n'était  pas  un  monstre,  relativement  au  moins  et 
comparé  à  d'autres  scélérats  plus  francs  et  plus  complets  de 
son  auguste  famille  ;  mais  au  point  de  vue  poétique,  c'est  pré- 
cisément ce  qui  lui  fait  tort  :  plus  franchement  détestable,  il 
inspirerait  moins  d'antipa'hie.  Schiller  remarque  très  bien 
qu'un  voleur  gagne,  poétiquement  parlant,  à  être  aussi  un 
meurtrier,  et  que  l'homme  qui  s'abaisse  par  une  vilenie  peut 
se  relever  par  un  crime  dans  notre  estime  esthétique.  Quel 
intérêt  pouvons-nous  prendre  à  cette  créature  chétive  et  fri- 
leuse qui  se  rassasiait  avec  une  once  de  pain  et  quelques 
grains  de  raisins  secs,  et  portait  en  hiver  quatre  tuniques 
sous  sa  toge?  On  sait  qu'il  n'avait  point  de  courage  militaire. 
«  A  la  guerre,  »  aimait  à  dire  Louis  XI,  le  moins  héroïque  de 
nos  rois,  «  qui  a  le  profit  a  l'honneur.  »  Los  maximes  favo- 
rites d'Octave  :  «  Précaution  vaut  mieux  que  confiance  » , 
((  Ilàloz-vous  lentement  n,  etc.,  étaient  aussi  peu  chevale- 
resques. Au  jugement  de  la  nature  humaine,  qui  est  celui  de 
la  poésie,  l'habileté  politique  ne  saurait  compenser  le  manque 
de  courage  militaire;  mais  on  peut  douter  d'ailleurs  qu'Oc- 
tave fût  aussi  habile  qu'on  l'a  dit.  11  était  l'homme  prédes- 
tiné, si  jamais  il  y  en  eut  un  dans  l'histoire,  et  toute  son 
habileté,  moins  réelle  que  négative,  consista  à  ne  pas  faire 
obstacle  à  sa  fortune,  à  la  laisser  travailler  pour  lui,  h 
s'abandonner  aux  événements  qui  le  portaient  d'eux-mêmes. 
Comme  bien  des  gens  dont  tout  l'esprit  consiste  à  observer 
un  silence  prudent,  il  a  quelquefois  passé  pour  profond  aux 
yeux  de  la  postérité;  mais  ses  airs  de  mystère  ne  cachent 
que  le  vide.  Rien  do  plus  irritant  pour  l'analyse  que  ce  genre 


(1)  Voyez  la  lievue  des  19,  2fi  février,  !i  mars,  8  el  tO  juillet  1876. 


de  natures  qui,  sans  avoir  quoi  que  ce  soit  de  curieux  et  qui 
vaille  la  peine  d'être  pénétré,  défient  toute  définition  parce 
qu'elles  sont  fuyantes  et  qu'il  n'est  pas  possible"  de  ramener 
à  l'unité  leur  physionomie  mobile  et  indécise.  Par  exemple, 
Octave  était  cruelnon-seulementparpolitique,maispargoût,et 
Suétone  rapporte  de  sa  cruauté  plusieurs  traits  à  rendre  jaloux 
Caligula  ;  cependant  il  avait  aussi  ses  heures  de  modération 
et  de  clémence,  et  il  doit  à  une  de  ces  velléités  de  grandeur 
d'ùme  la  réputation  de  magnanimité  que  lui  a  faite  le  trop 
généreux  Corneille,  toujours  à  l'affût  de  ce  qui  est  grand. 
Quels  sentiments  lui  inspira  la  mort  d'Antoine,  son  ennemi? 
Suétone  écrit  qu'il  se  réjouit  à  ce  spectacle,  et  Plutarque 
«  qu'il  se  retira  au  plus  secret  de  sa  tente  et  là  se  prit  à 
pleurer  par  compassion.  »  Shakespeare  a  suivi  comme  tou- 
jours la  tradition  de  Plutarque;  mais  cela  n'a  aucune  impor- 
tance, et  il  n'est  pas  même  nécessaire  de  supposer  que  les 
larmes  d'Octave  étaient  hypocrites.  Sa  sensibilité  superfi- 
cielle peut  très-bien  avoir  été  émue  un  instant  par  «  l'écrou- 
lement d'une  si  grande  existence.  «  Instrument  passif  aux 
mains  de  la  fortune,  sans  caractère,  sans  poésie,  l'Octave  de 
Shakespeare,  comme  celui  de  l'histoire,  est  à  mon  avis  un 
pii-rsonnage  parfaitement  insipide.  Je  trouve  que  les  commen- 
taleurs  lui  font  beaucoup  d'honneur  en  l'opposant  à  Antoine 
comme  le  représentant  de  la  volonté  froide,  patiente,  sûre 
de  son  but,  dans  son  contraste  avec  la  prodigalité  folle  d'une 
nature  richement  douée,  perdue  par  une  fatale  passion.  11  y 
a  dans  plusieurs  tragédies  de  Shakespeare  des  personnages 
qui  sont  des  hommes  pratiques  et  font  une  honorable  anti- 
thèse avec  le  héros  de  la  pièce,  plus  poétique  mais  moins 
sensé  :  tels  sont  Fortinbras  dans  Hamlet,  Alcibiade  dans  Timon 
d'Athènes,  Cassius  dans  Jules  César;  mais  je  ne  suis  pas  frappé 
de  la  réelle  valeur  pratique  d'Octave.  Il  n'en  a  que  l'appa- 
rence, parce  que  la  folie  de  son  adversaire  passe  toute  me- 
sure et  fait  valoir  par  le  contraste  ses  moindres  semblants 
d'habileté.  Antoine  vaincu  défie  Octave  en  combat  singulier; 
il  n'était  pas  besoin  d'être  un  sage  pour  hausser  les  épaules 
à  ce  cartel  absurde,  il  suffisait  de  n'ê!re  point  un  héros.  Ce 
n'est  pas  Octave  qui  a  gagné  la  bataille  d'Actium,  c'est  son 
étoile  ;  Cléopàtre  prit  la  fuite,  son  amant  la  suivit  :  Octave 
n'eut,  comme  toujours,  qu'à  laisser  faire  aux  dieux.  Il  n'est 
tout  au  plus,  dans  la  tragédie,  que  l'agent  principal  de  la 
fululilé  qui  perd  Antoine. 

IV 

i.i'îriiiE 

Lépide,  au  moins,  esl  amusant.  Sa  nullité  non  équivoque 
fait  de  lui  un  personnage  purement  comique.  Dès  son  entrée 
en  scène  dans  la  tragédie  de  Jules  César,  ses  deux  associés 
dans  le  triumvirat  l'envoient  faire  des  commissions.  Tous 
trois  sont  assis  autour  d'une  table  et  dressent  la  liste  des 
proscrils;  mais  bientôt  Lépide  est  éloigné  :  «  Mon  bon  Lépide, 
lui  dit  Antoine,  allez  donc  à  la  maison  de  César,  vous  y  pren- 
drez son  testament,  et  nous  verrons  à  en  retrancher  quel- 
ques legs  onéreux.  »  Il  est  piquant  de  voir  Corneille,  qui 
assurément  n'y  mettait  point  de  malice,  donner  aussi  à  Lé- 
pide ce  rfde  de  domestique.  Dans  sa  tragédie  de  Pompée,  c'est 
le  grand  César  qui  dit  à  Lépide,  en  recommandant  à  ses  soins 
Cornélie,  veuve  de  Pompée  : 

Choisissez-hii,  lA-piile,  un  digne  appartement. 
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Il  est  à  peine  sorti  que  les  deux  triumvirs  entament  la 
conversation  sur  son  compte  : 

«  C'est,  dit  Antoine,  un  homme  nul  et  incapable,  bon  ;i 
faire  des  commissions...  Nous  n'accumulons  sur  lui  les  hon- 
neurs que  pour  qu'il  nous  décharge  d'un  certain  odieux;  il 
ne  les  portera  que  comme  l'àne  porte  l'or,  gémissant  et  suant 
sous  le  faiv,  conduit  ou  chassé  dans  la  voie  indiquée  par 
nous;  et  quand  il  aura  porté  son  trésor  où  nous  voulons, 
alors  nous  lui  retirerons  sa  charge  et  nous  le  renverrons, 
comme  l'àne  dcbàlé,  secouer  ses  oreilles  et  paiire  dans  les 
prés  communaux. 

—  Faites  à  votre  volonté,  répond  Octave;  mais  c'est  un 
soldat  éprouvé  et  vaillant. 

—  Mon  cheval  l'est  aussi.  Octave,  et  c'est  pour  cela  que  je 
lui  assigne  sa  ration  de  fourrage.  C'est  une  bote  que  j'instruis 
h  combattre,  fi  caracoler,  à  s'arrêter  court,  à  courir  en  avant; 
h's  mouvements  do  son  corps  sont  gouvernés  par  mon  intel- 
ligence, et,  à  certains  égards,  Lépide  n'est  rien  de  plus  ;  il 
veut  être  instruit,  dressé  el  lancé.  C'est  un  esprit  stérile  qui 
ne  vit  que  de  restes,  de  loques  el  d'imitations;  il  adopte  pour 
mode  et  pour  modèle  ce  qui  est  vieux,  suranné,  usé  par  tout 
le  monde.  Ne  me  parlez  de  lui  que  comme  d'un  outil  ii 
notre  usage.  » 

Sur  ce  pauvre  homme,  les  valets  sont  de  ra\is  des  m;utrcs. 
Deux  serviteurs  causent  sur  le  triumvir,  et  se  récriant  au 
sujet  de  son  abjection  servile  :  «  Tout  cela,  disent-ils,  pour 
ôlre  compté  dans  la  société  des  hommes  supérieurs!  Moi, 
j'aimerais  mieux  avoir  un  roseau  dont  je  pourrais  me  servir 
qu'une  pertuisane  que  je  ne  pourrais  pas  soulever.  —  Être 
admis  dans  les  splières  hautes  sans  y  faire  sentir  son  action, 
c'est  ressemliler  à  ces  trous  où  les  yeux  ne  sont  plus  et  qui 
font  dans  le  visage  un  vide  pitoyable.  » 

Antoine  ne  peut  pas  ouvrir  la  bouclie  sans  que  Lépide 
s'écrie  :  «  Voilii  qui  est  parler  noblement!  »  et  il  répond  avec 
bonheur  Amen!  à  tout  ce  que  propose  Octave. 

Cette  plate  et  indifférente  adulation  est  assez  s[iiriluelle- 
nient  tournée  en  ridicule  dans  le  feu  roulant  de  railleries 
qu'échangent,  à  propos  de  Lépide,  Agrippa  el  Lnobarbus, 
principaux  officiers  d'Octave  et  d'Antoine  :  «  Ce  noble  Lépide  ! 
dit  A^^rippa. — Ce  digne  homme!  riposte  Enobarbus;  oh! 
comme  il  aime  César  !  —  Oui,  mais  combien  il  adore  An- 
toine!—  César?  eh!  c'est  le  Jupiter  des  hommes.  —  Mais 
Antoine,  c'est  le  Dieu  de  Jupiter.  —  Parlez-vous  de  César? 
Ahl  c'est  le  sans-pareil!  —  D'Antoine?  Oh!  c'est  le  pliéni\ 
d'Arabie  !  ^  (;'cst  César  qu'il  aime  le  mieux;  i)Ourlatil  il 
aime  Antoine.  Ni  ca'urs,  ni  langues,  ni  cliilTres,  ni  scribes, 
ni  bardes,  ni  poètes  ne  pourraient  imaginer,  exprimer,  éva- 
luer, écrire,  chanter,  nombrer  son  amour  pour  Antoine! 
Mais  pour  tiésnr,  à  genoux,  à  genoux,  et  admirez!  —  Il  les 
aime  tons  deux.  —  l'arbleu!  ils  sont  les  ailes  dont  il  est  le 
liaimcton.  u 

Les  trois  triuin\irs  llgurcnl,avec  Sextus  l'ompre,  ûnw^  une 
scèiu!  étonnante,  la  plus  humoristique  pcut-Ofre  de  tout  le 
tlié;1lre  de  Sliakespeore.  Je  n'emploie  pas  an  hasard  ce  mol, 
auquel  j'attache  un  sens  qu'on  pourra  trouver  étroit  et  incnni- 
plel,  mais  (|ni  a  au  moins  l'avantage  d'OIre  très-particulier  et 
liés-précis.  Avec  Jcnn-Paul  et  Henri  Heine,  j'entends  jiar  hu- 
mour le  sentiment,  non  point  triste  et  amer,  mais  gai,  joyeux 
et  poétique,  du  néant  de  toute  chose.  L'Lcclésiaste  s'écriant 
au  début  de  son  livre  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité  !  » 
n'est  que  la  moitié  de  l'iiuinoriste  ;  ajoutez  à  celle  vue  pro- 


fonde du  néant  de  l'univers  l'éclat  de  rire  et  la  fantaisie  de 
l'auteur  de  Garçiantua,  vous  avez  l'humoriste  complet.  L'es- 
prit humoristique  est  quelque  chose  de  frés-individuel  qui 
n'appartient  qu'aux  natures  vigoureusement  et  bizarrement 
originales.  On  ne  doit  pas  s'attendre  à  le  trouver  dans  Sha- 
kespeare au  même  degré  que  dans  Rabelais  ou  dans  Sterne; 
notre  poète  est  plus  sérieux  que  ces  sublimes  farceurs,  et 
surtout  son  théâtre  est  trop  impersonnel  pour  admettre  au- 
trement que  par  occasion,  pour  comporter  d'une  manière 
continua  un  genre  d'esprit  aussi  outrageusement  subjectif, 
aussi  destructeur  de  tout  grand  art  et  de  toute  beauté  vraie, 
que  l'humour.  Mais,  d'an  autre  côté,  Shakespeare  est  trop 
pliilosophe  pour  ne  pas  sentir  qu'au  fond  tout  est  vanité,  et  il 
a  l'humeur  trop  libre  et  trop  sereine  pour  ne  pas  rire  souvent 
de  la  folie  des  hommes  et  du  néant  des  choses.  De  nombreux 
personnages  humoristiques,  dans  ses  tragédies  comme  dans 
ses  comédies,  sont  destinés  à  lui  servir  d'organes  et  à  tra- 
duire cette  disposition.  Enobarbus,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure,  est  un  de  ces  interprètes  joyeux  de  sa  douce  el 
grande  ironie.  Quelquefois  l'esprit  humoristique  du  poète  est 
plus  général  et  plus  profond  ;  il  réside  non  dans  un  person- 
nage individuel,  mais  dans  l'âme  même  de  sa  composition 
dramatique.  Telle  est,  entre  toutes  ses  œuvres,  la  tragédie 
A'Anloine  et  Ctéoinitre.  L'impression  dominante  qui,  dès  l'ex- 
position, saisit  le  spectateur  et  qui  ne  le  quitte  plus  jusqu'à 
la  catastrophe,  est  celle  de  l'écroulement  de  tout  un  monde 
au  milieu  d'une  orgie.  On  sent  que  ce  n'est  pas  seulement  un 
homme,  c'est  une  ère  de  l'iiistoire,  c'est  la  Rome  antique 
qui  achève  gaiement  sa  ruine  en  riant  et  en  chantant,  et  en 
menant  avec  des  devins,  des  courtisanes  et  des  eunuques,  la 
ronde  étourdissante  du  sabbat  égyptien.  Cette  impression  de 
toute  la  pièce  se  condense,  pour  ainsi  dire,  et  se  résume  vi- 
vement dans  la  scène  symbolique  et  humoristique  du  ban- 
([uet  otl'ert  aux  triumvirs  par  Sexius  Pompée  à  bord  de  sa 
galère. 

L'idée  de  ce  banquet  a  été  fournie  à  Shakespeare  par  Plu- 
larque.  «  Ils  se  convièrent  les  uns  les  autres  à  manger  en- 
semble, écrit  Amyol,  et  tirèrent  au  sort  à  qui  le  premier  ferait 
le  festin.  Le  sort  échut  premier  à  l'ompeius,  pourquoi  Anto- 
nins  lui  demanda  :  Lt  où  souperons-nous?  —  Là,  répondit 
l'ompeius,  en  lui  montrant  sa  galère  capitainessc  qui  était  à 
six  rangs  de  rames;  car  c'est,  dit-il,  la  seule  maison  paternelle 
qu'on  m'a  laissée...  Si  iil  jeter  en  mer  force  ancres  pour  as- 
surer sa  galère,  el  bâtir  un  pont  de  bois  pour  passer  depuis 
le  cap  Misènejusquesensa  galère,  où  il  les  reçut  et  festoya  à 
bonne  chère.  » 

Vuilii  le  cadre  du  lableau  et  le  sujet  sommairement  indiqué 
par  l'historien  ;  mais  le  tableau  lui-même,  la  conduite  et  tout 
Icntrelien  des  chefs,  ii  l'exception  du  conseil  donné  par  «  Me- 
nas le  corsaire  »  il  Sexius  Pom(iéc  et  de  la  réponse  de  ce- 
lui-ci, sont  de  Shakespeare,  el  je  ne  sais  pas  quel  autre  poêle 
aurait  pu  imaginer  une  scène  aussi  bontVonne,  aussi  hardie, 
aussi  caractéristique. 

Les  convives,  particulièrement  Antoine  el  Octave,  com- 
niciicenl  par  griser  Lépide  en  lui  faisant  boire  sans  répit  ce 
que  Shakespeare  appelle  le  roup  de  charili',  c'est  à-dire  Pex- 
cédanl  de  \in  qn'im  ami  <lé\(mé  absorbe  pour  venir  en  aide 
il  son  commensal  plus  modeste.  Ainsi,  dans  le  triumxiral  (car 
loulc  celle  scène  peut  Olrc  interpréléc  comme  un  symbole), 
la  fonction  de  Lépide  était  do  soulager  ses  deux  associés 
d'uni-  partie  du  fardeau  de  responsabilité  et  de  haine  qui  pe- 
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sait  sur  leurs  actes.  Pendant  que  Lépide  entre  à  vue  d'œil 
dans  cet  état  de  ploniiude  cl  d'aljandon  où  l'on  se  laisse  dou- 
cement aller  à  rouler  sous  la  table,  Antoine,  plus  habitué  au 
■vin,  soutient  avec  le  sobre  Octave  une  conversation  éminem- 
ment instruclive  et  sensée  sur  les  cnulumes  locales  et  la 
géographie  physique  de  l'Egypte  : 

<(  C'est  ainsi  qu'ils  font,  seigneur  ;  ils  mesurent  la  crue  du 
Nil  à  une  certaine  échelle  sur  la  pyramide,  et  ils  savent,  selon 
le  niveau  élevé,  bas  ou  moyen  de  l'éliage,  s'il  y  aura  disette 
ou  abondance.  Plus  le  Ml  monte,  plus  il  promet  ;  lorsqu'il  se 
relire,  le  laboureur  sème  son  grain  sur  le  limon  et  la  vase, 
et  bientôt  les  champs  sont  couverts  d'tpis. 

Li':i'iDE,  d'une  voix  avinéf  . 
u  Vous  avez  là  d'élranges  serpents. 

—  Oui,  Lépide. 

—  Vo-  serpenls  d'Egypte  naissent  de  la  fange  par  l'opéra- 
tion du  soleil;  de  même  voire  crocodile. 

—  Comme  vous  dites. 

rOMl'ÉE. 

Asseyons-nous  et  du  vin.  A  la  santé  de  Lépide  ! 

I.KPIDE. 

Je  ne  me  sens  pas  tout  à  fait  iiion,  mais  jamais  je  ne  me 
laisserai  mettre  hors  déraison. 

ENOBAKUL'S. 

Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  un  somme,  je  crains  bien  que 
vous  ne  soyez  dedans. 

LÉl'lllE. 

J'ai  ouï  dire  que  les  pyramides  de  Plolémée  étaient  de  très- 
belles  choses;  sur  ma  parole,  j'ai  ouï  dire  ça. 
MKXAS,   bas  à  Poinph. 
Pompée,  un  mot  I 

—  Dis-le  moi  à  l'oreille.  Qu'est-ce? 

—  Quitte  ton  siège,  je  t'en  supplie,  capitaine,  que  je  le 
dise  un  mot. 

—  Tout  à  l'heure.  Allends.  Cette  rasade  pour  Lépide  1 

Quelle  espèce  d'èlre  est  votre  crocodile  ? 

ANTOINE. 

Il  a  jusie  la  forme  qu'il  a,  seigneur,  et  il  est  aussi  large 
qu'il  a  de  largeur;  pour  sa  hauteur,  elle  est  ce  qu'elle  est,  ni 
plus  ni  moins.  Il  se  meut  avec  ses  organes;  il  vil  de  ce  qui 
le  nourril,  et  dès  que  les  éléments  dont  il  est  formé  se  dé- 
composent, la  décomposition  s'opère. 

—  De  quelle  couleur  est-il'? 

—  De  sa  propre  couleur. 

—  C'est  un  étrange  serpent. 

—  Oui  vraiment,  et  ses  larmes  sont  humides. 

POMPÉE,  bciK  à  Menas. 
Me  laisseras-tu  tranquille  à  la  fin?  Va  te  faire  pendre!  Me 
parler  de  quoi?...  où  est  la  coupe  que  j'ai  demandée? 
MENAS,  bas  à  Pumpre. 
Au  nom  de  mes  services,  si  tu  daignes  m'entendre,  lève- 
toi  de  ton  tabouret. 

—  Tu  es  fou,  je  crois.  Qu'y  a-t-il?  (//  se  lève  et  se  retire  à 
l'écart  auec  Menas.) 

Mi';xAs,  bas  à  l'uinpée. 

Veux-tu  être  seigneur  de  tout  l'univers? 
--  Que  dis-tu  ? 

—  Encore  une  fois,  veux-lu  être  seigneur  de  rnuisers 
entier? 

—  Eb  !  cela  se  peut-il? 


—  Consens-y  seulement,  et  quelque  pauvre  que  tu  puisses 
me  croire,  je  suis  homme  à  te  faire  don  de  l'univers. 

—  Esl-co  que  lu  as  trop  bu? 

—  Non,  Pompée,  je  me  suis  abstenu  de  la  coupe.  Tu  peux 
être,  si  tu  l'oses,  le  Jupiler  terrestre;  tout  ce  que  l'Océan 
embrasse,  tout  ce  que  le  ciel  recouvre  est  à  toi,  si  tu  le  veux. 

—  Montre-moi  comment. 

—  Les  trois  maîtres  du  monde  sont  sur  ton  vaisseau. 
Laisse-moi  couper  le  câble,  et  quand  nous  serons  au  large, 
sautons-leur  à  la  gorge,  tout  est  à  toi. 

—  Ah  '.  il  fallait  le  faire  sans  me  le  dire.  De  ma  part,  ce 
serait  une  trahison;  de  la  tienne,  c'eût  clé  un  bon  office... 
Faite  à  mon  insu,  j'aurais  approuvé  ton  action;  mais  mainte- 
nant je  dois  la  condamner.  N'y  pense  plus,  et  bois.  {//  retourne 
vers  ses  cuiivives.) 

MENAS,  à  part. 

Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  plus  suivre  ta  fortune  pâlissante. 
Qui  repousse  l'occasion  quand  elle  s'offre,  ne  la  retrouvera 

plus.    )) 

Les  santés  se  multiplient,  et  on  finit  par  emporter  Lépide 
complètement  ivre. 

n  Voilà  un  vigoureux  gaillard,  dit  Enobarbus  en  voyant 
passer  l'esclave  qui  emporle  le  triumvir. 

—  Pourquoi?  demande  Menas. 

—  Il  porte  le  tiers  du  monde,  mon  cher,  ne  vois-tu  pas?  » 

Le  robuste  Antoine  continue  à  boire  à  la  santé  de  César, 
qui  s'en  passerait  bien  et  qui  gémit  du  terrible  labeur  que  la 
polilesse  impose  à  sa  sauté  délicate.  Puis,  de  plus  en  plus 
allumé,  il  propose  de  danser  la  bacchanale  égyptienne  : 

<(  Allons!  tenons-nous  tous  par  la  main,  et  buvons  pour 
augmenter  la  rapidité  du  tourbillon.  Qu'une  musique  reten- 
tissante tonne  à  nos  oreilles!  Ce  jeune  homme  chantera,  et 
chacun  répétera  le  refrain  aussi  haut  et  aussi  fort  que  ses 
vigoureux  poumons  pourront  lancer  leur  volée.  » 

La  musique  joue,  et  tous  les  convives  dansent  en  rond,  la 
main  dans  la  main  ; 

Viens,  ô  toi  monarque  du  vin, 

Bacchus  joufllu  à  l'œil  enflammé  ! 

Que  nos  soucis  soient  noyés  dans  tes  cuves. 

Et  nos  cheveux  couronnés  de  tes  grappes! 

Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne! 

Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne! 

Le  prudent  Octave  fait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  êlre 
entraîné  dans  l'orgie;  mais  dans  la  compagnie  des  fous 
rester  sage  entièrement  n'est  pas  possible.  Il  a  trop  bu,  lui 
aussi,  car  ses  joues  pâles  sont  en  feu.  Cependant  il  n'est 
point  ivre,  sa  lucidité  d'esprit  est  parfaite,  il  se  rend  un 
compte  net  de  la  situation  et  la  juge  sévèrement  : 

«  Pompée,  bonne  nuit.  Antoine,  laissez-moi  vous  emme- 
ner, nos  graves  affaires  s'indignent  de  tant  de  légèreté.  Ai- 
mables seigneurs,  séparons-nous.  Voyez  comme  nos  joues 
sont  enflammées.  Le  vin  a  triomphé  du  vigoureux  Enobarbus, 
et  ma  propre  langue  balbutie  ce  qu'elle  dit.  Peu  s'en  faut 
que  l'extravagante  orgie  ne  nous  ait  tous  rendus  grotesques, 
lionne  nuit.  Votre  main,  mon  cher  Antoine.  » 

Les  deux  triumvirs,  appuyés  sur  le  bras  l'un  de  l'autre, 
quittent  en  chancelant  la  galère  de  Sextus  Pompée.  Ils  ont 
juste  encore  la  force  de  se  tenir  debout  ;  Enobarbus,  qui  voit 
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cet  équilibre  instable,  leur  crie  :  «  Prenez  garde  de  tomber  !  n 
Grimm  écrit  dans  sa  correspondance  littéraire  :  «  Il  est 
assez  ridicule  sans  Joute  de  faire  parler  les  valets  comme  les 
héros;  mais  il  est  beaucoup  plus  ridicule  encore  défaire 
parler  aux  héros  le  langage  du  peuple.  »  Que  devait-il  penser 
d'une  scène  où  les  héros  oublient  leur  dignité  jusqu'à  la 
noyer  dans  l'ivresse?  On  connaît  l'indignation  de  Voltaire 
conlre  ces  prétendues  tragédies  de  Shakespeare  qui  ne 
sont  que  des  «  farces  où  la  bouffonnerie  est  jointe  à  l'hor- 
reur »,  où  l'on  voit  «  la  plus  vile  canaille  paraître  sur  le  théâ- 
tre avec  des  princes,  et  les  princes  parler  souvent  comme  la 
canaille  ».  Celte  manière  de  juger  apparlient  à  un  temps  où 
l'on  ne  concevait  les  personnages  du  théâtre  tragique  que 
comme  des  marionnettes  solennelles  et  polies,  instruites 
avant  tout  à  s'exprimer  comme  on  parle  à  la  cour  et  à  bien 
faire  la  révérence;  elle  appartient  en  outre  à  un  pays  où 
l'on  a  toujours  cultivé  avec  prédilection  l'esprit  de  société 
et  de  bonne  compagnie,  lequel  diffère  de  l'esprit  liumoris- 
(ique  autant  qu'une  fleur  de  nos  jardins  peut  différer  d'une 
plante  exotique  et  sauvage.  Le  banquet  de  Sexlus  Pompée 
n'en  est  pas  moins  une  scène  excellente,  plus  profondé- 
ment shakespearienne  pcut-LMre  que  les  beautés  les  plus 
célèbres  de  Shakespeare,  car  dans  cet  ordre  d'idées  et  de  ta- 
bleaux il  n'est  pas  seulement  sans  rival,  il  est  sans  imita- 
teur et  sans  modèle,  u  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité  !  » 
Quel  commentaire  plus  étourdissant,  plus  burlesque  de  cette 
grande  lei,on  de  pliilosophic  qui  est  tout  l'enseignement  de 
l'humour,  que  celte  scène  où  l'on  voit  l'existence  des  trium- 
virs attachée  à  un  câble  que  Sexlus  Pompée  n'avait  qu'à 
laisser  couper,  LépiJc,  troisième  pilier  de  l'univers,  «  tiers 
du  monde  »,  tombant  ivre  mort  et  un  esclave  le  chargeant 
sur  son  dos  ! 


KNOBAUIIIS. 

I.c  personnage  d'LnoIjarbu;,  par  Itxiucl  je  clos  la  série  de 
nos  éludes  psychologiques  sur  la  tragédie  d'Antoine  el  Clêo- 
piUre,  oITre  un  double  intérêt  :  il  est  d'abord  l'organe  de  la 
pensée  humoristique  du  poêle  sur  les  hommes  et  sur  les 
ivénenicnls  ;  en  outre,  il  est  un  laraclère. 

(;'est  en  partie  le  rùle  du  chœur  de  ser\ir  d'organe  â  la 
pi'iiséc  du  poule  dramatique;  on  a  donc  comparé  fort  ingé- 
nieusenii'iit  le  rôle  d'Iùiobarbus  à  celui  du  chœur  dans  la 
liante  tragédie;  mais  ce  rapprochement  ne  peut  être  accepté 
qu'avec  bien  des  réserves  cl  des  restrictions.  Shakespeare 
n'a  jamais  exprimé,  par  la  bouche  d'aucun  de  ses  person- 
nages, la  totalité  de  la  sagesse,  conformément  â  la  théorie 
idéale  du  chœur  antique.  Je  dis  la  théorie  iVéu/c, pane  qu'eu 
réalité,  dans  Kschjle,  le  clnrur  n'est  qu'un  per.^onnage 
comme  un  autre,  agissant,  intéressé  el  passionné;  el,  dans 
Sophocle,  ce  n'est  souvent  qu'une  assemblée  de  vieillards  ou 
de  jeunes  filles  qui  ont  toutes  les  infirmités  de  leur  âge  ou 
de  leur  sevc.  Mais  on  a  pu  extraire  de  ce  (|ni  nous  reste  des 
tragédies  grecr|ues  une  théorie  idéale  du  clueur,  i|uil  faut 
hardiment  nommer  supérieure  a  la  prali(iue  habituelle  de  So- 
phocle cl  d'LsclivIe.  (iette  ciincepliun  de  génie  est  de  Hegel, 
le  plus  grand  des  philosophes  de  i'urt,  elles  pages  où  il  rev- 
insse sont  parmi  les  |iliis  lMîlles(|ue  la  haute critiijue  lilléraire 
ail  jamais    produites.    Une  de    mes   plu»   chères    umhilion? 


d'écrivain  est  de  les  traduire  un  jour  dans  un  langage  dont  la 
clarté  puisse  orner  dignement  la  profondeur  d'une  telle  pen- 
sée. Pour  les  résumer  provisoirement  en  deux  lignes,  je  dirai, 
avec  une  concision  nécessairement  un  peu  obscure,  que  le 
cha^ur  antique  représente  l'unité  dans  la  conscience  hu- 
maine des  idées  morales  qui  se  combattent  sur  la  scène,  la 
totalité  de  la  justice  et  delà  sagesse  dont  les  antagonistes  du 
drame  ne  personnifient  que  des  fragments. 

Or,  pour  en  revenir  à  Shakespeare,  le  conflit  extérieur 
des  idées  morales  n'est  point  chez  lui  l'essence  de  l'action 
dramatique,  et  aucun  de  ses  personnages  n'exprime  la 
somme  totale  de  la  vérité;  ils  n'en  découvrent  chacun 
qu'une  partie  qui  reste  cachée  pour  les  autres.  Nul  d'entre 
eux  n'est  donc  conforme  à  la  théorie  idéale  du  chœur.  Le 
moine  franciscain,  frère  Laurence,  qui,  dans  Roméo  et  Juliette, 
assiste  de  ses  conseils  les  deux  amants,  est  un  solitaire  retiré 
du  monde,  étranger  à  la  vie  active  et  passant  une  existence 
assez  inutile  aux  hommes  à  cueillir  des  simples  dans  les 
prés.  Le  breuvage  imprudent  qu'il  fait  prendre  à  Juliette  est 
la  cause  occasionnelle  de  la  catastrophe.  Jamais  Shakespeare 
n'a  pu  avoir  la  pensée  de  nous  présenter  ce  contemplateur 
comme  un  sage  de  tout  point;  c'est  dans  la  tragédie  un  ca- 
ractère sui  fieneris,  voilà  tout.  Nous  avons  vu  tout  ce  qui 
manque  à  Thersile,  cynique  et  lâche  insulteur,  dans  la  paro- 
die héroï-comique  de  Troïlus  et  Cressida,  pour  être  complète- 
ment assimilé  au  chœur  antique,  avec  lequel  il  a  pourtant 
quelques  rapports  superficiels.  Enobarbus,  lui  aussi,  avant 
d'être  le  chœur  de  la  tragédie  d'Antoine  et  Cléopàtre,  est  un 
caractère  particulier,  c'est-à-dire  un  composé  de  qualités  et 
de  défauts,  et  cela  suffit  pour  qu'on  ne  puisse  pas  non  plus 
l'assimiler  complètement  au  chœur  idéal,  qui  doit  être  par- 
faitement sage  et  parfaitement  juste  par  définition. 

Cependant  Lnobarbus  demeure,  dans  une  assez  grande 
mesure,  l'organe  de  la  pensée  du  poète  ;  et  c'est  ce  mélange 
de  sagesse  impersonnelle,  supérieure  à  sa  propre  nature,  et 
d'individualité  très-forte  et  très-tranchée,  qui  compose  sa 
phvsionomie  originale. 

Au  lendemain  du  mariage  d'Antoine  et  d'Octavie,  il  prédit 
tout  ce  qui  doit  arriver.  «  Maintenant,  dit  Menas,  t'.ésar  el  lui 
sont  liés  pour  toujours.  —  Si  j'étais  tenu,  répond  Lnobarbus, 
de  prédire  le  sort  de  celle  union,  je  ne  prophétiserais  pas 
ainsi. —  Je  crois,  reprend  Menas,  que  la  politique  a  plus  fait 
dans  ce  mariage  que  l'amour.  —  Je  le  crois  aussi  ;  mais  vous 
verrez  que  le  lien  même  qui  semble  resserrer  leur  amitié 
l'étranglera.  Octavie  est  d'un  abord  austère,  froid  el  calme. 
—  i:t  (juel  est  l'homme  qui  no  voudrait  pas  voir  sa  femme 
ainsi'.' —  (x'Iui  ijui  lui-même  n'est  pas  ainsi,  el  cet  homme 
est  Marc-Antoine.  U  retournera  à  son  ragoût  ègypiien;  alors 
les  soupirs  d'Octavie  attiseront  la  colère  dans  César;  el, 
comme  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  est  la  force  de  leur  amitié 
deviendra  la  cause  inmièdiale  de  leur  rupture.  Antoine  lais- 
sera son  affection  où  elle  est  ;  il  n'a  épouse  ici  (pie  l'oc- 
casion. » 

Lorsqu'Antuine  el  Octave  unissent  leurs  forces  contre 
Sexlus  Pompée,  Knuharhiis  pénètre  cl  dénonce  le 'pou  de  so- 
lidité d'une  alliance  qui  n'a  pas  d'autre  ciment  qu'un  intérêt 
muiiKMitane  el  une  inimitié  conmnino  :  «  l'rêle/.-vous  votre 
alVi'ction  l'un  à  l'aulre  pour  le  moment ,  el,  ilès  que  vous 
n'entendre/,  plus  parler  de  Pompée,  vous  pourrez  vous  la 
rotiluer.  Nous  aurez  le  temps  de  vous  chamailler  {[uand  vous 
n'aurez  pas  autre  chose  à  faire.  —  Tu  n'es  qu'un  suidai  ;  lais- 
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toi,  dit  Antoine.  —  J'avais  presque  oublié  que  la  vérité  doit 
être  muette.  » 

L'esprit  liumoristique  d'Énobarbus  s'égaye  surtout  aux  dé- 
pens de  Lépidc.  C'est  lui  qui  le  compare  à  un  hanneton  dont 
Antoine  et  Octave  sont  les  deux  ailes  ;  c'est  lui  qui  re- 
marque que  l'esclave,  chargé  du  poids  du  triumvir  endormi 
par  l'ivresse,  doit  être  un  vigoureux  gaillard  pour  porter 
ainsi  le  tiers  du  monde.  Lépide  termina  sa  carrière  poUlique 
comme  devait  la  finir  le  personnage  qu'un  historien  latin  ap- 
pelle le  plus  nul  de  tous  leshommes,  vir  omnium  vanissimus  : 
Octave  le  dépouilla  du  commandement,  lui  laissa  la  vie  qu'il 
Jemandait  à  genoux  et  le  relégua  à  perpétuité  dans  l'île  de 
Circô.  A  la  nouvelle  de  cet  événement,  Énorbarbus  s'écrie  : 
(I  Ainsi,  ô  monde!  il  ne  te  reste  plus  qu'une  paire  de  mâ- 
choires; lu  auras  beau  jeter  entre  elles  tous  les  aliments 
que  tu  contiens,  elles  grinceront  des  dents  l'une  contre 
l'autre.  » 

Le  fond  solide  et  sérieux  de  l'esprit  d'Énobarbus  se  dérobe 
liabltuellcment  sous  l'ironie  ;  mais  quelquefois  il  parle  à 
cœur  ouvert,  et  son  honnête  franchise  n'est  pas  toujours 
bourrue.  11  dit  rondement  la  vérité  à  Cléopâtre  sur  l'inconve- 
nance et  l'embarras  funeste  de  sa  présence  au  camp  devant 
Actium  ;  il  montre  éloquemment  à  Antoine  la  folie  de  tenter 
la  chance  d'une  bataille  navale  quand  sa  plus  grande  force  est 
sur  terre  :  «  Vos  navires  ne  sont  pas  bien  équipés  ;  vos  ma- 
telots sont  des  muletiers,  des  moissonneurs,  tous  gens  en- 
levés de  vive  force.  Sur  la  flotte  de  César  sont  des  marins 
qui  souvent  ont  combattu  Pompée;  ses  vaisseaux  sont  faciles 
à  manier;  les  vôtres  sont  lourds.  Aucune  honte  pour  vous 
à  refuser  le  combat  sur  mer  quand  vous  y  êtes  prêt  sur  terre. 

ANTOINE. 

Sur  mer!  sur  mer  ! 

ÉNOBAllDL'S. 

Très-digne  sire,  vous  annulez  par  là  la  stratégie  consom- 
mée que  vous  avez  sur  terre  ;  vous  di\isez  votre  armée  com- 
posée surtout  de  fantassins  aguerris;  vous  laissez  inactive 
votre  expérience  renommée;  vous  écartez  les  moyens  qui 
assurent  le  succès,  et,  pour  vous  jeter  à  la  merci  de  la 
chance  et  du  hasard,  vous  renoncez  aux  plus  solides  ga- 
ranties. 

ANTOINE. 

Je  combattrai  sur  mer  !  » 

La  douleur  du  brave  guerrier  éclate  violemment  au  désas- 
tre d'Aclium.  11  y  a  li,  entre  Enobarbus  et  d'autres  officiers 
de  l'armée  d'Antoine,  un  échange  de  lamentations  et  de  cris 
funèbres  qui  rappelle  les  dernières  pages  de  l'antique  et  su- 
Mime  tragédie  des  Perses  : 

a  —  Néant!  néant!  tout  est  anéanti!  je  n'en  puis  voir  da- 
vantage. L'Anlonicidc,  le  vaisseau  amiral  égyptien,  tourne  son 
gouvernail  et  fuit  avec  soixante  voiles;  à  le  voir,  mes  yeux 
se  sont  aveuglés. 

—  A  nous,  dieux  et  déesses,  et  tout  le  céleste  synode! 

—  La  plus  belle  part  du  monde  est  perdue  par  pure  ineptie  ! 
Nous  avons  perdu  en  baisers  des  royaumes  et  des  provinces. 

—  Cette  infâme  Égyptienne,  que  la  lèpre  l'étouflc!  Au  mi- 
lieu du  combat,  quand  les  deux  chances  étaient  comme  des 
jumelles  du  même  âge,  si  même  la  nôtre  n'était  Fainéc,  je 
ne  sais  quel  taon  la  pique  ainsi  qu'une  vache  en  juin!  Elle 
déploie  les  voiles  et  s'enfuit  ! 

—  J'en  ai  été  témoin;  mes  vimix  malades  de  ce  speclucli' 
n'ont  pu  l'endurer  plus  longtemps. 


—  Une  fois  qu'elle  a  viré  de  bord,  la  noble  victime  de  sa 
magie,  Antoine,  secoue  ses  ailes  marines,  et,  comme  un  ca- 
nard éperdu,  vole  après  elle,  laissant  la  bataille  au  plus  fort 
do  l'action.  Je  n'ai  jamais  vu  une  alfaire  si  honteuse;  l'expé- 
rience, l'énergie,  l'honneur  n'ont  jamais  attenté  ainsi  à  eux- 
mêmes. 

—  Hélas  !  hélas  !  » 

Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entende  les  sanglots  entrecoupés 
que  Xerxès  et  le  chœur  échangent  dans  la  tragédie  d'Iischyle  : 
«  Hélas!  hélas! 'notre  flotte,  hélas!  hélas!  nos  vaisseaux  ont 
péri  !  Il 

La  haute  et  sévère  justice  d'Enobarbus,  devançant  l'arrêt 
de  la  poésie  et  de  l'histoire,  fait  la  part  des  responsabilités 
de  chacun  dans  le  malheur  d'Actium.  La  femme  qui  a  pris  la 
fuite  lui  paraît  moins  coupable  que  l'homme  qui  l'a  suivie. 
u  Que  devons-nous  l'aire,  Enobarbus?  lui  demande  Cléo- 
pâtre.—  Méditer  et  mourir.  —  Est-ce  Antoine  ou  moi  qu'il 
faut  accuser  de  ceci?  —  Antoine  seul,  qui  a  voulu  faire  de 
son  désir  le  maître  de  sa  raison.  Qu'importait  que  vous  eus- 
siez fui  de  ce  terrible  front  de  bataille,  où  les  rangs  opposés 
se  renvoyaient  l'épouvante.  Pourquoi  vous  a-t-il  suivie  ?  La 
démangeaison  de  son  amour  n'aurait  pas  dii  troubler  en  lui 
le  capitaine  au  moment  suprême  oi^i  les  deux  moitiés  du 
monde  se  heurtaient  et  où  son  empire  était  en  cause.  H  y 
avait  pour  lui  honte  autant  que  désastre  à  suivre  vos  éten- 
dards en  fuite  et  à  laisser  là  sa  flotte  effarée.  » 

Le  roman  de  ce  vertueux  capitaine  est  triste.  Il  avait  l'ànie 
bien  située,  il  aimait  son  maître,  mais  il  avait  trop  de  valeur 
et  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir  clairement  toute  la  folie  de 
la  conduite  d'Antoine,  et  il  appartenait  à  un  temps  où  une 
longue  succession  de  guerres  civiles  avait  démoralisé  les  ar- 
mées romaines  et  affaibli  chez  elles  le  sentiment  de  la  fidé- 
lité au  drapeau.  Les  soldats  des  triumvirs  n'étaient  plus 
ceux  de  la  république,  et  les  chefs  rivaux  ayant  également 
la  prétention  de  combattre  pour  Rome,  on  pouvait  passer 
indilVéremmeid  d'un  camp  dans  l'autre  en  croyant  toujours 
suivre  l'étendard  de  la  patrie.  Il  n'y  avait  plus  de  discipline. 
Nous  avons  vu  tout  à'  l'heure  que  Menas,  mécontent  de 
Sextus  Pompée  qui  refusait  de  suivre  ses  conseils  criminels, 
résolut  de  quitter  son  service.  Enobarbus  a  bien  plus  de 
conscience  et  d'honneur;  cependant  il  finit,  lui  aussi,  par 
alKuidonner  son  maître.  H  représente  toute  la  quantité, 
toute  la  durée  de  fldélilô  chevaleresque  qu'un  noble  cœur 
pouvait  garder  à  un  fou  tel  qu'Antoine,  en  cet  âge  de  déca- 
dence où  des  guerres  impies  avaient  dénaturé  la  notion  du 
devoir  chez  les  soldats  romains,  où  l'Egypte  avait  amolli 
leurs  corps  et  leurs  âmes,  et  où  ils  étaient  entourés  de  tant 
d'exemples  corrupteurs. 

La  première  pensée  d'Enorbarbus,  après  la  défaite  d'Ac- 
lium, est  de  résister  au  mouvement  de  désertion  qui  se  pro- 
duit dans  l'armée  d'Antoine.  Plusieurs  chefs,  sous  ses  yeux, 
passent  à  l'ennemi.  «  Je  vais  me  rendre  à  César,  dit  l'un 
d'eux,  avec  mes  légions  et  ma  cavalerie;  six  rois  déjà  m'ont 
montré  le  chemin  de  la  soumission.  —  Moi,  dit  Enobarbus, 
je  veux  suivre  encore  la  fortune  blessée  d'Antoine.  »  Mais 
quand  son  général  commet  l'insigne  extravagance  de  provo- 
quer le  vainqueur  en  combat  singulier,  la  raison  d'Enol)arbus 
se  révolte,  et  l'idée  d'abandonner  un  maître  que  le  malheur 
n'a  point  rendu  sage  commence  à  se  présenter  à  son  esprit  : 
«  \rainu'nt,  cela  est  bien  vraisemblable  que  César,  entouré 
d'une  armée  victorieuse,  ira  jouer  son  bonheur  et  se  donner 
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en  spectacle  aux  prises  avec  un  spadassin  !  Je  le  vois,  le 
jugement  des  hommes  s'altère  avec  leur  fortune...  (;omment 
a-t-il  pu  rCver,  s'il  a  l'intelligence  des  proportions,  que  César, 
dans  la  plénitude  de  la  puissance,  se  mesurerait  avec  son 
dénûnient!  César,  tu  as  vaincu  sa  raison  aussi...  Mon  hon- 
neur et  moi,  nous  commençons  à  nous  quereller.  La  loyauté 
qui  reste  dévouée  aux  fous  fait  de  notre  foi  une  pure  folie... 
Pourtant,  celui  qui  a  la  force  de  garder  fidélité  à  son  sei- 
gneur déchu  est  le  vainqueur  du  vainqueur  de  son  maître  et 
gagne  une  place  dans  l'histoire  !  » 

Vaincu  à  la  longue  par  la  tentation  qui  l'assiège,  Enobarbus 
q\iilte  le  camp  d'Antoine,  qui,  dans  sa  générosité,  lui  par- 
donne, lui  écrit  une  affectueuse  lettre  d'adieu  et  lui  renvoie 
tous  ses  trésors.  Mais  le  déserteur  n'a  pas  eu  besoin  d'atten- 
dre le  message  d'Antoine  pour  se  repentir.  A  peine  sa  réso- 
lution prise  et  exécutée  :  «  J'ai  mal  agi,  dit-il,  et  je  m'en 
accuse  amèrement  ;  je  n'aurai  plus  de  joie.  » 

tEntre  un  soldat  de  César.)  c  —  Enobarbus,  dit  le  soldat, 
Antoine  te  renvoie  tous  tes  trésors,  grossis  encore  de  ses 
largesses.  Son  messager  est  venu  sous  ma  garde,  et  il  est 
maintenant  dans  ta  tente,  à  décharger  ses  mules. 

ENOBARBCS, 

—  Je  vous  donne  tout. 

].E   SOLDAT, 

—  Ne  vous  moquez  pas,  Enobarbus,  je  vous  dis  la  vérité. 
Vous  feriez  Itien  il'escorter  le  messager  jusqu'à  la  sortie  du 
camp;  je  dois  nie  rendre  à  mon  poste,  sans  quoi  je  l'aurais 
fait  moi-même.  Votre  général  est  toujours  un  Jupiter.  {Le 
soldat  sort.) 

ENOBARBCS,   .SCI//. 

—  Je  suis  le  plus  grand  scélérat  de  l'univers,  et  je  sens 
mon  ignominie.  0  Antoine  !  mine  de  générosité,  de  quel  prix 
aurais-tu  donc  payé  mes  services  fidèles,  toi  qui  couronnes 
d'or  ma  turpitude  1  Mon  cœur  se  gonfle;  si  le  remords  ne. le 
brise  pas,  un  moyen  plus  violent  devancera  le  remords  ;  mais 
le  reniords  suftira,  je  le  sens;  moi,  combatlrc  contre  toi! 
non...  Je  veux  chercher  un  fossé  où  mourir;  le  plus  immonde 
est  le  meilleur  pour  y  finir  ma  vie!  » 

I.a  tragédie  ne  dit  pas  qu'Enobarbus  se  tue.  Il  meurt  littr- 
ralenient  de  remords,  au  camp  de  César,  pendant  la  nuit,  en 
prenant  la  lune  ii  témoin  de  son  repentir;  c'est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  poétiques  cl  les  plus  touchants  de  Shakespeare  : 
u  Sois  témoin,  ô  lune  sacrée,  quand  l'histoire  jettera  sur  les 
traîtres  un  souvenir  flétrissant,  sois  témoin  que  le  pauvre 
Enobai-bus  s'est  repenti  devant  ta  lace...  0  souveraine  mui- 
Iresso  de  la  mélancolie  profonde,  verse  sur  moi  les  humides 
poisons  de  lu  nuit,  afin  que  cette  vie  rebelle,  qui  résiste  ii 
ma  volonté,  ne  m'accable  plus.  Hrise  mon  cœur  contre  le 
dur  rocher  do  mon  crime  :  desséché  par  le  chagrin,  qu'il 
soit  réduil  en  poussière,  pour  en  Unir  avec  toute  somlire 
pensée.  0  Antoine,  plus  généreux  que  ma  révolte  n'est  in- 
fime, parduiinc-moi  pour  ta  part,  et  qu'alors  le  monde 
m'inscrive  sur  le  registre  des  déserteurs  et  des  transfuges! 
0  Antoine!  ô  Antoine!  »  Tels  sont  les  derniers  mots  d'Eno- 
harbus,  qui  meurt  en  prononçant  le  nom  de  son  maître;  c'est 
le  plus  noble  personnage  de  cette  tragédie,  parmi  ceux  dont 
le  rôle  a  quelque  développement,  car  Oclasie  et  Kros,  deux 
autres  belles  ligure»,  ne  font  que  passer  et  disparaître. 


La  tragédie  d'Antoine  et  Cléopdtre,  si  riche  et  si  poétique, 
est  pourtant  la  moins   forte  des    trois  tragédies  romaines. 
Son   principal  défaut  est  la  dillusion.    L'unité   et   la   clarté 
dramatiques  sont   compromises  par  la  multitude   de   faits 
et   d'anecdotes  que  Shakespeare  a  tenu   à  faire  passer  du 
récit  de  Plutarque  dans   sa  poésie.   Il  y  a  telle  scène,  la 
l'"  de  l'acte  III,  par  exemple,  où  l'on  voit  Ventidius  revenir 
d'une  expédition  contre  les  Parthes,  qui  est  complètement 
inutile  au  drame  et,   de  plus,  sans  intcrôt  en   elle-même. 
Michel-Ange  avait  coutume  de  dire  :  «  Il  faut  qu'une  statue 
soit  faite  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  rouler  du  haut  en  bas 
d'une  montagne  sans  qu'aucun  de  ses  membres  vienne  à  se 
rompre.  »  C'est  l'image  de  la  composition  puissante  et  sévère 
qui  doit  lier  entre  elles  toutes  les  parties  d'une  œuvre  d'art, 
d'un  drame  aussi  bien  que  d'une  statue.  Jamais  ouvTage  de 
génie  ne  viola  cette  loi  plus  ouvertement  qu'Antoine  et  Cléo- 
pdtre. L'action  embrasse  une  période  de  plus  de  dix  années 
consécutives;  la  scène  change  à  tout  moment,  et  le  specta- 
teur voyage  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  sans  se  reposer 
nulle  part,  à  Alexandrie,  à  Home,  à  Athènes,  au  cap  Misène, 
dans  les  plaines  de  Syrie  et  sur  divers  champs  de   bataille. 
C'est  un  abus  réel,  une  licence  vraiment  faite  pour  convertir 
aux  unités  de  temps  et  de  lieu  les  amis  les  plus  chauds  de 
la  liberté  dramatique.  Aristote,  se  méfiant  de  notre  intelli- 
gence et  supposant  que  nous  pouvions  ne  pas  savoir  ce  que 
c'est  qu'un  ensemble,  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  dé- 
finir ce  mot  dans  sa  Poétique:  u  J'appelle  entier  ou  complet, 
dit  ce  sage,  ce  qui  a  un  commencement,  un  milieu  et  une 
fin.  Le  commencement  est  ce  qui  vient  d'abord,  la  fin  est  ce 
qui  est  à  l'extrémité  (j'abrège  un  peu  la  traduction,  mais  rien 
d'essentiel  n'y  manque),  le  milieu  est  ce  qui  se  trouve  entre  le 
commencement  et  la  fin.  »  Et  le  judicieux  philosophe  ajoute 
«  Tout  composé,  soit  animal,  seit  d'un  autre  genre,  n'est 
beau  que  par  un  certain  ordre  de  ses  parties  et  par  une  cer- 
taine grandeur...  l'n  animal  très-petit  ne  saurait  être  beau, 
la  vision  n'étant  pas  assez  distincte,  et  il  en  est  de  même 
d'un  animal  trop  grand,  de  dix  mille  stades  par  exemple,  car 
l'unité,  l'ensemble  échappent  ;\  notre  vue.  »  —  La  tragédie 
d'Antoine  et  Ctéopiitre  est  un  animal  de  dix  mille  stades. 

En  outre,  elle  n'olïre  pas  un  intérêt  tragique  du  premier 
ordre.  La  lutte  intérieure,  qui,  dans  la  tragédie  moderne,  est 
l'essence  du  tragique,  n'est  pas  ici  une  lutte  éminemment 
morale.  Ce  n'est  point  le  devoir  et  la  passion,  ce  ne  sont  pas 
non  plus  deux  devoirs  opposés  qui  se  combattent;  le  conflit 
dramatique  est  plus  vulgaire  :  il  a  lieu  entre  les  ontraine- 
ments  du  plaisir  et  la  voix  de  rintèrél,  de  la  simple  prudence. 
En  se  livrant  à  Cléopàtre,  Antoine  ne  perd  que  l'empire  du 
monde,  ce  qui  est  moins  que  de  perdre  son  .-ime.  A  ce  point 
de  vue,  Enobarbus  est  plus  qu'Antoine  un  héros  tragique. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  cette  tragédie,  c'est  la 
profusion  de  richesses  poétiques  répandues  h  pleines  mains 
sur  les  amours  coupables  d'Antoine  et  de  Cléopàtre.  Sha- 
kespeare n'est  pas  un  moraliste  pédanlesque  et  morose; 
il  se  délecte  dans  la  peinture  d'une  courtisane  comme  Cléo- 
pftlrc  autant  que  dans  l.i  peinture  d'une  épouse  comme  Por- 
tia,  et  il  n'a  pas  besoin,  coninie  Millon,  d'un  chieur  d'Israi-- 
liles  pour  maudire  la  Palila  égyptienne.  Celle  impartialité 
sereine,  semblable  ii  celle  du  Créateur  qui  fait  luire  son  so- 
leil 8ur  les  justes  et  sur  les  injusies,  est  la  plus  grande  glidre 
de  notre  poète.  Il  serait  plaisant,  a|)rès  cela,  (lue  la  critique 
vint  faire  la  pclite  boucbe  cl  prendre  des  airs  d'Anglaise  ell'a- 
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'"ouchée  pour  parler  de  Cléopâtre  el  d'Antoine.  Dira-t-on  que 
leur  exemple  est  dangereux?  Si  quelqu'un  a  la  tentation  de 
les  imiter,  je  le  prierai  seulement  de  ne  pas  faire  la  chose  à 
demi  et  de  les  imiter  complètement.  Ce  sont  des  perles  de 
plusieurs  millions,  entendez-le  bien,  qu'il  faut  absorber  dans 
une  seule  orgie;  ce  sont  des  royaumes  et  des  provinces  qu'il 
s'agit  de  «  perdre  en  baisers  » .  Antoine  et  Cléopâtre  sont  telle- 
ment en  dehors,  tellement  au-dessus  de  toutes  les  conditions 
humaines,  qu'en  vériti^  nous  ne  songeons  pas  plus  à  les 
suivre  qu'à  ambitionner  pour  nous  la  liberté  d'une  comète 
décrivant  dans  l'espace  sa  parabole  excentrique.  Shakespeare 
s'en  remet  à  la  catastrophe  du  soin  de  proclamer  la  leçon 
morale  ;  il  n'attriste  par  aucun  sermon  la  splendeur  de  la 
fête;  les  danses  tourbillonnent,  l'orchestre  retentit,  les  can- 
délabres étincellent...  Mais  nous  voyons  une  main  traçant 
sur  la  muraille  en  lettres  enflammées  les  mots  mystérieux 
qui  signifient  : 

Dieu  a  compté  ton  règne  et  y  a  mis  fin  ; 

Tu  as  été  pesé  dans  la  balance  et  tu  as  été  trouvé  léger  ; 

Ton  royaume  a  été  divisé  et  donné  à  tes  ennemis. 

Paul  Staffer. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 
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Voici  déjà  quelques  années  qu'une  école  historique  nou- 
velle s'est  fondée  parmi  nous  ,  qui  depuis  n'a  pas  cessé 
d'étendre  lentement,  patiemment,  ses  conquêtes,  de  re- 
cruter des  fidèles  et  d'obliger  au  moins  à  la  discussion 
de  ses  principes  ceux-là  mêmes  qui  refusent  encore  d'y  sou- 
mettre leurs  préjugés  d'éducation  ou  leurs  habitudes  d'es- 
prit. Elle  ne  s'est  proposé  rien  moins  que  de  renouveler 
l'histoire,  et,  la  dépouillant  de  cette  forme  littéraire,  toute 
voisine  de  l'épopée,  conservée  d'âge  en  âge,  depuis  Hérodote 
jusqu'à  Bossuet,  comme  une  parure  héréditaire,  elle  en  eût 
fait  certainement  une  science,  si  l'histoire  pouvait  devenir 
une  science.  Je  l'appelle  une  école;  c'est  que  d'une  école  en 
effet  elle  a  les  qualités,  mais  aussi  les  défauts;  la  force,  mais 
aussi  la  faiblesse  :  d'une  part,  l'assurance  que  donnent  des 
principes  tenus  pour  l'expression  absolue  de  la  vérité,  des 
méthodes  acceptées  pour  infaillibles,  et  surtout  ce  travail  en 
commun,  pour  ainsi  dire  irresponsable,  sous  la  direction  de 
maîtres  éprouvés  qui  ne  laissent  aucun  effort  se  perdre  ou 
s'égarer;  mais  aussi,  d'autre  part,  l'intolérance,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  un  dédain,  suivant  les  cas  plus  ou 
moins  habilement  déguisé,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ; 
enfin  la  prétention  que  désormais  il  ne  resterait  plus  qu'à 
la  suivre  et  glaner  sur  ses  traces.  Je  l'appelle  nouvelle,  non 
pas  qu'en   somme  elle   ait   rien   inventé,    non   pas  même 


(1)   Histoire    de  Bertrand   Du    Guesclin    et    de   son   époque,    par 
M.  Siinéon  Luce.  —  In  8»,  Hacliette,  1876, 


que  dés  avant  elle  on  ne  se  fût  servi  des  méthodes  qu'elle 
pratique;  on  ne  saurait  nier  du  moins  qu'elle  ait  su  les  mar- 
quer du  cachet  d'une  certitude  et  d'une  précision  jusqu'alors 
assez  rares  en  histoire,  et  pour  la  première  fois  les  rédiiire 
en  un  corps  de  doctrines. 

Diverses  influences  ont  contribué  tour  à  lour  à  cette 
transformation  de  la  vieille  manière  d'écrire  l'histoire. 
—  L'exemple  de  l'Allemagne  d'abord,  où  d'obscurs  tra- 
vailleurs, enrégimentés  par  centaines,  sous  une  discipline 
sévère,  dégrossissent  à  la  tâche  des  matériaux  qu'aussi 
bien,  pour  la  plupart,  ils  seraient  incapables  de  mettre  en 
œuvre.  —  En  second  lieu,  l'enseignement  technique  de  notre 
École  des  chartes,  solide,  substantiel,  mais  peu  fait,  sem- 
ble-t-il,  pour  accoutumer  l'esprit  aux  idées  générales  et  sur- 
tout pour  lui  donner  des  haliitudes  littéraires.  —  Enfin 
l'émulation  des  progrès  accomplis  dans  le  domaine  de  l'éru- 
dition latine,  grecque,  orientale. 

De  même,  en  effet,  qu'il  est  de  principe  aujourd'hui  de  ne 
plus  accepter  les  textes  de  l'antiquité  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  et  sous  condition  du  contrôle,  à  la  vérité  trop 
rarement  possible,  de  l'archéologie  et  de  l'épigraphie,  —  de 
même,  dans  l'école  historique  nouvelle,  il  est  de  principe, 
et  de  principe  fondamental,  de  n'admettre  la  véracité  des 
historiens  que  sous  condition  d'un  premier  recours  au  té- 
moignage des  contemporaiiis,  tel  qu'il  est  déposé  dans  les 
chroniques,  mémoires,  correspondances,  et  ce  témoignage  lui- 
même,  —  c'est  ici  l'essentiel,  —  que  sous  bénéfice  d'une  con- 
firmation tirée  des  chartes  ou  documents  d'archims  (1). 

Il  faut  s'entendre  :  on  ne  condamne  pas  en  bloc  les  histo- 
riens du  passé,  mais  on  prétend  qu'il  est  des  causes  qui  trou- 
blent le  jugement  le  plus  calme  et  la  plus  sereine  impartia- 
lité; que  l'orgueil  national,  par  exemple,  peut  altérer  l'aspect 
véritalde  des  faits,  que  la  passion  peut  défigurer  la  physiono- 
mie des  hommes;  c'est  le  cas  dans  l'antiquité  pour  Tite-Live 
et  pour  Tacite.  On  ne  proscrit  pas  sans  appel,  systématique- 
ment, toutes  chroniques  et  chansons  de  Geste,  loin  de  là,  mais 
on  prétend  qu'une  fois  vidée  la  question  d'authenticité  des 
manuscrits  et  d'intégrité  des  textes  ,  il  faut  commencer  par  y 
faire  la  part  d'une  inexactitude  inséparable  de  l'exagération 
poétique  et  [de  l'amplilication  narrative  ;  c'est  le  cas  au 
moven  âge  pour  nos  trouvères  et  pour  Froissart.  On  ne  nie 
pas  l'utilité  des  mémoires  ou  des  correspondances,  mais  on 
prétend  que  du  seul  fait  de  leur  origine  ils  invitent  à  la 
défiance,  les  auteurs  de  mémoires  n'ayant  pas  d'ordinaire 
tant  de  désintéressement  d'eux-mêmes  qu'ils  dépouillent  leur 
amour-propre  pour  écrire,  ni  les  auteurs  de  correspondances 
tant  de  souci  de  la  vérité  qu'ils  ne  la  sacrifient  sans  remords 
au  plaisir  de  dire  élégamment  ou  de  faire  un  bon  mot  ;  ce 
serait  le  cas,  dans  notre  littérature  historique  moderne,  pour 
Saint-Simon  et  pour  Voltaire. —  Ajoutez  à  ceiaque  jamais,  ou 
presque  jamais,  les  contemporains  d'une  époque  ne  sauraient 
regarder  autour,  d'eux  d'un  œil  si  pénétrant  qu'ils  percent 
au  delà  d'un  horizon  bien  restreint  et  voient  les  choses  à  la 
distance  de  perspective  qu'exige  l'optique  de  l'histoire. 

Voici  la  supériorité  des  documents  d'archives  ;  ce  sont  des 


(1)  Le  lecteur  curieux  de  savoir  en  quoi  consistent  les  documents 
réunis  sous  celte  appetlalion  générale  pourra  consulter  un  chapitre 
iuïtruclif  du  livre  de  M.  F.  Rocquain,  Études  sur  l'uimenne  France, 
1875, 
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témoins  incorrompus  et  dont  le  lOmoignage  est  en  quelque 
sorte  impersonnel;  ils  coupent  court  aux  caprices  d'inlerpré- 
talion,  ils  ferment  les  débats,  ils  ont  en  histoire  l'autorité  du 
fait  et  le  poids  du  chifl're  dans  les  sciences.  L'authenticité 
du  texte  étant  établie  par  des  méthodes  particulières,  il  reste 
possible  encore  de  discuter  une  assertion  de  Froissarl  :  le 
chroniqueur  a  peut-être  mal  vu,  son  imagination  l'emporte; 
il  ajoutait  tout  à  l'heure,  il  retranche  maintenant;  il  appùlis- 
sait  ses  couleurs  et  c'était  de  la  grisaille  ;  il  les  charge  plus 
loin  et  c'est  de  l'enluminure  ;  il  a  d'ailleurs  pour  la  précision 
chronologique  et  topographique  le  dédain  de  l'artiste  qui  voit 
plus  beau  que  nature,  ou  plus  laid.  —  Toutes  choses  égales, 
on  ne  discute  pas  un  document  d'archives;  il  s'impose. 
Bien  plus,  —  et  comme  à  la  barre  d'un  tribunal  ce  témoin 
mérite  le  plus  de  créance  qui  est  le  plus  désintéressé  de 
l'issue  du  débat,  —  ainsi,  par  devant  l'histoire,  l'importance 
relative  d'un  document  se  mesure,  en  quelque  sorte,  à  l'insi- 
gnifiance de  son  contenu.  Moins  il  prouve  en  apparence,  plus 
il  prouve  en  réalité  ;  c'est-à-dire,  moins  directement  il  court  au 
but,  plus  si'iremcnt  il  y  touche. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'énumérer  ce  que  le  principe  en- 
traine avec  soi  de  conséquences  ;  pourtant  il  en  est  une  qu'on 
ne  peut  s'empéclicr  de  noter  au  passage,  à  savoir  l'impor- 
tance que  prennent  désormais  les  recherches  de  détail  et, 
réciproquement,  la  défiance  qu'inspirent  ces  idées  générales 
qui  formaient  autrefois  la  métaphysique  de  l'histoire.  Je  sais 
bien  qu'ici  l'école  proteste  et  se  récrie  du  haut  de  la  tète  : 
elle  ne  bannit  pas  les  idées  générales,  elle  ne  les  met  pas 
hors  la  loi  de  l'histoire,  elle  ne  fait  que  les  ajourner  à  l'époque 
où  l'érudition  aura  consommé  sa  tâche  et  pour  ainsi  dire 
épuisé  la  somme  totale  des  faits  à  comiaitre  ;  mais  en  vérité 
n'aimeriez-vous  pas  autant  qu'on  les  ajournât  aux  calendes 
grecques? 

Sans  doute,  il  est  dangereux  en  histoire  d'abuser  des  idées 
générales;  mais  croit-on  par  hasard  qu'il  le  soit  beaucoup 
moins  de  les  proscrire?  Sans  doute  encore  il  est  méritoire, 
il  est  louable  d'user  ses  yeux  et  le  meilleur  de  son  temps  à 
déchiIVrer  force  parchemins  poudreux,  dans  le  silence  et 
l'obscurité  des  bibliothèques;  mais  c'est  bien  quelque  chose 
aussi  que  «  d'avoir  la  vue  assez  étendue  pour  voir  tout  le 
corps  d'un  grand  sujet  en  même  temps».  En  d'autres  termes, 
non-seulement  les  faits  ne  sont  pas  tout  en  histoire,  mais  ils 
n'y  ont  de  valeur,  comme  les  mots  dans  le  discours,  qu'au- 
tant qu'ils  représentent  des  idées.  11  est  souvent  arrivé  que 
vingl  faits  ne  prouvassent  pas  plus  qu'un  seul,  et  toute  mono- 
graphie n'a  de  sens  qu'autant  qu'elle  trahit  une  conception 
déterminée  de  l'ensemble. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  aborder  la  controverse,  il  faut 
convenir  que  l'application  do  cette  méthode  sévère,  tonlc, 
conune  on  voit,  de  défiance  et  de  contrôle  minutieux,  a  déjà 
fait  justice  de  bien  des  erreurs  accredité(!s  dans  l'histoire  et 
révisé,  réformé,  cassé  nombre  de  jugements  consacrés  par 
l'esprit  de  parti,  l'autorité  d'un  gratul  nom,  la  routine  d'une 
tradilion  séculaire.  Les  exemples  abonderaient  dans  l'Iiisloirc 
ancieinie,  dans  l'histoire  moderne,  —  plus  nombreux  néan- 
moins que  partout  ailleurs,  et  pour  des  raisons  faciles  à  com- 
prendre, dans  l'histoire  du  moyen  Age. 

En  ce  qui  louche  l'antiquité,  les  documents  sont  rares  qui 
contrôlent  ef(i(accnienl  une  narration  d'IliTodote  ou  de  Tile- 
Live,  un  discours  de  Thuiydiile  ou  de  Tacite;  — avec  cela, 
presque  toujours  mutilés,  incomplets,  d'ailleurs  d'une  resti- 


tution hasardeuse   et  d'une   interprétalion  délicate.  Quant  à 
l'histoire  moderne,  c'est  autre  chose  :  on  dirait   que   l'histo- 
rien y  renconire  une  diflicullé  presque    insurmontable  dans 
l'abondance  même,  la  fliversité  des  documents  et  la  com- 
plexité   croissante  des  questions.  Mais,  au  contraire,  pour 
l'histoire  du  moyen  âge,  d'un  côté  les  documents  d'archives 
s'enchaînent  d'une  suite  à  peu   près  régulière,   s'éclairant 
ainsi,  s'interprétant,  se  commentant  les  uns  les  autres;  et  les 
questions,  d'autre  part,  sauf  à  peine  une  ou  deux,  se  présen- 
tent nettement  circonscrites,  formant  chacune  un   tout,   un 
ensemble,  chacune  offrant  à  l'historien  son  intérêt  particulier. 
Ce   n'est  pas    assez,   et  nous  devons   rappeler  que  l'his- 
toire comme  la  littérature  du  moyen  âge  avaient  encore  au 
commencement  de  ce  siècle  tout   lallrait  de  l'inédit;   n'é- 
tait-ce  pas,    en  effet,   une  mode,    aux    siècles   précédents, 
de  représenter  tout  un  âge  d'histoire  comme  une  époque  de 
fanatisme  et  d'ignorance,  de  barbarie  profonde,  de  grossiè- 
reté  repoussante,  et,    s'il  est   permis  de  s'exprimer  ainsi, 
comme  un  trou  plein  d'ombres  épaisses  dans  l'histoire  de 
l'humanité  qu'on  franchissait  pieds  joints  et  les  yeux  fermés? 
J'ajouterais    bien    une   considération    philosophique,   et    je 
ferais  observer  volontiers  que  l'histoire  du  moyen  âge  pré- 
sente encore  cet  intérêt  que  s'il  est  quelque  part  où  nous 
puissions  apprendre  sur  des  preuves  certaines  comment  le 
chaos's'organise  et  comment,  par  quelle  série  d'évolutions, 
la  civilisation  se  dégage  du  sein  de  la  barbarie,  c'est  unique- 
ment là;  mais  je  passe,  et  je   me  borne   à  remarquer  qu'il 
n'est  pas  étonnant  qu'une  élude  aussi  neuve  ait  tenté  la  pa- 
tience des  érudits  et  ne  soit  pas  encore  près  de  la  lasser. 


II 


Parmi  tant  de  travaux,  le  volume  que  M.  Siméon  Luce,  l'é- 
diteur de  Kroissart  et  l'historien  savant  de  la  Jacquerie,  vient 
de  consacrer  à  la  Jeunesse  de  Bertrand  Du  Guesclin,  conscien- 
cieux, bien  fait,  très-intéressant  à  lire,  tiendra  dignement  sa 
place.  Dirai-je  que  je  le  louerais  davantage  si  l'auteur  ne 
m'avait  dispensé  de  ce  soin  en  empruntant  ces  mots  à  doni 
Vaissctc,  pour  en  faire  l'épigraphe  de  son  livre  :  «  On  peut 
assurer  sans  scrupule  que  les  vues  ([ue  nous  avons  de  Ber- 
trand Du  lUiesclin  lieunent  beaucoup  plus  du  roman  que  de 
l'histoire»?  Voilà  qui  va  liien,  l't  cela  nous  montre  le  cas 
qu'il  faut  faire  du  travail  de  M.  Luce.  Certes,  ce  connéta- 
ble était  prédestine,  car  ce  sont  presque  les  termes  dont 
se  servait,  il  y  a  déjà  louglcuips,  un  historien  de  la  nrelngne 
constatant  «  que  cet  liomnie,  combien  que  célébré  et  rechanté 
par  les  romans  et  les  histoires  dans  tout  l'Occident,  n'a  encore 
rencontré  homme  qui  au  vrai  en  ait  écrit.  »  Ce  qui  n'em- 
pêche pas,  à  la  vérité,  qu'encore  aujourd'hui  ce  ne  soit  le 
plus  célèbre  de  ces  romans,  la  chronique  rimée  d'un  trou- 
vère picard  du  nom  de  Cuvelier,  compo-cc  quinze  ou  vingt 
ans  après  la  mort  du  connétable,  qui  donne  le  fond  de  toute 
histoire  de  Du  Cuoscliu  et  comme  la  trame  à  laquelle  vien- 
nent successivement  se  rattacher  les  découvertes  de  la  cri- 
tique et  de  l'érudiliou  conleniporaine. 

Il  est  peu  de  noms  dans  notre  histoire  naliunale  qui 
prêtent  à  la  légende  autant  que  celui  de  Itertrand  Du  Cues- 
clitr,  il  en  est  peu  de  plus  grands  et  qui  méritent  mieux, 
par  de  plus  grands  services,  l'auréole  que  la  reconnaissance 
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(les  imaginations  populaires  met  au  front  de  ses  élus.  Rien  ne 
lui  a  manque  do  ce  qui  pouvait  fixer  fortement  le  souvenir 
d'un  homme  dans  la  mémoire  de  ses  contemporains. 

D'abord,  quoiqu'il  descendit  d'une  vieille  et  illustre  fa- 
mille dont  les  prétentions  généalogiques  remontaient  jusqu'à 
certain  Aquin,  roi  de  Bougie,  autrefois  chassé  d'Armorique 
par  l'empereur  Charlemagne,  il  était  peuple  au  fond.  Je  soup- 
çonne bien  quelque  habileté  littéraire,  quelque  artifice  poé- 
tique dans  l'insistance  du  chroniqueur  à  charger  la  laideur 
physique  de  son  héros  : 

Mais  l'enfant  dont  je  di  et  dont  je  vai  parlant 
Je  crois  qu'il  n'ol  si  laid  de  Rennes  à  Dinant. 

C'est  une  antithèse  qu'il  se  ménage,  un  contraste  à  point 
nommé  ;  du  moins  le  connétable  n'a-l-il  pas  ce  qui  plaît  aux 
dames,  la  distinction  aristocratique,  l'élégance  martiale.  Tout 
en  lui  rappelle  à  la  pensée  «  les  chênes  de  sa  Bretagne,  aux 
troncs  épais,  noueux  et  courts  ".  Trapu,  ramassé,  bas  sur 
jambes,  il  a  du  peuple  la  large  et  lourde  carrure,  la  vigueur 
athlétique,  l'orgueil  aussi  de  sa  force  et  .de  ses  poings. 
L'éducation  n'a  dégrossi  qu'à  peine  cette  roturière  nature  ; 
les  Du  Guesclin  sont  de  branche  cadette  ;  l'enfant  est  né,  ses 
premières  années  s'écoulent  dans  «  un  de  ces  manoirs  moi- 
tié gentillionmiières,  moitié  fermes,  comme  on  en  trouve  en- 
core aujourd'hui  dans  le  fond  des  campagnes,  qui  ne  se  dis- 
tinguent des  habitations  des  riches  paysans  que  par  deux  ou 
trois  tourelles  et  un  colombier.  »  D'ailleurs  il  est  Breton, 
c'est-à-dire  de  l'une  de  ces  provinces  de  l'Ouest  où  jusqu'à  la 
Révolution  française  paysans  et  gentilshommes  ont  vécu 
côte  à  côte,  familièrement,  dans  une  sorte  d'inlimité  palriar- 
calc,  les  uns  mêlés  aux  autres,  ceux-là  naturellement  dévoués 
et  respectueux,  ceux-ci  de  père  en  fils  amicaux  et  protecteurs. 
Son  amusement  favori,  quand  on  sort  de  l'école,  est  de  ras- 
sembler les  garçons  du  village,  de  les  partager  ea  bandes 
qu'il  fait  battre,  et  de  jouer  des  poings  avec  eux;  «  puis  il 
mène  boire  à  la  taverne  ses  jeunes  compagnons,  et  paye  leur 
écot  s'il  a  de  l'argent  ;  s'il  n'en  a  pas,  il  demande  crédit  au  la- 
vernier,  dùt-il  mettre  en  gage  pour  le  solder  une  coupe  d'ar- 
gent ou  aller  vendre  à  Rennes  une  des  juments  de  son  pore.  » 
Telle  l'enfance,  telle  aussi  la  jeunesse  du  héros;  et  quand 
après  la  défaite  de  la  Roche-Derrien,  Charles  de  Blois  prison- 
nier laisse  aux  mains  des  Anglais  son  duché  de  Bretagne, 
c'est  à  la  tête  de  ses  gars,  compagnons  de  ses  premiers  jeux, 
que  Du  Guesclin,  devenu  chef  de  partisans,  commence  contre 
l'Anglais  cette  guerre  d'embuscades,  de  surprises  et  de  coups 
de  fortune  qui  portera  le  bruit  de  son  nom  jusqu'aux  oreilles 
du  roi  de  France.  Telle  encore  sa  maturité  :  connétable  de 
Charles  V,  c'est  dans  les  rangs  du  peuple  et  parmi  les  vilains 
que  de  préférence  il  ira  chercher  ses  soldats,  se  souvenant  de 
l'expérience  persomielle  qu'il  a  faite  autrefois  de  leur  bra- 
voure, et  guidé  par  l'instinct  de  l'homme  de  guerre,  qui  voit 
venir  le  temps  où  contre  l'éclat  des  antiques  prouesses  et 
des  grands  coups  d'épée  prévaudra  sur  tous  les  champs  de 
bataille  la  solidité  des  masses. 

A  cette  occasion,  sur  la  foi  des  apparences,  quelques  his- 
toriens ont  cru  pouvoir  admettre  qu'au  moins  pendant  la 
première  période  de  sa  vie  Du  Guesclin  aurait  fait  métier  de 
chef  de  compagnies.  M.  Siméon  Luce  repousse  bien  loin  la 
qualification  :  en  ell'et,  et  quoique,  pour  tout  dire,  le  métier 
fût  alors  presque  aussi  glorieux  qu'il  était  productif,  cepen- 


dant, avec  nos  idées  modernes,  nous  répugnons  à  nous 
représenter  Du  Guesclin  sous  les  traits  d'un  capitaine  d'a- 
ventures; à  plus  forte  raison,  sous  un  masque  de  brigan- 
dage et  de  la  cupidité.  La  vérité,  plus  honorable,  est  qu'on 
ne  saurait  mieux  comparer  le  rôle  du  futur  connétable  à  la 
tête  de  ses  compagnons  qu'au  rôle  d'un  chef  de  chouans, 
quatre  siècles  plus  tard,  dans  les  mêmes  parages  de  Breta- 
gne et  de  Poitou. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  la  rigueur  et  de  l'ingénieuse  préci- 
sion de  méthode  qui  caractérisent  l'école  historique  nouvelle  : 
la  tentative  de  M.  Siméon  Luce  pour  laver   une  grande  mé- 
moire d'un  reproche  honteux  en  peut  servir  ici  d'exemple. 
Du  Guesclin  se  fait  chef  de  partisans,  voilà  le  fait,  le  tout  est 
de  savoir  dans  quelles  circonstances.  Quel  est  alors  l'état  de 
la  Bretagne?  Comment  l'Anglais  adminislre-t-il  sa  conquête? 
Il  la  donne  tout  simplement  à  ferme  à  l'un  de  ses  lieute- 
nants, qui,  prenant  à  sa  charge  l'entretien  des  places  et  la 
solde  des  troupes,  usera  de  la  province  comme  de  son  bien 
et  percevra  pour  son    compte  tous  revenus  et  profits   du 
duché  Kiadopus  suum  proprium.)).  L'acte  existe,  la  convention 
est  authentique,  on  en  connaîl  la  date  précise.  Le  lieutenant 
royal,  à  son  tour,  donne  à  ferme  les  châteaux  de  son  gou- 
vernement, et  chaque  capitaine  «  se  double  d'un  traitant  » 
dont  l'industrie  prospère  sans  doute,  puisque  la  contrefaçon 
s'y  met  et  que  le  roi  d'Angleterre  est  obligé  de  défendre  à 
ses  sujets  de  bâtir  désormais  aucune  forteresse  dans  le  du- 
ché :  Il  castrum,  fortaUtium.  sen  nliam  domum  fortem  ».  C'est  ce 
qui  résulte  d'un  mandement  royal  dont   nous   connaissons, 
comme  de  l'acte  précédent,    les    termes  et  la  date.    Vous 
pourriez    voir  ici  comme   un  remords   de    conscience,    et 
supposer  que  le  prince  a   résolu  de  mettre  une  borne  à  ce 
système  d'exactions  méthodiques   :  point,   et   kii-même   il 
s'entend  avec   un  illustre  l)rigand,  Raoul  de  Cahors,  pour 
prélever  sa  part  des  dépouilles  du  grand  chemin.  Nous  avons 
la  preuve  du  marché  dans  une  endenture,  signée  des  parties, 
—  c'est  le  terme  énergique  dont  on  use  à  la  chancellerie  d'An- 
gleterre pour  dénommer  ces  sortes  d'actes.  Dans  de  sembla- 
bles conditions,  et  si  vous  y  joignez  le  témoignage  du  chro- 
niqueur qui  nous   montre  Du  Guesclin   équipant,  armant, 
montant,  soudoyant  ses  hommes  de  ses  propres  ressources,  le 
chef  de  partisans  ne  vous  apparaitra-t-il  pas  plutôt  sous  la 
figure   do  quelque  énergique  justicier  que  d'un   meneur  de 
bandes  et  d'un  détrousseur  de  bourses  ?  Et  c'est  bien  ainsi 
que  ses  contemporains  l'ont  vu.  Peut-être  qu'en  y   regar- 
dant de  très-près,   on   pourrait  relever  quelque  artifice   et 
quelque  arbitraire  de  démonstration  dans  ce  choix  de  preuves 
tirées  tantôt   des  actes  et  tantôt  de  la  chronique  ;  il  vaudrait 
mieux  du  moins  qu'elles  fussent  uniformément  tirées  toutes 
des  actes  ou  toutes  de  la  chronique.  Peut-être  encore  aurait- 
on  le  droit  d'en  critiquer  la  disposition  :  en  effet,  pour  que 
la  démonstration  eût  toute  sa  force,  il  conviendrait  que  les 
actes  qu'on  invoque  se  fussent  historiquement  succédé  dans 
l'ordre  où  nous  venons  de  les  voir  présentés  ;  mais  le  mande- 
ment d'Edouard  est  de  1352,  et  son  endenture  avec  Raoul  de 
Cahors  est  de  13/i8.  Vétilles  que  cela,  dira-t-on  ?  Fort  bien; 
chicanes  même  si  l'on  veut,  et  qu'on  ne  songerait  pas  cer- 
tainement à  soulever   si  précisément  il  ne   s'agissait  d'une 
école  où,  le  détail  étant  tout,  vétilles    aussitôt  d'y  devenir 
choses  d'importance. 

Et   c'est  pourquoi  nous  relèverons   encore  telles   pages, 
d'ailleurs  fort  agréables  à  lire,  où  M.  Siméon  Luce  nous  décrit 
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tout  au  long  ce  fameux  tournoi  de  Rennes  où  les  coups  de 
lance  de  Bertrand,  sous  les  yeux  de  la  noblesse  de  Bretagne 
assemblée,  lui  regagnent  les  bonnes  grâces  d'un  père  qui  ne 
pouvait  se  consoler  d'avoir  engendré  un  pareil  garnement. 
Puisque  M.  Siméon  Luce  n'a  pas  pu  parvenir  à  déterminer  la 
date  exacte  du  tournoi,  puisqu'il  est  obligé  de  la  laisser 
flotter  entre  1337  et  1341,  —  quatre  ans  de  marge,  comme  on 
voit,  —  puisque,  d'autre  part,  il  sait  comme  personne  que  la 
chronique  de  Cuvelier  est  composée  selon  la  formule  des 
cliansons  de  geste,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  chanson  de  geste 
sans  tournoi  qu'il  n'y  a  de  tragédie  classique  sans  songe  ou 
de  grand  opéra  sans  divertissement,  n'est-on  pas  tenté  de  se 
demander  jusqu'à  quel  point  il  est  conforme  à  la  grande 
rigueur  des  méthodes  nouvelles  de  considérer  le  tournoi  de 
Hennés  comme  acquis  à  l'histoire  de  Du  f.uesclin  et  d'y  rap- 
porter la  première  origine  de  sa  réputation  ? 

Aussi  bien  notre  héros  a  d'autres  titres,  n'eùt-il  fait  que 
rendre  à  la  France  le  même  service  qu'il  venait  de  rendre  à  la 
Bretagne  et  n'eùt-il  mérité  d'autre  nom  que  celui  de  fléau  des 
grandes  compagnies.  C'était  quelques  années  plus  tard,  au 
lendemain  du  désastreux  traité  de  Bréligny  :  la  renommée 
militaire  de  Du  Guesclin  était  faite  ;  ses  exploits  au  siège  de 
Bennes,  et  depuis  comme  capitaine  de  Pontorson,  plus  ré- 
cemment encore  au  siège  de  Melun,  sous  les  yeux  du  prince 
qui  devait  être  un  jour  Charb?s  V,  l'égalaient  déjà  presque  aux 
plus  illustres.  Lieutenant  désigné  des  marches  de  Bretagne, 
d'Anjou,  du  Maine,  de  Basse-Normandie,  pour  les  princes  du 
sang  qui  répondent  en  Angleterre  de  la  rançon  du  roi  Jean, 
deux  années  durant,  sans  relâche,  il  va  s'y  dévouer  à  l'œuvre 
héroïque  de  la  destruction  des  compagnies  :  «  Cliaque  jour- 
née est  marquée  par  un  fait  de  guerre,  et  l'on  dirait  que 
Bertrand  trouve  le  moyen  d'être  partout  à  la  fois.  Hier,  il 
prenait  d'assaut  une  forteresse  de  iNormandie;  aujourd'hui, 
il  assiège  un  cliàleau  dans  le  Perche;  demain,  il  livrera  ba- 
taille dans  le  .Maine.  » 

C'est  ici,  dans  le  livre  de  M.  Luce,  une  partie  vraiment 
neuve  et  vraiment  intéressante,  que  je  craindrais  de  giUer  en 
essayant  de  l'analyser.  Fragments  par  fragments,  de  décou- 
verte en  découverte,  avec  une  patience  d'èrudil  et  un  choix 
d'artiste,  il  a  pu  retracer,  de  la  misère  et  de  la  désolation  des 
campagnes  livrées  au  brigandage  d'aventuriers  de  toute  ori- 
gine et  de  toute  volée,  le  tableau  le  plus  exact  et  le  plus 
coloré.  Il  ne  fallait  pas  moins  pour  qu'on  mesurât  le  labeur 
de  son  héros  et  qu'on  appréciât  pour  la  première  fois  à  sa 
valeur  une  lâche  «dont  l'histoire  n'a\ ait  jusqu'alors  rien  su.» 
Tel  cri  de  douleur  et  d'angoisse,  après  cinq  siècles  passés, 
n'a  rien  perdu  de  son  horreur  :  «  Si  convenoit  porter  ses 
enfants  mneer  en  boissons,  haycs  ou  autres  lieux,  en  eulx 
demorant  illcc  comme  bestes  sauvages.  »  Ou  encore  :  «  S'en 
alèrent  euh  trois  en  un  bois  pour  sauver  leurs  vies  et  che- 
vances,  où  il  trouvèrent  grant  quantité  de  gens  des  villes 
voisines  qui  semblablement  y  estoient  venuz  à  reffuge,  où  il 
furent  et  demuurcrent  par  l'espace  de  cinq  jours,  sans  en 
yssir  pour  quérir  vi\res  ne  nécessitez  quelconquiis.  »  Je 
cite  l'original;  il  me  semble,  en  ell'et,  que  du  fond  de  celte 
vieille  langue  de  nos  pères,  si  étrangère  à  tonte  rhétori(ine, 
à  toute  déclamation,  l'accent  do  leur  détresse  s'élève  jusqu'à 
nous  plus  poignant,  d'autunl  qu'il  est  plus  humble  et  plus 
résigné.  On  conipicud  alors  quel  enlhousiastne  de  ces  pau- 
vres gens  accueille  ct-lui  (|ni,  comme  Du  (Juesclin,  se  pro- 
clame leur  libérateur,  quelles  bénédictions  de  tous  les  cœurs 


montent  vers  le  héros,  quelle  popularité  reconnaissante  va 
désormais  transmettre  sa  gloire  de  génération  en  génération. 
Et  tout  pauvre  chevalier  qu'il  soit,  quand  fait  prisonnier  à  la 
bataille  de  la  Najera,  lui-même  il  fixera  le  prix  de  sa  rançon 
à  la  somme  de  cent  mille  florins  d'or,  on  comprend  le  noble 
et  patriotique  orgueil  avec  lequel  il  confondra  l'étounemeut 
du  prince  de  Galles  : 

«  N'a  fllaresse  en  France  qui  sache  fil  filer 
Qui  ne  gaignast  ainçois  ma  finance  à  filer 
Qu'elle  ne  me  vosist  hors  de  vos  las  gelez.  » 

Il  est  des  épisodes  plus  brillants  dans  la  vie  du  connétable, 
il  en  est  de  plus  romanesques,  il  n'en  est  pas  de  plus  glorieux, 
et  il  convient  de  remercier  M.  Luce  des  longues  et  patientes 
recherches  qu'il  a  du  poursuivre  pour  parvenir  à  reconstituer 
ces  deux  ans  d'histoire  inédite.  C'est  qu'il  n'était  rien  qui  pro- 
clamât plus  haut,  plus  éloquemment,  ce  qui  fait  au  résumé  la 
véritable  grandeur  de  Du  Guesclin.  Né  Breton,  dans  un  siècle 
féodal,  au  spectacle  de  la  misère  publique,  il  a  conçu  l'idée 
de  l'unité  nationale  et  le  sentiment  de  la  patrie  française.  Et 
l'on  éprouve  je  ne  sais  quelle  émotion  d'apprendre  qu'à 
quelques  années  à  peine  de  distance  nul  ne  lui  a  rendu  plus 
simple  et  plus  noble  hommage  que  Jeanne  d'.\rc,  qui,  du 
camp  devant  Orléans,  à  la  veille  de  la  grande  épreuve,  en- 
voyait à  Jeanne  de  Laval,  veuve  du  connétable,  i<  un  bien 
petit  anneau  d'or,  considéré  la  recommandation  »  de  celle 
qui  avait  eu  l'honneur  de  porter  le  nom  de  Du  Guesclin. 
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On  pouvait  arrcMer  à  ce  point  une  histoire  de  la  Jpunosne  de 
Bertrand  Du  Guesclin;  l'auteur  l'a  cependant  poursuivie  quel- 
ques années  plus  loin,  jusqu'à  la  victoire  de  Cocherel,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  l'avènement  de  Charles  V,  dont  le  règne  répa- 
rateur fait  trêve,  pour  un  temps  trop  court,  aux  calamités  de 
la  guerre  de  Cent  ans  et  aux  dissensions  intérieures.  11  a 
voulu  lier  à  l'histoire  de  Du  Guesclin  l'histoire  de  l'époque 
et  nous  laisser  entrevoir  derrière  lui  cette  foule  aux  cent 
tètes,  le  peuple,  véritable  acteur  de  l'histoire,  si  longtemps 
et  si  Injustement  dédaigné.  Voilà,  du  moins,  une  tendance 
de  l'école  moderne  contre  laquelle  nul  ne  disputera,  qu'il  ne 
veuille  retourner  de  quebiue  cent  ans  en  arrière. 

L-e  xiv°  siècle  est,  an  moyen  -^se,  un  de  ceux  que  nous 
commençons  à  connaître  le  plus  familièrement.  Des  ouvrages 
considérables,  ceux-ci  plus  généraux,  les  deux  Diclinniiaires 
de  M.  Viollet  Le  Dnc  par  exemple,  VHisloire  des  Arts  indus- 
triels, de  .M.  I.abarte;  Vllisluiredu  Costume,  de  M.  (Jnicherat  ; 
ceux-h'i  plus  spéciaux,  ainsi  Vllistoire  des  ducs  de  l}iiur/jiu]iie, 
de  M.  de  Laborde,  mais  surtout  les  deux  discours  de  M.  Le 
Clerc  et  de  M.  Kenan  sur  l'État  des  Lettres  et  des  Beaux-Arts, 
nous  avaient  comme  introduit  dans  la  vie  quotidienne  des 
princes  et  de  la  noblesse;  le  .\fciHiijier  de  Paris  nous  avait 
initié  aux  mceurs,  aux  habitudes  privées  de  la  hante  bour- 
geoisie.. 11  restait  à  compléter  le  tableau  :  nous  manquiou'^ 
encore  d'une  connaissonce  précise  de  la  vie  du  peuple  des 
campagnes;  c'est  ce  que  M.  Siméon  Luce  s'est  proposé  de 
nous  donner  dans  soti  très-curieux  chapitre  sur  la  Vie  privée 
au  ïiv"  siècle. 

L'n  fait  d'abord  a  de  quoi  surprendre  :  c'est  que.  pendant  la 
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première  moitié  du  siècle,  «  la  population  delà  France  égalait 
au  moins,  si  même  elle  ne  la  dépassait  sur  plusieurs  points,  la 
population  de  la  France  actuelle,  »  et  M.  Luce  veut  prouver 
»  qu'à  cet  accroissement  de  la  population  correspondait  une 
aisance  générale  dont  notre  pays  n'a  peut  être  retrouvé  l'é- 
quivalent qu'à  une  époque  assez  récente,  »  Voilà  qui  vaut  la 
peine  d'être  examiné  de  près.  On  le  savait  pour  la  noblesse  : 
à  défaut  d'une  preuve  tirée  de  l'essor  soudain  que  prend  tout 
à  coup  l'art  profane,  si  timide  jusqu'alors  et  si  docilement 
effacé  dans  l'ombre  de  l'art  religieux,  il  y  suflirait  des  somp- 
tueuses descriptions  qui  nous  sont  parvenues  de  quelques 
demeures  princières,  il  y  suffirait  du  témoignage  qu'à  lui 
seul  encore  porte  le  luxe  effréné  des  vêtements.  L'usage  du 
drap  disparait,  le  velours,  la  soie  le  remplacent,  imporlés  à 
grands  frais  d'Alexandrie,  de  Venise,  de  Florence  et  de  Luc- 
ques.  C'est  le  dauphin  qui  se  fait  faire  un  chaperon  «  dont  le 
champ  est  brodé  de  quarante-quatre  arbreciaux  à  grans 
touffes  de  fueillaiges  de  brodure,  dont  les  tiges  sont  de 
grosses  perles,  et  est  le  champ  dudit  chaperon  partout  semé 
et  cointi  de  perles,  par  manière  de  grainne  desdiz  arbre- 
ciaux (1).  »  C'est  le  duc  de  Bourbon  qui  porte  sur  les  champs 
de  bataille  une  cotte  d'armes  ornée  de  six  cents  perles,  sans 
compter  les  rubis  et  les  saphirs.  «  La  pièce  représentait  une 
telle  somme,  qu'un  Italien  établi  à  Londres  consentit  à  prêter 
dessus  Z|,200  écus  d'or  ('2;.  n  Qu'il  y  ait  quelque  grossièreté 
dans  cet  étalage,  évidemment  ;  c'est  au  moins  un  signe  de 
richesse.  —  On  le  savait  pour  la  bourgeoisie.  «  Ni  les  guerres, 
dit  M.  Renan,  ni  les  perturbations  des  monnaies,  ni  le  sys- 
tème déplorable  de  la  comptabilité  publique,  qui  pesèrent 
durant  tout  le  siècle  sur  la  forlune  privée,  n'empêchèrent  la 
bourgeoisie,  surtout  celle  de  Paris,  d'arriver  à  un  haut  degré 
de  bien-être  et  de  culture.  »  Le  livre  du  Ménayier  de,  Paris, 
dont  on  place  la  rédaction  vers  1392  ou  L'JO/i,  confirme  cette 
opinion.  Je  crains  que  nous  n'ayons  perdu  le  secret  de  ce 
luxe  solide,  de  bien  meilleur  goût  que  celui  de  la  noblesse, 
dont  il  témoigne  à  chaque  page.  Lt  parmi  les  conseils  que 
l'auteur,  déjà  vieux,  donne  à  sa  jeune  femme  pour  lui  ap- 
prendre la  tenue  d'un  ménage,  il  en  est  qui  nous  montrent 
qu'à  cette  recherche  du  bien-être,  à  cette  culture  déjà  raffinée, 
se  joignait  une  culture  morale  et  une  délicatesse  dont  on 
pourrait  peut-être  faire  encore  aujourd'hui  son  profit,  celui- 
ci,  par  exemple  :  «  Et  toutefois  d'une  chose  vous  avise  que  se 
vous  avez  vos  filles  ou  chamberières  de  quinze  à  vint  ans, 
pour  ce  qu'en  tel  aage  elles  sont  sottes  et  n'ont  guère  vu  du 
siècle,  vous  les  fassiez  coucher  près  de  vous  en  garde  roh^  ou 
chambre  où  il  n'ait  lucarne  ne  fençslre  basse,  ne  sur  rue,  et 
se  couchent  et  se  lièvent  à  votre  heure.  » 

Mais  ce  qu'on  ne  savait  pas,  c'est  que,  toute  proportion 
gardée,  la  même  aisance  régnât  aussi  bien  chez  le  peuple 
des  campagnes  que  dans  la  noblesse  ou  dans  la  bourgeoisie. 
Les  documents  l'établissent.  De  l'inventaire  d'un  paysan  de 
Basse-Normandie,  dressé  en  1333,  il  résulte  que  sa  fortune  en 
meubles,  instruments  aratoires  et  bestiaux  représente  à  peu 
près  la  fortune  d'un  paysan  de  nos  jours.  Il  est  vrai  que, 
comme  celui-là  fut  pendu  avec  sa  femme,  peut-être  avait-il 
usé  de  moyens  déshonnêfes  pour  se  procurer  «  son  cheval 
rouge,  ses  deux  poulains,  ses  deux  truies,  ses  cinq  veaux, 


(1)  J.  Quiclierai.  Histoire  du  costume ,  p.  234. 

(2)  E.  Renan.  Discours  sur  l'état  des  beaux-arts,  p. 
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ses  deux  vaches,  ses  deux  génisses,  ses  dix  brebis,  ses  deux 
agneaux  et  ses  deux  oies.  »  Ce  qui  du  moins  est  certain, 
c'est  que  les  salaires  des  serviteurs,  eu  égard  au  pouvoir  de 
l'argent,  sont  aussi  élevés  qu'ils  l'étaient  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle;  c'est  que  l'alimentation  du  paysan  est 
saine,  abondante,  composée  de  pain  blanc,  de  viande  de  porc, 
de  volaille,  et  de  volaille  rôtie;  un  convive  délicat  considère 
qu'on  l'insulte  quand  on  lui  sert  des  «  pijeons  cuis  en 
l'eau»;  c'est  que  les  boissons  sont  à  bon  marché,  si  bien 
qu'il  n'est  pas  d'humble  village  qui  n'ait  sa  taverne  tenue 
tantôt  par  le  curé,  tantôt  par  un  chevalier,  quelque  proprié- 
taire de  vignoble  sans  doute  qui  débite  sa  marchandise  au 
détail.  Il  y  a  même  des  salons  et  cabinets,  et  l'on  s'y  rend 
en  partie  fine.  «  Divers  individus  se  réunissent  pour  souper 
en  la  taverne  de  DrouinCauchon,  en  une  chambre  haute,  pour 
y  mener  grant  gale;  «  puis  on  loue  des  ménestrels  :  c'est  le 
couronnement  de  la  fête,  et  l'on  danse,  quelquefois  avec  telle 
recherche  d'élégance  bien  faite  pour  étonner,  comme  quand 
la  femme  de  Pierre  Roussel  entre  en^danse  «  avec  gans  blancs 
sur  les  mains.  »  Les  soins  de  propreté,  d'ailleurs,  ont  péné- 
tré jusque  dans  les  hameaux  les  plus  humbles.  «  A  Wacy, 
sous  Clermont-en-Beauvoisis,  Robert  Guéroult,  chaufournier, 
vend  chaux,  el  sa  femme  maintient  une  petite  estuve;»  on 
s'y  rend  en  bandes,  «  amiablement  et  par  bonne  compa- 
gnie, n  Un  trait  aussi  mérite  bien  d'être  relevé.  «  L'argen- 
terie entre  alors  pour  une  large  part  dans  la  vaisselle  du 
peuple  des  campagnes;  il  est  question  à  chaque  instant  de 
hanaps,  de  gobelets  et  de  cuillers  d'argent.  »  Ce  sont  là  des 
signes  irrécusables  d'aisance,  de  prospérité,  je  serais  tenté 
de  dire  d'un  luxe  relatif.  Une  chose  bien  faite  encore  pour 
étonner,  c'est  la  diffusion  de  l'instruction  primaire.  «  On 
ne  peut  guère  douter  que,  pendant  les  années  même  les  plus 
agitées  du  xiv  siècle,  la  plupart  des  villages  n'aient  eu  des 
maîtres  enseignant  aux  enfants  la  lecture,  l'écriture  et  un 
peu  de  calcul.  »  Quantité  de  documents  en  apportent  la 
preuve  certaine.  Autre  signe  d'aisance  générale,  cette  instruc- 
tion se  paye,  o  En  1377,  Tassin  de  Laitre,  maître  d'école  à 
Tony-le-Crand,  après  avoir  bu  du  vin  avec  Guillaume  Caletout 
dans  la  taverne  de  Thomas  d'Aunoy,  refuse  de  payer  son 
écot.  —  Et  pourquoi  ?  demande  l'hôtesse.  —  Parce  que,  ré- 
pond Tassin,  vous  avez  un  clerc  en  mon  école  dont  vous  me 
devez  plus  de  quarante  sous.  »  Nul,  cependant,  ne  semble 
avoir  été  de  si  mince  condition  qu'il  n'ait  pas  pu  participer  à 
ce  bienfait  de  l'enseignement.  C'est  ainsi  que  nous  voyons 
Simonnet  Thomassin,  «  povre  varlet  laboureur  de  bras,  » 
c'est-à-dire  serviteur  à  gages,  «  marreglier  de  sa  paroisse,  » 
qui  tient  la  comptabilité  de  sa  fabrique.  Il  est  donc  quelque 
peu  clerc,  il  sait  lire,  écrire,  compter  (1). 

Sans  doute  il  ne  conviendrait  pas  d'exagérer  et  de  reporter 
sa  pensée  vers  le  xiv"  siècle  comme  vers  un  âge  d'or  de  notre 
histoire  nationale,  tant  s'en  faut  !  Ce  qu'on  doit  dire  au  moins, 
la  conclusion  qu'on  doit  tirer  de  là,  c'est  que  le  temps  est 
venu  de  renoncer  aux  préjugés  que  l'esprit  de  parti  n'a  pas 
encore  cessé  d'entretenir  sur  le  moyen  âge.  Préjugés  d'amour 
et  de  haine,  c'est  désormais  tout  un  :  l'histoire  vraie,  l'his- 
toire impartiale  condamne  également  toute  glorification  im- 
prudente et  toute  satire  acharnée  du  moyen  âge.  Nos  pères 


(1)  Je  ctioisis  ces  traits  parmi  vingt  autres  qu'on  rencontrera  dans 
les  notes  copieuses  que  M.  Luce  a  mises  au  bas  de  cliaque  page. 
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n'ont  pas  été  les  saints  sur  la  divine  ferveur  et  l'adorable 
naïveté  de  qui  certaine  école  se  récrie  béalement,  mais  ils 
n'ont  pas  été  non  plus  ce  l)élail  stupide  qu'on  a  quelquefois 
essayé  de  nous  représenter. 


IV 


Je  voudrais  terminer  cet  article  déjà  long  de  la  même  ma- 
nière que  je  l'ai  commencé  :  par  un  mol  de  protestation 
contre  les  prétentions  sciiMilifiques  d'une  école  dont  j'espère 
qu'on  ne  m'accusera  pas  d'avoir  essayé  de  diminuer  le  mé- 
rite. Mais  il  s'agit  d'une  assimilation  fausse,  qui  pourrait  bien 
à  la  longue,  n'être  pas  sans  quelque  danger. 

Entre  autres  progrès  accomplis  au  xiv  siècle  dans 
l'hygiène  et  dans  l'économie  privée,  .M.  Siméon  Luce  en  cite 
un,  l'usage  universel  de  la  chemise  comme  vêtement  de 
linge  appliqué  directement  sur  la  peau,  qui  peut  compter,  en 
edV  t,  parmi  les  plus  significatifs  et  les  plus  importants.  M.  I.uce 
va  plus  loin  :  il  y  voit  «  l'événement  le  plus  considérable 
du  temps,  »  et  voici  comme  il  essaye  de  justifier  l'expres- 
sion. i>'usage  uni'ersel  de  la  chemise  eut  pour  elfet  naturel 
d'accroître  la  production  du  linge;  de  là  l'invention  du  pa- 
pier de  chiffe  qui  se  substitua  promptement  au  parchemin 
et  au  papier  de  colon.  De  l'usage  du  papier  résulta  l'alion- 
dance  et  le  bon  marché  de  la  matière;  du  bon  marché,  la 
possibilité  pour  l'imprimerie,  aussitôt  qu'inventée,  de  prendre 
un  caractère  pratique,  universel;  et,  comme  chacun  sait  que 
l'imprimerie  est  la  plus  grande  découverte  des  temps  mo- 
dernes, vous  voyez  les  conséquences.  Et  c'est  ainsi  «  qu'un 
perfectionnement,  en  apparence  insignifiant,  apporté  dans 
l'hygiène  du  peuple  peut  devenir  le  point  de  départ  de  l'in- 
venlion  la  plus  féconde  dans  l'ordre  intellectuel  et  d'une  ère 
nouvelle  pour  la  civilisation  générale.  »  Le  raisonnement  fuit 
honneur  à  l'ingéniosité  dimaginalion  de  l'auteur,  mais  je  le 
ti(Mis  [(our  médiocrement  scientifique;  car  qui  ne  voit  qu'à 
ce  compte  bientôt  tout  sera  dans  tout,  et  qu'il  ne  se  rencon- 
trera plus  de  question  qui  ne  puisse,  en  s'y  prenant  bien, 
devenir  le  cadre  d'une  histoire  universelb!  en  raccourci? 

IMdennnent  il  n'est  rien  de  si  difficile,  de  si  délicat  à 
délirouiller  que  les  origines  ;  il  n'est  rien  surtout  de  si  com- 
plexe. Toutes  choses  se  tiennent,  se  commandent,  si  je  puis 
dire,  et  je  ne  nierai  pas  plus  que  l'usage  de  la  chemise  ait 
ru  >;ur  la  diffusion  de  l'iEUprirnorie  sa  part  d'influence,  que  je 
ni'  nierais,  pour  prendre  un  exemple,  l'induence  de  la  décou- 
verte de  l'Amérique  sur  la  Révolution  française  ;  mais,  ce  qui 
est  absolument  anliscientilique,  c'est,  comme  on  fait  en  pa- 
reil cas,  parmi  les  innombrables  conditions  de  l'apparition 
un  fait,  d'en  choisir  une  arbitrairement  pour  l'élever  en 
i|ui'l(|ue  sorte  à  la  dignité  souveraine  de  cause.  I.e  com- 
mencement de  la  science  est  la  négation  de  toute  espèce  de 
cause  en  lanl  qu'objet  possible  de  conslulalion  scientilique. 
Vingt  conditions  peuvent  avoir  été  nécessaires  h  la  dillusion 
de  l'imprimerie;  les  repousser  comme  dans  l'ombre  et  n'en 
faire,  comme  ici,  ressortir  qu'une  seule  qui  <ievient  le  point 
de  départ  u  d'une  ère  nouvelle  pour  la  civilisation  générale,  » 
je  dis  que  c'est  trahir  la  méthode  et  sortir  de  la  science. 
ICI  c'est  pourquoi  l'iiistoirc  ne  saurait,  quoi  qu'on  en  ail  dit, 
devenir  une  science,  parce  qu'elle  a  pour  matière  l'aclivilé 
de  riiuninic,  c'csl-ù-^lire  d'un  être  intelligent  et  libre,  dont 


les  actions  commenrent,  au  sens  propre  du  mol,  de  telle  sorte 
que  SI  jamais  on  parvenait  à  chasser  du  domaine  de  la  na- 
ture la  notion  de  causalité,  on  la  retrouverait  encore  dans 
l'histoire.  Il  ne  s'agit  pas  de  décider  si  nous  sommes  libres, 
mais  il  est  certain  que  dans  la  suite  de  l'hisioire  nous  agis- 
sons comme  si  nous  étions  libres,  et  il  n'y  a  de  science  que 
du  né(  e^saire. 

C'est  ici  la  méthode,  comme  on  voit,  non  pas  l'auteur  à 
qui  nous  en  avons;  et  il  ne  nous  reste  qu'à  souhaiter  que 
le  second  volume  de  Vllistoire  de  Bertrand  Du  Guesclin  soit 
digne  du  premier,  un  des  livres  les  plus  inlructifs  et  les 
[lias  intéressants  (ju'on  puisse  lire. 

F.  Brcnetière. 
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M.  Ristelhuber  est  un  érudit.qui  lire  du  tombeau  les  dé- 
daignés et  les  oubliés.  11  essaye  aujourd'hui  de  faire  revivre 
un  nom  que  le  temps  n'a  pas  épargné:  c'est  celui  du  sieur 
d'Ouville,  qui  a  eu,  an  commencement  du  wii"  siècle,  son 
heure  de  vogue  et  d'éclat.  Le  sieur  d'(Ju\ille,  de  Caen,  frère 
de  l'abbé  de  liois-Robert,  était  à  la  l'ois  traducteur,  auteur  dra- 
matique et  conteur.  Ses  contes  eurent  même  grand  succès, 
et  son  libraire,  qui  y  trouvait  profit,  le  poursuivait  sans  cesse, 
en  lui  en  demandant  de  nouveaux,  comme  le  sultan  à  Sche- 
razade  :  «  Dites-nous  donc  encore  un  de  ces  contes  que  vous 
contez  si  bien  '.  »  Toutefois,  le  libraire  s'enrichit  plus  que  le 
conteur,  car  nous  savons  que  d'Ouville,  après  avoir  vaine- 
ment attendu  un  bon  bénéfice  que  lui  avait  promis  le  cardi- 
nal de  Richelieu,  mourut,  selon  son  expression  «  gueux  de 
tous  les  côtés  )).  De  ses  ouvrages  dramatiques,  deux  ont  laissé 
quelques  traces  dans  l'histoire  littéraire  :  VE.spnt  follet,  imité 
de  ta  Cloison  de  Caldéron,  qui  fut  remanié  et  refondu  par 
llauteroche,  sous  le  nom  de  lu  Dame  irtvisiblc;  puis  en  1770 
par  Collé,  et  surtout  les  Fuusses  vrritès,  comédie  en  cinq 
actes,  que  M.  Saint  .Marc  Giranlin  a  analysée  dans  son  Cours 
de  tiltdralwc  dramatique.  11  lui  donne  cet  éloge  précieux  qu'en 
fondant  l'intrigue  sur  la  jalousie  elle  représente  en  traits 
expressifs  les  effets  de  cette  passion,  ce  qui  est  un  achemine- 
ment vers  la  comédie  de  Molière. 

Cependant,  ce  n'est  pas  cette  pièce  qu'exhume  M.  Ristel- 
huber, mais  les  Contes  (1).  M.  l.ouandre  avant  désigné  ces 
contes  sous  le  nom  à'Ana,  M.  Ristelhuber  proteste,  et  il  me 
send)le  en  efl'et  que  cette  dénomination  est  quelque  peu  dé- 
daigneuse. Il  y  a  dans  ces  contes,  dont  le  fond  n'appartient 
|)as  évidemment  à  d'Ouville,  une  part  d'invention  par  le  tour, 
le  mouvement,  le  Ion  de  bonhomie  railleuse  et  enfin  le  slvle, 
qui  n'e>l  pas  sans  originalité.  «  Contons  bien,  c'est  le  point», 
disait  La  fontaine;  le  sieur  d'Ouville  conte  agréablement  et 
de  façon  piquante.  On  sent  qu'il  s'amuse  tout  le  premier.  Il 
dit  bien  que  ce  sont  choses  légères,  ceuvres  peu  dignes  «ie 
son  génie;  mais  en  est-il  tout  à  fait  persuadé '/Si  ce  déuain 


'!)  \.iUilf  ili'f  '■nnli's  fin  sieuril'll'iiil/r,  nvoc  iiilroiliio'.lnn 
par  I'.  Itislflliubcr.  1  voL,  l'.iris,  1H70.  Al|iluinsc  Lcmerrc. 
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était  réel,  il  n'aurait  pas  si  curieusement  divisé  et  subdivisé 
son  domaine.  Au  contraire,  il  en  fait  la  topographie  exacle, 
et  chaque  province  est  nettement  délimitée.  Il  y  a  celle  des 
naïvetés,  celle  des  naïvetés  étudiées,  celle  des  naïvetés 
mixtes;  puis  viennent  les  simplicités,  les  équivoques,  les 
gasconnades,  ce  qu'il  appelle  les  normands,  les  brocards,  les 
promptes  réparties,  les  mots  des  nouvelles  mariées,  que 
sais-je  encore?  Ces  contes  ont  amusé  le  xvn"  siècle;  ils  nous 
amusent  moins  sans  doute.  Ce  qui  faisait  leur  succès,  c'était 
im  vieux  levain  de  gaieté  gauloise,  de  bonne  humeur  sans 
façon,  que  goûtait  la  bourgeoisie  d'alors,  tandis  que  la  haute 
société  discutait  et  dissertait  sur  la  grâce,  les  tourbillons  ou 
l'âme  des  bûtes.  Aujourd'hui,  la  bourgeoisie  est  plus  raffinée, 
plus  délicate  en  même  temps  que  les  hautes  classes  sont 
moins  préoccupées  de  questions  sérieuses.  Celles-ci  trouvent 
moins  de  charme  à  lire  Descartes  ou  Nicole;  nous,  nous  ne 
nous  gaudissons  plus  aux  contes  épicés  et  gaillards.  M.  Ris- 
felhuber  n'en  a  pas  moins  rendu  service  à  l'histoire  litté- 
raire en  exhumant  une  o'-uvre  devenue  frùs-rare  et  d'un  prix 
inabordable.  Il  est  intéressant  do  voir  ce  qui  a  diverti  les 
bons  bourgeois  du  xvn"  siècle,  et  de  chercher  la  cause  d'un 
succès  qui  nous  étonne  quoique  peu. 

Jaccpifx  Durnoni  (t  i,  par  M.  Médéric  Charot,  est  une  idylle 
en  prose  dans  le  genre  de  la  Petite  Fadetle  ou  de  la  Mare  au 
Diable.  Elle  est  recommandée  au  lecteur  par  une  préface  de 
George Sand,  qui  en  relève  les  principaux  mérites  :  une  grande 
sincérité,  un  sentiment  profond  du  vrai,  une  certaine  fraî- 
cheur de  jeunesse  et  des  senteurs  de  printemps.  Elle  croit 
que  l'auteur  a  vu  les  personnages  qu'il  met  en  scène  et  que 
les  choses  auxquelb^s  il  louche  lui  sont  familières.  Ce  qu'il 
peint,  il  l'a  vu  avec  do  bons  yeux,  sains  et  jeunes. 

Ce  sont  bien  là,  en  efTet,  les  mérites  principaux  de  cette 
œuvre  aimable,  d'inspiration  honnête,  conseillant  le  travail 
et  la  vertu;  oui,  elle  est  sincère  et  vraie;  oui,  on  sent  que 
l'auteur  a  vu  ce  qu'il  raconte  et  dépeint.  Je  lui  reprocherais 
môme  d'être  trop  vraie,  trop  exacte,  trop  près  de  la  réalité. 
Ce  n'est  pas  que  M.  Médéric  Charot  soit  un  réaliste;  un  réa- 
liste, nous  conduisant  dans  une  ferme,  ferait  l'inventaire 
complet,  décrirait  avec  bonheur  l'étable  à  porcs  et  ses  hôtes, 
prendrait  un  bain  dans  la  mare  et  piétinerait  dans  le  fumier. 
Tel  n'est  pas  le  cas  de  i\I.  Charot;  mais  il  ne  cherche  pas 
non  plus  à  poétiser  les  petites  choses,  à  leur  donner  une 
âme,  ni  à  mettre  une  auréole  autour  du  front  de  ses  mo- 
destes héros.  11  peint  ce  qu'il  a  vu,  soit;  mais  peut-être  n'a- 
t-il  pas  vu  avec  des  yeux  d'artiste  et  de  poêle.  Puis,  quand 
il  aurait  ajouté  quelque  éclat  à  la  réalité,  au  risque  d'être  un 
historien  moins  scrupuleux,  qui  donc  le  lui  eût  reproché? 

Il  s'est  piqué  de  trop  d'exactitude.  Son  héros  est  un  valet 
de  ferme  qui,  par  son  intelligence,  son  dévouement,  mérite 
Vnmour  de  la  fille  du  fermier,  l'épouse  et  devient  fermier  à 
son  tour.  Un  valet  de  ferme  peut  m'inléresser  tout  autant 
qu'un  ingénieur,  le  favori  actuel  du  roman  et  du  théâtre  ; 
mais,  voyez!  George  Sand  l'eût  appelé  Sylvain;  M.  Charot 
l'appelle  Jacques  Dumonf.  George  Sand  l'cùf  montré  debout 
au  sommet  de  la  colline,  appuyé  mélancoliquement  sur  la 
charrue,  l'aiguillon  de  houx  à  la  main;  M.  Charot  en  fait  un 


(1)  Médéric  Cliarnt,  Jacques  Dumont,  avec  une  préface  de  George 
Sand.  —  Paris,  1876,  1  vol.,  Calmann  I^évy. 


gardeur  de  dindons  et  lui  met  en  main  une  gaule  :  Jacques 
Dumont  n'encourage  pas  les  grands  bœufs  dociles,  il  frappe 
sur  des  dindons  récalcitrants.  Je  sais  bien  qu'il  monte  en 
grade  et  passe  bientôt  à  la  charrue  :  mais  cette  charrue  est 
traînée  par  un  seul  cheval,  un  bon  vieux  cheval  répondant 
au  nom  de  lîougeaud.  Donnez-lui  donc  au  moins  deux  che- 
vaux, et  deux  chevaux  moins  prosaïques,  monsieur  Charot  ! 
De  même  pour  le  paysage.  Je  ne  nie  pas  l'agrément  de  la 
vallée  du  l'elii-Morin,  qui  s'étend  entre  Rebais  et  Coulom- 
miers;  mais  la  Bretagne  ou  même  le  Nivernais  parlerait 
davantage  à  notre  imagination.  De  même  encore  pour  la 
fable  de  cette  édifiante  histoire.  Tout  y  est  trop  simple,  trop 
uni,  et  les  choses  vont  d'un  petit  train-train  trop  bourgeois. 
S'il  s'agissait  de  faire  illustrer  votre  roman,  le  crayon  d'un 
grand  artiste  ne  serait  pas  tenté  par  les  aventures  de  Jacques 
Dumont  ni  de  son  trivial  ennemi,  car  il  a  un  ennemi  dont  il 
triomphe,  mais  bien  plutôt  l'imagerie  d'Épinal.  Je  vois  d'ici 
les  enluminures  échelonnées  parallèlement  sur  deux  co- 
lonnes et  représentant  avec  bonheur,  d'une  part  la  carrière 
édifiante  du  bon  paysan  récompensé  au  bas  de  la  page  de 
ses  vertus,  d'autre  part  la  destinée  territiante  du  mauvais 
paysan  puni  de  ses  vices.  Et  si  de  votre  roman  on  faisait  une 
pièce  de  théâtre,  tandis  que  les  laboureurs  de  George  Sand 
ne  pourraient  être  joués  que  par  Lafontaine,  le  vôtre  aurait 
nécessairement  pour  interprète  Coquelin  cadet.  Voilà  mon 
grief,  ce  qui  ne  m'empêche  nullement  de  reconnaître  les 
autres  qualités  de  cette  œuvre  saine  et  honnête. 

M.  Philibert  Audebraiid  vient  de  puljlier  coup  sur  coup  la 
Lettre  décliirée  (1)  et  V Enchanteresse  (2).  La  première  œuvre  a 
la  prétention  de  nous  ollïir  le  tableau  de  la  société  de  1830; 
la  seconde  de  peindre  celle  du  second  empire.  Ces  tableaux 
sont  des  esquisses  bien  légères  et  qui  ne  mettent  en  lumière 
que  les  accessoires.  Ch'ii'il  aux  récits  en  eux-mêmes,  ils  sont 
agréables  par  les  détails;  mais  il  leur  manque  l'unité,  la  suite 
et  l'intérêt.  Excusez  du  peu!  comme  disait  Rossini.  Tel  est 
du  moins  mon  humble  avis. 

J'ai  lu  avec  plaisir  un  aimable  volume  de  poésies  de  M.  Jo- 
seph Rousse  (3;,  qui  prend  pour  devise  ce  mot  d'Hebbel  : 
«  Ne  bois  que  dans  une  coupe  de  cristal.  »  Jamais  devise  no 
fut  mieux  justifiée.  La  coupe  est  d'un  cristal  pur,  sinon  très- 
artiitemenl  taillé,  el  la  li(iueur  n'est  ni  frelatée  ni  capiteuse. 
M.  Rousse  n'est  pas  un  enfant  du  siècle,  il  n'en  connaît  ni  les 
joies  malsaines,  ni  les  curiosités  inquiètes,  ni  les  âpres  con- 
voitises, ni  les  mornes  désespoirs.  Dans  un  coin  pittoresque 
de  la  Bretagne,  non  de  la  Bretagne  rude  et  sévère  du  Finis- 
tère, mais  à  l'endroit  où  elle  s'adoucit  en  se  rapprochant  de 
la  molle  province  de  l'Anjou,  M.  Rousse  chante  d'une  voix 
un  peu  féminine  les  paisibles  spectacles  qui  s'offrent  à  ses 
yeux  ou  les  poétiques  souvenirs  du  passé.  La  route  aban- 
donnée où  riierbe  verdoie,  le  départ  des  pêcheurs  bretons 
qui  ont  attendu,  graves  et  silencieux,  que  le  flot  montât,  le  son 
mélancolique  du  hiniou  national,  voilà  qui  suffit  pour  l'émou- 
voir et  l'inspirer.  Il  sait  bien  tout  le  premier  qu'il  n'est  pas 
dans  le  mouvement,  comme  on  dit  aujourd'hui,  et  il  n'espère 


(1)  Paris,  1  volume.  Calmann  Lcvy. 

(2)  Paris,  1  volume.  E.  Deutu. 

(3)  Paris,  1  volume.  Auguste  Aubry, 
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pas  que  noire  sociélé  affriirée  et  haletante  s'allardc  ù  regar- 
der longuement  ce  qui  le  charme.  Ne  songc-t-il  pas  à  Uii- 
m(''me  quand  il  nous  montre  le  joueur  de  biniou  que  l'on 
n'rcoutc  guère,  car  on  profère  le  bruit  du  "  violon  criard  "  : 

Aussi,  le  ciipiir  blossi'.  rùveur  et  solitaire, 

Il  :iim.iit  à  venir  dans  la  verte  clairière. 

Et,  n'ayant  pour  ténmins  que  le  soleil  eoucliant, 

Les  lutins  il»  taillis,  les  follets  de  l'étang, 

Il  jouait  des  vieux  aiis  pleins  de  mélancolie, 

Et  dans  ees  cliants  faisait  ses  adieux  à  la  vie. 

Ailleurs  encore,  il  parle  des  pifîerari  qui  chantent  espérant 
Olre  écoutés;  quand  ils  voient  qu'on  ne  les  écoute  pas,  ils  se 
consolent  et  conlinaent  à  chanter  pour  eux-mêmes.  Heureuse 
et  douce  philosophie,  mais  rare  chez  les  poêles;  il  faut  pour 
lu  reiiconircr  aller  en  Bretagne. 

I.e  théâtre  du  Gymnase  poursuit  le  cours  de  ses  insuccès. 
Après  une  série  de  tentatives  également  malheureuses, 
voyant  que  ses  planches  semblaient  porter  malheur  aux  au- 
teurs accrédités,  il  s'est  lancé  en  désespéré  dans  l'inconnu. 
.M™"  de  Mirabeau  passait  près  de  là  avec  un  drame  depuis 
longtemps  conçu,  enfanté,  manié,  remanié,  assombri,  régayé, 
peint  et  repeint  de  couleurs  diverses,  tour  à  tour  en  quatre 
actes,  en  cinq,  en  trois,  l'n  drame,  se  dit  le  Gymnase  :  es- 
sayons du  drame,  puisque  la  comédie  ne  nous  réussit  plus. 
Appelons  cet  ours  rugissant  que  cette  dame  se  fatigue  à  pro- 
mener. Nous  le  lécherons  encore  un  peu,  nous  le  musélcrons, 
nous  étoulVcrons  discrètement  le  bruit  de  son  rugissement, 
car  il  ne  faut  pas  oulilier  que  je  suis  une  scène  à  sourdine  et 
l'ancien  IhéAlre  de  .Madame,  .\pprochez,  ours,  mon  ami,  sur 
vos  trois  pattes.  —  J'en  ai  eu  quatre  et  même  cinq,  mugit 
l'ours  en  grognant  un  soupir  de  regret.  —  Vous  êtes  allégé 
li'anlant,  lui  dit  .M.  Montigny  avec  un  sourire  aimable.  —  En 
ni.ircbera-t-i!  mieux?  murmurait  M.  Derval  qui  doute  main- 
tenant de  l'étoile  du  ("lynniase.  —  Les  deux  autres  jambes 
sonl  en  réserve,  se  hàla  de  dire  l'auteur.  —  Très-bien,  fut- 
il  répondu:  on  les  remettra,  ou  au  moins  une  si  besoin 
isl.  On  en  délibéra  en  effel,  mais  on  ne  les  lui  remit  pas.  Il 
.«emblait  bien  pourlanl  qu'il  boitait  tout  bas;  mais  chacun 
sait  que  l'orgueil  de  .M.  Montigny  a  toujours  été  de  faire 
marcher  les  boiteux  sur  ses  planches;  c'est  uniquement  pour 
cela  qu'il  s'est  débarrassé  de  tous  les  artistes  de  talent  : 
GeolTroy,  Dupuis,  Ltieudonné  et  tant  d'autres  qui  marchaient 
sans  lui  demander  conseil.  Sa  troupe  actuelle  lui  plaît  liicn 
aulrcment ,  c'est  son  œuvre.  Mais  revenons  à  l'ours. 

Comme  on  se  l'était  promis,  on  le  musela,  puis  on  lui  en- 
seigna à  rugir  doucement,  ii  l'exemple  du  lymphali(iue  et 
bienfaisant  M.  l'ujol.  On  le  soumit  à  un  régime  débilitant  : 
des  gimblettes  et  de  l'orgeat;  bref,  on  en  lit  un  ours  blond- 
r.idc,  un  ours  que  l'on  peut  mener  dans  le  monde.  .Mauvais 
^vstème  d'éducation  qui  fausse  et  contrarie  ja'nature.  Celle-ci 
reprendra  ses  droits  à  tel  ou  tel  moment  par  quelque  vive 
cl  courle  échappée.  F,l  alors  qu'arrivera-t-il'.'  C'est  que,  dans 
l'ours  des  salons,  vous  retrouverez  parfois  celui  des  forêts,  et 
vous  ne  saurez  plus  à  qui  vous  avez  alfaire.  i<  Kst-cc  un  nurs 
du  faubourg  Sainl-Germain  ou  un  ours  des  montagnes  Nei- 
geuses? se  demandera  le  public  avec  inquiétude,  l'ourquoi 
lui  avoir  mis  des  rubans  roses  cl  de  lu  poudre  de  riz?  »  El 
c'est  précisément  ce  que  je  demande.  Je  ne  l'affirmerais  pas, 


faule  de  preuves,  mais  je  suis  presque  assuré  que  l'ours  pri- 
niilif,  l'ours  à  cinq  pattes,  devait  être  plus  vivant  que  celui- 
là.  Oui,  sans  doute,  à  force  de  le  modifier,  de  le  transformer, 
de  le  pommader,  on  nous  a  fait  un  mélange  d'ours  et  de 
kingscharles.  Rousseau  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  :  l'édu- 
calion  et  la  société  gâtent  souvent  l'œuvre  de  la  nature. 

Voilà  donc  les  vrais  coupables  et  non  la  censure  qu'on  a 
mise  en  cause.  Qu'a-t-el!e  fait,  la  censure?  Elle  a  demandé 
que  le  héros  du  drame,  un  triste  héros,  cessât  d'être  député 
et  ambassadeur.  Le  drame  n'y  a  rien  gagné  sans  doute; 
mais,  de  bonne  foi,  qu'y  a-t-il  perdu?  11  est  rare  que  les  exi- 
gences de  M\I.  les  censeurs  atteignent  dans  le  vif  les  œuvres 
qui  leur  sont  soumises.  Le  plus  souvent  elles  ne  portent  que 
sur  les  accessoires,  et  parfois  même  il  se  rencontre  que  ce 
qu'elle  a  imposé  au  nom  d'une  convenance,  soit  sociale,  soit 
même  politique,  tourne  à  l'avantage  de  la  pièce  qui  gémit 
cependant  d'être  mutilée.  Oui,  cette  mutilation  est  parfois  un 
bon  office,  à  ne  considérer  que  la  question  d'art.  C'est  ainsi 
que,  pour  les  Danicheff,  la  censure  a  fait  retrancher  des  scènes 
de  couleur  locale  où  les  popes  cl  le  culte  de  la  Russie 
étaient  atteints.  Eh  bien ,  elle  a  rendu  ainsi  service  à  l'œuvre 
qu'elle  allégeait  de  détails  parasites  et  d'uii  luxe  de  couleur 
locale  tout  à  fait  inutile.  11  en  restait  bien  assez  encore  pour 
nous  faire  entrer  dans  la  vie  des  Russes  et  nous  permettre 
de  saisir  sur  le  vif  certains  traits  caractéristiques  et  natio- 
naux, sans  l'intelligence  desquels  nous  n'aurions  pu  com- 
prendre le  drame.  Oui,  bien  assez  ;  Irop  même,  selon  quelques- 
uns.  Ce  qui  a  été  retranché  eilt  fait  encombrement,  et  sans 
profit  aucun.  Le  ridicule  versé  sur  les  popes,  par  exemple, 
ne  servait  en  rien  à  nous  faire  admettre  le  despotisme  de  la 
douairière  et  la  résignation  d'Osip. 

Mais  je  tourne  bien  longtemps  auiour  du  drame  de 
M°"=  de  Mirabeau,  et  il  semblerait  qu'il  m'en  coûte  de  l'abor- 
der. 11  n'est  que  trop  vrai  :  je  n'ai  pas  grand  cœur  à  frapper 
sur  son  malheureux  Châteaufort  qui  est  à  terre,  et  ne  tardera 
pas  à  être  en  terre.  Il  le  faut  ci'i)endanl  ;  ayons  du  moins  la 
main  légère. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  ChâteanforI?  In  don  Juan-Tartuffe 
qui  vole  aux  femmes  leur  cœur  cl  aux  hommes  leur  argent. 
.Vbusant  de  ses  moyens  de  séduction,  il  est  devenu  l'époux 
de  la  noble  et  riche  M""  de  Ponteville;  en  même  temps  il  est 
l'amant  de  M"'"  de  l'onleville,  l)elle-mère  de  sa  femme,  sans 
parler  d'autres  liaisons  qu'il  eniretient  de  dilTérenls  côtés  : 
voilà  don  Juan.  Par  ses  intrigues,  il  circonvient  le  marquis 
de  Ponteville,  son  beau-père  et  sa  victime,  qui,  en  sa  faveur 
dcsliérile,  aulanl  qno.  la  loi  lui  permet,  son  fils  Pierre  de  Pon- 
leviUc  :  voilà  'farlnlVe.  El,  en  ell'ol,  n'est-ce  pas  là  le  jjlan  (]iie 
formait  Tartnll'e  :  oblenir  d'Orgon  la  main  de  sa  (ille,  lui 
prendre  sa  femme,  et  l'amener  à  chasser  de  la  maison  son 
lils?  Là  oii  TartulTe  a  échoué,  Châteaufort  réussit.  ,\imable 
maison,  comme  on  voit  ;  et  ajoutez  à  cela  (jue  .M™"  de  C.hâ- 
leauforl,  qui  ne  se  fait  d'ailleurs  aucune  illusion  sur  la  con- 
duite de  son  mari  et  a  percé  à  jour  le  secret  de  sa  belle-mère, 
domic  de  son  côlé  des  rendez-vous  sous  bois  ^  un  jeune 
homme.  Il  y  a  donc  là  une  accumulation  de  petites  et  grandes 
infatnies  à  défrayer  deux  on  trois  drames.  En  voyant  remuer 
tonte  cette  vase,  le  speitaleur  a  la  nausée.  C'est  qu'en  eiïel 
elle  est  remuée  d'une  main  inexpérimentée,  car  ce  même 
speclaleur  n  supporté  M.  Alphonse.  Mais  avec  quelle  habi- 
leté il  lui  était  présenté!  Comme  les  conlrasles  étaient  habi- 
lement ménagé»!   Ici    tout  est  cm,  bruliil,  et  nous  crions  à 
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l'invraisemblance  en  mOme  temps  qu'à  l'immoralité.  Peut- 
Ctre,  quand  le  drame  avait  ses  cinq  actes,  contenait-il  les 
préparations  indispensables  pour  faire  accepter  les  person- 
nages et  peut-Otre  aussi  les  préparations  indispensables  pour 
amener  le  dénoùmenl.  Tel  qu'il  est,  il  surprend,  et  nous 
crions  encore  à  l'invraisemblance.  Tout  à  coup  Chàteaufort 
a  honte  de  lui-même  et  se  tire  un  coup  de  pistolet.  Pourquoi  ? 
On  ne  s'en  rend  pas  vraiment  compte,  et  le  revirement  n'a 
pas  été  préparé.  Ajoutez  que  c'est  là  un  dénoùment  en  vérité 
trop  commode,  et  est-ce  même  un  dénoùmenl?  C'est  un  scé- 
lérat de  moins  dans  la  famille,  voilà  tout. 

Il  est  donc  tombé,  ce  drame  incohérent,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
de  verser  des  larmes  sur  sa  triste  destinée.  La  troupe  du  Gym- 
nase ne  s'est  pas  contentée  d'y  être  honnêtement  médiocre  à 
son  ordinaire  ;  non,  elle  l'a  été  avec  excès.  Il  faut  voir  nolani- 
nieut  Francis  en  marquis  de  Pontcville  ;  c'est  un  marquis 
inénarrable. 

On  a  donné  au  même  théâtre,  deux  jours  après,  un  acte 
très-agréable  de  M.  Ferrier,  Les  cinq  filles  de  Costillun.  De  la 
bonne  humeur,  de  l'entrain;  cela  est  gai  et  lestement 
troussé.  Mallieureusement  un  acte  ne  suflit  pas  à  attirer  le 
public. 

Maxime  r.ACtnr.R. 
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Un  bateau  à  vapeur  sur  la  Seine,  non  point  une  mouche, 
non  point  un  remorqueur,  mais  un  véritable  pyroscaphe  élé- 
gant et  coquet.  Les  populations  riveraines  se  pres-ent  sur  les 
liords  du  fleuve  pour  le  voir  passer. 

Des  personnages  graves  et  sérieux  vont  et  viennent  sur  le 
pont,  s'arrétant  de  temps  en  temps  pour  jeter  un  regard  à 
l'horizon  et  pour  tracer  quelques  lignes  et  quelques  chiffres 
sur  un  carnet.  Où  vont-ils,  et  que  signitient  ces  coups  de 
crayon  ? 

C'est  le  conseil  municipal  de  la  capitale  qui  suit  les  méan- 
dres de  la  Seine  de  Paris  au  Havre  pour  étudier  les  difficultés 
de  sa  navigation,  pour  en  avoir  raison  et  pour  transformer 
Paris  en  port  de  mer. 

Paris  port  de  mer!  quel  changement  cela  aurait  pu  amener 
dans  notre  destinée  nationale  !  Des  flottes  commerciales  an- 
crées sur  les  quais  de  Paris  comme  sur  les  quais  de  Londres, 
c'était  la  France  devenant  une  nation  maritime,  se  livrant 
sans  contrainte  à  ses  goûts  de  voyage,  à  ses  instincts  de  co- 
'nnisation,  répandant  dans  l'univers  entier  plus  promplement 
et  plus  sûrement  qu'elle  ne  l'a  fait  par  sa  Révolution  les  sen- 
timents de  tolérance,  de  fraternité,  d'humanité,  et  même  de 
liberté  qui  sont  en  elle. 

■'aris  n'était  pas  port  de  mer,  et  la  France  est  restée  une 
nation  de  coin  du  feu,  casanière,  tracassicre,  cancanière, 
bavardant,  discutant,  gesticulant  et  faisant  finalement  maigre 
besogne.  Paris  habité  par  une  population  maritime  se  renou- 
velant sans  cesse,  changeant  d'horizon  et  de  point  de  vue, 
en  communication  permanente  avec  les  peuples  étrangers  et 


subissant  involontairement  l'influence  de  leurs  sentiments, 
de  leurs  opinions,  de  leurs  impressions,  tout  despotisme  mo- 
narchique, révolutionnaire  ou  impérial  devient  impossible  en 
France. 

Qu'est-ce  qui  a  fait  l'empire  V  c'e-t  la  guerre.  Qu'est-ce  qui 
a  rendu  la  guerre  nécessaire?  La  grande  quantité  de  gens 
qui,  ayant  porté  le  fusil  pendant  la  Révolution,  ne  savaient 
par  quel  oulil  le  remplacer  le  lendemain.  Ces  gens-là  ne  se 
seraient  pas  fait  soldats  s'ils  avaient  pu  se  faire  matelots,  et 
ils  n'auraient  pas  songé  à  conquérir  l'iùiropo  si  la  mer  avait 
été  ouverte  à  leur  ambition  et  à  leur  désir  de  tenter  la  for- 
tune. 

L'Angleterre  exporte  par  la  Tamise  non-seulement  ses  ca- 
dets de  famille,  mais  encore  le  trop  plein  de  ses  ateliers  et 
la  partie  la  plus  dangereuse  de  sa  population.  Que  Londres 
cesse  d'être  un  port  de  mer,  et  je  ne  donne  pas  dix  ans  à 
r.\ngleterre  pour  voir  surgir  chez  elle  une  révolution  auprès 
de  laquelle  la  nôtre  ne  sera  qu'un  simple  marivaudage. 

Combien  avons-nous  eu  en  France  de  rois  hommes  d'Étal 
et  songeant  réellement  à  fonder  la  grandeur  de  la  France? 
Quatre  ou  cinq  tout  au  plus.  Louis  XI  n'avait  guère  l'esprit 
tourné  du  côté  des  choses  de  la  mer.  Henri  IV  avait  une 
autre  idée  en  tête  que  celle  d'amener  des  vaisseaux  devant  le 
Louvre.  Louis  XIV  l'eût  trouvée  pour  le  moins  saugrenue. 
Saint-Simon  en  toucha  quelques  mots  à  l'nn  des  ministres 
de  la  marine  de  Napoléon  1",  qui  lui  répondit  :  «  Vous  êtes 
fou.  »  Leconseil  municipal  républicain  de  Paris  n'en  a  pas 
moins  raison  de  reprendre  cette  idée.  Un  grand  et  durable 
changement  ne  s'accomplit  pas  dans  les  institutions  d'une 
nation  s'il  n'est  secondé  par  un  changement  dans  les  idées, 
dans  les  mœurs  et  dans  les  intérêts.  Voulons-nous  transfor- 
mer la  France  monarcbiqne  en  France  républicaine?  Faisons 
de  notre  nation  de  pousse-cailloux  une  nation  de  marins. 


Il 


La  commission  du  budget  vient  de  prendre  une  décision 
dont,  j'en  suis  sûr,  elle  s'applaudit  fort.  Elle  a  supprimé  l'al- 
location destinée  au  chapitre  de  Saint-Denis. 

Fst-ce  par  raison  d'économie  ?  Du  tout,  car  la  commission 
transforme  l'allocation  des  chanoines  en  pensions  aux  évè- 
qucs.  Est-ce  pour  donner  une  Icrou  au  clergé,  et  pour  lui  ap- 
prendre à  se  mêler  un  peu  moins  de  nos  affaires  terrestres? 
Nullement  :  les  membres  de  la  commission  ne  sont  pas  gens 
à  ignorer  l'inutilité  d'une  telle  leçon.  Comment  alors  ne  se 
sont-ils  pas  rappelé  Thisloire  de  M.  Tirard  et  de  sa  proposi- 
tion de  supprimer  l'allocation  destinée  à  notre  anil)assa- 
deur  auprès  du  saint-siège?  L'auteur,  après  l'avoir  lancée,  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  qu'elle  était  absurde,  et  finit  par  la  re- 
tirer. 11  en  faudra  faire  autant,  vous  le  verrez,  pour  la  projio- 
siliou  sur  le  cliapitre  de  Saint-Denis. 

Le  moment  oii  le  clergé  crie  :  non  me  persécute,  on  me 
poursuit,  on  me  traque  !)>  est-il  bien  choisi  pour  opérer  de  pa- 
reils changemenis,  et  n'est-ce  pas  fournir  un  prétexte  aux 
criards  que  de  les  mettre  en  avant  ?  «  Proposer  à  un  évêque 
de  prendre  sa  retraite,  c'est  lui  faire  injure,  monsieur;  un 
évêque  meurt  à  sou  poste,  monsieur;  cessez  de  l'outrager  en 
lui  parlant  d'abandonner  sa  houlette  et  ses  brebis  !  »  Voilà 
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ce  que  l'épiscopat  répondra  aux  ofl'res  de  pension  de  la  com- 
mission. 

Jamais  évêque,  en  niourùt-il  d'envie ,  nu  consentira  à 
échanger  son  traitement  contre  une  pension.  Mais  offrez-lui 
de  le  Iroquer  contre  un  canonicat  de  Saint-Denis,  il  n'est  pas 
d'évOque  qui  ne  prête  l'oreille.  Évèque  retraite,  pensionnaire 
du  gouvernement,  lî  donc!  Chanoine  du  cliapilre  de  Sainl- 
Uenis,  voilà  un  lilre  qu'un  prélat  peut  accepter.  Ce  chapitre 
de  Saint-Denis,  il  faudrait  l'inventer  s'il  n'existait  pas;  c'est 
un  excellent  moyeu  d'action  sur  le  haut  clergé  ;  en  avons- 
nous  tant,  que  nous  devions  renoncer  de  gaieté  de  cœur  ii 
celui-lii  ? 

Le  clergé  veut  nous  entraîner  à  lui  déclarer  une  guerre  de 
houspillage,  de  ta<iuincrie,  de  coups  d'épingle,  qui  ne  le  fait 
pas  souffrir  et  qui  le  l'ait  plaindre.  Évitons  le  piège.  Il  faut 
porter  des  coups  droits  à  un  tel  antagoniste  ou  hien  ne  pas 
ferrailler  avec  lui  et  se  tenir  tranquille. 

La  majorité  de  la  Chambre  des  députés  est  formée  d'un 
assez  grand  nombre  de  braves  gens  dont  le  Siècle  a  fait  l'édu- 
cation politique  sous  l'empire,  et  qui  seraient  passablement 
étoimés  d'entendre  dire  que  le  régime  républicain  est  plus 
favorable  au  développement  de  la  propagande  cléricale  que 
le  régime  monarchique.  C'est  une  opinion  nettement  expri- 
mée par  M.  de  Montalendiert  et  démontrée  par  notre  histoire 
depuis  la  Hévolulion.  Si  l'on  parvenait  à  le  persuader;!  la  ma- 
jorité, peut-être  renoncerait-elle  à  établir  des  colloques  entre 
.M.  Germain  Casse  et  M.  Dufaure  sur  le  gallicanisme.  Qui  sait 
même  si  elle  ne  cesserait  pas  de  croire  que  rien  n'est  plus 
aisé  que  d'expulser  les  jésuites  par  un  article  de  loi. 


L'autre  soir,  à  la  gare  de  Marseille,  j'attendais  l'heure  de 
prendre  le  train  de  Paris. 

Tout  à  coup  je  vois  s'avancer,  derrière  un  homme  en  cos- 
tume d'ouvrier  et  donnant  le  bras  à  deux  messieurs,  deux 
I  (irps  de  musi(iue  suivis  d'une  foule  de  citovens  porlaiil  di's 
llanibeaux  et  poussant  les  cris  de  :  Vive  la  Hépuldiciue! 

I,  ouvrier  avait  l'air  lier,  les  deux  messieurs  qui  lui  don- 
naient le  bras  paraissaient  fiers  aussi,  fiers  étaient  les  airs 
joués  par  les  musiciens,  et  fiers  également  les  hourrahs  de  la 
foule.  Sans  doute,  nie  dis-je,  ces  gens-là  célcl)rent  <iuelque 
anniversaire  patriotique  de  l'histoire  de  leur  ville,  et  me 
tournant  vers  un  de  mes  voisins  je  lui  demandai  en  lui 
montrant  le  groupe  qui  marchait  devant  le  cortège  :  «  (Juel 
est  cet  ouvrier?  —  L'n  gari.-oii  boulanger,  me  répondit-il,  qui 
est  envoyé  comme  délégué  à  l'ICxposilion  de  l'hiladelphie,  cl 
qui  se  rend  à  l'aris  pour  aller  s'emliarqucr  au  Havre.  » 

De  la  nnisiciui-,  ilcs  llanibcauv,  une  ovation  à  un  honnne, 
tout  cela  pourquoi'.'  parce  qu'il  va  approfondir  les  secrets  de 
la  panification  américaine  aux  Klats-Unis,  car  Je  ne  vois  pas 
ce  qu'un  gari;on  boulanger  (lourrait  approfondir  à  l'hiladel- 
phie en  dehors  de  cette  (lueslbjn.  Il  est  vrai  qu'un  garron 
liiiulangcr  d'aujourd'hui  n'e^t  pus  ce  qu'un  vain  |icuple  pen>e. 
Le  notre,  laissant  décote  la  pile  et  le  levain,  reviendra  pcnt- 
ùlTC  à  Marseille  avec  un  rapport  sur  la  conslitulion  des  Ktal.s- 
Unis  dans  sa  poche. 


IV 


Il  est  bùr  que  M.  liarthèlemv  Sainl-llilaire,  qui  est  député 
de  Seine-et-Oise  et  qui  habite  Paris,  se  met  plus  facilement 
et  à  moins  de  frais  en  communication  avec  ses  électeurs 
que  AI.  Seignobos  par  exemple,  dont  les  commettants  rési- 
dent dans  les  lointains  parages  du  Quercy.  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  peut  même  diminuer  ses  frais  de  voyage  en 
prenant  un  abonnement  au  chemin  de  fer  de  Paris  à  Ver- 
sailles, rive  droite  ou  rive  gauche  à  volonté,  tandis  que 
M.  Seignobos  ne  le  peut  pas,  non  plus  que  les  treize  collè- 
gues qui  ont  signé  son  projet  de  résolution  portant  que  les 
questeurs  des  deux  Chambres,  de  concert  avec  M.  le  ministre 
des  travaux  publics,  seront  chargés  de  négocier  avec  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  les  conditions  d'un  abonne- 
ment qui  permette  aux  sénateurs  et  aux  députés  de  libre- 
ment circuler  sur  les  lignes  ferrées  de  Versailles  à  leur  de- 
parlement,  et  de  leur  département  à  Versailles. 

Les  signataires  de  la  pétition  disent  qu'ils  n'en  demandent 
pas  tant  que  les  députés  allemands  et  italiens,  lesquels  jouis- 
sent du  libre  parcours  sur  toutes  les  lignes  ferrées  germani- 
ques et  italiennes.  t)ui,  mais  les  députés  qui  siègent  à  Berlin 
et  à  Home  ne  touchent  pas  25  francs  par  jour  d'indemnité, 
ces  fameux  25  francs  qui  révoltaient  tant  les  ouvriers  en  1851 
cl  qui  ont  été  d'un  si  grand  secours  à  l'auteur  du  coup  d'Klal. 
25  francs!  le  peuple  n'en  a  pas  plus  pris  son  parti  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  vingt-cinq  ans;  que  serait-ce  s'il  apprenait 
que  ses  représentants  tirent  non-seulement  '25  francs  par 
jour  des  caisses  de  l'État,  mais  qu'ils  ont  la  faculté  de 
voyager,  quand  cela  leur  plaît,  à  prix  réduit'? 

tjue  les  députés  n'envient  donc  pas  le  sort  de  l'heureux 
Barthélémy  Saint-Hilaire  et  de  ses  collègues  du  département 
de  Seine-et-Oise  qui  jouissent  des  douceurs  de  l'abonnement 
sur  la  ligne  Paris-Versailles.  Moins  les  députés  réclameronl 
de  |irivilèges,  mieux  ra  \aiulra  pour  eux  et  pour  le  régime 
parlementaire. 


Ln  croirai-je  mes  yeux'.'  est-ce  bien  les  Frunçuis  que  je 
revois,  ces  braves  Français  peints  par  eux-nirines? 

Trente  ans  et  plus  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  ou  l'édi- 
teur Curmer  fit  venir  le  peuple  français  dans  son  cabinet, 
lui  mit  un  crayon  en  main,  et  le  mena  devant  une  glace  en 
lui  disant:  «Peins-loi  toi-même.  »  Lt  voilà  maintenant  qu'un 
autre  éditeur  exhume  ces  portraits,  (|u'il  les  remet  en  mon- 
tre et  qu'il  appelle  le  public  d'aujourd'hui  à  venir  les  voir, 
en  lui  demandant  :  «  Les  reconnaissez-vous?  » 

Comment  les  rcconnaitrait-il,  puisqu'il  ne  les  a  jamais 
vus.  11  n'existait  jias  alors  que  tous  ces  types  ic'est  le  nom 
i|u'on  leur  donnait)  jouissaient  de  la  vie.  Itessuscitez  le  pu- 
blic d'il  \  a  quarante  ans,  puisqu'il  vous  plail  de  rappeler  à 
la  lumière  la  société  d'il  y  a  quarante  ans.  Hedonncz-moi  des 
sous-pieds  cl  vingt  ans,  si  vous  me  rendez  la  biretle. 

Si  vous  Miuli/  (|iic  j'niiiic  encore, 
Ueii(l('/.-iii(>i  I  à;,'e  des  amours. 
.\ii  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez  s'il  se  peut  l'aurore. 
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Les  voilà  donc  tous  les  personnages  delà  société  du  temps 
de  Louis-Pliilippe  :  l'avocat,  le  notaire,  l'avoué,  le  médecin, 
le  négociant,  l'étudiant,  l'huissier,  la  femme  de  lettres,  la  co- 
médienne, rouvriérc,  etc.,  autant  de  chefs-d'œuvre  de  réa- 
lisme; mais  rien  ne  prouve  mieux  que  le  réalisme  n'est  point 
la  vérité.  Voici  l'Épicier  :  il  a  dû  élre  vivant,  j'imagine,  puis- 
que c'est  Balzac,  le  grand  Balzac,  qui  l'a  peint.  Cherchez  cet 
épicier  dans  tous  les  coins  et  recoins  de  Paris,  vous  n'en 
trouverez  même  pas  un  échantillon  fossile  ;  il  en  est  de 
même  de  cet  avoué,  de  ce  notaire,  de  ce  député  peints  par 
eux-mêmes  on  par  un  autre,  il  y  a  quarante  ans.  Ouvrez  ce- 
pendant Gil  nias:  les  types  de  ce  roman  sont  aussi  \rais, 
aussi  vivants  aujourd'hui  qu'il  y  a  deux  siècles.  Lesage  fai- 
sait-il aulre  chose  pourtant  que  copier  les  médecins,  les 
poètes,  les  comédiens,  etc.,  de  son  époque?  Oui.  Ûhserva- 
teur  comique,  il  ne  se  contentait  pas  de  peindre  des  portraits; 
il  niellait  en  scène  des  hommes  qui  semblent  encore  vivants. 
Le  romancier  réaliste  de  nos  jours  se  borne  à  reproduire 
des  traits,  des  attitudes,  des  costumes,  et  jamais  des  physio- 
nomies; mais  la  plupart  de  ces  Français  n'ont  pas  même  ce 
mérite  de  l'cxactilnde  matérielle  ;  ce  sont  des  marionnettes 
auxquelles  l'auteur  donne  un  nom  et  qu'il  fait  parler  avec 
son  esprit  à  lui,  qui  n'est  pas  toujours  de  l'esprit. 

Le  nouvel  éditeur  des  Français  peints  par  eux-mêmes  a  eu 
une  singulière  idée  en  réimprimant  cet  ouvrage.  Je  souhaite 
fort  qu'elle  réussisse,  pourvu  toutefois  qu'un  autre  éditeur 
n'aille  pas  se  croire  obligé  de  nous  rendre  les  Ermites. 


VI 


Doudan!  monsieur  Doudan,  on  ne  voit  que  ce  nom  dans 
les  journaux  et  dans  les  revues.  Doudan  par  ci,  Doudan  par 
là,  avez-vous  lu  Doudan  ? 

Certainement  je  l'ai  lu,  et  je  n'en  suis  pas  fâché,  car  ses 
lettres  sont  vraiment  spirituelles  et  charmantes.  Sauf  Sainte- 
Beuve,  qui  avait  déclaré  qu'il  était  «  un  de  ces  esprits  déli- 
cats, nés  sublimes,  nés  du  moins  pour  tout  concevoir,  et  à 
qui  la  force  seule  et  la  palience  ont  manqué  »  ;  sauf  M.  de 
Sacy,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  Poirson,  un  peu  M.  Cu- 
villier-Fleury  et  les  haljilués  du  salon  de  M.  de  Broglie, 
personne  de  son  vivant  ne  connaissait  M.  Doudan.  Aujour- 
d'Iiui  il  est  célèbre.  Le  sera-t-il  longtemps?  Je  l'espère;  mais 
je  conseille  de  le  lire  pendant  qu'il  amuse,  comme  M"«  de 
Sévigné  conseillait  de  prendre  certains  remèdes  pendant 
qu'ils  guérissaient,  car,  après  tout,  on- ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver. 

L'attendrissement  dans  lequel  nous  tombons  à  propos  de 
toute  chose  commence  à  nous  gagner  à  propos  de  ce  pauvre 
M.  Doudan,  «  qui  n'a  pas  rempli  sa  destinée  »,  c'est-à-dire  qui 
n'a  rien  publié.  L'eùt-il  beaucoup  mieux  remplie  en  ajoutant, 
comme  MM.  de  Sacy,  Saint-Marc  Girardin,  Cuvillier-Pleury, 
quelques  titres  aux  catalogues  de  Hachette,  de  Lévy  ou  de 
Didier? 

M.  Doudan  a  passé  sa  vie  dans  une  société  choisie  ;  il  a  fui 
le  travail  qui  est  une  peine;  il  a  recherché  la  lecture  qui 
est  un  plaisir;  il  a  jugé  les  auteurs  sans  s'exposer  à  être 
jugé,  ce  qui  est  une  agréable  distraction;  s'est  fait  hypo- 
condre  pour  se  protéger  contre  les  importuns,  car  l'iopo- 
condrie  pour  les  gens  d'esprit  n'est  qu'un  moyen  de  se  créer 
des  aUbis;  il  a  été  l'oracle  de  ses   amis,   qui  lui    font  une 


gloire  posthume.  En  vérité,  si  j'avais  un  article  à  faire  sur 

ces  deux\olumes,je  l'inlitulerais:  Monsieur  Doudan  ou  l'homme 

heureux. 

X'". 
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Venitrecli  malin. 

Tout  s'eiïace  cette  semaine  devant  l'importance  de  la  dis- 
cussion du  Sénat.  Commencée  mardi  dernier,  elle  n'est  pas 
encore  terminée  à  l'heure  où  nous  écrivons,  et  en  dépit 
des  pointages  auxquels  on  se  livre  de  part  et  d'autre,  ceux-là 
seuls  qui  croient  avoir  reçu  du  ciel  le  don  de  prophétie 
peuvent  nous  prédire  à  quel  résultat  elle  aboutira. 

Quelle  que  puisse  être  l'issue  de  ce  déliât,  il  aura  été 
digne  de  la  tribune  française  et  de  la  grandeur  du  sujet. 
Nous  pouvons  ajouter,  car  nous  ne  sommes  pas  assez  déta- 
chés des  partis  pour  que  la  chose  nous  soit  indifférente,  que 
nous  avons  eu  le  plaisir  d'y  voir  une  fois  de  plus  le  talent 
oratoire  de  ceux  qui  défendaient  la  cause  de  la  vraie 
liberté  l'emporter  sensiblement  sur  celui  de  leurs  adver- 
saires. 

On  peut  dire  qu'il  y  avait  dans  ce  débat  trois  questions 
engagées,  une  question  d'enseignement  philosophique,  une 
question  religieuse,  une  question  politique.  Toutes  trois  ont 
été  franchement  posées  et  éclaircies. 

La  question  d'enseignement  était  de  savoir  si  oui  ou  non 
le  droit  de  conférer  les  grades  était  indissolublement  lié  à  la 
liberté  de  l'enseignement;  si  la  justice  et  les  «  droits  ac- 
quis »  obligeaient  ou  non  à  maintenir  en  1876  les  jurys 
mixtes  établis  par  la  loi  de  1875;  si  entin  l'Étal,  représentant 
de  la  socielé,  pouvait  ou  non  se  dessaisir  de  la  collation  des 
grades  tant  que  la  société  jugera  nécessaire  d'entourer  de  cer- 
taines garanties  l'exercice  d'un  cerlain  nombre  de  profes- 
sions. 

On  avait  beaucoup  nié  en  ces  derniers  temps  les  droits  de 
l'Élat.  Ou  n'a  plus  essayé  de  le  faire  au  Sénat,  et  les  adver- 
saires du  projet  de  M.  Waddinglon,  depuis  M.  Paris,  le  rap- 
porteur, jusqu'à  M.  Wallon,  jusqu'à  M.  Dupanloup,  ont  tous 
également  protesté  de  leur  respect  des  droits  de  l'État.  Ils  te 
sont  bornés  à  soutenir  que  les  examinateurs  des  jury  s  mixtes, 
désignés  par  le  ministre,  représentaient  l'État  tout  aussi  bien 
que  les  professeurs  des  facultés  officielles.  M.  Paris,  qui  est 
un  homme  ingénieux,  avait  même  découvert,  par  toutes 
sortes  de  subtiles  raisons,  qu'ils  le  représenteraient  mieux. 
11  n'a  été  difficile  ni  à  M.  Challemel-Lacour,  ni  à  M.  Jules 
Simon,  ni  à  M.  Waddinglon  d'établir  clairement,  au  contraire, 
que  le  contrôle  de  TLlat  ne  pouvait  être  qu'illusoire  s'il  était 
remis  à  des  maîtres  qu'il  n'avait  pas  nommés,  dont  il  ne 
pouvait   ni  juger  les   méthodes  ni  surveiller  l'enseignement. 

Quant  au  respect  des  lois  et  à  leur  stabilité,  dont  M.  Du- 
panloup a  fait  son  principal  argument,  il  faut  avouer  qu'il 
était  assez  étrange  d'entendre  invoquer  ce  noble  principe  par 
ceux-là  justement  qui,  l'an  dernier,  s'étaient  fait  si  peu  de 
scrupule  de  bouleverser  les  lois  et  les  institutions  de  la  France. 
En  modiliant  dans  deux  de  ces  articles  la  loi  de  l'Assemblée 
nationale,  que  faisait  justement  M.  le  ministre  de  l'insIrLiClion 
publique,  sinon  do  demander  le  retour  à  notre  droit  public 
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nalional,  à  lu  législaliou  qui  avait  été  successivement  cellede 
tous  nos  gouvernements  en  matière  d'examen;  de  la  restau- 
ration aussi  bien  que  du  premier  empire;  du  second  empire 
aussi  bien  que  de  la  république  de  18/i8,  et  de  la  monarcliie 
de  Juillet? 

11  suffisait  de  se  rappeler  dans  quelles  circonstances  avait 
clé  faite  la  loi  de  1875,  comment  une  Assemblée  cléricale 
ra\ait  votée,  tout  à  la  fin  de  ses  travaux,  précisément  parce 
qu'elle  savait  bien  qu'aucune  autre  Assemblée  ne  consenti- 
rait à  la  faire  telle;  de  se  rappeler  comment  les  articles  13 
et  ili  n'avaient  clé  adoptes  qu'après  un  long  débat  et  seuie- 
nient  à  une  majorité  de  quelques  voix  ;  comment,  dès  le  len- 
main  du  vote,  toute  la  presse  libérale  avait  prolesté  contre 
ces  articles;  comment  leur  abrogation  a\ait  figuré  au  pro- 
gramme de  presque  tous  les  candidats  républicains  à  l'époque 
des  élections;  il  suffisait,  disons-nous,  de  se  rappeler  tout 
cela  pour  ne  pas  se  sentir  plus  ému  que  de  raison  des  lamen- 
tations poussées  par  M.  l'evèque  d'Orléans  et  par  ses  amis  sur 
le  respect  de  la  loi,  tout  prêt,  semblait-il,  à  disparaître  de  la 
France  avec  les  deux  articles  de  loi  sur  le  jury  mixte. 

Enfin,  la  liberté  de  l'enseignement  était-elle  ou  non  atteinte 
par  la  restitution  à  l'État  seul  de  la  collation  des  grades?  I^en- 
dant  que  M.  Wallon,  défendant  sa  loi,  soutenait  que  l'inslilu- 
tion  des  jurys  mixtes  était  un  détail  de  si  peu  d'importance 
qu'il  était  insignifiant  de  s'en  préoccuper,  M.  Dupanloup,  au 
contraire,  voyait  là  comme  la  clef  de  voûte  de  la  liberté 
même  de  l'enseignemenl.  M.  Cballemel-Lacour,  dans  son 
langage  élevé  et  superbe,  M.. Iules  Simon,  avec  son  éloquence 
tour  à  tour  aimable  ou  railleuse,  toujours  persuasive,  ont 
montré  que  la  liberté  d'enseignement  n'était  pas  une  si  pe- 
tite chose  que  le  voulaient  luire  croire  ceux  qui  se  disent  ses 
partisans. 

L'enseignement  secondaire  est  libre,  et  cependant  le  bac- 
calauréat demeure  aux  seules  mains  des  facultés  de  l'Ltat, 
et  l'on  n'a  pas  essayé  encore  de  le  leur  ôter.  Ainsi  la  liberté 
de  reiiseigt\eincnl  supérieur,  c'est  la  liberté  de  donner  cet 
enseignement  ;  c'est  le  droit  d'ouvrir  des  cours,  de  choisir 
ses  méthodes,  de  faire  ses  programmes,  de  nommer  les 
maîtres.  Que  les  facultés  libres  donnent  un  enseignement, 
si  elles  le  peuvent,  supérieur  à  celui  de  l'État,  voilii  ce  ([ui 
fera  leur  burnii!  renommie  et  aussi  leur  succès,  et  non  pus 
le  droit  de  conférer  les  grades.  1,'IOcole  centrale,  a  dit  avec 
une  saisissante  logique  M.  Jules  Simon,  nu  pas,  à  ses  débuts, 
reveiidl(iué,  pour  les  diplômes  qu'elle  domiait,  l'estampille 
officielle;  elle  s'est  bornée  à  faire  de  bons  élèves,  et  voîlii 
pourquoi  elle  a  vu  venir  à  elle  la  jeunesse  :  celle-ci  a  su  bien 
vite  que  le  titre  d'uncien  élève  de  l'Ecole  ccntrulc  était  un 
litre  recherchi:  de  l'industrie,  et  en  Frunce  et  au  dehors.  (Joe 
les  universités  libres  se  fondent,  qu'elles  fassent  leurs 
preuves  par  la  (|uulité  de  leur  enseignement,  il  sera  tem|)s 
pour  elles  de  demander  pour  leurs  diplômes  d'être  acceptés 
pur  l'KluI,  lorsque  ces  diplùmes  auront  établi  leur  valeur 
int(dlectuelle. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  longuement  sur  la  (|uestiun 
rcdigiense  (|ui  elail  engagée  dans  le  début,  lille  éclate  assez 
évidemment  aux  yeux,  cl  les  orateurs  des  deux  premières 
Journées  n'ont  guère  cessé  de  mêler  la  question  d'enseigne- 
ment et  la  ipicslion  ridigiense.  O'est  le  purli  clérical  (|ui  re- 
vendique lu  )Jurlî(ipution  à  la  collation  des  grades;  c'est  lui 
qui  u  fuit  faire  la  loi  de  1(S7.'>,  c'est  lui  qui  seul  jusqu'ici  en 
u  profite.  (»r,  qu'est-ce  aujourd'hui  i|ue  ce  parti  ?  Se  pro- 


pose-t-il  simplement  de  répandre  une  doctrine  morale,  s'a- 
drcssunt  à  la  conscience  seule,  uniquement  destinée  à  assu- 
rer dans  l'autre  vie  le  salut  des  âmes?  Non;  cette  doctrine 
religieuse  a  en  même  temps,  et  elle  ne  s'en  cache  pas,  des 
prétentions  sur  le  gouvernement  de  la  terre.  Cette  doctrine 
combat  tout  ce  que  l'humanité  moderne  considère  comme 
la  vérité,  elle  auathématise  tous  les  principes  dont  la  société 
française  a  fait  la  base  même  de  ses  institutions.  Elle  ne 
dissimule  plus  qu'elle  aspire  à  la  domination  de  la  terre; 
elle  représente  toute  autorité  politique  comme  tenue  de  s'in- 
cliner devant  l'autorité  infaillible  du  Vatican;  «  le  catholi- 
cisme libéral,  suivant  l'expression  de  Pie  IX,  est  une  peste 
pire  même  que  la  Commune.  »  Toute  la  France  a  lu  dans 
l'admirable  discours  de  M.  Challemcl-Lacour  cette  démon- 
stration appuyée  des  cilalions  les  plus  décisives  :  on  a  vu 
aussi  l'embarras  et  la  faiblesse  de  la  réponse  de  M.  Dupan- 
loup, qui,  lui  aussi,  bien  qu'il  se  soit  corrigé  depuis,  lut 
jadis  de  ces  catholiques  libéraux  plus  dangereux  que  les  par- 
tisans de  la  Commune. 

Est-ce  dans  de  telles  circonstances,  en  face  d'une  croisade 
si  résolument  entreprise  contre  la  société  moderne,  que 
cette  société  doit  se  dessaisir,  en  faveur  d'un  mortel  adver- 
saire, de  l'un  de  ses  droits  les  plus  légilimes?  La  France  est 
bien  décidée  à  ne  pas  laisser  porter  atteinte  à  ses  institu- 
tions; elle  se  défendra  sous  la  république  contre  la  théocratie, 
comme  elle  se  défendait  contre  elle  sous  l'ancienne  monar- 
chie. Autant  elle  respecte  la  religion  tant  qu'elle  est  religion, 
autant  elle  a  droit  de  se  préserver  contre  l'ultramonlanisme 
lorsqu'il  oublie  que  le  royaume  du  Christ  n'est  pas  de  ce 
monde.  «  La  France  »,  a  dit  excellemment  M.Jules  Simon,  aux 
applaudissements  de  toute  la  gauche  et,  à  ce  moment,  l'inter- 
prète, nous  pouvons  l'affirmer,  de  l'immense  majorité  de  nos 
concitoyens,  «  la  l'rance  est  religieuse,  mais  elle  est  la'ique.  » 

Il  y  avait  enfin,  dans  ce  début,  une  question  politique,  et 
il  était  inipossible  que  la  discussion  s'achevât  sans  qu'elle 
apparût.  Lu  loi  actuelle  a  ete  présentée  pai'  le  ministère;  elle 
était  réclamée  par  l'opinion  publique;  elle  a  été  votée  à  une 
énorme  majorité  par  la  (^hauibre  des  députés.  La  rcpouss  er 
c'est,  pour  le  Sénat,  ébranler  le  ministère,  c'est  irriter  le 
pays,  c'est  [)rovoqucr  un  confiit  avec  la  Chambre  des  dé- 
putés et  le  provoquer  au  moment  même  où  celle-ci,  ii  l'oc- 
casion de  la  loi  sur  les  maires,  vient  de  donner  une  preuve 
éclatante  de  son  esprit  de  conciliation. 

(Test  M.  de  liroglie  qui  s'est  chargé  de  porter  la  question 
polîlique  il  lu  Uibuiu',,  l't  nous  lui  rendons  celte  justice,  ([u'il 
lu  portée  uvec  une  franchise  qui  nous  plaît  chez  nos  adver- 
saires. M.  de  liroglie  n'a  pas  cherché  à  nier  que  ce  fût,  de 
la  part  du  Sénat,  un  acte  grave  de  repousser  la  loi  pré- 
sentée par  le  ministère  et  votée  à  une  si  écrasante  majo- 
rité |)ar  la  Chambre  des  députés.,  Il  n'a  pas  cherché  à  nier 
(|ue  l'abolition  des  articles  Ili  et  14  de  la  loi  de  1875  fûl 
ununiiiicuicnt  réclamée  par  l'opinion  publique,  qu'elle  fût 
ini|)li(|uèe  dans  les  élecliims  du  '20  février  et  du  5  mars  ; 
nuiis  il  u  résoliunenl  invité  le  Sénut  il  ne  tenir  compte  ni 
des  propositions  du  caldnel,  ni  du  vote  de  la  (ihambre,  ni  des 
senliuienls  de  la  nation.  Ou  conseille  Je  voter  la  loi,  parce 
qu'un  cunilit  sortirait  du  refus.  Lli  bien  !  répond  M.  le  duc 
de  Itroglie.  c'est  précisément  parce  qu'un  conilit  sortira  du 
relus  iiiiil  faut  ne  pus  la  voler.  Ce  contlit  est  trop  lent  ii  venir 
auv  MLMiv  du  noble  duc  :  il  lu  sullicilc,  il  l'uppcUe,  il  lui 
lui'de  qu'il  ait  éclutè. 


96 


BIBLIOGRAPHIE. 


Et,  développant  cette  doctrine,  M.  de  Broglie  a  longuement 
exposé  quelle  devait  être,  ;i  son  gré,  la  politique  du  Sénat. 
KUe  doit  être  une  politique  de  résistance.  Le  Sénat  est  là  non 
pour  marctier  d'accord  avec  la  Chambre  des  députés,  mais 
pour  la  contrecarrer;  non  pour  teniricomple  des  volontés  du 
pays,  mais  pour  leur  barrer  le  passage. 

Le  Sénat  a  écoulé,  pciulani  une  grande  heure,  l'exposilion 
de  celte  politique  :  elle  ne  lui  semblait  pas  nouvelle.  A  vrai 
dire,  ce  n'est  rien  autre  chose,  et  dans  la  forme  et  dans  le 
fond,  que  cette  politique  de  combat,  de  combat  contre  la 
nation,  que  M.  de  Uroglie  in\enla  il  y  a  trois  années,  et  qu'il 
a  pratiquée  avec  tant  d'olislination  et  si  peu  de  succès.  Il  per- 
siste, comme  son  collaborateur  M.  liaragnon,  à  vouloir 
«  faire  marcher  la  France  ».  Cette  lutte  contre  le  pays,  dans 
laquelle  il  s'est  brisé,  dont  la  majorité  de  l'Assemblée  natio- 
nale avait  enfin  reconnu  la  criminelle  impuissance,  M.  de 
Broglie,  qui  n'a  rien  appris  comme  il  n'a  rien  oublié,  après 
la  constitulion  de  1875,  après  les  élections  de  1876,  exhorte  le 
Sénat  à  l'entreprendre  de  nouveau,  dût-elle  aboutir  aux  cata- 
clysmes sociaux  et  à  la  guerre  civile  !  M.  de  Broglie  voit  les 
républicains,  c'est-à-dire  pour  lui  les  radicaux,  qui  arrivent 
au  pouvoir  «  légalement,  cette  fois  ».  Le  Sénat  seul  peut  les 
arrêter;  il  l'a  supplié  de  n'y  pas  manquer,  car  le  péril  est 
imminent. 

Sur  ce  discours  de  M.  de  Broglie  s'est  terminée  la  séance 
d'hier.  L'honorable  M.  Bertauid  a  demandé,  pour  y  répondre, 
le  renvoi  à  aujourd'hui;  mais  il  ne  suffit  pas  qu'un  membre 
du  parti  républicain  prenne  la  porole.  On  attend,  et  avec 
raison,  les  explications  d'un  membre  du  cabinet  sur  cette 
(luestion  politique.  Nul  plus  que  le  président  de  ce  cabinet, 
M.  le  garde  des  sceaux,  n'a  qualité  pour  les  donner.  Le  mi- 
nistère élevé  au  pouvoir  par  les  élections  de  1876  doit,  en 
présence  de  ces  étranges  théories,  de  franches  déclarations 
au  Sénat  et  à  la  France.  11  apprendra  à  M.  de  Broglie,  puisque 
celui-ci  l'ignore,  que  la  polilique  de  combat  a  fait  son  temps, 
et  que  le  Sénat  n'a  pas  été  institue  par  la  constitution 
de  1875  pour  entraver  la  volonté  nationale,  et  précipiter,  s'il 
le  pouvait,  dans  une  révolulion  nouvelle,  un  pays  sage  et  mo- 
déré autant  que  résolu,  et  qui  ne  demande  que  la  paix  pour 
relever  la  patrie. 


C.  B. 
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lliriloii-c-  «lAllt'Uiaeii»'.  —   I,"cm|iîri'   coriiitiiiiquo   e»    lEsIise 
1111  moyen   lige.  —  l.e«    lleiiri.    «nierelle  «le»   imeslitufes. 

par  M.  Jules  Zeller.  —  Paris,  Didier,  1876,  in-8°,  7  fr.  50. 

Toutes  les  personnes  qui  suivent  a\ec  intérêt  la  lutte  de 
la  société  moderne  contre  la  Iheocratie  romaine,  ou  même 
les  diflicultés  soulevées  entre  les  l-^tats  et  les  Eglises  dans  les 
différents  pays  de  l'Luropc,  comme  aussi  toutes  les  per- 
sonnes qui  éprouvent  de  la  curiosité  pour  l'histoire  des 
grandes  nalions  étrangères,  remercieront  M.  Zellcr  de  n'avoir 
pas  tardé  davantage  à  nous  donner,  dans  le  troisième  vo- 
lume de  sa  grande  lliatuire  trAUcmaijne,  le  tableau  des  luttes 
grandioses  du  xi''  siècle. 

Ne  soyons  pas  injustes  envers  nos  contemporains!  Sup- 
posons qu'il  y  a  vingt  ans  un  savant  se  fût  permis  d'ofi'rir, 
non  pas  à  quelques  érudits,  mais  à  tout  le  public  sérieux,  un 
ouvrage  dans  lequel  tout  un  beau  volume  eût  été  consacré  à 
l'Allemagne  du  xi=  siècle,  plus  d'un  homme  instruit  se  se- 
rait écrié  :  «  A  quoi  pense  l'auteur  avec  son  travail  intermi- 
nalde'^  11  \eul   sans  doute  arriver  à  l'Institut.  —  Mais  il  en 


est  déjà!  — Alors,  je  renonce  à  comprendre.  »  Aujourd'hui, 
nous  n'en  sommes  plus  là  ;  nous  avons  soif  de  connaître  1c 
passé  des  autres  pays  sans  oublier  pour  cela  le  nôtre.  Nous 
sommes  étonnés  qu'un  travail  monumenlal  comme  celui  de 
M.  Zellcr  n'ait  pas  été  entrepris  plus  lût ,  et,  maintenant  que 
nous  le  possédons  en  partie,  nous  sentons  qu'il  comble  une 
lacune.  Notre  plaisir  redouble  lorsque  l'historien  aborde  une 
période  dranuitique  et  dont  l'intérêt  ne  saurait  vieillir. 

Lu  ell'el,  si  le  moyen  âge  est  intéressant  dans  toutes  ses 
parties,  la  curiosité  redouble  lorsqu'il  s'agit  de  ce  problème 
impérissable,  l'Eglise  et  l'État,  dans  sa  phase  la  plus  caracté- 
ristique, la  querelle  des  investitures.  M.  Zeller  nous  fait  assis- 
1er,  dans  le  régne  de  Conrad  le  Salique,  à  la  métamorphose 
du  Saint-Empire,  qui,  après  s'être  appuyé  solidement  sur 
l'Église  au  temps  des  Otton  et  de  la  maison  de  Saxe,  une  fois 
la  maison  de  Franconie  arrivée  au  trône,  s'ell'orce  de  gou- 
verner à  la  fois  la  sociélé  spirituelle  et  la  société  temporelle. 
Dans  un  aulre  chapilre,  il  nous  montre  l'apogée  de  celle 
dynastie  au  temps  de  Henri  111,  qui  essaye  de  régénérer 
l'Église  profondément  corrompue  et  de  régenter  tous  les 
Etals  voisins,  qu'il  regarde  comme  autant  de  tributaires;  il 
nous  fait  toucher  du  doigt  les  pieds  d'argile  de  ce  colosse. 
La  décadence,  ou  plutôt  le  tragique  écrasement,  arrive  avec 
Henri  IV,  héritier  de  cette  puissance  factice,  et  son  terrible 
adversaire  tirégoire  VIL  Enfin,  le  peu  estimable  et  peu  sin- 
cère empereur  Henri  V  clôt  cette  dynastie  d'un  siècle  par  le 
concordat  de  \Vorms,  qui  marque  un  temps  d'arrêt  dans  un 
antagonisme  éternel. 

La  lutte  des  deux  pouvoirs  est  d'un  bout  à  l'autre  du  volume 
le  véritable  sujet;  elle  est  à  la  clef,  comme  diraient  les  musi- 
ciens. Mais,  ainsi  que  toutes  les  questions  vraiment  grandes, 
elle  soulève  à  son  tour  d'autres  questions  dont  l'inlérêt  n'est 
pas  médiocre  :  par  exemple,  l'antagonisme  du  Nord  et  du 
Midi  de  l'Allemagne,  tout  différent  de  ce  qu'il  a  été  dans  les 
temps  modernes,  puisque  c'éiait  le  Nord,  le  vigoureux  peuple 
saxon,  (jui  soutenait  alors  la  cause  pontificale.  Une  autre 
question,  démêlée  avec  beaucoup  de  sagacité  par  l'auteur, 
concerne  la  France  elle-même,  dont  le  grand  rôle  national 
et  intellectuel  dans  les  siècles  suivants  se  trouve  indirecte- 
ment préparé  par  les  efforts  malheureux  des  Césars  germa- 
niques connue  par  les  efforts  heureux  des  réformateurs  de 
Cluny. 

Ne  croyons  pas  toutefois  que  le  reproche  adressé,  non 
sans  raison,  à  M.  Zeller  pour  ses  deux  volumes  précédents, 
le  reproche  de  sévérité  excessive  à  l'égard  de  la  race  germa- 
nique, soit  justifié  au  même  degré  par  le  volume  dont  nous 
rendons  compte  en  ce  moment.  La  grandeur  véritable  de 
Grégoire  VII  n'a  point  fait  reléguer  dans  l'ombre  son  orgueil 
et  son  ambition,  qui,  pas  plus  que  le  césarisme  ecclésiastique 
des  Henri,  n'avaient  rien  à  voir  avec  Jésus-Christ  et  son 
Évangile.  Le  jugement  sur  Henri  IV  est  on  ne  peut  plus  véri- 
dique  et  impartial  :  «  S'il  \it  se  briser  entre  ses  mains  une 
tyrannie  injuste  et  corruplive,  il  sauva  du  moins,  par  sa 
résistance,  l'indépendance  du  pouvoir  temporel  et  laïque,  et 
il  sut  ainsi  soustraire  son  pays  et  peul-êire  l'Europe  aux 
excès  d'une  théocratie  qui  recelait  aussi  des  germes  dange- 
reux d'asservissement  pour  les  États  et  pour  les  peuples.  » 
Ajoutons  que  les  chroniques  contemporaines  sont  fréquem- 
ment citées,  et  que  les  notes,  au  lieu  d'être  de  simples  ren- 
vois, donnent  souvent  des  textes  bien  choisis  et  caracté'is- 
tiques;  on  regrette  seulement  qu'il  n'y  en  ait  pas  davantage. 
C'est  la  faute  de  M.  Zeller  s'il  nous  a  mis  en  goût  de  latinité 
germanique  :  il  est  tenu  de  satisfaire  désormais  plus  large- 
ment les  besoins  qu'il  a  su  éveiller. 

Edouard  Sayous. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Apres  des  mois  de  négocialions  stériles,  l'œuvre  de  pacili- 
catioii  entreprise  non  sans  ostentation  par  les  trois  em- 
pires a  définitivement  éctioué.  L'insuccès  a  été  complet  : 
au  lieu  de  déposer  les  armes,  les  insurgés  de  la  lîosnie  et  de 
l'Herzégovine  ont  reçu  l'appui  armé  de  la  Serl)ie  et  du  Mon- 
ténégro. I,a  diplomatie  a  vu  sa  tàctie  s'agrandir  par  sa  propre 
impuissance;  si  elle  a  trouvé  un  refuge  momentané  dans 
ral)stenlion,  elle  sait  qu'il  lui  sera  difficile  de  s'y  abriter  tou- 
jours, et  que  tut  ou  tard  il  lui  faudra  rentrer  en  scène  pour 
résoudre  les  diflicullos  qu'elle  n'a  pu  prévenir.  Il  n'en 
pouvait  ûtre  autrement  :  les  principautés  .slaves  n'étaient 
retenues  que  par  les  négociations  des  cours  impériales. 
Tant  que  les  puissances  ont  pu  leur  faire  espérer  un  règle- 
nicnl  satisfaisant  de  l'insurrection  (le  l'ller7,cgo\ine,  la  Serbie 
et  le  .Monténégro  ont  pu  contenir  l'impatience  de  leur  popu- 
lation. Le  jour  où,  devant  les  imprudentes  manifestations  du 
cabinet  anglais,  les  trois  empires  ont  laissé  soupçonner  leurs 
irrésolutions,  leur  défaut  d'entente,  ou  leur  incapacité  d'agir 
en  commun,  les  dcii\  iiriiui|iautés,  perdant  toute  confiance 
dans  l'action  de  la  diplomatie,  ont  cédé  au  courant  national 
qui  les  entraînait  au  secours  des  insurgés. 

Dans  celte  brusque  détermination  des  petits  gouverne- 
ments de  Belgrade  et  de  Cetlignc,  certains  esprits  truient  dé- 
couvrir une  intrigue  de  l'une  des  grandes  puissances.  Il  y  a 
toujours  en  pareil  cas  des  hommes  désireux  de  trouver  au.v 
fiils  qui  s'e.xpliqucnl  le  mieux  d'eux-mûmes  des  raisons  ea- 
'Tiées  et  des  causes  secrètes,  il  y  u  des  gens  qui  dans  les 
Ktats   étrangers  ne  voient  que  les  cabinets  et  jamais  les  peu- 


(1;  Voj-.  la  [ieviie  du  24  juin. 
2"  simt.  —  BEM'E  ici.it     -M. 


pies;  des  gens  qui  se  représentent  la  politique  comme  un 
tapis  vert  ou  un  échiquier,  sur  lequel  quelques  diplomates 
jouent  avec  des  pions  inanimés  et  des  pièces  de  bois  insen- 
sibles qu'ils  poussent  et  déplacent  à  volonté.  S'il  est  un  pays 
où  des  vues  aussi  bornées  soient  radicalement  fausses,  c'est 
l'Orient,  ce  sont  ces  principautés  chrétiennes,  toujours  impa- 
tientes du  joug  musulman.  Dans  ces  pays  jeunes  et  incomplets, 
les  cabinets  sont  moins  que  partout  ailleurs  libres  de  résister 
à  la  pression  populaire.  Pour  entrer  en  campagne,  la  Serbie  n'a- 
vait besoin  de  céder  au  conseil  d'aucune  puissance,  elle  n'avait 
qu'à  se  laisser  aller,  qu'à  descendre  la  pente  sur  laquelle, 
depuis  près  d'un  an,  on  s'elTorçait  de  l'arrêter.  La  vérité,  à  cet 
égard,  est  plutôt  dans  une  caricature  du  Punch  de  Londres, 
qui  représentait,  il  y  a  quelques  mois,  un  Russe  tenant  en 
laisse  deux  ou  trois  dogues  prêts  à  s'élancer  sur  le  Turc.  Si, 
les  puissances  ont  encouragé  les  résolutions  du  cabinet  serbe, 
ce  n'est  point  par  des  instructions  secrètes  de  Pétersbourg  ou 
de  Berlin,  c'est  plutôt  par  le  spectacle  de  leur  propre  indéci- 
sion, de  leurs  tâtonnements,  de  leur  manque  de  direction  et 
de  politique  conmiune.  ICn  voyant  rKurope  aussi  incapable 
d'action  efficace  en  lliTzégovine  et  on  lîosnie,  le  cabinet  de 
lielgrade  pouvait  croire  qu'avant  comme  après  son  entrée  en 
campagne  la  politique  d'observation  serait  pour  les  trois 
empires  et  pour  toute  l'Kurope  la  plus  facile,  peut-être  la 
seule  possible.  l'n  encouragement  involontaire  de  cette  sorte 
était  suffisant  pour  des  gou\erni'nients  qui,  en  résistant  plus 
longtemps  aux  appels  des  insurgés  de  Turquie,  se  fussent 
eux-nulmes  exposés  à  être  victimes  d'une  insurrection. 

La  Serbie,  et  le  Monténégro  ne  ressemblent  en  rien  ni  aux 
graiulcs  puissaïu-es,  ternies  à  ménager  tant  d'intérêts  moraux 
et  matériels,  ni  aux  petits  Ktats  de  l'Lurope  centrale  qui  au- 
raient tout  à  craindre  et  rien  à  espérer  de  la  guerre.  Les  prin- 
cipautés vassales  de  la  Turquie,  l';s  principautés  serbes  en  par- 
ticulier, ne  sont  que  des  embryons  d'Klats,  et  pour  ainsi  dire 
des  larves  de  peuples  corulamnés  à  grandir,  à  se  métamorplio- 
seren  nations  ou  a  renoncera  vivre.  Lu  de  tels  pays,  il  y  a  pour 
le  peuple  un  programme  arrêté  et  permanent,  programme 
indiqué  par  l'histoire,  par  la  nature,  par  le  nom  même  du 
pays,  et  auquel  le?  gouvernements  ne  peuvent  impunément  se 
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soustraire.  11  y  a  pour  ces  Élats  une  route  marquée,  une  voie 
tracée  d'avance,  et  les  princes  ou  les  ministres  qui,  l'occasion 
offerte  et  l'entrée  ouverte,  refusent  de  s'y  engager,  n'ont  qu'à 
renoncer  et  régner  ou  à  gouverner.  Pour  le  jeune  princcMilan, 
l'cxaltatioti  des  Serbes  étant  arrivée  à  son  apogée,  il  n'y 
avait  qu'à  clioisir  entre  les  risques  d'an  renversement  sans 
profit  poUt  le  pays  et  les  risques  de  la  guerre.  Déjà  les  insur- 
gés bosniaques  comptaient  dans  leurs  rangs  un  prétendant, 
un  compétiteur  qui,  en  cas  de  recul  du  prince  Milan,  eût  jiu 
prendre  sa  place  en  Serbie  comme  en  Bosnie.  Le  prince 
de  Monténégro,  la  Serbie  une  fois  déclarée,  n'avait,  en  gar- 
dant la  neutralité,  qu'à  attendre  à  plus  ou  moins  longue 
échéance  le  sort  des  princes  italiens  demeurés  neutres  pen- 
dant les  guerres  nationales  du  Piémont  et  de  l'Autriclie.  Ce 
n'est  pas  seulement  les  princes  qui  eussent  abdiqué  en  de- 
meurant inactifs  le  jour  où  l'apathie  ou  l'impuissance  de  la 
diplomatie  devenait  évidente,  c'est  la  Serbie  et  la  Montagne 
iSoire,  ce  sont  les  deux  émules  serbes  qui,  en  ne  secourant 
pas  les  insurgés  serbes  leurs  voisins,  eussent  abandonné 
Ijw  rôle  de  promoteurs  de  l'indépendance  nationale  cl 
manqué  à  la  liaute  mission  que  leur  allrihucnt  les  Slaves 
du  Sud. 

"La  rivalité  même  des  deux  principautés,  toutes  deux:  am- 
bitieuses de  servir  de  tète  à  la  Serbie  de  l'avenir,  ne  leur 
permettait  point  de  rester  en  arrière  l'une  de  l'autre. 
La  mutuelle  jalousie  qui,  après  la  déclaration  de  guerre,  peut 
les  conduire  à  une  action  isolée,  les  contraignait  au  début  à 
une  action  simultanée.  Si  la  Roumanie  et  la  Grèce  peuvent 
ne  pas  prendre  jiart  à  la  lutte  aujourd'liui  ouverte,  c'est  que 
la  cause  qui  se  débat  en  ce  moment  est  moins  la  cause  des 
chrétiens  de  Turquie  que  la  cause  des  Serbes,  des  Slaves 
avec  lesquels  Grecs  et  Roumains  sont  en  naturel  anta- 
gonisme. C'est  aussi  que  la  Roumanie  ne  voyant  plus  au 
sud  du  Danube  de  groupes  compactes  de  population  rou- 
maine (1^  n'a  en  dehors  d'une  complète  indépendance  que 
peu  de  chose  à  gagner  dans  une  lutte  contre  les  Turcs.  C'est 
enfin  que  la  Grèce,  tout  en  ayant  à  sa  portée  les  Grecs  de 
Thessalie  et  d'Épire,  a  davantage  à  redouter  une  intervention 
de  riiuropc  ou  de  l'Angleterre,  tant  par  sa  qualité  de  puis- 
sance souveraine  et  non  vassale,  que  par  le  développement 
de  ses  côtes,  qui  la  laissent  exposée  à  des  démonstrations 
navales  dont  des  États  continentaux  comme  la  Serbie  et  le 
Monténégro  sont  entièrement  à  l'abri.  Malgré  tous  ces  motifs 
de  neutralité,  la  Grèce  et  la  Roumanie  auraient  eu  peine  à 
demeurer  en  deliors  de  la  lutte,  dans  le  cas  où  une  défaite 
turque  leur  eût  otlert  do  faciès  succès;  et  déjà  l'un  et  l'au- 
tre gouvernement  cherchent  à  profiter  des  embarras  du 
Divan  pour  en  obtenir  des  concessions  qui  apporteraient  de 
nouvelles  restrictions  à  la  souveraineté  ottomane  (1). 
,  l'eut-êlre,  dans  l'intérêt  même  de  leur  cause,  la  Serbie  et 
la  Montagne  Noire  se  sont-elles  trop  lu'itées;  peut-être  eus- 
sent-elles mieux  fait  d'attend  e  que  la  Porte  eût  montré  à 
tpus  les  yeuY  son  impuissance  à  se  réformer.  Après  une 
aouée  entière  do  patience,    les  deux  pays    ont  cédé  à  un 


•  '(I)  Il  n'y  n  ffiii'rc  (l'c\co()tion  que  sur  le  territoire  serlje  même,  oij 
l'auglc  foniié  piir  le  Uiinulie  entre  les  Portes  de  fer  et  le  Tiiuok  (8t 
prini-i|ialiMiient  li:iliilé  pur  des  liniiiiMins. 

■  (1)  .Mnsi  la  liiiuiiiiiiiic  pour  le  triliul,  le  droit  de  battre  monnaie 
et  les  bouches  du  Danube;  ain-i  la  Hrcce  pour  l'indigéniil  hcllénitiue 
tJejB  Grecs  de  riiinpire. 


mouvement  de  précipitation  dont  ils  pourraient  avoir  à  se 
repentir.  Cela  est  vrai,  mais  avoir  su  attendre  un  an,  c'est 
déjà  beaucoup  pour  de  semblables  gouvernements,  et  à  de  tels 
pays  ne  sauraient  s'appliquer  les  règles  ordinaires  de  la  po- 
lilique.  Four  eux,  ce  qui  ailleurs  serait  témérité  peut  être 
prudence,  ce  qui  chez  d'autres  serait  folie  peut  être  sagesse. 
L'important  pour  ces  petits  peuples^  pour  ces  États  en  voie 
de  formation,  c'est  de  faire  acte  de  vie,  d'affirmer  leur  exi- 
stence, c'est  de  maintenir  avant  tout  leur  renom  et  le  prestige 
national  qui  fait  leur  force  morale.  C'est  là  un  point  qu'il  ne 
faut  pas  oublier  ;  de  tels  états  n'ont  qu'à  gagner  à  se  montrer 
résolus,  et  pour  eux  succès  ou  insuccès  peuvent  conduire  à 
la  longue  au  mémo  terme.  Ils  sont  en  quelque  sorte  sûrs  de 
leur  jeu.  Vainqueurs,  ils  triomphenid  ans  le  présent;  vaincus, 
ils  puisent  dans  leur  défaite  même  des  forces  pour  l'avenir. 
On  a  remarqué  dans  ces  dernières  années  que,  tout  en  étant 
fréquemment  battues,  la  Sardaigne  et  l'Italie  avaient  con- 
stamment marché  vers  leur  but.  Cela  ne  tenait  pas  seule- 
ment à  l'Iiabiloté  de  la  politique  italienne,  cela  tenait  avant 
tout  à  ce  que  l'Italie  avait  pour  elle  le  cours  des  choses,  l'es- 
prit du  siècle,  la  nature  elle-même.  Novare,  aux  yeux  d'une 
froide  politique,  ne  fut  qu'un  acte  de  folie,  et  Novare  n'en  a 
pas  moins  été  une  des  principales  étapes  qui  en  vingt  ans 
ont  mené  la  maison  de  Savoie  de  Turin  au  Quirinal. 

Une  peut  faire  l'Europe  vis-à-vis  du  conflit  turco-serbe? 
Certes  cette  guerre  à  laquelle  on  avait  cessé  de  croire  à  force 
de  l'annoncer  depuis  douze  mois,  celte  guerre  si  soudaine- 
ment entreprise,  est  pour  l'Europe  une  désagréable,  une 
dangereuse  surprise.  On  ne  saurait  dire  ce  qui  peut  sortir  de 
ce  conflit  oriental,  si  la  diplomatie,  qui  n'a  pas  su  le  prévenir, 
ne  sait  point  le  localiser.  Pour  mettre  un  terme  à  ses  in- 
quiétudes, l'Europe  n'a  qu'à  s'en  tenir  à  la  politique  néga- 
tive suivie  par  elle  jusqu'à  présent,  .\vant  la  guerre,  la 
politique  d'iiilervention  pouvait  êlre  la  meilleure,  la  seule 
propre  à  prévoir  l'explosion  de  l'incendie;  less  hostilités 
engagées,  avec  les  divergences  de  vue  ou  d'intérêt  attribuées 
aux  cabinets,  la  politique  d'abstention  est  la  plus  propre  à 
empêcher  la  contagion  du  mal.  Si  elles  veulent  conserver  la 
pai\,  les  puissances  n'ont  qu'à  demeurer  simples  spectatrices 
de  la  lutte,  sauf  à  la  fin  à  intervenir  comme  médiatrices 
entre  les  partis  hostiles,  pour  faciliter,  si  non  pour  régler  les 
conditions  d'une  pacification  durable.  Cette  conduite  parait 
aujourd'hui  moins  malaisée  qu'il  ne  l'eût  semblé  d'avance,  et 
peut-être  les  grandes  puissances  sauront-elles  jusqu'au  bout 
rester  d'accord  sur  ce  terrain.  Une  telle  attitude  n'a  rien  que 
de  conforme  aux  conventions  diplomatiques.  Un  des  minisires 
regardés  comme  les  plus  favorables  à  la  Turquie,  lord  Derby 
l'a  déclaré  au  Parlement  anglais.  Ni  le  traité  de  'aris  du  31 
mars  ISfili  conclu  entre  les  six  puissances,  ni  le  fr.^ité  subsé- 
quent du  l!i  avril  de  la  même  année,  conclu  isole  nent  en- 
tre la  Grande-Bretagne,  l'Autriche  cl  la  France,  n'ob!  gent  les 
puissances  garantes  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de 
l'Empire  ottoman  à  intervenir  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. La  Serbie  et  le  Monténégro  même  étant  placés  sous 
la  suzeraineté  de  la  Porte,  c'est  une  affaire  intérieure  qui 
s'agite  entre  les  vassaux  et  le  suzerain,  et  les  signataires  des 
traités  de  1856  ne  sont  pas  tenus  de  se  mêler  des  affaires 
intérieures  de  la  Turquie. 

Les  vues  AuForeign  Office  son!,  pour  des  raisons  différentes, 
partagées  par  les  autres  grandes  puissances,  par  les  trois  em- 
pires notamment.  L'entrevue  des  empereurs  d'Autriche  et  de 
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Russie  est  venue  à  cet  égard  rassurer  l'Europe.  Les  deux 
gonvernements  qui,  par  silualion  et  par  tradition,  ont  sur  la 
Turquie  les  vues  les  plus  divergentes,  se  sont  heureusement 
Irouvés  d'accord  pour  ne  point  intervenir  dans  le  conflit 
lurco-serbe.  11  est  vrai  qu'en  dehors  du  désir  également  sin- 
cère de  maintenir  la  paix,  cet  accord  des  deux  liantes  puis- 
sances semble  pour  chacune  d'elles  fondé  sur  des  motifs 
différents.  On  connait  la  politique  et  les  sentiments  de  l'Au- 
trichc-llongrie  :  nous  les  avons  indiqués  ici  même,  il  y  a 
quelques  semaines.  L'Autriche  redoute  la  formation  sur  sa 
frontière  méridionale  d'un  grand  État  serbe  pouvant  servir 
de  centre  d'attraction  à  ses  Slaves  du  Sud.  Tant  que  les  Turcs 
semblent  devoir  l'emporter,  l'absteatiou  coûte  peu  au  cabi- 
net de  Vienne.  11  en  serait  autrement  si  les  Serbes  devaient 
triompher;  c'est  du  côté  de  la  Hongrie  que  l'on  pourrait 
craindre  des  complications.  Les  vues  de  la  Russie  sont  moins 
«laires  et  moins  nettes.  11  y  a  quelques  semaines  ii  peine 
qu'en  Angleterre  et  sur  le  continent  on  accusait  les  Russes 
d'encourager  sousmaia  le  cabinet  de  Belgrade  à  la  guerre, 
l'errièrc  la  Serbie,  on  s'obstinait  à  voir  la  Russie  que  l'on 
dépeignait  comme  disposée  à  prêter  aide  aux  Slaves  de 
Turquie, au  risque  d'allumer  une  contlagratiou  générale.  Au- 
jourd'hui que  le  cabinet  de  Pétersbourg  a  l'occasion  de  mon- 
trer la  sincérité  de  ses  assurances  pacifiques,  les  mêmes 
hommes  ou  les  mêmes  feuilles  l'accusent  d'avoir  souvent 
fomenté  les  espérances  des  Serbes  sans  en  désirer  le  succès. 
A  les  en  croire,  la  Russie  ne  souhaite  pas  plus  que  l'Autriche 
le  triomphe  des  Serbes,  et  la  constitution  d  un  grand  Etat  slave 
qui  diminuerait  son  influence  en  Orient  et  pourrait  un  jour 
être  un  obstacle  à  ses  visées  sur  la  Turquie.  Ainsi,  quoi  qu'elle 
fasse,  qu'elle  conseille  l'intervention  ou  l'abslenliun,  qu'elle 
paraisse  prêle  à  recourir  aux  armes  ou  décidée  à  rester  la 
gardienne  de  la  paix,  la  Russie  voit  sa  conduite  toujours  ex- 
pliquée par  les  mêmes  calculs  et  ses  actes  les  plus  oppo.'rés 
exciter  les  mêmes  soupçons.  Elle  a  beau  varier  son  jeu,  lu 
méfiance  européenne  y  voit  toujours  la  même  carie. 

Ce  sont  les  secrètes  divisions  de  l'Europe,  c'est  la  juste 
crainte  de  mettre  au  jour  et  d'accroître  ces  divisions  en  cher- 
chant à  s'entendre  par  une  action  commune,  qui,  à  tous  les 
gouvernements  amis  de  la  paix,  conseillent  l'abrtention,  la 
non-inter\erition.  (Certes,  en  présence  des  excès  dejii  commis, 
devant  la  tournure  barbare  que  peut  prendre  une  guerre  tur- 
que, une  telle  attitude  n'est  de  la  part  de  l'Europe  qu'un  aveu 
d'impuissance;  et  cependant,  au  point  de  vue  même  de  la 
politique  rationnelle,  au  point  de  \ue  scicnliliquc,  si  j'use 
ainsi  dire,  cette  politique  de  non-inler\ention  eu  apparence 
loule  négative  pourrait  bien  être  la  plus  sage  et  la  plus  fé- 
conde. Laisser  aux  prises  les  races  et  les  rcliviions  qui  se 
disputent  la  presqu  ile  des  lialkans,  en  contcm[dant,  sans  s'y 
mêler,  ces  luttes  sauvages,  c'est  mettre  les  peuples  rivaux  ou 
les  cultes  hostiles  à  même  de  faire  leur  preuve  de  force,  leur 
preuve  de  vie;  c'est  les  mettre  à  même  de  montrer  lequel  est 
le  plus  capable,  lu  plus  digtie  de  régner.  Le  procédé  peut  être 
cruel,  peu  cuMl'iirme  a  l'hinnanité  et  à  l'esprit  de  la  (■i»ilisa- 
lion  ;  en  revanche  il  est  conforme  aux  habitudes  de  la  na- 
ture, et  l'un  n'en  saurait  guère  indiquer  de  plus  probant  et 
de  plus  efficace.  Les  deux  adversaires  laissés  ainsi  l'ace  ix  face 
cl  comme  enfermés  dans  l'aréno,  c'est  la  force  (|ui  pruiioncc 
entre  eux,  mais  en  de  telles  circonstanciés,  on  pourrait  dire 
que  la  force  et  le  droit  sonl  d'accord  ou  ne  font  qu'un.  Si  le 
droit  ne  découle  pas  de  la  force,  la  force  ici  c«l  le  signe,  la 


manifestation  du  droit.  11  ne  saurait  \  avoir  lii  aucune  sorte 
de  matérialisme  politique;  entre  deux  peuples  ou  deux  cultes 
habitant  cùte  à  côte  le  même  sol  et  ne  pouvant  toujours  être 
séparés  par  une  frontière  politique,  le  commandement  apparr 
tient  naturellement  au  plus  fort,  à  celui  qui  l'emporte  par  le 
nombre,  par  l'énergie  ou  l'intelligence,  car  pour  les  nations, 
la  valeur  intellectuelle  et  la  valeur  morale  sont  aussi  des  fac- 
teurs de  la  force.  En  de  tels  contlits  de  races,  en  de  tels  procès 
de  peuples  mêlés  sur  le  mJme  sol,  le  duel  judiciaire  peut  bien 
être  le  jugement  de  Dieu,  être  le  meilleur  et  le  plus  équitable 
mode  de  procédure.  Certes,  à  ce  terrible  juge  de  la  force,  un 
arbitre  pacifique  serait  préférable,  mais  où  le  trouver,  sur  qucj 
fonder  sa  sentence  et  comment  la  faire  exécuter?  A  ces  que- 
relles de  nationalités,  notre  siècle  a  pu,  il  est  vrai,  appliquer 
plus  d'une  fois  le  procédé  admis  dans  les  luttes  politiques 
intérieures,  le  procédé  qui  décide  entre  les  dili'érents  partis 
d'une  nation,  le  vote,  le  suffrage.  Par  malheur  cette  procé- 
dure, qui  souvent  serait  la  plus  simple  comme  la  plus  juste, 
n'est  pas  toujours  acceptée  des  intéressés,  et  il  est  des  cas 
d'une  telle  complexité,  des  cas  où  sont  en  présence  des  peu- 
ples tellement  emmêlés  ou  des  races  tellement  inégales, 
qu'alors  même  qu'il  serait  admis,  le  vote  serait  un  moyen 
peu  équitable  de  résoudre  le  problème.  A  défaut  de  la  voix 
populaire,  à  défaut  du  vote  pacifique,  il  ne  reste  pour  tran- 
cher de  telles  questions  que  le  suffrage  armé  et  le  \o[c  des 
épées. 

Au  point  de  \uo.  rationnel,  au  point  de  vue  du  droit  abstrait, 
la  force  en  de  telles  circonstances  ne  serait  le  plus  souvent 
que  la  manifestation  extérieure  de  la  supériorité,  et  ainsi  la 
marque  du  droit,  mais  cela  à  la  condition  que  les  deux  adver- 
saires fussent  également  armés,  également  abandonnes  à  eux- 
mOuics,  et  que  la  lutte  fût  vraiment  circonscrite  entre  les  inté- 
ressés, entre  les  habitants  du  pays  disputé.  Pour  qu'une  telle 
épreuve  soit  moralement  équitable,  pour  qu'elle  soit  polili- 
quenient  probante,  il  faudrait  que  les  deux  adversaires  fussent 
réellement  enfermés  dans  le  champ  qu'ils  se  disputent,  et 
que  tous  deux  fussent  obligés  d'en  tirer  toutes  leurs  res- 
sources sans  en  pouvoir  faire  venir  d'ailleurs.  Autrement  les 
conditions  du  duel  sont  inégales,  autrement  la  balance  est 
faussée.  Entre  les  Turcs  et  les  Slaves,  entre  les  musulmans 
et  les  chrétiens  de  la  presqu'île  des  Balkans,  le  combat, 
pour  qu'on  y  puisse  trouver  une  démonstration  de  la  supé- 
riorité et  du  droit  de  l'un  des  combattants,  devrait  être 
localisé  dans  la  presqu'île  même  qui  est  l'objet  de  la  lutte, 
localisé  dans  la  Turquie  d'Europe.  Or,  les  choses  sonl  loin 
de  se  passer  ainsi  :  si  les  chrétiens  sonl  obligés  de  puiser 
toutes  leurs  forces  dans  les  régions  qn'ils  réclament,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  leurs  adversaires.  L'Asie  et  l'Afri- 
que envoient  des  renforts  aux  musulmans  de  l'Europe, 
contre  les  chrétiens  do  la  Tur(]uie  d'Emope.  C'est  de  ses 
possessions  asiatiques  ou  africaines  que  la  Turquie  lire 
le  gros  de  ses  forces  conlre  ses  sujets  ou  ses  vassaux 
européens.  Au  point  devue  scientifique,  au  point  de  vue 
géographique  ou  ell  nologiqiie,  il  y  a  la  une  véritable  inler- 
ventiun  de  l'.Vsie  et  de  l'Afrique,  dans  les  destinées  de  llùi- 
rupe  orienlali'.  Sans  cette  inlervcnlicjn  toujours  renouvelée, 
la  question  eut  depuis  longtemps  été  tranchée,  et  le  droit  des 
[lopulations  chrétiennes  établi  parleur  \icloire  nu'ïmo.  Dire 
que  ia  lutte  actuelle  est  la  suite  des  vieilles  luttes  entre  l'Eu- 
riqie  et  l'Asie,  que  c'est  une  des  scènes  dii  dernier  acte  d'un 
drame  près  de  trente  fois  séculaire,  c'est  tomber  dans  un  lieu 
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commun  devemi  vulgaire,  et  cependant  la  guerre  actuelle 
n'est  pas  autre  chose;  c'est  un  effort  des  populations  euro- 
péennes pour  secouer  la  domination  asiatique,  envisage  à  ce 
point  de  vue,  qui  est  strictement  vrai,  on  voit  lequel  des  deux 
adversaires  aurait  naturellement  le  plus  à  compter  sur  les 
secours  de  l'Europe,  et  lequel  a  le  plus  à  se  féliciter  de  sa 
neutralité. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  poids  des  armes  de  l'Asie  que, 
dans  sa  guerre  avec  ses  vassaux  européens,  la  Porte  peut 
aujourd'liui  jeter  dans  la  balance,  c'est  aussi  le  poids  de  l'or 
de  l'Europe.  11  y  a  là  un  fait  trop  peu  remarqué,  et  qui  ce- 
pendant doit  jouer  un  grand  rôle  dans  la  lutte  arluelle,  et  en 
peut  fausser,  dénaturer  le  résultai.  Les  armements  de  la 
Turquie,  l'équipement  de  ses  troupes,  ses  canons  d'acier  el 
ses  vaisseaux  cuirassés,  les  chemins  de  fer  qui,  de  Coustau- 
linople  et  de  Thessalonique,  portent  ses  soldats  aux  confins 
de  la  Serhie  et  du  Monténégro,  tout  cela  lui  a  été  fourni  par 
nous;  tout  cela,  pourrail-on  dire,  lui  a  élé  donné  graluile- 
meiit  par  l'Europe,  par  les  nombreux  emprunts  souscrils  en 
Occident  et  aujourd'hui  demeurés  en  suspension  de  paye- 
ment. On  entend  souvent  parler  des  maigres  secours  en- 
voyés aux  Serbes  ou  aux  insurgés  de  l'Herzégovine  par  les 
Slaves  de  l'Autriche  ou  les  comités  russes.  Pour  ne  point 
violer  la  neulralité  vis-à-vis  de  la  Turquie,  on  inlerdil  la  for- 
mation des  comités  qui  voudraient  rassembler  quelques 
milliers  de  francs  pour  les  chrétiens  de  l'Orient.  Si  l'on 
autorise  des  souscriplions  pour  les  blessés  de  la  guerre,  ces 
souscriptions  doivent  cire  pour  les  blessés  des  deux  camps. 
En  tout  cela,  il  n'y  a  qu'un  fantôme  ou  une  comédie 
d'impartialilé.  On  n'oublie  qu'une  chose  :  les  milliards  en 
quelques  années  avancés  à  la  Turquie  par  la  France  et  l'An- 
gleterre. Où  s'en  est  allé  tout  cet  argent?  A  l'armée  et 
au  sérail  du  sullan.  L'été  dernier  encore,  lorsque  l'insurrec- 
tion de  l'Herzégovine  avait  déjà  éclaté,  au  moment  même 
où,  tout  en  le  démentant,  il  méditait  sa  banqueroule,  le 
Divan  jetait  sur  le  marché  fran(;ais  le  solde  de  ses  obliga- 
lions  de  1873  et  en  réduisait  les  inlérêls  avant  même  de  les 
avoir  une  fois  payés.  L'Europe  peut  garder  l'épée  au  fourreau: 
elle  a  beau  se  prétendre  neutre,  l'Europe  par  son  argent  est 
bel  et  bien  intervenue  au  profit  de  la  lurquie,  et  si  la  Porle 
triomphe  dans  la  lutte  actuelle,  elle  le  devra  à  l'appui  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  tout  comme  dans  la  guerre  de 
Crimée.  11  n'est  pas  nécessaire  de  montrer  combien  une  telle 
iutervenliou  financière  rend  peu  équitables  les  conditions  de 
la  lullc  aciuelle.  Coulre  les  Turcs,  équipés  aux  frais  de  l'Eu- 
rope et  par  elle  pour\us  du  nerX  de  la  guerre,  les  Serbes 
combattent  manil'eslcment  à  armes  inégales.  Livrés  à  eux- 
mêmes,  à  leurs  ressources,  à  leurs  finances,  les  Ottomans 
seraient  loin  de  posséder  l'armée,  la  flotte,  le  matériel  dont 
ils  di.sposent  aujourd'hui.  Une  seule  remarque  est  <à  faire  : 
c'est  que  les  dilapidations  et  le  gaspillage  de  l'adminislration 
turque  ont  dès  maintenant  épuisé  le  trésor  alimenté  par  des 
emprunis;  c'est  que  celte  intervention  des  capitaux  euro- 
péens ne  se  reproduira  probablemeni  plus  d'ici  à  longtemps, 
et  que  la  Turquie  élaiit  de  ce  cùlé  abandonnée  à  elle-niéme, 
les  conditions  de  la  lutte  entre  les  Turcs  et  les  chrétiens  de- 
viendront tùl  ou  tard  moins  inégales. 

Telle  qu'elle  est  aujourd'hui  engagée,  la  guerre  entre  les 
Turcs  et  les  Serbes  est  manifestement  disproportionnée.  Les 
résultats  n'en  sauraient  être  acceptés  comme  la  mesure  de  la 
capacité  ou  des  forces  des  deux  adversaires.  Les  Serbes  sont 


le  rameau  le  plus  belliqueux  de  la  race  slave,  et  peut-être  la 
population  la  plus  guerrière  de  l'Europe  entière  ;  mais  la  Ser- 
bie et  le  Monténégro  réunis  n'ont  pas  deux  millions  d'habi- 
tants. Ce  sont  des  pays  pauvres,  manquant  des  ressources 
financières  et  industrielles  nécessaires  à  la  guerre  moderne. 
En  rase  campagne,  tous  les  avantages  sont  pour  la  Turquie, 
richement  pourvue  et  armée  a  l'aide  des  capitaux  cbrétiens. 
L'étonnant,  c'est  qu'au  délnit  de  la  campagne  les  succès  des 
Turcs  n'aient  pas  été  plus  rapides  et  plus  complets.  Pour 
triompher,  il  faudrait  aux  Serbes  des  renforts  sur  le  terri- 
toire ennemi,  il  leur  faudrait  une  insurrection  slave,  une 
insurrection  des  lîulgares  comme  des  Bosniaques.  C'est  pour 
provoquer  un  soulèvement  que  les  Serbes  ont  disséminé  leurs 
forces,  attaqué  à  la  fois  sur  foutes  leurs  Irontières  et  tenté 
au  début  de  se  porter  rapidement  en  avant  du  cùté  de  Sophia 
ou  de  Widin.  C'est  pour  étouffer  fout  mouvement  bulgare 
que  les  Turcs,  recourant  à  la  méthode  d'intimidalion  pré- 
ventive et  de  dévastation  systématique,  ont  livré  la  région 
des  Balkans  aux  bachi-bouzouks  et  aux  Tcherkesses,  laissé 
sous  les  yeux  des  autorités  brûler  les  villages  par  centaines, 
cl  massacrer  par  milliers  des  hommes  désarmés  d'avance. 

Quelle  que  soit  l'atlitude  de  ce  peuple  bulgare,  aussi  patient 
que  laborieux,  et  profondément  alfaissé  sous  le  joug,  quels  que 
soient  les  succès  ou  les  revers  des  Serbes  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  une  chose  est  à  noter,  c'est  que,  pour  les  deux  parties, 
revers  ou  succès  peuvent  n'avoir  point  la  même  importance. 
Vaincus  sur  le  champ  de  bataille,  les  Turcs  seraient  obligés 
d'abandonner  à  leurs  adversaires  le  territoire  qu'ils  leur  dis- 
putent. Battus  en  campagne  régulière,  les  Serbes  elles  Mon- 
ténégrins peuvent,  au  lieu  de  demander  la  paix  ou  un 
armistice,  continuer  la  lutte  dans  leurs  montagnes  ou  leurs 
forêts.  Les  bandes  de  partisans  pourraient  succéder  aux 
corps  d'armée,  la  guerre  d'embuscade  à  la  guerre  militaire, 
et  de  nombreux  exemples  montrent  ce  qu'en  des  pays  acci- 
dentés, chez  des  peuples  de  mœurs  simples,  peuvent  durer 
de  semblables  luttes.  Il  pourrait  ainsi  se  faire  que  tout  en 
étant  vainqueurs,  les  Turcs  fussent  incapables  de  triompher 
entièrement  de  leurs  adversaires,  incapables  de  les  réduire 
à  merci;  il  se  pourrait  qu'après  des  succès  divers  aucun  des 
deux  partis  ne  lut  en  état  d'imposer  ses  conditions  à  l'ennemi. 
Pour  mettre  fin  aux  hostilités,  il  n'y  aurait  alors  d'autre  res- 
source qu'une  intervention  ou  au  moins  une  médiation  de 
l'Europe. 

Ue  toute  façon  il  sera  difficile  à  l'Orient  de  recouvrer  la 
paix  sans  le  secours  de  la  diplomatie  étrangère.  Des  com- 
plications accessoires  peuvent  se  produire  au  cours  de  la 
lutte;  aux  embarras  d'une  guerre  nationale  peuvent  s'ajou- 
ter des  trouilles  politiques.  Chez  l'un  et  l'autre  des  belli- 
gérants, à  Belgrade  ou  à  Constantinople,  une  révolution 
pourrait,  au  lendemain  d'un  désastre,  aggraver  soudaine- 
ment les  conséquences  de  la  défaite.  En  tout  cas  il  y  aura, 
au  terme  de  la  lutte,  un  vainqueur  à  modérer,  des  arran- 
gements à  prendre,  des  conditions  de  paix  à  sanct.onner, 
el  tout  cela  ne  peut  guère  se  faire  sans  le  concours  de  l'Eu- 
rope, sans  le  concours  des  six  puissances  qui  ont  pris  part 
au  congrès  de  Paris.  Si,  par  impossible,  les  Serbes  arri- 
vaient dès  leur  première  tentative  militaire  à  triompher  des 
Turcs,  l'Europe  chrélicmie  ne  saurait  replacer  sous  le  joug 
musulman  les  chrétiens  affranchis  par  les  armes  de  la  Ser- 
bie ou  du  Monténégro.  En  dépit  des  appréhensions  de  l'Au- 
Iriche-Hongrie,  il  serait  difficile  d'enlever  à  la  Serbie  ou  à  la 
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Montagne-Noire  tout  le  fruit  de  leur  succès.  La  diplomatie 
contemporaine  a  trop  bien  pris  l'habitude  de  tenir  compte 
des  faits  accomplis  pour  n'en  faire  aucun  cas  en  Orient.  La 
difficulté  pour  elle  serait  de  trouver  un  compromis  entre  les 
aspirations  nationales  des  Serbes  et  les  justes  susceptibilités 
de  Pesth  et  de  Vienne,  et,  quelque  malaisée  qu'elle  semble, 
cette  tâche  n'est  pas  inexécutable  (1).  Si,  comme  il  est  pro- 
bable, les  Ottomans,  armés  aux  frais  de  l'Europe,  l'emportent 
cette  fois  encore  sur  les  Serbes,  le  rôle  de  la  diplomalio  pa- 
raît devoir  être  plus  simple  et  les  complications  prochaines 
moins  redoutables.  Au  fond  ce  n'est  peut-être  lii  qu'un  leurre  : 
une  victoire  des  Turcs  peut  préparer  à  l'Europe,  pour  une  pé- 
riode peu  lointaine,  de  nouveaux  et  sérieux  embarras.  Toutes 
les  questions  soule\ées  par  la  dernière  insurrection,  tous  les 
problèmes  se  rattachant  à  la  situation  des  chrétiens  et  à  la 
mauvaise  administration  de  la  l'orle,  reparaîtront  à  courte 
échéance,  aggravés  encore  par  la  victoire  même  du  Divan 
qui  mettra  en  plein  jour  l'impuissance  cle  lu  Turquie  à  se 
réformer. 

Victorieux,  le  Monténégro  et  la  Serbie  ne  pourraient  point 
ne  pas  cire  agrandis;  vaincus,  ils  ne  sauraient  être  diminués 
dans  leurs  droits  d'États  ou  leur  territoire  national.  S'il  y  a 
là  une  cotilradiction  apparente  et  une  manifeste  partialité, 
la  faute  en  est  aux  choses  elles-mêmes,  à  la  situation  réci- 
proque de  la  Turquie  et  de  ses  adversaires.  Ces  derniers 
sont,  comme  nous  le  disions,  de  ces  petits  États  embryon- 
naires qui  ont  beaucoup  à  gagner  et  peu  à  perdre  à  la 
guerre;  la  Turquie,  au  contraire,  a  tout  à  y  perdre,  rien  à  y 
gagner.  Quand  le  sort  du  jeu  leur  serait  défavoralile,  les  prin- 
cipautés slaves  en  retireront  probablement  au  moins  leur 
mise.  Trop  petits  pour  être  mutilés  ou  morcelés,  ces  faibles 
Étals  sont  ainsi  faits,  ainsi  placés,  qu'ils  peuvent  encore 
moins  être  supprimés.  Tout  ce  que  la  Porte  peut  gagner 
contre  eu\,  c'est  d'arrêter  leur  agrandissement,  d'entraver 
leur  croissance  naturelle.  L'enjeu  de  la  lutte  présente,  ce 
sont  les  provinces  insurgées,  c'est  la  Bosnie  et  l'Herzégo- 
vine :  l)attue,  la  Turquie  les  eut  perdues;  victorieuse,  elle 
les  gardera  jusqu'il  une  prochaine  insurrection  ou  nue  pro- 
chaine défaite.  Le  plus  grand  succès  que  le  Divan  puisse 
[tirer  de  la  guerre,  c'est  de  maintenir  sous  sa  domination 
directe  les  pays  qui  s'en  veulent  affranchir.  Celte  inégalité 
des  conditions  de  la  victoire  entre  les  Turcs  et  les  chrétiens 
est,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  le  fait  des  choses,  le  fait  di' 
la  civilisation  et  de  la  nature  elle-même.  Tout  Iriomplie  des 
Turcs,  aujourd'hui,  no  saurait  plus  avoir  en  Europe  qu'un 
elTet  suspensif,  un  efl'il  dilatoire,  le  maintien  temporaire  d'un 
stalii  ijW)  qui,  pour  avoir  duré  des  siodes,  n'en  est  pas  moins 
évideintnfMit  provisoire.  Le  succès  des  chrétiens  eut  pu  tran- 
cher la  question  en  litige  ou  en  avancer  la  solution  ;  le  succès 
des  Turcs  ne  peul  qu'en  relarder  le  règlemenl. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  civilisali(ui  et  le  chrislianisme; 
ce  n'est  pas  l'esprit  libéral  du  siècle  ijui  défendent  d(!  laisser 
la  doniiiialiun  turque  relluer  violetinnenl  sur  des  terres  dont 
elle  s'était  retirée ,  c'est  la  politique,  c'est  l'égoïsmc  bien 
entendu  de  l'Enrope  cl  surtout  de  l'Occidcnl.  Ce  qui  garantit 
le  mieux  l'existence  de  la  Serbie  ou  du  .Monténégro,  ce  n'est 
pûinl  la  protection  plus  ou  moins  dévouée  de  la  Russie,  c'est 
rinIcrOl  même  de  la  paix  cl  de  l'équilibre  européen.  L'Eu- 


(I)  Vnjez  In  Revue  dn  2^  juin. 


rope  a  beau  se  plaindre  de  ces  petits  États  turbulents  et  am- 
bitieux, elle  ne  saurait  s'en  passer.  Leur  disparition  laisse- 
rait un  vide  que  rien  ne  pourrait  combler  et  comme  un 
gouffre  dont  rien  ne  saurait  calmer  les  agitations.  Rayée  de 
la  carte  officielle  des  Etats  européens,  la  Serbie  se  relèverait 
au  bout  de  quelques  années,  comme  elle  s'est  déjà  levée  au 
commencement  du  siècle,  ou  bien  si,  écrasée  par  les  Turcs, 
elle  tombait  sans  avoir  la  force  de  se  redresser,  à  qui  pro- 
fiterait sa  chu'e?  Serait-ce  à  la  Turquie?  serait-ce  à  l'.Vu- 
triche-llongrie?  Il  y  aurait  ;'i  le  croire  un  singulier  aveugle- 
ment. La  destruction  de  la  Serbie  ne  profiterait,  à  la  longue, 
qu'à  l'influencerusse.  La  Russie  deviendrait  alors  forcément, 
et  au  besoin  malgré  elle,  le  seul  abri,  le  seul  port  de  refuge 
des  Slaves  du  rite  grec  dénués  de  tout  centre  national.  Du 
panslavisme,  qui  n'était  guère  qu'un  vain  mot  et  un  épou- 
vantait à  l'usage  des  Allemands  ou  des  Hongrois,  l'évanouis- 
sement des  petits  Étals  Serbes  ferait  une  dangereuse  réalité. 
Les  plus  intéressés  au  maintien  de  Lautonomie  des  princi- 
pautés slaves  ce  ne  sont  pas  les  Russes,  ce  sont  les  peuples 
ou  les  politiques  qui  redoutent  le  plus  en  Orient  la  prépondé- 
rance de  la  Russie. 
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Telle  était,  en  deux  mots,  la  situation  respective  de  la 
France  et  do  la  Prusse  au  printemps  de  l'année  1870  :  de 
notre  côté,  il  n'y  avait  plus,  selon  le  mot  de  M.  Thiers,  une 
seule  faute  à  commettre  ;  quant  à  nos  adversaires,  il  ne  leur 
restait  plus  qu'à  nous  obliger  à  couronner  nos  maladresses 
et  nos  fautes  antérieures  par  une  dernière  et  décisive  bévue. 
La  Prusse  avait  besoin  de  nous  faire  la  guerre  pour  achever 
l'unité  do  l'Allemagne  et  pour  affermir  sa  domination  sur  les 
États  du  Sud,  où  se  manifestaient  de  temps  en  temps  des 
velléités  d'indépendance.  Mais  il  fallait,  pour  qu'elle  pût 
compter  sur  le  concours  de  la  Russie  et  pour  que  les  bonnes 
dispositions  de  l'.\utriche  et  de  l'Italie  en  notre  faveur  fus- 
sent paralysées,  que  l'agression  vint  de  notre  part.  Après  la 
rencontre  du  czar  et  du  roi  Cuillaume  à  Ems,  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  juin,  M.  de  Bismarck,  convaincu 
([u'une  crise  prochaine  était  inévitable  et  que  la  Prusse 
aurait  pour  elle  les  meilleures  chances  de  succès  si  elle 
pouvait  paraître  provoquée,  n'avait  plus  qu'un  souhait  à 
former  et  qu'un  résultat  à  poin-siiivro  :  amener  la  France  à 
tirer  l'épée  la  première  et  à  assumer  devant  l'Europe  la  res- 
ponsabilité du  conflit.  Ce  lui  fut  chose  facile.  Le  gouvorue- 
menl  impérial  donna  tête  baissée  dans  le  premier  piège  qui 
lui  fut  teiidn  et  se  perdit  lui-même  avec  un  singulier  en- 
train. 


(1)  Voy.  le  numéro  précédent.  —  Siiilo  cl  fin. 
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C'est  au  mois  de  mars  1869  qu'il  fut  question  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  candidature  du  prince  Léopold  de  Hohenzol- 
lern  au  trône  d'Espagne.  M.  de  Bismarck  aecuEillit  avec  une 
grande  réserve  les  premières  ouvertures  des  négociateurs 
espagnols  ;  il  évita  pourtant  de  les  décourager  tout  à  fait, 
prévoyant  sans  doute  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  cette  af- 
faire à  un  moment  donné.  Au  commencement  de  l'année 
1870,  le  prince  Léopold  et  son  père  s'étant  décidés  à  accepter 
les  offres  du  cabinet  de  Madrid,  le  chancelier  écrivit  au  maré- 
chal Prim,  et  les  négociations  furent  officiellcmiiut  engagées. 
Le  roi  Guillaume,  comme  chef  de  famille,  déclara  qu'il  ne 
motlait  pas  d'obstacle  aux  projets  du  prince  Léopold.  On 
savait  que  Napoléon  III  avait  un  autre  candidat,  le  roi  de 
Portugal.  Mais  Prim  se  flattait  d'amadouer  l'empereur.  Quant 
au  cabinet  de  Berlin,  il  avait  fait  ses  calculs  et  était  prêt  à 
tout  :  à  négocier,  à  parlementer,  à  reculer  au  besoin,  si 
l'Europe  semblait  le  souhaiter,  à  combattre  entin  si  la  France 
se  montrait  trop  exigeante  et  si  elle  avait  la  maladresse  de 
prononcer  la  première  des  paroles  de  guerre. 

Le  2  juillet,  notre  ambassadeur  à  Madrid  reçut  les  confi- 
dences embarrassées  du  maréchal  Prim.  Le  gouvernement 
français,  immédiatement  avisé  par  le  télégraphe,  fut  pris  à 
l'iuiproviste.  Il  avait  jusqu'à  ce  moment  ignoré  les  négo- 
ciations ou  ne  s'en  élait  pas  inquiété.  Il  craignit  qu'un  nou- 
vel échec  diplomatique  n'achevât  do  ruiner  son  crédit  en 
Europe  et  ne  fournit  en  France  une  arme  redoutable  à 
l'opposition.  Le  plébiscite  venait  de  donner  à  l'empire  une 
nouvelle  consécration  et  comme  une  seconde  jeunesse  ;  le 
cabuiet  du  2  janvier,  tout  enflé  de  ce  succès,  ne  voulut  pas 
qu'on  put  l'accuser  de  faire  bon  marché  de  l'honneur  natio- 
nal. Il  se  décida  à  agir  énergiquement,  et,  le  0  juillet,  M.  de 
Gramont  informa  par  un  télégramme  notre  chargé  d'affaires 
à  Berlin  de  la  surprise  du  gouvernement  français  et  de  la 
mauvaise  impression  produite  à  Paris  par  toute  cette  affaire. 
Le  lendemain,  il  déclarait  catégoriquement  à  l'ambassadeur 
de  Prusse,  M.  de  Werther,  «  que  la  France  ne  tolérerait  pas 
l'établissement  du  prince  de  HohenzoUern  ni  d'aucun  autre 
prince  prussien  sur  le  trône  d'Espagne  ii.  Le  5,  on  apprit  que 
les  Certes  étaient  convoquées  à  une  date  prochaine  pour  élire 
le  roi.  La  plupart  des  journaux  français  jetèrent  feu  et 
flammes,  et  un  député  du  centre  gauche  déposa;une  demande 
d'interpellation.  Démarche  irréfléchie,  qui  devait  avoir  le 
déplorable  résultat  de  pousser  le  ministère  à  de  nouvelles 
imprudences  et  d'empêcher  l'intervention  pacifique  de  l'Eu- 
rope. 

L'Angleterre  et  l'Autriche,  en  effet,  n'étaient  guère  moins 
émues  que  nous  de  cet  incident.  Elles  étaient  disposées  à 
faire  de  sincères  efforts  pour  obtenir  le  retrait  de  la  malen- 
contreuse candidature  du  prince  Léopold.  Elles  tenaient 
surtout  à  ce  q\ie  la  paix  no  fût  pas  troublée  et  prêchaient 
aux  deux  parties  la  modération.  M.  de  Beust  était  d'avis  qu'il 
fallait  éviter  de  transformer  l'affaire  HohenzoUern  en  une 
question  allemande  et  même  en  une  question  prussienne.  11 
voulait  que  l'on  déjouât  la  manœuvre  de  M.  de  Bismarck  et 
que  l'on  se  cbntentilt  de  ce  succès  diplomatique.  Mais  M.  de 
Gramont  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de 
battre  le  chancelier  prussien,  il  entendait  mettre  la  Prusse 


elle-même  en  demeure  de  reculer.  La  presse,  le  monde 
officiel,  la  Bourse  s'associaient  à  cette  politique  téméraire. 
Les  esprits  s'échauffaient  ;  la  rue  devenait  bruyante  et  le  ca- 
binet ne  faisait  rien  pour  calmer  cette  agitation  qu'il  feignait 
de  croire  sincère. 

Le  gouvernement  impérial  s'abusait  lui-même,  de  parti 
pris.  Personne  ne  voulait  voir  ni  montrer  la  vérité.  On  affec- 
t.iitla  salisfaclion  et  la  confiance,  pour  contenter  le  maître 
el  pour  être  applaudi  des  officieux.  On  s'entourait  ainsi  d'une 
atmosphère  d'illusions  et  d'erreurs  qui  s'épaississait  tous 
les  jours.  Le  ministre  des  afl'aires  étrangères  comptait  sur 
l'armée,  que  ses  chefs  déclaraient  invincible.  Le  ministre  de 
la  guerre  comptait  sur  l'habileté  de  notre  diplomatie  et  sur 
les  alliances  qu'elle  se  vantail  de  nous  avoir  assurées.  Tout 
le  monde  comptait  sur  l'étoile  impériale,  sur  la  fortune  de 
Napoléon  III,  sur  le  hasard.  L'empereur,  vieilli  et  malade, 
croyait  ses  ministres.  Il  était  d'ailleurs  poussé  à  la  guerre 
par  la  gloriole  dynastique,  par  les  suggestions  des  plus  hauts 
représentants  de  l'armée  et  de  ses  amis  d'avant  le  2  janvier, 
par  les  critiques  de  l'opposition,  par  l'impératrice  enfin,  qui, 
mêlant  dans  ses  préoccupations  la  religion  et  la  politique, 
voulait  à  la  fois  renouveler  par  la  victoire  les  titres  de  son 
fils  au  trône  et  opposer  aux  races  saxonnes  et  protestantes 
unies  sous  l'hégémonie  prussienne  la  ligue  des  nations  la- 
tines et  catholiques.  Les  intentions  du  cabinet  étaient  d'ail- 
leurs modérées  :  il  s'attendait  à  une  grande  bataille,  suivie 
d'un  arbitrage  européen  et  d'un  retour  aux  combinaisons  de 
1866(1) 

C'est  ainsi  que  fut  rédigée  en  conseil  la  déclaration  que  le 
duc  de  Gramont  vint  lire  le  6  juillet  au  Corps  législatiL  Dès 
le  premier  momenl,  on  prenait  le  ton  cassant  et  absolu  d'un 
ullimatum.  On  méfiait  le  roi  de  Prusse  en  demeure  de  subir 
un  affront  ou  de  tirer  l'épée.  C'était  faire  le  jeu  de  M.  de 
Bismarck.  Une  campagne  diplomatique  dans  laquelle  la 
France  aurait  eu  la  sympathie  et  l'appui  de  l'Europe  aurait 
fort  embarrassé  le  chancelier.  Le  langage  préremptoire  de 
M.  de  Gramont  le  délivrait  de  ce  souci  en  écartant,  dès  le 
début,  toute  chance  de  transaction  et  d'arrangement  paci- 
fiques. 


H 


Ce  fut  là  la  première  grande  faute  du  gouvernement  fran- 
çais. Au  début  de  la  crise,  la  situation  de  la  Prusse  était  dif- 
ficile. L'Allemagne  ne  prenait  aucun  intérêt  à  la  candidature 
HohenzoUern  et  n'était  pas  disposée  à  prendre  fait  et  cause 
pour  la  Prusse  dans  une  affaire  de  cette  nature.  L'Europe 
était  choquée  du  secret  avec  lequel  la  négociation  entre  Ma- 
drid et  Berlin  avait  été  conduite  et  savait  fort  mauvais  gré 
au  gouvernement  prussien  de  compromettre  aussi  légère- 
ment la  paix  générale.  Avec  un  peu  de  prudence  et  d'esprit 
politique,  on  pouvait  tirer  parti  de  ces  dispositions,  négocier 
des  alliances,  donner  aux  neutres  le  temps  et  le  moyen  d'in- 
tervenir utilement.  Le  cabinet  de  Berlin,  qui  comprenait  le 
péril,  affectait  de  se  dégager  de  l'incident  :  l'Espagne  était 
libre  d'offrir  la  couronne  à  qui  lui  convenait  ;  c'était  au 
prince  à  qui  l'o lire  avait  été  faite  d'apprécier  s'il   la  devait 


1)  Sorel,  Histoire  diplomatique. 
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accepter  ou  refuser;  la  question  dépendait  donc  delà  déci- 
sion des  Cortès  et  du  prince  Léopold  ;  l'autorisation  donnée 
par  le  roi  Guillaume  à  son  parent,  comme  chef  de  famille, 
n'était  pas  un  acte  public  et  n'engageait  pas  la  responsabilité 
de  l'Ktat.  Tel  était  le  terrain  fort  habilement  choisi  par  M.  de 
Bismarck.  Au  lieu  de  l'y  suivre  patiemment,  d'agir  à  Madrid 
et  d'attendre  le  résultat  de  la  démarche  de  M.  de  Werther, 
qui  s'était  engagé,  le  U  juillet,  à  rapporter  au  roi  Guillaume 
l'opinion  du  gouvernement  français,  on  prenait  tout  d'ahord 
un  ton  comminatoire  propre  à  tout  gâter.  On  adressait  au 
roi  de  Prusse  une  sommation  blessante.  On  déconcertait  par 
cette  précipitation  irrélléchie  le  bon  vouloir  des  gouverne- 
ments amis.  On  mécontentait  l'Autriche,  qui  n'avait  pas  été 
avertie  et  qui  n'était  pas  prête.  On  mécontentait  l'Angleterre. 
On  prenait,  aux  yeux  de  l'Europe,  une  altitude  belliqiiou?e 
et  provocatrice  du  plus  déplorable  effet. 

Cette  première  maladresse  pouvait  encore  se  réparer.  ï.a 
paix  pouvait  être  sauvée  par  une  renonciation  volontaire  du 
prince  Léopold.  L'.\nglcterre,  l'.Vulriche,  l'Italie  appuyaient 
cette  solution  pacifique.  Le  cabinet  des  Tuileries  parut  un 
moment  s'y  rallier.  Le  7  juillet,  M.  de  Gramont  avait  écrit  à 
M.  Benedetti  de  se  rendre  immédiatement  à  Ems,  auprès  du 
roi  Guillaume,  aTm  d'obtenir  de  lui  une  réponse  catégorique 
dont  il  dictait  d'avance  la  teneur.  Le  gouvcrnemont  du  roi 
devait  déclarer  qu'il  n'approuvait  pas  l'acceptation  du  prince 
de  IlohenzoUern  et  lui  ilonner  l'ordre  de  revenir  sur  cette  dé- 
termination prise  sans  sa  permission.  «  Nous  sommes  très- 
pressés,  ajoutait  le  minisire  des  affaires  étrangères,  parce 
qu'il  faut  prendre  les  devants  dans  le  cas  d'une  réponse  non 
satisfaisante  et,  dès  samedi,  commencer  les  mouvements  de 
Iroupes  pour  entrer  en  campagne  dans  quinze  jours.  »  Quel- 
ques heures  plus  tard,  se  rendant  sans  doute  aux  sages  con- 
seils qui  lui  arrivaient  de  toutes  les  chancelleries,  le  duc  de 
Gramont  expédiait  ii  noire  représentant  à  lîcrlin  des  instruc- 
tions plus  modérées.  11  semblait  disposé  à  se  contenter  du 
désistement  volontaire  du  prince.  Flans  la  journée  qui  suivit, 
il  fit  entendre  à  lord  Lyons  qu'il  considérerait  cette  solution 
comme  très-heureuse.  On  la  désirait  sérieusement  a  Madrid 
et  dans  l'Kurope  entière,  l-e  roi  fluillaume  lui-même,  si 
blessé  qu'il  eût  été  de  la  déclaration  du  G  juillet,  inclinait 
vers  la  modération. 

11  est  probable  que  M.  de  Rismarcii,  qui,  retiré  dans  son 
château  de  Poniéraiiie,  suivait  de  loin  les  péripéties  de 
celte  affaire,  conseilla  alors  à  son  maître  d'abandomicr  le 
prince  Léopold  et  de  ne  pas  se  charger  de  la  responsa- 
hililé  de  la  rupture  de  la  paix.  Le  chancelier  souhaitait  la 
guerre;  Mais,  convaincu  que  le  gouvernement  français  y 
était,  de  son  coté,  résolu,  il  jugea  habile  de  se  montrer  con- 
ciliant. Si  la  France  se  conlentail  des  concessions  qu'on  lui 
voulait  bien  faire,  les  apparences  étaient  sauvées  ;  si  elle  ne 
s'en  rontcnlait  pas,  c'était  elle  qui  contraignait  le  roi  de 
Prusse  à  la  guerre  et  qui  en  devciuiit  responsable  aux  yeux 
de  r.\lli'magne  et  de  l'Luropc. 

.M.  licncdclli,  k  ^on  arrivée  à  Ems,  trouva  donc  chez  le 

li  Guillaume  des  dispositions  favorables.  Le  roi,  qui  le 
reçut  le  9  au  malin,  s'était  retranché  d'abord  derrière  son 
ignorance  ofllcielle  :  il  avait  été  instruit  de  la  candidalure 
du  [irince  de  IlohenzoUern  connue  chef  de  famille  ot  non 
connue  souverain;  il  ne  pouvait  contraindre  le  prince  à 
renier  ses  engagements.  Mais  il  finit  par  modifier  celte 
attitude  cl  par  déclarer  que,  si  le  prince  Léopold  et  son 


père,  le  prince  Antoine,  retiraient  leur  acceptation,  il  les  en; 
approuverait.  C'était,  en  somme,  ouvrir  la  voie  à  une  solu- 
tion honorable  pour  les  deux  parties.  M.  Benedetti  croyait  àia, 
bonne  foi  du  roi  et  était  d'avis  de  ne  rien  brusquer.  En  même 
temps  le  cabinet  de  Madrid,  sur  le  conseil  du  ministre  bri- 
tannique, se  décidait  à  envoyer  au  prince  un  agent  qui  da-, 
vait  voir  aussi  le  roi  et  M.  de  Bismarck  et  exposer  courtoise- 
ment les  considérations  qui  rendaient  désirable  le  retrait  de, 
la  candidature.  > 

Malheureusement,  au  moment  même  oii  les  événements, 
semblaient  prendre  ce  tour  pacifique,  le  duc  de  Gramont, 
se  ravisait.  Le  9,  il  démentait  les  instructions  envoyées  le  8  kj 
M.  Benedetti  et  lui  défendait  de  voir  le  prince  de  Hohen- 
zollern.  Le  10,  il  réclamait  une  réponse  immédiate;  il  en^^, 
voyait  à  Ems  dépêche  sur  dépèche  :  il  ne  pouvait  plus; 
attendre;  il  fallait  que  le  roi  se  prononç.it  dans  la  journée; 
à  peine  pouvait-on  lui  accorder  jusqu'au  lendemain.  Le  gou- 
vernement français,  croyant  la  guerre  inévitable  et  son  état 
militaire  suffisant  pour  la  mener  à  bonne  fin,  tenait  surtout, 
il  ne  pas  se  laisser  devancer.  Le  gouvernement  prussien,  de 
son  côté,  tout  en  affectant  de  se  désintéresser  d'une  négocia-, 
tion  où  le  roi  seul  était  personnellement  engage,  se  préparait. 
sans  bruit  à  tout  événement.  Le  11,  laréponse  décisive  n'était 
pas  encore  arrivée  et  le  duc  de  Gramont  invitait  le  Corps  légis- 
latif à  prendre  patience.  Puis,  inquiet  pour  la  popularité  du. 
cabinet,  il  pressait  M.  Benedetti,  par  un  télégramme,  d'accen-, 
tuer  son  langage.  M.  Benedetti  ne  s'était  par  fait  faute,  dans 
cette  même  journée,  d'insister  auprès  du  roi  Guillaume  pour 
qu'il  lui  permit  de  télégraphier  à  Paris  qu'il  ne  serait  donné 
aucune  suite  à  l'acceptaliou  envoyée  par  le  prince  Léopold  h 
Madrid.  Le  roi  s'y  était  refusé;  mais  il  avait  ajouté  qu'il  atten- 
dait au  premier  moment  une  communication  du  prince  de 
IlûhenzoUern ,  et  M.  Benedetti  était  de  plus  en  plus  convaincu 
qu'il  désirait  sincèrement  arriver  à  une  solution  pacifique 
iompatil)le  avec  sa  dignité.  Le  roi  ne  voulait  pas  céder  aux 
injonctions  de  M.  de' Gramont  ni  conseiller  ouvertement  la 
renonciation;  mais  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  l'ap- 
prouver, pourvu  qii'elle  parût  spontanée;  ses  atermoiements 
n'avaient  pas  d'autre  objet.  M.  Benedetti  le  comprenait  et 
voulait  qu'on  le  ménageât. 

On  l'avait  pris  de  trop  haut  dès  le  début  pour  que  celle  sa-v 
gesse  fût  alors  facile.  Les  déclamations  de  la  presse  fran- 
çaise, les  manifestations  bruyantes  de  la  rue,  le  langa.ge 
hautain  de  M.  de  Gramont  avaient  troublé  profondément 
riCurope,  qui  ne  croyait  plus  au  mainlien  de  la  paix.  L'opi-i 
nion  publique  allemande,  indiifércntc  au  début,  commen- 
çait î'i  s'émouvoir.  L'Europe  nous  Jugeait  avec  sévérité  et 
s'écartait  de  nous.  Si  nous  voulions  nous  perdre,  personne 
no  voulait  pour  cela  se  perdre  avec  nous.  L'.Vulriche,  parli- 
culièrement,  blâmait  sans  réticences  les  déclarations  des 
ministres  français  et  les  préparatifs  de  guerre  qui  les  avaient 
iimnédiatement  suivies.  Elle  n'avait  été  ni  consultée  ui 
avertie;  il  lui  élail  matériellement  impossible  de  prendre 
part  il  la  guerre  qui  etail  sur  le  point  d'éclater.  Elle  réscr-, 
vait  donc  sa  liberté  et  se  contentait  de  promettre  à  la 
l'rance  une  atlilude  synipalhiquc. 


Le  12,  le  prince  Antoine  de  Ilolionzollcm  lélégraplùa  nu 
maréchal  Prim  le  désistement  de  son  ûlâ.  Une  dépéclic  I.ut 
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sérée  dans  le  Mercure  de  Souabe  répandit  cette  nouvelle  en 
Europe,  tandis  qu'un  courrier  spécial  la  portait  au  roi,  qui 
devait  être  ainsi  officiellement  averti  le  dernier.  11  avait 
désiré  que  la  sponlancité  de  l'acte  du  prince  Léopold  éclatât 
à  tous  les  yeux  avant  de  donner  publiquement  son  approba- 
tion. Le  télégramme  du  Mercure  de  Souabe  n'était  pas  une 
réponse  du  roi  de  Prusse  aux  réclamations  de  la  P'rance,  et 
l'on  savait  à  Paris,  par  les  dépêches  de  .M.  Benedetli,  que 
cette  réponse  arriverait  le  lendemain.  C'était  l'expédient  au- 
quel on  s'était  arrêté  pour  ménager  l'amour- propre  et  la 
dignité  du  roi;  cet  expédient  était  tout  à  fait  acceptable 
pour  le  gouvernement  français  s'il  désirait  sincèrement  la 
paix.  11  n'y  avait  donc  plus  qu'à  attendre  l'adhésion  officielle 
du  roi  r.uillaume  ;  tout  au  plus  pouvait-on  s'efforcer  de  la 
hâter,  afin  de  donner  le  plus  tôt  possible  satisfaction  à  l'opi- 
nion publique  française  surexcitée  par  tous  ces  incidents. 

Ce  fut  la  première  pensée  de  M.  [de  Graniont.  Il  invita 
M.  Benedetli  à  constater  d'une  façon  saisissable  la  parti- 
cipation du  roi  à  la  renonciation  du  prince.  Rien  de  plus 
juste  et  de  plus  sape.  Malheurousemeut  un  autre  membre 
du  cabinet,  M.  Emile  OUivier,  avait  dans  les  mains  une  copie 
de  la  dépêche  du  Mercure  de  Souabe.  Partisan  de  la  paix,  per- 
suadé qu'elle  élait  désormais  assurée,  il  porta  au  Corps  légis- 
latif le  bienheureux  télégramme  sans  parler  de  la  réponse 
officielle  promise  pour  le  lendemain,  et  en  présentant  la  dé- 
pêche du  prince  Antoine  comme  la  seule  satisfaction  accordée 
par  la  Prusse  au  gouvernement  français.  Les  bonapartistes 
autoritaires,  ennemis  naturels  du  cabinet  libéral,  déclarèrent 
cette  satisfaction  dérisoire  et  protestèrent  bruyamment  contre 
la  «lâchelô»  des  ministres.  M.  Clément  Duvernois  réclama 
des  garanties.  M.  Emile  Ollivier  ne  sut  que  répondre,  et 
M.  de  Gramont,  qui  pouvait  si  facilement  dissiper  le  malen- 
tendu, ne  fit  rien  pour  réparer  la  déplorable  erreur  de  son 
collègue.  11  oublia  les  dispositions  conciliantes  qui  lui  avaient 
dicté  quelques  heures  auparavant  sa  dép''chc  à  M.  Denedeiti 
et  ne  pensa  plus  qu'à  remettre  le  roi  de  Prusse  en  cause. 
Lorsque,  vers  le  milieu  de  la  journée,  M.  de  Werther  se 
présenta  à  l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  lui  fit  connaîlre  ses  nouvelles  exigences.  Il  de- 
mandait que  le  roi  Guillaume  écrivit  à  Napoléon  III  une  lettre 
destinée  à  la  publicité,  dans  laquelle  il  déclarerait  s'associer 
à  la  renonciation  du  prince  de  Hohenzollern  et  exprimerait 
le  désir  que  toute  cause  de  mésintelligence  disparût  désor- 
mais entre  son  gouvernement  et  celui  de  l'empereur.  Une 
dépêche,  expédiée  à  sept  heures  du  soir,  enjoignit  à  M.  Bene- 
detli de  se  rendre  immédiatement  auprès  du  roi  et  de  récla- 
mer de  lui  l'assurance  qu'il  n'autoriserait  pas  de  nouveau  la 
candidature  du  prince  Léopold  (1). 

Tout  cela  pour  éviter  une  interpellation  de  M.  Clé- 
ment Duvernois  et  pour  satisfaire  les  bandes  suspectes  qui 
parcouraient  les  boulevards  en  chantant  la  Marseillaise. 
Les  ministres,  à  qui  il  appartenait  de  diriger  l'opinion, 
n'osèrent  pas  lutter  contre  celte  agitation  factice  et  su- 
perficielle et  feignirent  de  prendre  pour  la  voix  de  la  na- 
tion les  criailleries  de  quelques  milliers  de  badauds.  Les 
bons  avis  ne  leur  manquèrent  cependant  pas.  Lord  Lyons 
se  montra  fort  surpris  de  voir  le  gouvernement  français  hési- 


(1)  A.  Sorel,  Histoire  diplamntiqxie.  —  Ch.  de  Mazade,  Ln  guerre 
de  France. 


ter  à  considérer  la  renonciation  du  prince  comme  une  solu- 
tion. «  Désormais,  dit-il,  si  la  guerre  éclate,  toute  l'Europe 
dira  que  c'est  la  faute  de  la  France.  »  Un  nouveau  télé- 
gramme de  M.  Benedetli  annonçait  pour  le  lendemain  la  ré- 
ponse directe  du  roi  Guillaume.  Il  élait  facile  de  l'altenilre. 
Sur  l'ordre  exprès  de  Napoléon  III,  le  duc  de  Graniont 
expédia,  dans  la  nuit,  à  M.  Benedetli  une  nouvelle  dépêche 
confirmant  ses  précédentes  instructions,  et  l'invitant  à  insister 
pour  avoir  du  roi  une  réponse  catégorique. 

Le  lendemain  malin,  13  juillet,  on  était  un  peu  plus  calme. 
Lord  Lyons  avait  renouvelé  ses  remontrances  au  nom  du  gou- 
vernement de  la  reine.  La  plupart  des  ministres  auraient  été 
heureux,  au  fond,  d'échapper  à  la  guerre;  mais  aucun  n'eut  le 
courage  de  sacrifier  sa  popularité  et  son  portefeuille.  Tout  ce 
que  l'on  put  faire  au  conseil  tenu  à  Sainl-Cloud  en  présence 
de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  ce  fut  de  s'arrêter  à  une 
demi-mesure.  On  ajourna  le  rappel  des  réserves,  tout  en  per- 
sistant dans  la  demande  de  garanties  :  c'esl-à-dire  qu'on  per- 
sévéra dans  une  politique  qui  conduisait  fatalement  à  la 
guerre,  et  que  l'on  se  refusa  les  moyens  d'entreprendre  cette 
guerre  avec  quelque  chance  de  succès.  Le  même  jour,  au 
Corps  législatif,  M.  Jérôme  David  déposa  une  demande  d'in- 
terpellation plus  accentuée  que  celle  qui  avait  élé  déposée  la 
veille  par  M.  Clément  Duvernois.  Le  ministère  laissa  encore 
passer  cette  occasion  de  dissiper  le  malentendu  et  d'expli- 
quer à  la  majorité  comment  la  dépêche  du  prince  Antoine 
n'était  qu'un  incident  et  quelles  raisons  on  avait  d'attendre 
la  réponse  du  roi  de  Prusse.  On  savait  que  la  simple  appro- 
bation du  roi  annoncée  par  M.  Benedetli  ne  contenterait  pas 
le  patriotisme  bouillant  des  bonaparlistes  de  droite,  et  on 
n'avait  pas  le  courage  de  braver  leurs  invectives.  On  ne  put 
que  demander  et  obtenir  le  renvoi  des  interpellations  au  sur- 
lendemain. 

A  la  fin  de  celle  même  journée  du  13,  vers  quatre  heures 
du  soir,  à  la  suite  d'une  nouvelle  démarche  de  l'ambassadeur 
d'.\nglolerre,  le  duc  de  Gramont  donnait  à  ses  exigences  une 
forme  un  peu  adoucie.  «  Dites  au  roi,  écrivail-il  à  M.  Bene- 
detli, que  nous  nous  bornons  à  lui  demander  de  défendre  au 
prince  de  Hohenzollern  de  revenir  sur  sa  renoncialion.  h  La 
Russie,  de  son  côlé,  proposait,  pour  satisfaire  la  France  sans 
blesser  le  roi  Guillaume,  de  faire  constater  la  renonciation 
du  prince  par  un  congrès.  Mais  les  événements  marchèrent 
trop  vile  pour  que  l'on  pût  suivre  cette  ouverture. 

M.  de  Bismarck,  qui  s'était  efi'acé  jusqu'à  ce  moment,  était 
à  Berlin  depuis  deux  jours.  Il  avait  prévu  une  péripélie  dé- 
cisive et  était  venu  diriger  lui-même  les  opérations.  C'est  sur 
son  conseil  que  le  roi  de  Prusse  avait  ajourné  sa  réponse  à 
M.  Benedetli  du  il  au  12  el  du  12  au  13.  C'est  lui  qui  avait 
voulu  que  la  renoncialion  du  prince  Léopold  fût  connue  de 
toute  l'Europe  avant  que  le  roi  l'approuvât.  Il  avait  voulu 
ainsi  laisser  le  gouvernement  français  s'enferrer  sur  le  télé- 
gramme du  prince  Antoine.  Il  avait  voulu  enfin  que  l'opinion 
publique  en  Allemagne  eût  le  temps  de  s'émouvoir.  De  fait, 
tandis  que  les  dépêches  de  M.  de  Gramont  arrivaient  à  l'am- 
bassadeur français,  on  recevait  à  Ems  des  télégrammes  de 
plusieurs  grandes  villes  demandant  que  l'honneur  du  pays  ne 
fût  plus  sacrifié;  de  telle  sorte  que  le  roi  de  Pruése,  au  mo- 
ment même  où  M.  Benedetli  lui  présentait,  au  nom  de  la 
France,  une  réclamalion  inattendue,  apprenait  que  l'Alle- 
magne blâmait  son  altitude  trop  conciliante. 

Ce  fut  le  13,  vers  neuf  heures  du  matin,  que  l'ambassa- 
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deur  de  France  fit  connaître  au  roi  les  instructions  qu'il  avait 
reçues.  Guillaume  refusa  d'abord  de  prendre  l'engagement 
qu'on  lui  demandait  et  d'aliéner  sa  liberté  d'action.  Mais  il 
promit  à  M.  Benedetti  de  le  revoir  dans  l'après-midi  et  de 
reprendre  l'entretien.  Sur  ces  entrefaites  arriva  la  dépéclie 
de  M.  de  Werther,  qui  rendait  compte  de  la  conversation 
qu'il  avait  eue  la  veille  avec  M.  de  Gramont.  On  se  souvient 
que  notre  ministre  des  affaires  étrangères  avait  exprimé  le 
désir  que  le  roi  de  Prusse  écrivît  à  l'empereur  une  lettre  qui 
aurait  ressemljlé  très-fort  à  une  lettre  d'excuses.  Le  rapport 
de  M.  de  Werttier  produisit  sur  le  roi  une  impression  si  fâ- 
cheuse qu'au  lieu  de  faire  demander  de  nouveau  M.  Benedetti 
dans  l'après-midi,  comme  il  le  lui  avait  promis,  il  se  borna 
à  lui  envoyer  sa  dernière  réponse,  vers  deux  heures,  par  l'aide 
de  camp  de  service. 

Le  roi  avait  enfin  reçu  de  Sigmaringen  l'avis  officiel  du 
désistement  du  prince  Léopold.  Il  en  faisait  donner  avis  à 
l'ambassadeur,  en  ajoutant  qu'il  considérait  la  question 
comme  réglée.  M.  Benedetti  fit  demander  l'autorisation  de 
transmettre  à  Paris,  avec  la  renonciation  du  prince,  l'appro- 
bation explicite  du  roi  et  la  promesse  que  la  candidature  ne 
se  renouvellerait  pas.  Sur  le  premier  point,  il  obtint  satisfac- 
tion. Quant  aux  garanties  auxquelles  M.  de  Gramont  attachait 
tant  d'importance,  le  roi  s'en  tint  à  ce  qu'il  avait  dit  le  matin 
et  refusa  de  se  lier  pour  l'avenir  par  un  engagement  sans 
terme.  M.  Benedetti,  pour  se  conformer  aux  instructions  plu- 
sieurs fois  répétées  du  duc  de  Gramont,  insista  et  demanda 
une  nouvelle  au<lience.  Elle  ne  lui  fut  pas  accordée.  Le  roi 
avait  dit  son  dernier  mot  et  atteint  la  limite  des  concessions 
auxquelles  il  entendait  consentir. 


IV 


Le  moment  était  venu  où  la  Prusse  allait  mettre  à  profit 
les  fautes  de  notre  gouvernement.  La  presse  prussienne  com- 
mençait à  élever  le  ton,  et  M.  de  Bismarck  s'emparait  résolu- 
ment des  positions  qu'avait  perdues  notre  diplomatie.  Dans 
celle  même  journée  du  l.i,  à  Berlin,  il  se  plaignit  à  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  lord  Loftus,  du  ton  agressif  de  la  décla- 
ration du  6  juillet.  La  Prusse,  à  son  tour,  demandait  une 
réparation.  La  question  de  succession  au  trône  espagnol, 
disait  le  chancelier,  n'avait  été  qu'un  prétexte.  La  France 
voulait  la  guerre;  elle  armait  en  toute  hâte.  La  Prusse  était 
en  droit  d'exiger  quelque  garantie  qui  la  prémunit  contre 
une  atlïique  soudaine.  La  Prusse  et  l'Allemagne  étaient  réso- 
lues à  ne  subir  aucune  humiliation,  aucune  insulte  de  la 
part  de  la  (■"ran<e.  Le  seul  moyen  de  guérir  la  blessure  faite 
il  l'orguiùl  allemand,  c'était  une  déclaration  du  gouvernement 
français  constatant  l'heureuse  conclusion  de  l'incident  espa- 
gnol, rendant  justice  il  la  modération  du  roi  de  Prusse  et 
exprimant  res[iérance  que  la  bonne  entente  entre  les  deux 
gouvernements  ne  serait  plus  troublée.  Kn  nn  mol,  les  rAles 
étaient  entièrement  rc'.ourués.  .M.  de  Birman  k  prenait  sa  re- 
vanche de  la  déclaration  du  G  juillet.  A  son  tour,  il  prétendait 
imposer  au  cabinet  français  une  retraite  himiiliantc  ou  le 
contraindre  ii  déclarer  la  guerre  (1). 

Une  fois  sa  rcsolulion  prise,  le  chancelier  ne  perdit  pas  de 


(1)  Sorcl,  Histoire  fliplumntique, 
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temps.  Grâce  à  la  courtoisie  du  roi,  l'incident  d'Ems  n'avait 
pas  ea  le  caractère  d'une  rupture.  Il  fallait  empêcher  que  les 
négociations  fussent  renonces  et  précipiter  les  événements. 
Un  supplément  de  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  dis- 
tribué gratuitement  à  neuf  heures  du  soir  dans  les  rues 
de  Berlin,  annonça  que  le  roi  de  Prusse  avait  refusé  de 
recevoir  l'ambassadeur  français  et  lui  avait  fait  savoir  par 
son  aide  de  camp  qu'il  n'avait  plus  rien  à  lui  communi- 
quer. Les  émissaires  de  M.  de  Bismarck  ajoutaient  à  cette 
nouvelle  officielle  les  commentaires  les  plus  perfides.  On 
racontait  que  iM.  Benedetti  s'était  permis  d'aborder  le  roi 
pendant  sa  promenade  dans  le  jardin  public  d'Ems,  et  que  le 
roi,  lui  tournant  le  dos,  avait  chargé  son  adjudant  de  lui  dé- 
clarer qu'il  ne  pouvait  pas  l'entendre.  Ce  récit  enflammait 
les  esprits  des  Berlinois.  La  foule  s'amassait  devant  le  palais 
royal,  poussant  des  hurrahs  et  des  cris  de  guerre.  La  même 
fable,  répandue  à  Paris  par  le  gouvernement  impérial,  allait 
y  surexciter  encore  l'opinion  publique,  déjà  si  échauffée  de- 
puis le  6  juillet.  Il  n'était  bruit  à  Berlin  que  de  l'inconve- 
nance prétendue  de  M.  Benedetti;  il  n'était  bruit  à  Paris  que 
du  procédé  injurieux  du  roi  Guillaume  envers  notre  ambas- 
sadeur. En  réalité,  ni  le  roi  de  Prusse,  ni  le  représentant  de 
la  France  ne  soupçonnaient  qu'ils  eussent  tant  à  se  plaindre 
l'un  de  l'autre.  Lorsque  M.  Benedetti  quitta  Ems,  le  li,  il  de- 
manda la  permission  de  prendre  congé  du  roi,  qui  parlait 
lui-même  pour  Coblentz,  et  qui  le  reçut  dans  son  salon  réservé 
à  la  gare.  L'entrevue  fut  courtoise,  comme  toutes  celles  qui 
l'avaient  précédée.  Cela  n'empêcha  pas  les  agents  prussiens 
en  Allemagne  de  communiquer  aux  ministres  des  États  auprès 
desquels  ils  étaient  accrédités  le  télégramme  mensonger  pu- 
blic par  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord  et  de  leur  donner 
même  a.  entendre  que  M.  Benedetti  avait  provoqué  le  roi  sur 
la  promenade.  Les  journaux  prussiens  brodèrent  à  l'envi  sur 
ce  tlième.  Ce  fut  à  qui  donnerait  la  version  la  plus  irritante 
de  l'incident.  L'ambassadeur  avait  offensé  personnellement 
le  roi  Guillaume,  et  il  avait  été  mis  à  la  porte  par  l'adjudant 
de  service.  L'histoire  de  la  lettre  d'excuses  exigée  par  M.  de 
Gramont  se  répandait  et  aggravait  encore  le  ressentiment  de 
la  prétendue  offense  faite  au  roi.  On  s'indignait  de  la  mollesse 
de  M.  de  Werther,  qui  avait  consenti  ;i  transmettre  cette  pro- 
position insultante.  M.  de  Bismarck  lui  envoya  l'ordre  de 
prendre  immédiatement  un  congé. 

En  somme,  à  la  fin  de  la  journée  du  l.'i  juillet,  M.  de 
Bismarck  put  se  dire  que,  grâce  à  l'impéritio  et  à  l'inexcusable 
légèreté  des  ministres  français,  ses  manœuvres  avaient  réussi. 
Dans  la  nuit  du  13  au  l/i,  le  cabinet  impérial,  qui  venait 
d'apprendre  par  une  dépêche  de  M.  Benedetti  l'approbation 
donnée  par  le  roi  au  désistement  du  prince  Léopold,  avait 
pensé  un  moment  à  s'en  contenter.  Mais,  le  l.'i  au  matin,  on 
avait  reçu  avis  du  télégramme  d'Eiiis  publié  par  la  Gazelle  de 
r Allemagne  du  Nord.  Puis  M.  de  Werther  était  venu  prendre 
congé  du  duc  de  Gramont  et  lui  avait  fait  part  du  blâme  qui 
l'avait  frappé.  L'Angleterre  fit  encore  des  démarches  inutiles 
à  Berlin  et  à  Paris  en  faveur  de  la  paix.  A  Berlin,  on  était 
résolu  à  faire  la  guerre  si  la  France  ne  retirait  pas  sa  de- 
mande de  garanties  et  ne  désavouait  pas  la  déclaration  du 
0  juillet;  il  Paris,  on  sentait  qu'il  n'était  plus  temps  de  recu- 
ler, et  ccpemlanl,  après  avoir  mené  les  choses  au  point  où 
une  retraite  honorable  n'était  plus  guère  possible,  on  était 
pris  de  scrupules  tardifs. 

A  quatre  heures,  on  déridait  l'appel  des  réserves.  A  cinq 
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heures,  on  s'arrêtait  à  l'idée  de  s'en  remettre  au  juge- 
ment de  l'Europe.  Une  proposition  de  congrès  aurait  rencon- 
tré dans  les  cours  européennes  une  approbation  unanime. 
Elle  aurait  déjoué  les  calculs  de  M.  de  Bismarck  et  aurait 
obligé  la  Prusse  à  se  soumettre  à  l'arbitrage  des  puissances 
ou  à  les  mécontenter.  C'était  noire  dernière  chance  de 
salut.  A  dix  heures,  nouvelle  réunion  et  nouveau  revirement. 
Les  violences  des  journaux,  les  excitations  du  parti  de  la 
guerre,  l'infatuation  et  la  faiblesse  d'esprit  de  tout  le  person- 
nel gouvernemental,  les  illusions  de  l'empereur,  l'influence 
de  l'impératrice  expliquent  imparfaitement  ce  coup  de  théâtre 
dont  on  ne  sait  pas  encore  le  secret.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'à  onze  heures  on  était  encore  décidé  à  ajourner  la  mobi- 
lisation, quand  M.  de  Gramont  reçut  une  dépêche.  Quelle 
nouvelle  pouvait-elle  apporter?  On  savait  depuis  le  matin  la 
publication  du  télégramme  d'Ems  dans  les  journaux.  On  avait 
été  informé  dans  la  soirée  de  la  communication  de  ce  télé- 
gramme aux  cours  du  Sud  et  à  la  Suisse.  S'agissait-il  de  me- 
sures militaires  prises  par  la  Prusse?  M.  de  Gramont  a  déclaré 
que,  sur  ce  point,  les  informations  étaient  arrivées  nom- 
breuses et  précises  dans  la  nuit  du  13  au  1/|  et  dans  la  ma- 
tinée du  lu.  M.  Benedetli,  d'autre  part,  affirme  que  la  Prusse 
n'a  commencé  la  mobilisation  de  son  armée  qu'après  la  dé- 
cliration  belliqueuse  faite  le  15  au  Corps  législatif.  Quelle  était 
donc  la  teneur  de  la  dépêche  dont  la  lecture  produisit  dans 
le  conseil  une  réaction  en  faveur  de  la  guerre? 

On  ne  peut  sur  ce  point  faire  que  des  conjectures.  La  plus 
vraisemblable,  c'est  qu'il  était  question  dans  cette  dépêche 
des  propos  tenus  le  13  à  lord  Loftus  par  M.  de  Bismarck.  Le 
chancelier  entendait  exiger  une  rétractation  de  la  déclara- 
tion menaçante  du  6  juillet.  Le  conseil,  qui  avait  approuvé 
cette  déclaration,  n'eut  pas  le  courage  de  s'infliger  un  pareil 
désaveu.  Se  soumettre  aux  exigences  du  chancelier,  c'était 
tomber  honteusement  sous  le  mépris  public.  Les  ministres 
ne  se  sentirent  pas  capables  de  cet  acte  d'abnégation.  Ils 
commençaient  à  voir  leurs  fautes  et  ne  pouvaient  les  réparer 
qu'en  se  sacrifiant.  Ils  préférèrent  aller  jusqu'au  bout  de  la 
voie  funcsle  où  ils  s'étaient  engagés  et  décidèrent  que  l'on 
annoncerait  le  lendemain  aux  chambres  l'appel  immédiat 
des  réserves  (1).  Le  15  au  matin,  le  conseil  se  réunit  de  nou- 
veau pour  arrêter  les  fermes  de  la  communication  que  l'on 
devait  faire  aux  représentants  du  pays. 


On  sait  le  reste.  On  se  souvient  do  l'enthousiasme  avec 
lequel  le  Sénat  accueillit  la  déclaration  belliqueuse  de  M.  do 
Gramont.  Au  Corps  législatif,  la  droite  bonapartiste  et  le  centre 
droit  acclamèrent  le  cabinet.  La  gauche  était  hostile  en  majo- 
rité. M.  Thiers  s'élança  à  la  tribune.  Convaincu  qu'on  Irompait 
les  députés  et  qu'il  n'était  pas  possible  que  le  roi  de  Prusse 
eût  voulu  insulter  la  France  ;  il  demanda  la  production  des 
pièces  sur  lesquelles  se  fondait  le  gouvernement  pour  se  dire 
outragé.  Malgré  les  interruptions  injurieuses  des  hommes  de 
violence  à  la  pression  desquels  le  cabinet  venait  de  céder,  le 
vaillant  homme  d'État  exprima  toute  sa  pensée  :  «  Ce  n'est  pas, 
dit-il,  pour  l'intérêt  essentiel  de  la  France,  c'est  par  la  faute 


du  cabinet  que  nous  avons  la  guerre.  »  M.  OUivier,  puis  M.  de 
Gramont,  lui  répondirent.  Quelques  phrases  sonores  leur  suf- 
firent à  effacer  l'impression  produite  par  le  sage  langage  de 
M.  Thiers. 

Le  sort  en  était  jeté,  et  rien  ne  pouvait  plus  conjurer  notre 
ruine.  Le  Corps  législatif  avait  nommé  une  commission  char- 
gée de  recevoir  communication  des  documents  qui  motivaient 
la  déclaration  de  guerre.  Les  commissaires,  anciens  candidals 
officiels  pour  la  plupart,  acceptèrent  les  yeux  fermés  les  dé- 
clarations des  ministres.  M.  de  Gramont  fit  connaître  la  dé- 
pêche envoyée  de  Berlin  en  Suisse  et  dans  les  cours  de  l'Al- 
lemagne du  Sud.  Il  ne  songea  pas,  et  les  commissaires  ne 
songèrent  pas  plus  que  lui  à  interroger  M.  Benerielti,  qui 
était  arrivé  le  matin  à  Paris.  On  ne  consulta  même  pas  les 
rapports  de  l'ambassadeur.  On  s'en  tint  à  la  dépêche  de  M.  de 
Bismarck.  Même  légèreté  sur  un  autre  point  capital.  La  com- 
mission demanda  aux  ministres  si  les  prétentions  du  gou- 
vernement français  avaient  toujours  été  les  mêmes  depuis  le 
premier  jour  jusqu'au  dernier.  Le  duc  de  Gramont  ne  crai- 
gnit pas  de  répondre  affirmativement,  et  les  commissaires  se 
contentèrent  de  sa  parole.  Le  maréchal  Lebœuf  se  déclara 
absolument  prêt,  et  l'on  enregistra  sa  déclaration.  On  demanda 
enfin  au  ministre  des  affaires  étrangères  s'il  avait  des  al- 
liances; il  répondit  qu'il  venait  de  quitter  l'ambassadeur  d'Au- 
triche et  le  ministre  d'Italie,  et  la  commission  se  tint  pour 
satisfaite.  A  la  suite  de  cette  rapide  conversation,  on  rédigea 
séance  tenante  un  rapport  concluant  au  vote  des  crédits  de- 
mandés par  le  gouvernement.  On  n'avait  examiné  aucun  do- 
cument, vérifié  aucun  texte.  Lorsque,  dans  la  soirée,  le  rap- 
port fut  communiqué  à  la  Chambre,  M.  Gambetfa  demanda 
que  les  pièces  diplomatiques  fussent  produites  devant  l'As- 
semblée. Les  commissaires  répondirent  qu'ils  avaient  vu  les 
dépêches,  M.  Ollivier  eut  un  beau  mouvement  d'indignation  : 
cela  suffit,  et  les  crédits  de  guerre  furent  votés  par  2Zi6  voix 
contre  10.  Six  semaines  plus  tard,  l'empereur  Napoléon  111 
capitulait  à  Sedan,  et  le  peuple  de  Paris,  envahissant  le  Corps 
législatif,  épargnait  aux  2i6  députés  qui  avaient  voté  la  guerre 
la  pénible  nécessité  de  voter  la  déchéance  de  l'empire. 


(1)  Sorel,  Histoire  diplomatique, 
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m.  i>icti'o  C'ossa, 

Le  succès  récent  de  Messaline,  représentée  à  Rome  au  mois 
de  janvier  dernier,  jouée  presque  sans  interruption  jusqu'en 
avril  et  déjà  plusieurs  fois  réimprimée,  a  contîrmé  l'opinion 
de  ceux  qui,  au  lendemain  de  la  représentation  de  Néron, 
avaient  hardiment  salué  M.  Pietro  Cessa  du  nom  de  rénova- 
teur{i).Ces  deux  œuvres,  qui  peut-être  seront  un  jour  comp- 
tées parmi  les  productions  les  plus  originales  du  génie  latin,  ne 
sont  pas  seulement  un  accident  heureux,  comme  l'histoire 
littéraire  de  l'Italie  nous  en  offre  souvent  :  elles  doivent  une 
grande  part  de  leur  valeur  aux  conditions  politiques  et  intel- 
lectuelles de  la  nation;  elles  montrent  que  le  nouvel  état  de 


(1)  Récemment  encore  M.  Cossa  était  profesçeur  à  l'Institut 
technique  Pieti'o  Metastasio.  La  Guzzetta  d'italia  du  t/i  mars  dernier 
a  annoncé  qu'il  avait  donné  sa  démission. 
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choses  était  nécessaire  pour  tirer  la  littérature,  et  en  parti- 
culier le  théâtre,  d'une  impuissance  que  les  plus  bienveil- 
lants ne  pouvaient  nier. 


I 


Une  des  causes  de  cette  impuissance,  c'est  que,  pendant 
les  soixante  années  qui  ont  procédé  Solferino,  le  théâtre  a  été 
pour  les  Italiens  une  machine  de  guerre  contre  le  despotisme 
étranger,  dans  les  rares  intervalles  où  la  scène  a  été  à  peu 
près  libre,  et  un  instrument  d'éducation  politique  par  le 
moyen  des  allusions  et  des  souvenirs  historiques,  pendant  les 
longues  années  de  l'oppression.  On  cherchait  dans  le  passé 
la  satire  du  présent,  el,  au  besoin,  on  l'y  mettait.  Altieri  avait 
donné  l'exemple  de  ce  patriotique  travestissement  de  l'his- 
toire. Monti,  Pindemonte,  Foscolo  le  suivirent,  et  le  grand 
Manzoni  lui-même,  dans  Carinaynota  et  dans  Adelchi,  s'il  ne 
faussait  pas  les  faits,  donnait  du  moins  aux  hommes  d'un 
autre  temps  des  idées  politiques  qui  étaient  plutôt  celles  du 
xix"  siècle  et,  avec  plus  de  grandeur,  faisait  en  somme  de  la 
littérature  de  combat.  Dans  cette  propagation  des  nobles  idées 
de  relèvement  national,  le  théâtre  était  aidé  par  le  roman,  qui 
depuis  les  Fiancés  jusqu'au  Duc  d'Athènes,  au  Siège  de  Flo- 
rence el  à  i>iiccolo  de'  L'ipi,  ne  se  propose  qu'une  chose  :  c'est 
d'évoquer  le  passé  à  la  honte  du  présent  et  de  faire  ainsi  une 
satire  politique,  parfois  froide  el  fine,  le  plus  souvent  indi- 
gnée et  violente.  Si  généreux  qu'ils  fussent,  ces  romans  et  ce 
théâtre  ont  eu  le  sort  réservé  aux  œuVres  d'art  qui  veulent 
être  immédiatement  utiles.  Lisibles  (sauf  les  Fiancés)  pour  les 
seuls  italiens ,  ces  écrits  ont  inspiré  aux  autres  peuples, 
môme  aux  latins,  plus  de  sympathie  que  d'intérêt.  Sans 
doute  le  théâtre  italien  a  produit  quelques  comédies  gaies, 
quoique  sans  force  ;  mais,  quel  que  soit  le  génie  d'un  Manzoni 
ou  le  talent  d'un  NiccoHni,  il  n'a  pas  eu,  avant  1859,  une 
tragédie  ou  un  drame  qui  put  supporter  la  décisive  épreuve 
de  la  traduction. 

Après  Solferino  et  surtout  après  le  20  septembre  1870,  la 
littérature  italienne  put  et  dut  renoncer  à  cet  esprit  d'opposi- 
tion qui  n'avait  plus  de  raison  d'être.  L'ilalie  était  faite  :  il 
était  permis  aux  savants  el  aux  poètes  de  se  donner  toul 
entiers  à  la  science  el  à  l'art.  On  pouvait  espérer  que  des 
œuvres  sereines  allaient  enfin  paraître  et  que  le  théâtre, 
délivré  de  ses  obligations  politiques,  rendu  à  lui-même,  pro- 
duirait des  drames  qui,  n'ayant  plus  pour  but  d'exciter  à  la 
haine  si  légitime  de  l'étranger  et  des  liourbons  de  Naples, 
donneraient  aux  esprits  plus  libres  et  plus  calmes  un  plaisir 
pur,  élevé,  indépendant  des  préoccupations  politiques,  le 
plaisir  que  donnent  les  véritables  œuvres  d'art.  Il  n'en  fut 
rien  d'abord  :  les  auteurs,  habitués  à  leurs  entraves  ou  à 
l'imitation  de  la  France,  furent  dans  les  premiers  temps 
malhabiles  h  profiter  de  la  liherté  nouvelle  et  de  l'état  nou- 
veau dos  esprits.  Seul,  ou  presque  seul',  M.  Glierardi  del 
Testa,  médiocre  jusqu'alors,  commen(;a  la  renaissance  du 
théâtre,  recula  les  bornes  de  l'art,  si  étroites  avant  1859  ,  et 
donna  des  comédies  vraiment  dignes  de  l'ère  nouvelle  :  Im 
Carilà  pelosa,  Il  vero  bla^onc,  Le  Coscienze  elasliche,  tandis 
que  d'autres,  gardant  le  pli  de  la  timide,  comm(!  le  trop 
fécond  M.  Ferrari,  semblaient  devenir  moins  originaux  à 
mesure  qu'ils  devenaient  plus  libre». 

Cependant  paraissaient,  non    sans   éclat,  le    Sophocle   de 


M.  Giacometti,  et  la  Cléopâtre  et  le  Prométhée  de  M.  Bolo- 
gnese.  Ce  n'étaient  point  des  œuvres  de  premier  ordre,  mais 
il  s'y  manifestait  une  double  tendance  qui  devait  porter  ses 
fruits  :  le  désir  de  ne  plus  faire  de  politique  au  théâtre  et 
celui  de  ne  plus  imiter  la  France.    Ce    qui   manquait   au 
Sophocle  de  M.  Giacometti,  qui  est  la  plus  importante  des 
œuvres  que  nous  venons  de  citer,  c'était  l'intérêt,  c'était  la 
vie  :  mais  du  moins  les  allusions  politiques  et  l'imitation  de 
la  France  ne  furent  pour  rien  dans  le  succès  de  bon  aloi 
qu'obtint  cette  pièce.  On  en  peut  dire  autant  de  cette  série  de 
productions  estimables  qui   suivirent  et  qui  eurent  le  mé- 
rite d'ouvrir  au  théâtre    une  voie  libre   et   nouvelle.  Mais 
comme  il  est  rare  qu'une  littérature  qui  renaît  se  passe  d'i- 
miter, on  imita  non  plus  la  France,  mais  l'Allemagne,  qui 
était,  non  sans  motifs,  à  la  mode,  ou  plutôt  Shakspearo,  que 
les  Allemands  prétendent  depuis  longtemps  avoir  le  privilège 
de  comprendre  et  d'admirer.  Les  Allemands  s'inspiraient  de 
Shakspeare  :  le    théâtre    italien    s'inspira   de  Shakspeare, 
mais  plus  intelligemment,  plus  librement,  sachant  distin- 
guer ce  qui  dans  Shakspeare  est  du  ïvi»   siècle  anglais  et 
ce   qui    est   de  tous    les   temps,  cherchant  surtout  à  em- 
prunter à  l'auteur  de  Jules  César  celte  admirable    faculté 
de  faire   revivre    l'antiquité  et   de  nous  montrer  dans   un 
Coriolan,  dans  un  Antoine,  dans  un  lirutus,  non  pas  seule- 
ment des  logiciens  à  la  française,  mais  des  hommes.  D'ail- 
leurs, il  est  moins  périlleux  d'imiter  Shakspeare  que  Racine, 
parce  que  Shakspeare  a  représenté  dans  ses  drames  une  si 
large  portion  de  l'humanité  et  du  monde  qu'étudier  Shak- 
speare, ce  n'est  pas  seulement  étudier  un  point  de  la  nature, 
c'est  presque  étudier  la  nature  même  dans  toute  sa  diversité. 
M.  Pietro  Cessa  l'a  bien  montré  dans  son  Néron  el  dans  sa 
Messaline.  C'est  à  Shakspeare  qu'il  doit  cette  liberté  d'allure, 
celle  largeur  d'observation  et  cet  amour  de  la  vérité  histo- 
rique qui  nous  transportent,  dès  les  premiers  vers   de  ces 
pièces,  à  cent  lieues  de  la  tragédie  française  telle  qu'elle  se 
reflète  dans  Alfleri  et  dans  Monti.  C'est  aussi  à  Shakspeare 
qu'il  a  pris,  directement  et  sans  passer  par  l'intermédiaire  de 
Victor  Hugo,  ce  mélange  du  comique  el  du  tragique,  tou- 
jours semblable  à  la  vie,  sans  contrastes  violents  el  cher- 
chés. 

Mais  ce  qui  est  bien  de  lui,  ce  qui  est  bien  italien,  c'est  un 
sentiment  exquis  de  la  mesure  et  un  amour  tout  grec  de  la 
proportion  et  de  l'harmonio,  qui  le  portent  âresi)ecter  la  règle 
antique  do  l'unité  d'action  et  même  celle  du  temps  :  car  .Y^- 
ron  el  Messaline  se  passent  en  vingt-quatre  heures.  Ce  sen- 
timent va  même,  à  notre  avis,  jusqu'à  la  timidité  quand, 
par  crainte  de  franchir  les  prétendues  «  bornes  »  que  la  tra- 
dition met  entre  les  «  genres  »  au  théâtre,  il  intitule  comé- 
dies son  Néron  et  sa  Mussatine.  C'est  drames  uu  tragi-comé- 
dies qu'il  eùl  dû  appeler  ces  pièces  shakspeariennes,  el 
nous  avouons  n'avoir  pas  été  convaincu  par  les  ingénieuses 
raisons  que  l'auteur  doime  en  ces  vers  piquants  du  pro- 
logue de  Néron  : 

«  Si  l'auteur  a  appelé  comédie  une  aventure  où  l'on  répand 
du  sang  et  où  Locuste,  la  Horgia  de  ce  temps-lâ,  sert  dans  les 
repas  ses  poisons,  il  l'a  fuit  ccuitraint  par  les  circonstances 
du  fait  même.  Lsclijle  d'al)i>rd,  et  puis  Sopluicle  intitulrTcnt 
tiagêdies  VUreste  furieux  et  le  l'hilnclele,  sujets  que  termine 
ime  lin  joyeuse,  el  l'auteur  a  suivi,  mais  ;\  relxiurs,  l'rvemplc 
grec.  Néron  se  montre  comique  étrangement  dans  sa  férocité, 
et  ses  compagnons  .sont  tels  que  put   les  voir  Home  inipé- 
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riale  en  un  âge  corrompu,  sans  foi,  joyeux  dans  ses  vices, 
et  éclaire  tristement  çà  et  là  par  le  suicide  de  quelque 
stoïcien.  » 


II 


Xcron  n'est  pas  inconnu  eu  France.  Rossi  l'y  a  joué  l'an 
dernier,  et  M.  Amédée  Rou\  en  a  donné  une  analyse  dans 
son  Histuire  de  la  littérature  conlemporaire  tn  Italie.  Mais  ce  qui 
n'a  peut-être  pas  été  signalé,  c'est  la  grande  nouveauté  de  ce 
personnage  de  Néron,  qui  est  tel  que  les  historiens  et  les 
critiques  les  plus  récents  nous  l'ont  montré  : 

«  En  réalité,  dit  M.  Cossa  dans  sa  préface,  l'homme  poli- 
tique est  nul  dans  le  Néron  historique.  Tonte  sa  vie  fut  celle 
de  quelqu'un  qui  ne  pense  pas,  et,  bien  que  maître  du  monde, 
il  la  menait  au  jour  le  jour,  comme  un  désœuvré  quelconque 
qui  n'a  rien  à  perdre.  11  ne  commanda  jamais  d'armée,  bien 
que  souvent  il  se  montrât  jaloux  des  généraux,  mais  c'était 
ime  jalousie  monientancc  ;  s'il  les  avait  eus  sous  la  main,  il 
les  aurait  tués  :  les  ayant  loin  de  lui,  il  les  oubliait.  Il  sacrifia 
ses  ennemis  ouvertement,  sans  embûches,  excepté  sa  mère, 
femme  à  tous  les  points  de  vue  bien  pire  que  son  fils.  La 
dignité  personnelle,  il  ne  sut  jamais  ce  que  c'était.  Retour- 
nant de  Naples  à  Rome,  et  apprenant  la  rébellion  de  Vindex, 
il  dit  en  souriant  :  «  Nous  irons  à  Rome  si  Vindex  nous  le 
permet.  »  Dans  une  terrible  proclamation  faite  aux  armées 
d'I'^spagne  contre  lui,  ses  crimes  étaient  énumérés  un  à  un, 
et  il  ne  s'indigna  que  d'avoir  été  appelé  .Enobarbus  {barbe 
de  bronze),  surnom  donné  à  un  de  ses  ancêtres  et  resté  dans 
sa  famille....  La  cruauté  et  l'amour  des  arts,  voilà  les  deux 
seuls  points  qui  constituent  son  caractère.  —  Le  crime  qui 
lui  a  été  le  plus  reproché  par  les  contemporains,  après  son 
parricide,  c'est  l'incendie  de  Rome  :  cependant  il  incendia 
Rome  arlistement,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Les  modernes 
dévastateurs  des  monuments  de  Paris,  les  héros  du  pétrole, 
ont  brûlé  pour  brûler  :  Néron  brûla  pour  rebâtir.  » 

En  un  mot,  le  Néron  artiste,  le  Néron  de  Suétone  plus  en- 
core que  celui  de  Tacite,  ce  Néron  que  M.  Paul  de  Saint-Victor 
a  deviné  dans  un  aimable  chapitre  A'Hmnmes  et  Dieux  (que 
M.  Cossa  a  certainement  lu),  voilà  le  personnage  plein  de  vé- 
rité que  nous  offre,  à  la  place  du  merveilleux  héros  de  Racine, 
un  auteur  hardi,  fort  de  sou  savoir  autant  que  de  son  génie, 
et  qui,  comme  il  le  dit  lui-même  non  sans  ironie,  se  rattacbe 
à  cette  école  che  piglia  le  lei/iji  del  verimo.  Ce  Néron  de  la  cri- 
tique, il  n'était  pas  dil'Hcile  de  le  trouver  et  de  le  comprendre  : 
le  nouveau,  le  malaisé,  c'était  de  le  mettre  au  théâtre  ;  re- 
cueil à  éviter,  c'était,  pour  rendre  .sa  gaieté  tolérable,  de  lui 
ôter  quelque  cliose  de  l'odieux  dont  il  doit  rester  chargé. 
M.  Cossa  a  réussi  à  nous  intéresser  au  poète,  au  musicien, 
au  sculpteur,  à  l'amant  d'Acte  etd'Égiogé,  au  brillant  improvi- 
sateur d'un  irmrfwi  beau  comme  une  ode  d'Horace,  sans  atté- 
nuer la  scélératesse  de  l'assassin  de  Britannicus  et  la  lâcheté 
de  cet  empereur  qui,  si  familier  avec  la  mort,  ne  sut  pas 
mourir. 

Mais  une  des  choses  qui  soutient  le  plus  l'intérêt  de 
cette  pièce,  c'est  le  soin  avec  lequel  sont  tracés  les  person- 
nages secondaires,  l'affranchie  Acte,  maîtresse  en  titre,  la 
danseuse  grecque  Églogé,  favorite  du  jour,  le  bouffon  Méné- 
crate,  délateur  tout- puissant,  et  surtout  Claudius  Rufus,  le 
bon  Rufus,  comme  dit  Néron,  président  formaliste  d'un  sénat 
d'esclaves.  Ces  types  vivront  et  auront  l'honneur  d'être  plus 
d'une  fois  imités  dans  la  littérature  italienne  et  peut-être 


aussi  à  l'étranger.  En  outre,  Néron  est  égayé,  comme  on  eût 
dit  au  XVII"  siècle,  par  le  charme  si  rare ,  si  inconnu  à 
l'école  d'Alfieri,  d'une  poésie  semblable  à  celle  qu'Aristo- 
phane a  mise  parfois  dans  ses  Oiseaux,  Shakspeare  dans  ses 
comédies,  et  Musset  dans  ses  proverbes  :  c'est  comme  une 
musique  discrète,  quelquefois  ironique,  qui  accompagne  les 
discours  des  héros  et  en  ôle  la  solennité,  ou  qui  élève  et  em- 
bellit les  propos  futiles,  les  capricieuses  réparties  d'un 
esclave  ou  d'un  gladiateur.  Et  puis,  quoique  Néron  soit  une 
excellente  leçon  d'hisloire  romaine,  on  n'y  voit  jamais  cet 
air  de  thèse,  si  fatal  à  l'émotion  dramatique. 

Point  n'est  besoin  d'avoir  lu  Suétone  pour  prendre  plaisir 
à  cette  pièce  antique  :  les  Romains,  qui  ont  applaudi  M.  Cossa, 
n'ont  eu  qu'à  se  rappeler  ce  nom  de  Néron,  si  connu  à  Rome, 
jusque  dans  le  peuple,  et  encore  quasi  populaire,  comme  si 
à  travers  le  moyen  âge  s'était  perpétué  un  obscur  souvenir 
de  cet  empereur  qui  fut  si  habile  à  se  faire  chérir  de  la  mul- 
titude. 


m 


Mesmline  offrira  peut-être  aux  délicats  un  plaisir  moins 
parfait  que  Néron,  pièce  une,  s'il  en  fut,  où  jamais  l'intérêt 
ne  s'égare  et  où,  comme  dans  le  théâtre  grec,  les  plus 
petits  détails  concourent  visiblement  au  dénouement.  Plus 
indépendante  encore  de  l'influence  française  et  plus  rappro- 
chée de  la  manière  de  Shakspeare  dans  Antoine  et  Cléopdtre, 
elle  marque  comme  une  transition  à  une  seconde  manière. 
Néanmoins  il  faut  voir  dans  cette  pièce  autre  chose  qu'un 
essai,  qu'une  promesse.  C'est  une  œuvre  plus  mêlée  que 
Néron,  mais  plus  puissante  peut-être  et  qui  restera,  quelle 
que  soit  la  destinée  de  M.  Cossa,  une  des  plus  fortes  pro- 
ductions de  son  génie. 

Nous  sommes  encore  dans  la  Rome  des  Césars  et  on  nous 
met  sous  les  yeux  presque  le  même  monde  que  dans  Néron  : 
le  mariage  de  Messaline  avec  Silius,  la  mort  de  Messaline, 
le  mariage  d'Agrippine  avec  Claude,  voilà  en  deux  mots  le 
sujet  de  la  pièce.  Les  faits  sont  trop  conformes  à  l'histoire 
pour  qu'une  analyse  soit  nécessaire.  Cependant  l'histoire  n'a 
pas  suffi  et  ne  pouvait  pas  suffire  à  M.  Cossa.  Il  lui  a  fallu 
résoudre  une  sorte  de  problème  dont  Suétone  et  Tacite  n'a- 
vaient pas  donné  une  solution  bien  nette.  Que  faut-il  penser 
de  ce  monstre  :  Messaline  ?  Et  qu'est-ce  que  ce  mariage  avec 
Silius,  si  singulièrement  raconté  dans  Tacite?  Est-ce  une 
fantaisie  criminelle  de  deux  débauchés,  ou  une  véritable 
table  conspiration  pour  s'emparer  de  l'empire?  Le  doute 
n'est  guère  permis  :  l'ambition ,  du  moins  chez  Silius , 
eut  plus  de  part  que  l'amour  à  cet  acte  bizarre  pour  nous, 
mais  qui  dut  paraître  fort  clair  aux  contemporains.  L'é- 
chec de  la  conspiration,  qui  semble  avoir  été  adroitement 
menée,  doit  être  attribué  à  quelque  trahison  inattendue. 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut  sur  le  point  de  réussir,  et  l'éton- 
nant, ce  n'est  pas  qu'elle  ait  été  tentée,  mais,  si  l'on  songe  à 
l'imprévoyance  de  Claude,  c'est  qu'elle  ait  échoué.  Sur  ces 
données,  M.  Cossa,  et  c'était  son  droit,  a  fait  de  Messaline  une 
ambitieuse  :  elle  est  ambitieuse,  d'abord  pour  son  fils  Britan- 
nicus, ensuite  pour  son  amant  Silius.  Elle  fera  Silius  César  ; 
Silius  désignera  Britannicus  pour  son  héritier,  et  ainsi  seront 
déjoués  les  plans  d'Agrippine.  La  débauche  presque  furieuse, 
dans  cette  femme  étrange  et  pourtant  vraisemblable,  s'allie 
à  l'ambition  et  n'exclut  point  l'amour  maternel.  Au  contraire, 
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elle  aime  son  fils  avec  une  sincérité  qui,  si  elle  n'est  pas  jus- 
tifiée par  l'histoire,  n'en  est  pas  moins  conforme  à  la  nature  : 
car  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  à  un  très-haut  degré,  ce 
sentiment  chez  une  femme  dominée  pas  ses  sens,  et  pour 
n'avoir  pas  le  caractère  noble  et  délicat  qu'il  revêt  dans  les 
âmes  pures,  pour  être  semblable  à  la  tendresse  des  bêles 
envers  leurs  petits,  en  est-il  moins  sincère  et  surtout  moins 
dramatique  ? 

Mais  l'idée  première,  celle  dont  est  née  la  pièce,  c'a  été  d'ex- 
pliquer Messaline  par  Claude.  D'après  M.  Cossa,  les  déborde- 
ments que  Juvénal  a  flétris  en  des  vers  célèbres  ne  peuvent 
se  comprendre  que  si  l'on  songe  à  la  bêtise  écœurante  de  ce 
mari,  et  il  en  fait  un  des  personnages  les  plus  grotesques  qui 
soient  au  théâtre.  Il  a  d'ailleurs  en  cela  tellement  raison, 
que,  si  désireux  qu'il  soit  de  nous  montrer  les  travers  de 
Claude,  il  est  obligé  de  rester  bien  en  deçà  de  l'opinion  des 
anciens.  On  connaît  cette  charmante  lettre,  citée  par  Suétone, 
où  .\uguste  exprime  à  Livie  son  opinion  sur  Claude  :  il  ne 
veut  pas  qu'aux  jeux  de  Mars  il  prenne  place  dans  la  loge 
impériale,  parce  que  son  seul  aspect  fait  rire  ;  il  désirerait 
que,  quand  il  parait  en  public,  il  imitât  l'attitude  de  quel- 
qu'un de  sensé,  par  exemple  de  son  parent  Silanus.  Tacite 
conte  de  lui  une  chose  presque  incroyable  et  que  M.  Cossa 
n'a  pas  osé  transporter  dans  sa  pièce  :  c'est  que,  quand  il 
eut  été  répudié  par  Messaline,  Claude  ne  savait  plus  lequel 
était  empereur,  de  Silius  ou  de  lui.  Nul  n'a  été  plus  bafoué 
que  ce  pauvre  homme  qui  n'était  pas  môme  un  bon 
homme. 

Mais  le  témoignage  le  plus  cruel  qui  nous  ait  été  laissé  sur 
lui,  ce  n'est  ni  la  lettre  d'Auguste,  ni  le  récit  de  Tacite,  ni 
même  le  pamphlet  de  Séncque,  c'est  le  buste  en  marbre  qui  se 
trouve  à  Rome  au  musée  du  Capitole  (1).  Qu'on  se  représente 
un  pédant  de  village,  grisé  de  belles-lettres,  l'air  gauche  et 
content  de  lui,  les  lèvres  minces  et  prétentieusement  p'issées, 
avec  un  demi-sourire  de  satisfaction  intime,  la  satisfaction 
d'un  humaniste  qui  a  trouvé  enfin  une  «  élégance  »  longtemps 
cherchée  ;  tête  puérilement  vaniteuse,  faite  pour  les  parades 
scolaires.  C'est  bien  là  l'auteur  du  discours  de  Lyon,  l'inven- 
teur do  trois  lettres  nou\ elles  pour  l'alphabet,  le  niais 
égoïste  que  sa  femme  eiïrontée  trompera  sans  crainte  et  sans 
remords,  et  que  M.  Cossa  va  placer  à  la  lumière  impiloyablc 
de  la  rampe,  comme  un  commentaire  vivant  du  caractère 
inexpliqué  de  Messaline. 

Néaimioins  .M.  Cossa  ne  prétend  pas  réhabiliter  Messali^(^ 
et  il  est  visible  qu'il  n'en  aurait  pas  le  goût.  Mais  il  pense 
avec  raison  que  Claude  a  été  pour  quelque  chose  dans  les 
excès  de  sa  femme,  et  que  ses  ridicules  et  son  égoïsme  ont 
ùlé  toute  hésitation  et  tout  remords  à  l'amante  de  Silius.  Ce 
Silius  d'ailleurs  est  bien  digne  de  l'amour  de  Messaline  ; 
lâche,  menteur,  vicieux,  une  seule  chose  l'attache  à  elle, 
l'ambition.  Il  est  plus  ellrayc  que  charmé  de  l'ardente  passion 
qu'il  inspire  à  la  femme  de  César.  Débauché  conmie  elle,  il 
rc>l  d'une  façon  [lius  vulgaire,  plus  petilc,  plus  froide.  .Mes- 
saline apporte  de  la  grandeur  dans  le  vice  :  «  Je  laisse  les 
ruses  et  les  petites  malices  à  nos  matrones,  fenmies  illustres, 
Pénclopcs  et  Lucrèccsde  comédie,  qui  trahissent  dans  l'ombre 
leurs  maris,  cl  si  je  n'étais  telle,  en  quoi  consisterait  ma 


(1)  N°  12,  snlle  des  bustes.  Cumpurcr  le   buste  de  Messallue  <|ul 
C$1  à  côte,  n"  13. 


puissance?  »  Silius  aime  les  plaisirs  bas  et  une  sécurité 
ignoble  :  «  Je  connais  ton  caractère,  lui  dit  Messaline  ;  tu  es 
tellement  corrompu,  que  tu  ne  supportes  pas  la  grandeur  du 
vice.  Va,  plébéien,  nocturne  ivrogne,  à  Suburre  :  quand  dans 
les  orgies  tu  te  croyais  seul,  mes  yeux  étaient  sur  toi.  »  11 
est  en  effet  si  vil,  ce  Silius,  que  même  dans  cette  cérémonie 
du  mariage  où  Messaline  lui  exprime  son  amour  en  un 
hymne  presque  éloquent,  il  ne  trouve  pas  un  mot  parti  du 
cœur,  ou  même  des  sens,  pour  répondre  à  celle  qui  devient 
sa  Silia. 

iSous  avons  parlé,  à  propos  de  Néron,  de  l'art  avec  lequel 
M.  Cossa  met  en  œuvre,  sans  air  de  pédanlisme,  sa  profonde 
érudition.  Il  est  curieux  de  lire,  à  ce  point  de  vue,  la  scène 
du  mariage  de  Silius  et  de  Messaline.  C'est  une  page  du 
Corpus  ou  de  la  Cité  antique  de  M.  Fustel  de  Coulanges,  et 
pourtant,  si  on  ne  la  lit  pas  isolément,  elle  est  l'une  des  plus 
émouvantes  du  livre.  Jamais  peut-être  la  science  de  l'anti- 
quité n'a  été  mise  avec  autant  de  bonheur  au  service  de  l'in- 
térêt dramatique. 

Si  l'on  voulait  étudier  à  fond  Messaline  et  non  pas  seule- 
ment la  signaler,  il  faudrait  parler  longuement  d'un  person- 
nage secondaire  qui  ne  sert  pas  seulement  à  préparer  le  dé- 
nouement, mais  qui,  sans  accaparer  l'attention,  intéresse  par 
l'élrangelé  de  son  caractère  et  la  variété  de  ses  aventures  : 
c'est  le  gladiateur  Bilhus,  l'affranchi  et  l'âme  damnée  du  ré- 
publicain Valérius  Asiaticus,  l'amant  d'un  jour  de  Messaline, 
qui  le  quitte  et  pour  laquelle  il  se  tue.  11  faudrait  surtout  citer 
les  entrevues  de  Claude  et  de  Messaline,  et  la  scène  qui  se 
passe  dans  une  maison  de  Suburre,  scène  aussi  hardie,  mais 
plus  saisissante  que  les  scènes  analogues  qui  se  trouvent 
dans  la  Théodore  de  Corneille  et  dans  le  Péridés  de  Shaks- 
poarc. 

il  resterait  aussi  à  apprécier  le  style.  Un  étranger  ne  sau- 
rait l'essayer.  Peut-être  cependant  est-il  permis  à  un  Fran- 
çais de  relever  dans  ce  style  deux  qualités  plus  rares  en 
Italie  qu'on  no  le  croit  :  la  clarté  et  l'absence  de  galli- 
cismes. 

Alphonse  Aulabd, 
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M.  Ilri'xvoirni  DixoN  :  La  conquête  blanche.  —  Lungfki.liiw  : 
l'andorc.  —  Misthess  Kdwaudes  :  Leah,  ou  une  femme  à  la 
mode.  —  M.  J.  Ml  m  :  Sentiments  religieux  et  moraux  des 
Hindous. 

I 

M.  Ilepworth  Dixon  est  un  grand  pourfendeur  de  préjugés, 
un  grand  redresseur  d'idées  fausses  ;  il  aime  à  prendre  parti 
pour  les  causes  mallieureuscs  et  ne  craint  pas  de  s'attaquer 
aux  arches  saintes.  H  y  a  imi  lui  du  don  Quichotte.  M.  Dixon 
ne  prend  jamais  un  moulin  à  vent  pour  un  géant,  mais 
(juaiid  il  rencontre  sur  son  chemin  un  vrai  géant,  il  met 
llanil)erge  au  vent  sans  hé-iilcr.  Hier  il  ri'li.iliililait  une 
reine  (1),  aujourd'hui  il  s'en  prend  aux  Klats-l'nis  ('J)  et  dé- 


fi) llistiiry  tif  lu'o  Queens  :  Calharine  of  Aragon,  Anne  Boleijn. 
(2)   H7ii/e  conqucst.  2  vol.  —  Paris,  Koinwiilil, 
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clare  que  les  phrases  que  nous  sommes  habitués  à  entendre 
répéter  sur  la  prospérité  de  la  jeune  démocratie,  l'accroisse- 
ment prodigieux  et  apparemment  indéfini  de  ses  forces,  la 
merveilleuse  diffusion  de  l'instruction  publique  dans  ses 
campagnes,  sont  des  phrases  et  rien  de  plus.  L'Amérique,  au 
contraire,  s'est  arrêtée  dans  la  voie  du  progrès,  et  elle  est 
entourée  de  dangers  qui  rendent  son  avenir  incertain.  Son 
sort  dépend  de  la  façon  dont  se  dénouera  le  conflit  des  races 
qui  occupent  le  sol  des  États-Unis. 

Ces  races  sont  au  nombre  de  quatre,  les  Européens,  les 
Indiens,  les  nègres  et,  depuis  quelques  années,  les  Chinois. 
Laquelle  d'entre  elles  sera  définitivement  la  race  conqué- 
rante? Bien  des  gens  s'étonneront  qu'on  puisse  seulement 
poser  une  telle  question;  ils  n'admettront  pas  qu'il  y  ait  lieu 
de  douter  un  seul  instant  de  la  supériorité  de  la  race  blanche 
et  du  triomphe  définitif  des  Européens.  M.  Dixon  ne  partage 
pas  cette  sécurité,  et  son  livre  est  un  véritable  cri  d'alarme 
à  l'adresse  des  Américains,  qui  s'usent  dans  des  divisions 
intestines  au  lieu  de  concentrer  leurs  forces  contre  l'ennemi 
commun  (1). 

Partant  de  ce  point  de  vue,  il  examine  successivement  ce 
qu'il  appelle  la  question  rouge,  la  question  noire,  la  question 
blanche  et  la  question  jaune.  La  première  ne  le  préoccupe 
guère  ;  il  en  voit  la  solution,  ainsi  qu'on  le  fait  générale- 
ment, dans  l'anéantissement  prochain  de  la  race  rouge.  La 
diminution  progressive  du  nombre  des  Indiens  est  un  fait 
avéré  qui  ne  souffre  pas  la  discussion.  Beaucoup  de  tribus 
ont  déjà  disparu  ;  d'autres  sont  à  la  veille  de  s'éteindre  sous 
l'effet  de  causes  diverses,  au  nombre  desquelles  on  n'avait 
pas  assez  remarqué,  avant  M.  Dixon,  l'influence  que  le 
manque  de  femmes  exerce  sur  la  dépnpulation  des  territoires 
indiens,  surtout  dans  les  provinces  du  Pacifique.  Les  Euro- 
péens établis  dans  ces  régions,  menant  une  vie  qu'ils  n'ose- 
raient faire  partager  à  des  femmes  de  leur  sang,  se  rabattent 
sur  les  sqaivs  indiennes.  Les  uns  les  achètent  à  leur  fa- 
mille :  ce  sont  les  honnêtes  gens;  les  autres  les  volent  :  le 
résultat  final  est  le  môme,  et  dans  certaines  contrées  les 
Peaux-Rouges  ne  peuvent  plus  trouver  de  femmes.  Quant  aux 
produits  hybrides  de  ces  unions,  les  métis,  gent  vicieuse 
qu'anime  une  haine  instinctive  contre  la  race  à  laquelle  ap- 
partiennent les  gendarmes,  ils  volent  et  assassinent  les 
blancs,  et  par  un  juste  retour  les  blancs  les  jugent  et  les 
pendent.  Ce  n'est  donc  point  par  eux  que  le  sang  indien 
se  perpétuera  sur  le  sol  américain. 

M.  Dixon  n'accorde  pas  aux  nègres  des  États-Unis  beau- 
coup plus  d'avenir  qu'aux  Peaux-Rouges.  Il  constate  que  de- 
puis leur  affranchissement  les  noirs  se  multiplient  moins 
vite  qu'à  l'état  de  servitude,  et  il  ne  semble  pas  éloigné  d'en 
conclure  qu'en  signant  le  décret  qui  leur  donnait  la  liberté, 
on  a  signé  en  môme  temps  leur  arrêt  de  mort.  Ajoutons 


(1)  Un  auteur  français,  M.  Claudio-Jannet,  a  également  signalé, 
dans  un  ouvrage  qui  a  été  remarque  en  Angleterre  {Les  Etots-Vnis 
contemporains),  le  temps  d'arrêt  qui  s'est  produit  dans  le  dé\eloppe- 
nient  des  Etats-Unis.  11  estime,  comme  M.  Dixon,  qu'un  grand  péril 
les  menace,  mais  il  diffère  avec  lui  sur  la  nature  du  danger.  D'après 
M.  Jannet,  tout  le  mal  vient  des  institutions  démocratiques  de  l'Amé- 
rique, et  il  n'y  a  de  salut  pour  elle  que  dans  une  limitation  du  suf- 
IVage  universel.  La  préface  du  même  ouvrage,  signée  de  M.  Le  Play, 
déclare  que  depuis  la  publication  du  Contrat  social  aucuu  ouvrage 
n'a  fait  autant  de  mal  que  la  Démocratie  en  Amérique  de  M.  de  Toc- 
que  ville. 


qu'il  ne  s'en  afflige  pas  outre  mesure.  Nous  arrivons  ainsi  à 
la  question  jaune,  la  grande,  la  seule  question,  la  question  de 
vie  ou  de  mort. 

La  civilisation  européenne  de  l'Amérique  est  exposée  à 
être  engloutie  dans  un  avenir  prochain  par  la  barbarie  asia- 
tique. Le  nombre  des  Chinois  s'accroît  sur  les  bords  du  Pa- 
cifique avec  une  rapidité  inquiétanle,  sous  l'influence  de  lois 
économiques  inéluctables.  Travailleurs  intelligents  et  labo- 
rieux, l'extraordinaire  sobriété  des  coolies  leur  permet  de 
fournir  la  main-d'œuvre  à  si  bas  prix  qu'un  ouvrier  blanc 
mourrait  de  faim  avec  le  salaire  qui  enrichit  un  Chinois. 
«  Quand  deux  races  habitent  sur  le  môme  sol ,  dit  M.  Dixon, 
celle  qui  mange  le  moins  chasse  forcément  l'autre...  Le 
mangeur  de  riz  tue  le  mangeur  de  bœuf...  » 

Chaque  saison  nouvelle  amène  des  convois  plus  nombreux 
de  coolies  :  5000  l'an  dernier,  13  000  cette  année,  25  000  au 
printemps  prochain,  sans  parler  de  la  multiplication  par  la  voie 
des  naissances,  et  l'on  sait  quelle  est  la  fécondité  de  cette 
race.  Pour  que  ces  chiffres  centuplassent  tout  à  coup,  M.  Dixon 
estime  qu'il  suffirait  d'un  accident  fortuit,  par  exemple 
d'une  maladie  de  l'arbre  à  thé  qui  ruinerait  la  Chine,  comme 
la  maladie  des  pommes  de  terre  a  ruiné  l'Irlande,  et  décide- 
rait 50  ou  60  millions  d'affamés  à  se  jeter  sur  le  continent 
d'où  tant  des  leurs  sont  revenus  riches.  Imaginez  cette  inva- 
sion mongole  s'abattant  sur  un  pays  de  suffrage  universel,  et 
juLrez  du  péril  où  seraient  les  institutions  républicaines! 

L'irruption  de  50  millions  d'individus  dans  un  pays  est 
toujours  une  grosse  affaire  pour  les  habitants,  de  quelque 
couleur  que  soient  les  envahisseurs.  Mais  qui  sait  ?  Peut-être 
n'y  aura-t-il  pas  de  maladie  de  l'arbre  à  thé.  En  tout  cas, 
M.  Dixon  lui-même  formule  une  loi  qui,  si  elle  est  juste, 
peut  rassurer  les  Américains.  «  Dans  les  conflits  de  races, 
dit-il,  le  type  inférieur  disparait  devant  le  type  supérieur.  » 
Mais  c'est  à  la  condition  que  le  type  supérieur  fasse  effort  et 
lutte,  au  lieu  de  s'endormir  dans  une  orgueilleuse  et  fausse 
sécurité  ainsi  qu'il  reproche  à  la  race  blanche  de  le  faire. 

Que  l'on  adopte  ou  non  les  conclusions  de  l'auteur,  on  est 
séduit  et  entraîné  par  la  verve  et  la  chaleur  de  son  argumen- 
tation. M.  Dixon  a  sur  toutes  choses  des  idées,  des  idées 
originales  et  imprévues  —  par  exemple,  lorsqu'il  explique  le 
déclin  de  la  polygamie  chez  les  Mormons  par  l'influence  des 
modistes.  Les  amateurs  d'aventures  trouveront  dans  son 
livre  une  foule  d'histoires  délicieusement  effrayantes  d'assas- 
sinats ,  de  vendettas  et  d'enlèvements.  Tout  cela  est  conté 
dans  le  style  animé  et  pittoresque  qui  lui  est  propre.  L'Amé- 
rique lui  est  décidément  favorable  ;  depuis  son  premier  ou- 
vrage sur  les  États-Unis  (1),  il  n'avait  pas  rencontré  un  aussi 
franc  succès. 


II 


Ce  n'est  point  sortir  de  l'Angleterre  que  de  parler  de  Long- 
fellow  ;  l'illustre  Américain  a  été  adopté  par  les  Anglais,  qui 
lui  ont  donné  une  place  dans  le  panthéon  déjà  si  riche  de 
leur  poésie.  Son  nouveau  recueil  (2)  est  digne  de  ceux  qui 
l'ont  précédé.  Le  titre  en  est  emprunté  à  la  pièce  principale, 
par  laquelle  s'ouvre  le  volume  et  dans  laquelle  Longfellow 


{))  LAmérigue  nouvelle. 

(2)   The  Masque  of  Pandora,  1  vol.  —  Paris,  Reihwald. 
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a  tenté  de  rajeunir  et  d'interpréter  à  la  moderne  le  vieux 
mythe  de  Pandore, 

Pour  rendre  pleine  justice  à  ses  efforts  et  ii  son  talent,  il 
est  bon  de  rappeler  les  difficultés  que  rencontre  un  écrivain 
américain  lorsqu'il  sort  du  domaine  de  la  poésie  familière  et 
descriptive  pour  s'élever  à  la  grande  poésie. 

Les  Étals-Unis,  nation  née  d'hier,  n'ont  pas  de  souvenirs 
comme  les  peuples  européens,  dont  les  racines  s'enfoncent 
profondément  dans  le  sol  de  l'hisloire.  Ils  n'ont  pas  traversé 
cet  âge  poétique  qui,  pour  d'autres,  a  précédé  l'ftgc  de  la 
prose;  ils  ressemblent  à  un  homme  qui  n'aurait  pas  eu  d'en- 
fance et  dont,  par  cela  seul,  le  développement  resterait  forcé- 
ment incomplet.  Ni  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  ni  la  vigueur 
de  l'âge  mfir  ne  suppléeraient  pour  lui  à  cette  source  d'émo- 
tions fraîches  et  pures. 

Longfellow  a  essayé  un  jour  de  retrouver  ou  de  créer  pour 
l'Amérique  un  âge  poétique  en  s'inspirant,  dans  une  de  ses 
œuvres  les  plus  remarquables,  des  souvenirs  et  des  légendes 
des  tribus  indiennes.  Mais  cette  antiquité  américaine,  si  rap- 
prochée de  nous  par  le  temps,  puisqu'elle  était  encore  vi- 
vante il  y  a  moins  d'un  siècle,  est  plus  éloignée  des  mœurs 
actuelles  des  États-Unis  que  l'antiquité  grecque  ou  latine 
n'est  éloignée  des  nôtres.  Les  légendes  des  Peaux-Rouges 
sont  en  outre  assez  monotones.  La  mine  ouverte  par  Cha- 
teaubriand, et  où  Longfellow  avait  su  trouver  un  filon  d'or 
pur,  a  clé  bientôt  épuisée,  et  lorsque  le  poëte  veut  peindre 
autre  chose  que  la  vie  contemporaine,  il  est  forcé  de  recourir 
au  fond  commun  de  toutes  les  nations  civilisées,  à  la  mytho- 
logie classique  et  aux  légendes  du  moyen  âge. 

La  fable  de  Pandore  rappelle  le  Paradis  perdu.  La  donnée 
principale  est  la  même  :  un  déluge  de  maux  attiré  sur  la 
terre  par  la  désobéissance  aux  ordres  divins.  Dans  les  deux 
cas,  c'est  la  curiosité  féminine  qui  est  cause  de  la  trans- 
gression. Pandore,  comme  Eve,  a  voulu  savoir  ;  toute  la  race 
des  hommes  est  enveloppée  dans  le  cliAtiment  d'une  seule 
faute,  et,  dans  le  mythe  grec  comme  dans  le  récit  de  la 
Genèse,  les  sévérités  divines  laissent  entrevoir  à  l'humanité 
un  rayon  d'espérance. 

Longfellow,  en  s'emparant  à  son  tour  de  ce  sujet  vieux 
comme  le  monde  et  toujours  nouveau,  a  donnd  à  sa  Pandore 
les  sentiments  d'une  jeune  miss  américaine.  Nous  ne  l'en 
blâmons  pas  :  c'était  le  seul  moyen  de  ne  pas  tomber  dans 
le  pastiche  et  de  créer  ime  ouivre  vivante.  Mais  il  y  a  A  cela 
un  danger  :  le  contraste  est  parfois  ciioquant  entre  la  sévérité 
du  cadre  antique  et  le  prosaïsme  des  mœurs  modernes.  Le 
poëte  n'a  pas  toujours  su  éviter  l'écueil.  On  a  comparé 
l'Adam  de  Milton  il  un  mari  puritain,  très-bourgeois,  faismil 
des  sermons  à  sa  femme  et  lui  enseignant  la  tenue  du  mé- 
nage. Si  l'on  a  pris  colle  liberté  avec  le  grand  Milton,  nous 
pouvons  bien,  sans  fiire  accusé  d'irrévérence,  faire  remar- 
quer que  Longfellow  a  transporté  ses  héros  des  régions  mys- 
lérieuse»  de  la  mythologie  dans  un  appartement  de  Boston 
ou  de  New-York.  La  Pandore  anuTicaiiie  se  sent  attirée  vers 
Épiméihée,  non  pas  seulement  par  l'amour,  mais  aussi  par 
l'idée  de  faire  un  bon  mariage  et  d'avoir  un  beau  mobilier. 

fANUORK. 

fjue  celte  maison  est  belle  1  Tout  y  respire  le  repos  el  le 
confort,  et  les  nombreuses  chambres  semblent  souhaiter  la 
l)ieiivenue. 


ÉPIMÉTHÊE, 

Elles  ne  semblent  pas,  elles  te  souhaitent  réellement  la 
bienvenue.  La  maison  et  son  maître  t'appartiennent. 

PANDOTIE. 

Oh  !  je  veux  resler  ici  toujours.  Combien  sont  belles  toutes 
ces  choses  qui  m'entourent,  multipliées  par  les  miroirs  pla- 
cés sur  les  murs 

Tel  est  le  premier  duo  d'amour  entre  les  deux  amants.  Le 
second  a  lieu  dans  le  jardin,  «  sous  les  rameaux  protecteurs 
des  arbres  peuplés  de  rossignols  ». 

KPIMÉTnÉE. 

Cette  nuée  d'un  blanc  de  neige  qui  fend  majestueusement 
les  airs,  c'est  Zeus,  le  maîlre  des  dieux,  qui  vole,  semblable 
à  un  cygne,  vers  Léda  à  la  belle  cheville  ! 
rANnonE. 

Ou  peut-être  esl-ce  le  nuage  d'Ixion,  ombre  vaino  d'Héra, 
qui  enfanta  les  Centaures? 

ÊPlMÉTHÉE. 

Quelle  femme  n'aimerait,  si  en  aimant  elle  pouvait,  comme 
Callisto,  être  changée  en  une  étoile  du  ciel  ! 

PANDOBE. 

Ah  !  quelle  femme  n'aimerait,  si  en  aimant  elle  pouvait, 
comme  Sémélé,  être  consumée  et  réduite  en  cendres! 

Épiméihée  ne  peut  s'empOcher  d'être  étonné  de  tant  d'éru- 
dition. 

—  Où  as-tu  appris  ces  histoires  ?  demande-t-il. 

—  C'est  Mercure  qui  me  les  a  racontées. 

—  .le  ne  pouvais  pas  désirer  une  maison  plus  complète, 
dit  encore  Pandore  au  début  de  la  scène  de  la  tentation. 

Nous  avons  cité  ces  passages  pour  montrer  l'effet  bizarre 
que  peut  produire  l'introduction  de  certains  éléments  de  la 
vie  moderne  dans  une  donnée  anti([ue.  Mais  la  vie  moderne 
a  aussi  sa  poésie,  et  Lougfçllow  a  su  l'exprimer  admirable- 
ment on  peignant  dans  Lpimétliée  la  sérénité  de  rall'ocliun 
conjugale  qui  se  fortifie  à  travers  les  épreuves,  l'adoration 
que  l'être  faible  inspire  à  l'être  fort,  la  bonté  souveraine  de 
l'homme  qui  dans  les  fautes  de  la  femme  ne  voit  que  l'occa- 
sion d'un  pardon  généreux  et  un  motif  pour  aimer  davan- 
tage, et  enfin  l'indomplable  énergie  que  le  mallicur  n'abat 
point,  et  qui  sur  les  ruines  d'un  bonheur  détruit  se  reprend 
ù  croire  et  à'espôror.  Au  moment  où  Pandore,  repentante, 
désolée,  s'écrie  :  «  Que  me  restc-t-il  '!  »  l'-jiimélhée  la  relève 
et  lui  répond  : 

n  La  jeunesse,  l'espoir  et  l'amour.  Nous  élèverons  une  vie 
nouvelle  sur  les  ruines  de  notre  vie  ;  nous  ferons  l'avenir 
plus  beau  que  le  passé,  et  le  pusse  ne  nous  apparaiira  plus 
que  comme  un  rê\e  iiénible.  Tout  ii  l'Iioure,  en  passant  dans 
les  ailées  du  jardin,  j'ai  vu  sin-  la  pelouse  uii  nid  tombé, 
brisé  l'I  trempé  de  pluie;  au-dossus  de  ma  tête  les  oiseaux 
volligoaient  gaiement,   déjà  occupés  à  se  bûlir  un  nouveau 

liiil.  n 

Vuilii  des  beautés  poétiiiues  (jui  sont  bien  modernes,  nous 
allions  dire  liien  américaines,  si  Musset  n'avait  exprimé  les 
mêmes  sentiments  avec  autant  d'éloquence  et  presque  dans 
les  mêmes  termes  ; 
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Quand  j'ai  traversé  la  vallée. 
Un  oiseau  chantait  sur  son  nid. 
Ses  petits,  sa  chère  couvée, 
Venaient  de  mourir  dans  la  nuH. 
Cependint  il  chantait  l'aurore; 
0  ma  muse!  ne  pleurez  pas  : 
A  qui  perd  tout,  Dieu  reste  encore, 
Dieu  là-haut,  l'espoir  ici-bas. 


III 

Leah,  ouiine  femme  à  la  mode,  par  mistress  Edwardes  (1),  ap- 
partient au  genre  que  M.  Taine  appelle  le  roman  antiromanes- 
que, «  destiné  à  peindre  la  vie  réelle,  à  suggérer  des  plans 
de  conduite  et  à  juger  des  motifs  d'action  ».  C'est  un  livre 
qui  a  la  prétention  d'être  positif  et  pratique  ;  il  contient  une 
leçon  de  morale,  mais  une  leçon  qui  semble  à  l'adresse  des 
jeunes  habituées  du  turf  et  du  skatiny-rink  ;  on  pourrait  l'in- 
tituler :  Des  inconvénients  des  mariages  d'argent. 

L'intention  morale  constatée,  nous  ferons  remarquer  à 
mistress  Edwardes  que  la  leçon  porterait  davantage  si  elle  avait 
fait  ses  personnages  plus  intéressants.  On  nous  conte  This- 
toire  de  voleurs  de  profession  :  nous  ne  sommes  point  éton- 
nés, et  nous  sommes  même  très-peu  indignés  d'apprendre 
qu'ils  ont  volé,  puisque  ce  sont  des  voleurs  ;  ce  qui  nous 
étonnerait,  ce  serait  d'apprendre  qu'ils  se  sont  conduits  en 
gens  de  bien.  Qu'une  jeune  fille  bien  née  se  laisse  aller,  sous 
l'influence  d'un  mauvais  milieu,  à  des  entraînements  répré- 
hensibles,  son  destin  nous  touchera.  Mais  que  miss  Pascal, 
avec  les  instincts  vicieux  qu'elle  a  apportés  en  venant  au 
monde  et  avec  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  se  contente,  ayant 
mis  du  rouge  avant  son  mariage,  d'y  ajouter  un  peu  d'anti- 
moine après,  nous  sommes  tentés  de  l'admirer;  plus  d'une 
lectrice,  qui  s'était  préparée,  peut-être  à  regret,  à  assister  aux 
châtiments  effroyables  réservés  aux  mariages  mercenaires, 
dira  avec  un  petit  soupir  de  soulagement  :  N'est-ce  que  cela  ? 

Leah  a  été  habituée,  dès  l'enfance,  à  considérer  le  mariage 
comme  une  profession,  comme  le  seul  métier  lucratif  qui 
soit  honorable  pour  une  femme.  A  ses  yeux,  la  pauvreté  est 
un  déshonneur,  l'amour  une  maladie  que  l'on  doit  éviter  si 
l'on  peut,  et  s'efforcer  de  guérir  si,  malgré  toutes  les  pré- 
cautions, on  en  est  atteint.  La  nature  lui  a  prodigué  les  dons 
qu'exige  le  rôle  auquel  la  destine  son  père.  Elle  est  belle, 
d'une  beauté  séduisante  plutôt  que  régulière.  Quelle  femme 
digne  d'être  aimée,  dit  l'auteur,  a  jamais  eu  un  profil  parfait? 
Esprit  médiocre,  prudent  et  froid,  incapable  de  saisir  les 
conséquences  indirectes  et  complexes  des  choses,  elle  ne 
saurait  «  dépasser  les  limites  de  l'émotion  personnelle  et 
immédiate  ».  Son  égoïsme  est  raisonneur,  sa  coquetterie 
calculée,  elle  n'a  de  verve  que  pour  mentir.  Certaines  per- 
sonnes sont  fausses  par  principe,  d'autres  par  habitude,  d'au- 
tres par  peur  ;  il  y  a  chez  miss  Pascal  une  «  admirable  spon- 
tanéité de  fausseté,  un  instinct  naturel  du  mensonge  ». 

Armée  de  la  sorte,  il  ne  lui  est  pas  difficile  de  prendre 
dans  ses  filets  le  «  pauvre  petit  Jack  »,  fils  poitrinaire  d'un 
marchand  de  laine  enrichi.  Jack  est  parvenu  au  dernier 
degré  de  la  phthisie  ;  mais  ne  craignez  rien,  on  aura  soin  de 
lui,  car  il  faut  qu'il  atteigne  sa  majorité  pour  toucher  les 
millions  qui  sont  le  prix  du  marché. 


(1)  Leah,  or  a  Woman  of  fashion.  —  Paris,  2  vol.,  Reinwald. 


n  —  Si  Jack  a  de  la  chance,  dit  sa  fiancée...  (se  reprenant 
pieusement)  si  la  Providence  dirige  bien  les  choses,  Jack  sera 
riche  dans  un  an. 

»  —  J'ai  entendu  dire,  répond  élégamment  sa  petite  sœur, 
que  M.  Chamberlayne  a  un  toux  qui  sent  le  sapin  (1)  ». 

Les  comparses  sont  dignes  des  premiers  sujets,  et  tous 
ensemble  forment  une  de  ces  sociétés  interlopes  où  l'art  de 
vivre  est  l'art  de  tourner  les  lois  et  les  bienséances,  où  cha- 
cun tremble,  non  de  ce  qu'il  fait,  mais  de  la  crainte  de  voir 
ce  qu'il  fait  découvert.  Quant  au  héros,  à  l'homme  idéal,  «  ce- 
lui qui  sait  »,  dirait  Alexandre  Dumas,  mistress  Edwardes  lui 
a  accordé  des  yeux  profonds  et  une  voix  harmonieuse,  mais 
elle  n'a  pas  pu  en  faire  un  être  vivant.  C'est  une  marionnette 
dont  l'auteur  tient  les  ficelles.  Il  apparaît  de  temps  à  autre, 
chante  une  cavatine  et  disparaît.  On  n'en  entend  plus  parler, 
et  l'on  ne  s'en  soucie  guère.  Le  moyen  de  s'intéresser  aux 
mésaventures  matrimoniales  d'une  abstraction,  lors  même 
qu'elle  est  poursuivie  par  une  malechance  persistante?  Au 
reste,  les  romanciers  féminins  s'entendent  généralement  peu 
aux  caractères  d'hommes.  La  remarque  en  a  été  faite  souvent, 
même  à  propos  de  M™"  Sand.  Leur  nature  est  trop  subjective 
pour  leur  permettre  d'entrer  aisément  dans  des  manières  de 
voir  et  de  sentir  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 

Leah  a  quelque  inclination  pour  le  ténor,  mais  «  elle  ne 
songe  pas  plus  à  abandonner  le  «  pauvre  petit  Jack  »  pour 
un  rival  sans  sol  ni  maille,  qu'un  homme  ne  songe  à  aban- 
donner le  barreau  ou  le  commerce  parce  qu'il  éprouve  un 
caprice  amoureux  ».  Dans  son  petit  esprit,  le  devoir  (un  bien 
gros  mot  pour  miss  Pascal)  est  avec  M.  Chamberlayne  et 
contre  M.  Danton.  Le  mariage  a  donc  lieu,  et  le  nouveau 
couple  part  pour  l'Italie. 

Si  l'auteur  était  un  observateur,  un  peintre  fidèle  de  la 
réalité,  au  lieu  d'être  un  moraliste,  qu'aurail-il  dû  faire  des 
deux  jeunes  époux?  Sans  énergie  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien,  natures  inférieures  en  tout,  Jack  et  Leah  vivront  de 
la  vie  frivole  qui  convient  à  leurs  instincts,  et  ils  y  trouve- 
ront le  genre  de  bonheur  dont  ils  sont  capables.  Il  ne  faut 
pas  croire  qu'une  furie  vengeresse  guette  les  jeunes  demoi- 
selles disposées  à  se  laisser  séduire  par  un  coupé  ou  un  col- 
lier de  diamants,  et  que  cette  furie  soit  prête  à  s'attacher 
pour  toujours  à  leurs  pas  si  elles  succombent.  Les  mariages 
d'argent  tournent,  hélas!  souvent  bien,  parce  que  ceux  qui 
les  font  n'ont  généralement  pas  l'idée  de  leur  demander  autre 
chose  que  les  jouissances  d'ordre  matériel  et  secondaire  que 
ces  mariages  peuvent  donner. 

Mais  alors  que  deviendrait  la  morale?  Mistress  Edwardes, 
qui  soutenait  une  thèse,  ne  pouvait  admettre  un  dénouement 
aussi  peu  satisfaisant  pour  sa  théorie.  Elle  s'est  donc  décidée 
à  transformer  soudain  son  héroïne  et  à  lui  donner  un  cœur 
capable  de  souffrir,  non  plus  de  la  «  douleur  physique  de 
l'animal,  celte  douleur  sur  laquelle  ne  règne  ni  une  âme  ni 
une  volonté  »,  mais  de  celle  «  douleur  noble  qui  apporte 
avec  soi  sa  consolation  ».  Demeurée  veuve  avec  une  grosse 
fortune  qu'elle  perdra  si  elle  épouse  celui  qu'elle  aime,  Leah 
se  remarie  courageusement,  et  elle  meurt  fort  à  propos  deux 
heures  après  la  cérémonie,  en  discourant  sur  la  purification 
par  la  soufl'rance. 

Le  stylo  de  l'ouvrage  est  de  qualité  inférieure   sans  être 

(1)  Les  mots  en  italiques  sont  en  français  dans  l'original. 
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absolument  mauvais.  «  Malgré  quelques  entorses  données  à 
la  grammaire  et  à  la  syntaxe,  a  dit  un  crilique  anglais  (1),  cl 
des  entorses  plus  graves  au  bon  goi'il,  Lfah  est  un  livre  suf- 
fisamment bien  écrit  ».  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  a  obtenu 
un  certain  succès  en  Angleterre  auprès  du  public  des  circu- 
latinfj  Ubraries.  Vn  roman  qui  prétend  peindre  la  nature  hu- 
maine et  qui  en  supprime  tout  ce  qui  dépasse  une  certaine 
ligne,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  plaira  toujours  à  la  foule. 
Ijeah  n'exaltera  pas  plus  les  imaginations  qu'elle  ne  les  souil- 
lera; c'est  du  réalisme  à  l'usage  des  pensionnats  de  demoi- 
selles. 


IV 


M.  Muir  nous  offre  un  choix  de  fragments  empruntés  aux 
écrivains  sanscrits  et  traduits  en  vers  anglais  r2).  Ce  petit 
recueil  est  destiné  ù  inilier  aux  sentiments  religieux  et  mo- 
raux de  l'Inde  antique  les  nombreux  lecteurs  qu'effrayeraient 
les  dimensions  gigantesques  des  originaux.  Des  renvois  faci- 
litent la  comparaison  entre  les  idées  de  Manou  ou  du  Mahà- 
bhàrata  sur  h)  mal  ou  le  néant  des  choses  de  la  terre,  et  les 
maximes  que  la  Bible  et  les  classiques  grecs  et  latins  nous 
ont  laissées  sur  les  mOnies  sujets. 

L'auteur  n'appartient  pas  à  l'école  que  Max  Mûller  a  définie 
B  l'école  de  la  décadence  de  la  race  humaine  »,  d'après  la- 
quelle la  religion  a  eu  pour  origine  une  révélation  primitive 
dont  les  vérités  se  sont  transmises  à  travers  les  siècles  en 
s'altérant  plus  ou  moins.  M.  Muir  ne  daigne  même  pas  dis- 
cuter cette  théorie,  si  commode  pour  expliquer  comment 
deux  nations  qui  n'ont  point  eu  ensemble  de  communica- 
tions présentent  de  frappantes  analogies  dans  leurs  mythes 
ou  leurs  idées  philosophiques.  «  Je  négligerai,  dit-il,  comme 
ne  méritant  pas  considération,  la  supposition  d'une  révéla- 
lion  primitive.  » 

Il  néglige  de  même,  bien  ([u'il  déclare  quelque  part  que  la 
question  est  digne  d'être  étudiée,  le  système  dont  le  docteur 
Lorinser  s'est  constitué  le  champion  i.3i,  et  qui  consiste  à 
rapporter  à  une  influence  directe  du  Nouveau  Testament 
certaines  analogies  entre  la  morale  brahmanique  et  la  mo- 
rale chrétietuie.  L'existence  de  relations  entre  le  jeune 
monde  chrétien  et  le  vieux  monde  indien  n'est  rien  moins 
que  prouvée,  et,  le  fût-elle,  les  dates  des  ouvrages  auxquels 
M.  Lorinser  emprunte  ses  exemples  sont  loin  d'être  toutes 
fixées;  il  se  pourrait  que  dans  nombre  de  cas  les  prétendues 
copies  fussent  de  quelques  siècles  plus  vieilles  que  leurs 
modèles.  Des  idées  très-semblal)les  à  celles  qui  l'ont  frappé 
se  retrouvent  d'ailleurs  dans  des  écrits  qu'on  sait  positive- 
ment être  antérieurs  à  Jésus-Christ  et  même  à  fiouddha,  ce 
qui  suffit  pour  liitniiuier  singulièrement  la  portée  do  la  dé- 
couverte, si  découverte  il  y  a. 

Quel  but  s'est  donc  proposé  M.  Muir  en  étaldissant  ces  cu- 
rieux rapprochcmenls  entre  les  poèmes  sanscrits  et  Job, 
Homère,  Platon?  Il  nous  l'apprend  dans  sa  préface  par  une 
plirasc  assez  obscure  :  «  Mou  but,  dit-il,  est  sinipleinent  de 
rechercher  si,  parmi  les  idées  religieuses  des  Indiens,  il  s'en 


(1)  Hrlii/iiins   nn//  Mnrnl  Sentimnntv,   mptricnlly    rcnderprl    froiii 
San»l*rit  wrilcr'!,  t)j  J.  .Miiir.  (I.oiidon,  Williams  et  N(ir(;nlc.) 

(2)  Dins  {'Alliriirruin. 

(;t)    llii'  llliiiii(nnif   (Sila  iihcrsetzl  uml  erli'hilnl,    \()ii    Dr.  F.  Lo- 
rinser (Hnslnii,  IHO!)). 


trouve  qui  dérivent  d'une  source  considérée  comme  inspirée 
surnalurMem.nt.  »  M.  Mnir  serait-il  de  ceux  qui  estiment  que 
les  grands  païens  do  l'antiquité  ont  reçu  de  Dieu  une  révéla- 
tion inconsciente?  que  la  quatrième  églogue  de  Virgile  pré- 
dit la  naissance  de  Jésus-Christ;  que  le  génie  porte  au  front 
un  signe  mystérieux,  ineffaçable,  divin,  rapporté  des  régions 
immuables  où  l'on  est  indifférent  aux  formes  secondaires 
que  les  vérités  éternelles  revêtent  sur  la  terre?  Cette  théorie 
a  séduit  de  nos  jours  un  certain  nombre  d'esprits  distingués 
parmi  les  croyants;  elle  explique  aussi  aisément  que  celle 
d'une  révélation  primitive  qu'on  retrouve  les  mêmes  pensées, 
exprimées  à  peu  près  sous  la  même  forme,  chez  des  hommes 
ayant  appartenu  à  des  civilisations  restées  complètement 
étrangères  l'une  à  l'autre. 

Si  telle  est,  en  effet,  la  pensée  de  M.  Muir  —  et  nous  ne 
voyons  guère  quel  autre  sons  on  pourrait  attacher  à  la  phrase 
citée  plus  haut  —  il  a  eu  fort  d'imposer  à  sa  traduction  les 
entraves  du  vers.  Les  comparaisons  qu'il  provoque  deman- 
daient avant  tout  une  fidélité  à  laquelle  se  prêtent  mal  les 
exigences  du  rhythme  et  de  la  rime.  La  pensée  a  perdu  en 
précision,  sans  gagner  en  force  ou  en  grâce.  Il  est  d'autant 
plus  aisé  de  s'en  convaincre  que  l'auteur,  par  un  rare  scru- 
pule de  conscience,  a  placé  à  la  fin  de  son  volume  un  appen- 
dice contenant  la  traduction  en  prose  des  textes  sanscrits. 
Nous  pardonnera-t-il  do  lui  dire  que  sa  prose  est  plus  poé- 
tique que  ses  vers?  Comparez,  par  exemple,  les  deux  ver- 
sions du  n»  3  : 

0  God  of  p;odR,  tlioii  art  to  me 

A  fatlicr,  motlicr,  l<iiismcn,  friends; 

1  linnwlcil^e,  riclips,  (iiid  iiiThec; 
AU  good  Tliy  bt'iiig  comproliends. 

La  phrase  est  pénible;  elle  manque  de  largeur  et  d'éner- 
gie. Voyez  maintenant  l'allure  à  la  fois  simple  et  grandiose 
de  l'autre  texte,  qui  n'est  pourtant  lai-même  qu'une  tra- 
duction : 

Thoii,  evpii  thon,  art  my  mollior,  tlinii  my  f.Utier,  Ihmi  my 
kiiisman,  tliou  my  friend.  Tlioii  art  kno«  Icdgc,  tliou  art  riches. 
Tlioii  art  my  ail,  o  (lod  of  gods  [Vilirnmaclinrita,  232). 

<i  C'est  toi,  c'est  toi  qui  es  ma  mère,  tu  es  mon  père,  tu 
es  ma  famille,  tu  es  mon  ami.  Tu  os  la  science,  tu  es  la 
richesse.  Tu  es  mon  tout,  ô  Dieu  des  dieux  !  » 

Cette  légère  chicane  note  rien  à  l'intérêt  du  volume.  Qu'on 
adopte  un  des  trois  systèmes  auxquels  il  a  été  fait  allusion, 
qu'on  leur  préfère  lolite  autre  hypothèse,  ou  qu'on  soit  de 
ceux  qui  tiennent  le  problème  pour  insoluble,  les  rapproche- 
ments auxquels  nous  invite  M.  Muir  intéressent  tous  ceux 
qui  aiment  qu'inie  lecture  leur  suggère  des  questions.  I.'au- 
tour  nous  promet  d'autres  frai:ments  tirés  dos  mêmes  sources  ; 
malheureusement,  ils  seront  encore  en  vers. 
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l,'(\etnple  d'Lugénie  de  (ïuérin  a  été  contagieux.  Plus 
d'une  jeune  liile  à  l'Ame  ardente,  de  piété  vive,  d'imagina- 
tion ailée,  a  éprouvé  le  besoin  de  consigner  sur  un  cahier 
cousu  d'un  ruban  bh^u-ciel  les  aspirations  qui  l'emportaient 
au  delà  de  la  vie  réelle  et  en  même  temps  ses  clVorls  hé- 
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roïques  pour  accomplir  sans  murmure  les  modestes  devoirs 
qu'impose  la  prosaïque  réalité.  Le  cahier  ou  le  journal  a  été 
chargé  de  poétiser  ses  humbles  occupations  de  tous  les  jours. 
11  a  raconté  avec  émotion  la  lessive  faite  les  \eux  tournés 
vers  le  ciel  et  le  raccommodage  ofl'crt  à  Dieu.  Les  gelées 
d'aliricot  confectionnées  dans  un  esprit  de  soumission  et 
d'humilité  ont  pris  je  ne  sais  quel  air  mystique  auquel  on  ne 
se  serait  pas  attendu.  Le  mal  n'est  pas  grand  en  somme  ; 
tout  au  plus  pourrait-on  reprocher  au  jourrifli  ou  au  ca/i/cr, 
ce  confident  de  tous  les  soirs,  d'inviter  trop  constamment  à 
un  retour  sur  soi-ni(*me.  Sans  doute  il  faut  se  connaître  ; 
c'était  le  premier  précepte  de  la  sagesse  antique  :  mais  à 
force  de  se  regarder  agir  et  de  s'écouter  parler  n'esl-il  pas  à 
craindre  qu'on  n'agisse  avec  moins  de  simplicité,  qu'on  ne 
parle  avec  moins  de  naturel?  Le  laisser-aller,  dans  une  juste 
mesure,  la  libre  allure  et  niûme  un  peu  d'étourderie  naïve 
ne  déplaisent  pas  tant  chez  une  jeune  fille.  l1emandez-vous 
si  le  journal  ne  fera  pas  parfois  des  précieuses  de  piété  et  de 
vertu.  Le  svn°  siècle  a  eu  ses  Cathos  du  beau  langage,  ses 
Armandes  de  l'érudition;  n'ayons  pas  desArniandes  de  l'édi- 
fication et  de  la  sanctification. 

Si  j'exprime  ces  craintes,  c'est  que  voici  un  nouvel  exemple 
qui  s'ajoute  à  celui  d'Iiugénie  de  faiérin.  L'auteur  de  l'His- 
toire (le  notre  petite  sœur  Jeanne  d'Arc,  Marie-Edmée,  avait,  elle 
aussi,  confié  à  un  journal  intime  (1)  ses  pensées,  ses  aspi- 
rations, sa  soif  d'idéal,  son  ennui  de  la  pcfile  Tie  bourgeoise, 
son  rêve  d'être  une  Jeanne  d'Arc  ou  une  Judith  —  sa  can- 
deur ne  se  rendant  pas  compte  de  ce  qui  faisait  ces  deux 
héroïnes  bien  différentes.  Marie-Edmée  est  morte  depuis  cinq 
ans  déjà,  victime  de  son  dévouenient  aux  blessés  de  la 
guerre,  et  la  ville  de  Nancy  tout  entière  a  pleuré  cette  sœur 
de  Jeanne  d'Arc,  comme  on  l'appelait  volontiers.  Le  journal, 
son  confident  discret,  cesse  d'être  discret;  M.  Antoine  de  La- 
tour,  qui  le  tire  de  l'ombre,  pense  qu'il  ne  peut  être  qu'utile 
d'admettre  le  public  à  pénétrer  dans  cette  existence  si  courte 
mais  si  bien  remplie  et  si  riche  en  bons  exemples.  F.n  effet 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  vive  admiration  en  présence 
de  tant  de  vertus. 

M.  de  Latour,  dans  une  introduction  fort  bien  faite,  l'a 
racontée,  cette  noble  existence,  qui  méritait  en  effet  d'être 
proposée  comme  un  beau  modèle.  Le  journal  n'en  retrace 
pas  toutes  les  phases,  les  dernières  surtout,  où  le  courage  et 
le  dévouement  atteignent  à  l'héroïsme;  mais  en  nous  faisant 
lire  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  il  nous  montre  comme 
les  causes  premières  et  les  resso.rts  caches  de  ces'  grandes 
vertus.  Une  vive  admiration  pour  Jeanne  d'Arc,  voilà  le  fond 
et  la  source.  Et  moi,  ne  fcrai-je  rien  de  grand  ?  Belle  amlii- 
tion  qui  la  sauve  de  la  rêverie  et  du  mysticisme  où  elle 
aurait  pu  sombrer.  Il  senilde  en  efl'et  qu'elle  souIVrc  du  con- 
traste qu'elle  trouve  entre  ses  facultés  et  son  liumble  desti- 
née. Cette  souffrance  n'est  pas  nouvelle;  c'était  celle  d'Ober- 
mann  qui  finissait  par  s'affaisser  dans  le  découragement, 
l'ennui  et  le  dégoût  de  la  ^  ic.  Quand  on  a  le  courage  d'agir, 
on  est  sauvé  ;  mais  encore  faut-il  que  roccasion  se  présente 
de  tenter  des  elforts  qui  \ous  semblent  dignes  de  vous.  Les 
malheurs  de  la  patrie  ont  fourni  celte  occasion  à  Marie- 
Edmée.  Elle  est  morte  victime  de  son  héroïque  dévouement, 


(I)  Le  Journal  de  Marie-Edmée,  iutroJuction  de   M.   Antoine  île 
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et  qui  sait  si  ce  n'était  pas  la  fin  qu'elle  avait  souhaitée?  Qui 
sait  si  la  monotonie  d'une  existence  calme  n'eût  pas  pour 
elle  contenu  des  soulfrances  et  des  désenchantements? 

Dans  la  vie  ordinaire  l'héroïsme  demeure  le  plus  souvent 
sans  emploi  ;  il  y  faut  bien  plutôt  la  menue  monnaie  des 
petites  vertus.  Voilà  pourquoi  Je  me  demande  si  la  lecture 
de  ce  journal  ne  présenterait  pas  quelque  danger  pour  cer- 
taines imaginations  ardentes  et  pour  les  jeunes  âmes  en 
quête  de  l'idéal.  L'exemple  donné  est  singulièrement  noble, 
et  M.  de  Latour  ne  se  trompe  pas  lorsqu'il  croit  utile  de  le 
proposer  à  l'admiration  de  tous  ;  cependant  l'émotion  infé- 
rieure, l'inquiétude,  le  mouvement  quelque  peu  maladif  de 
la  pensée  qui  agitent  les  pages  du  journal  peuvent  apporter 
je  ne  sais  quel  trouble,  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  vie  réelle. 
En  haut  les  cœurs,  soit!  mais  que  la  jeunesse  ne  s'interroge 
pas  non 'plus  avec  anxiété  pour  découvrir  en  soi  les  vertus 
des  archanges,  qu'elle  ne  se  tàte  pas  à  chaque  moment  pour 
voir  s'il  lui  pousse  des  ailes.  Qu'elle  aille  en  foutes  choses 
d'un  train  plus  uni,  d'une  allure  plus  naturelle.  Le  style 
même  de  ce  journal  trahit  le  mouvement  mal  réglé  d'une 
âme  qui  manque  d'équilibre  et  est  mal  à  l'aise  tant  que 
l'occasion  n'est  pas  venue  de  planer  dans  les  hauteurs.  Il  est 
agité  et  fiévreux.  J'y  pourrais  relever  bien  des  incohérences, 
bien  des  exagérations,  bien  des  souvenirs  de  lectures  mys- 
tiques qui  se  fondent  mal  dans  un  tissu  tramé  d'une  main 
inexpérimentée.  Mais  la  valeur  littéraire  est  ici  d'importance 
secondaire  ;  c'est  surtout  l'effet  moral  qui  me  préoccupe  et 
que  j'ai  cru  devoir  spécialement  considérer. 

Quittons  ces  hauteurs  pour  redescendre  avec  M.  Ernest 
Billaudol  dans  ce  qu'il  appelle  les  Scènes  de  la  petite  vie  (1). 
Il  nous  transporte  dans  un  chef-lieu  de  canton  où  personne 
n'a  la  maladie  de  l'idéal.  Quel  monde,  au  contraire  !  Tous 
ossifiés,  pétrifiés,  engourdis,  rabougris,  raccornis  !  M.  BjUau- 
del  me  semble  sévère  jusqu'à  l'injustice  pour  la  province,  et 
j'aurais  grande  envie  de  plaider  contre  lui  s'il  n'était  adniis 
que  dans  le  roman  les  villes  de  province  sont  des  villes 
mortes.  C'est  une  convention  reçue,  de  même  qu'au  théâtre 
il  va  de  soi  que  les  tuteurs  sont  stupides,  les  belles-mères 
insupportables,  les  notaires  ridicules.  Acceptons  donc  la  con- 
vention, bien  qu'ici  la  corde  soit  tendue  jusqu'à  rompre.  Dans 
cette  petite  ville  arrive  un  artiste,  un  peintre  de  Paris.  Effroi 
général.  Les  mamans  effarées  ordonnent  à  leurs  filles  de  se 
boucher  les  yeux  et  les  oreilles.  L'une  d'elles  n'en  fait  rien 
cependant,  l'imprudente,  et  voilà  que  son  cœur  est  pris.  C'est 
la  fille  d'un  riche  banquier,  et  l'artiste,  sans  se  préoccuper 
trop  de  la  dill'érciu;e  des  fortunes,  n'a  pu  la  voir  sans  I  aimer. 
C'est  le  double  coup  de  foudre  de  Stendhal.  Naturellement  dans 
tout  roman  comme  dans  toute  comédie,  c'est  le  problème  : 
Étant  donné  deux  personnages  que  tout  sépare,  les  marier  à 
la  dernière  page  ou  à  la  dernière  scène.  Il  n'y  a  d'imprévu 
que  le  choix  des  moyens.  Il  ne  me  semble  pas  que  les  ressorts 
employés  par  .M.  lîillaudel  soient  bien  heureux.  Il  fallait  que 
Persée  délivrât  et  conquît  Andromède  en  séduisant  le  nions- 
tre,  c'est-à-dire  en  faisant  avouer  à  la  province  qu'elle  s'était 
trompée.  Il  fallait  qu'il  fît  reconnaître  sa  supériorité  non- 
seulement  d'intelligence,  mais  de  sagesse  et  de  bonté.  Rien 
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de  cela,  mais  des  événements  peu  vraisemblables  arrangés 
à  plaisir.  Le  banquier  qui  a  dit  d'abord:  Touehez-là,  vous 
n'aurez  pas  ma  fille  !  se  trouve  tout  à  coup  ruiné  ;  il  lui  faut 
cinq  cent  mille  francs  pour  échapper  à  la  faillite.  Qui  les  lui 
donnera?  L'artiste.  In  expert,  venu  fort  à  propos  de  Paris, 
estime  les  richesses  de  l'atelier.  0  merveille  !  les  tableauv, 
les  armes,  les  statues,  valent  plus  de  six  cent  mille  francs,  à 
la  profonde  stupéfaction  du  peintre  qui  apparemment  n'était 
pas  tcrand  connaisseur.  Le  banquier  sera  donc  sauvé  :  Em- 
brassez-moi, mon  SR'iJre  !  Cela  prouve  que  certains  artistes 
sont  plus  riches  que  certains  banquiers,  ce  qui  n'était  pas  à 
démontrer.  Avec  cela  des  hors-d'œuvrc,  des  délails  para- 
.'■ites,  des  personnages  qui  semblent  devoir  jouer  un  rôle, 
par  exemple  certain  orplielin  recueilli  par  le  peintre  et  dont 
on  croit  que  la  malveillance  lui  imputern  la  naissance,  puis 
qui  se  trouvent  être  complètement  étrangers  à  l'action.  Tout 
cela  semjjle  avoir  été  construit  ut  écrit  à  l'aventure.  Certains 
épisodes  sont  cependant  assez  agréables. 

Les  tirâmes  ignorés  (1),  de  Claude  Vignon,  sont,  nou.s  dit-il, 
des  drames  réels.  11  les  a  vus  autour  de  lui  et  les  a  racontés 
sans  y  ajouter  pour  en  tirer  de  longs  romans  et  sans  les 
amoindrir  pour  en  faire  des  saynètes.  Me  voilà  fort  embar- 
rassé, car  précisément  ce  qui  manque  selon  moi  le  plus  à  ces 
récils  c'est  la  vraisemblance.  Mais  j'ai  tort,  et  il  faut  croire, 
comme  on  dit  au  théâtre,  que  cela  est  arrivé.  Cependant 
puisque 

I.c  vrai  (loul  (]iiolqiiefois  n'ûlre  pa>  vraisciiibl.iblc 

je  dirai  ce  qui  m'étonne. 

^'oici  par  exemple  Un  draine  en  provhwe.  Nous  sommes  dans 
ini  vieux  chi'ileau  en  Bretagne  ou  en  .Normandie,  à  moins 
que  ce  ne  soit  en  Auvergne,  car  l'auteur  demande  à  no  pas 
faire  des  révélations  trop  précises,  et  dans  ce  vieux  château 
vit  un  marquis  avec  sa  femme  et  sa  fille,  qui  a  environ  dix- 
huit  ans.  La  donnée  est  si  scabreuse,  que  l'on  me  pardonnera 
de  ne  pas  appuyer  :  il  s'agit  d'une  recherche  de  malernilé  à 
propos  d'un  enfant  porté  en  nourrice  une  luiil  d'hiver  dans 
un  hameau  des  environs.  On  accuse  une  jeune  fille,  inno- 
cente d'ailleurs,  qui,  dans  le  salon  même  du  marquis,  parle  de 
cette  calonniie  avec  une  étrange  désinvolture,  i't  la  question 
s'agite  en  termes  indlement  couverts  devant  la  propre  lille 
du  marquis  ;  et  elle  écoule  tout  cela  en  achevant  un  tricot 
commencé,  et  elle  rêve,  et  par  une  sorte  d'intuition,  elle  se 
rapproche  de  sa  mère  qui,  elfeclivomcnt,  est  la  vraie  cou- 
pal)le.  (-Iiarmanli'  enfant  '.  merveille  iriiitiiilion  filiale  et  que 
la  candeur  virginale  d'un  ca'ur  de  divliuit  ans  peut  seule 
Impliquer!  Mais  ne  vous  semble-t-il  pas  (juc  ce  marquis,  un 
lirjnimc  austère,  aurait  dû  commenrer  par  envoyer  sa  fille 
faire  un  tour  de  parc?  (Juoi  !  dans  un  respectabh;  riiâleau 
de  la  |irovincc,  voilà  ce  (|ui  se  dit  eu  présence  d'une  jeune 
fille  !  Lirange  province,  étrange  cliùtcau,  étrange  fille,  étrange 
marquis  1  mais  enfin,  il  n'y  a  rien  à  objecter  puisque 
Clandi:  Vignon  connaît  tous  les  personnages,  et  qui;  loul  s'est 
passé  coniuie  il  le  nipporle  en  liisluriugraphc  fidèle.  iJisuns 
cependant  avec  La  l'onlaiue  : 

Je  ne  lii'itirai  point  nulour  de  ieiu'  demeure. 


(i)  f/^s  tlramet  igiioris,  par  Claude  Vignon.  l  volume.  Pariii,  IS'ii  . 
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M.  Champfleury  nous  raconte  dans  la  préface  de  son  nouveau 
roman,  (a  P^^r/ue^e  (1),  que  souvent"  il  va  admirer  les  pre- 
miers rayons  du  jour,  et  il  ajoute  qu'il  se  lève  alors  de  grand 
matin.  Quand  il  a  vu  se  lever  l'aurore  aux  doigts  de  rose,  la 
journée  s'écoule  agréablement.  Souvent  aussi  les  splendeurs 
du  soleil  couchant  l'attirent  au  point  opposé  de  la  montagne. 
De  ce  double  spectacle  il  a  tiré  un  radieux  enseignement,  et 
la  nature  «  lui  a  fait  cadeau  d'un  traité  de  rhétorique.  »  Il  a 
compris  que  «  toute  œuvre  do  l'esprit,  pour  atteindre  à  une 
parfaite  pondération  et  remplir  do  satisfaction  l'âme  du 
lecteur,  doit  procéder  suivant  ces  lois  mystérieuses,  et  se 
produire  avec  les  alternances  du  couchant  et  du  levant.  » 

Voilà  qui  n'est  pas  clair,  et  cette  rhétorique  me  rend  perplexe. 
11  faut  croire,  du  moins,  que  les  alternances  n'ont  pas  été  suffi- 
samment équilibrées  pour  le  roman  de  /(/  Pas(ji(rlte,  car  je  l'ai 
lu  sans  iavoir  l'âme  remplie  de  satisfaction.  11  manque  es- 
sentiellement de  la  pondération  cherchée,  car  l'action  ne 
commence  qu'au  second  tiers  du  volume.  Toutce  qui  précède 
serait  supprimé  sans  grand  dommage.  Ce  sont  des  scènes 
réalistes  :  peinture  d'un  petit  cercle  de  campagne,  tableau  de 
la.  jonchée,  c'est-à-dire  du  charivari  donné  dans  le  Bordelais 
aux  maris  qui  se  laissent  batire  par  leur  femme,  sans  parler 
d'une  dissertation  sur  le  podécembre,  cet  ustensile  modeste 
mais  utile  dont  le  paysan  de  la  Gironde  orne,  le  jour,  la  haie 
de  son  petit  jardin.  Le  vrai  drame,  c'est  la  lutte  qui  s'engage 
autour  d'une  jeune  vachère  qu'un  marquis  a  inslituée  sa  léga- 
taire universelle.  Le  couvent  .voisin  veut  l'accaparer.  La 
Pasquette  est  enveloppée  et  prisonnière  ;  le  père  Parenteaii 
et  les  bonnes  âmes  n'entendent  pas  lâcher  leur  proie  ! 

Là  était  rintérét,  et  M.  Champfleury  arrivant  tard  à  son 
sujet  avait  du  moins  tracé  d'un  crayon  vigoureux  certaines 
fî,'ures,  quand  tout  à  coup  il  semble  se  lasser.  Le  récit  va  à 
la  dérive.  La  Pasquette  sort  de  celte  circonvallation  pour  re- 
venir à  son  village  ;  dès  lors  l'intérêt  languit,  le  crayon  de- 
vient mou  ;  c'est  le  soleil  couchant. 

La  modo  est  aux  sonnets.  Les  difficultés  qui  font  du  sonnet 
l'égal  d'un  long  poème,  au  moins  d'après  Boileau,  semblent 
tenler  nos  jeunes  poètes.  S'il  les  asservit  d'ailleurs  à  une 
contrainte  rigoureuse,  il  les  dispense  d'avoir  des  poumons 
robustes;  on  fournit  sans  s'essoufller  cette  étroite  carrière, 
si  courte  qu'on  ait  l'tialeine.  Peut-être,  malgré  Boileau,  ne 
faut-il  pas  voir  dans  les  sonnets,  même  sans  défauts,  l'idéal 
suprême  de  l'arl,  mais  bien  plutôt  un  exercice  de  début 
très-ulilc  pour  acquérir  la  souplesse  et  la  délicatesse  de  main 
nécessaires.  Si  ce.î  qualités  une  fois  acquises,  on  persévé- 
rait dans  cette  gymnastique,  on  serait  suspect  de  manquer  do 
souflle.  Le  dirai-je?  la  lecture  d'un  recueil  de  sonnets  m'est 
absohnneiit  |)énible.  J'espère  toujours,  eu  compagnie  d'un 
poêle,  voler  au  loin,  et  il  se  trouve  que  le  ballon  qui  sem- 
blait (b'voir  nous  emporter  à  travers  l'espace  est  un  i)allon 
captif.  Ou  monte,  puis  une  secousse  brusque  avertit  que 
l'ascension  est  finie.  Il  faut  redescendre,  pour  remonter,  puis 
redescendre  et  remonter  pour  redescendre  encore.  L'impres- 
sion ressentie  est  la  même  que  celle  que  signalait  Sainte- 
Beuve  à  propos  des  couplets  de  la  chanson  et  de  l'inexorable 
ri'frain  qui  arrête  périodiquement  l'élan.  C'esl,  disait  Sainlc- 
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Beuve,  la  lecture  du  roman  chez  la  portière,  coupée  pcTiodi- 
quement  par  le  :  cordon,  s'il  vous  plait!  Ne  prenez-donc  les 
sonnets  qu'à  petite  dose,  pour  éviter  le  retour  trop  multiplié 
de  celte  interruption,  même  les  sonnets  que  publie  M.  Au- 
guste Creissels,  sous  ce  titre  :  Tendresses  viriles  (1),  titre  bien 
justifié  par  l'œuvre. 

M.  Creissels  est  en  effet' tendre  et  viril  ii  la  fois,  co  qui  lui 
conciliera  liien  des  cœurs.  Tendre,  il  a  des  larmes  pour  fous 
ceux  qui  souffrent,  prenant  parti  pour  l'opprimé  contre  l'op- 
presseur, pour  le  bœuf  et  le  cheval  contre  celui  qui  les 
fouaille,  pour  l'àne  contre  l'ànier.  Viril,  il  attaque  hardiment 
les  puissants  et  les  forts,  ne  ménageant  les  mots  amers  ni 
aux  charlatans  ni  aux  hypocrites  ni  aux  parjures,  ce  qui  est 
bien,  ni  aux  gendarmes,  ce  qui  est  moins  louable.  Le  rôle 
du  poëte  n'est  pas,  selon  lui,  d'être  agréable  et  gracieux,  de 
ciseler  des  riens  charmants,  de  séduire  les  yeux  et  les  oreilles. 
Mais  il  dit  comme  Démoslhène  :  «  Athéniens,  je  voudrais 
vous  plaire,  mais  j'aime  mieux  vous  sauver  !  »  Que  d'aulvcs 
travaillent  dans  le  joli,  lui,  il  travaille  dans  l'utile.  Arriére 
aussi  les  poètes  larmoyants  qui  arrosent  l'humanité  et  leur 
papier  de  leurs  pleurs,  et  dont  les  vers  ainsi  détrempés 
amollissent  les  cœurs!  Le  vrai  poëte  est  un  trouble-fèto  qui 
écrit  sur  les  murs  le  Mciné,  Tliécel,  Phares,  afm  de  tirer  les 
âmes  de  leur  léthargie,  et  une  fois  réveillées,  il  les  récon- 
forte en  leur  faisant  voir  qu'il  y  a  en  elles  l'énergie  suffisante 
pour  l'effort  et  la  lutte.  S'il  leur  montrait  leur  affaissement 
présent  et  se  contentait  de  les  plaindre,  il  serait  simplement 
tendre;  mais  comme  il  leur  inspire  en  même  temps  le  cou- 
rage en  ceignant  leurs  reins  pour  le  bon  combat,  il  est  à  la 
fois  tendre  et  viril.  Est-il  plutôt  tendre  que  viril?  Non,  plus 
viril  que  tendre.  Le  vers,  comme  la  pensée,  a  parfois  la  tris- 
tesse, la  rigidité  des  jansénistes.  Le  stylo  manque,  dans  son 
allure,  de  légèreté  et  de  souplesse.  Peu  d'ornements,  aucune 
étoffe  qui  tlatte  ou  qui  brille.  On  dirait  un  quaker  correcte- 
ment habillé,  mais  tout  de  noir.  Avec  cela,  des  gestes  sacca- 
dés, des  intonations  brusques,  je  ne  sais  quoi  d'acre  et  do 
strident.  Quand  cette  voix  sévère  veut  donner  des  notes  lé- 
gères, chanter  l'amour,  non  pas  même  de  la  vingtième 
année,  mais  de  la  trentième,  ce  puritanisme  qui  se  met  en 
gaité,  ce  stoïcisme  qui  s'enguirlande  de  roses  n'a  pas  peut- 
être  toutes  les  grâces  do  l'emploi.  Ce  n'est  pas  alors  qu'il 
faut  l'écouter,  mais  plutôt  dans  ïopera  séria.  Entendez-le.  par 
exemple,  à  propos  des  Châtiments  de  Victor  Hugo  : 

Quand  fidèle  à  son  gnind  et  noble  niinislèro. 

Le  poète,  grondant  comme  Tin  flot  irrité. 

Du  liiiut  de  son  roclier  où  l'exil  l'a  porté, 

Jette  un  livre,  vengeur  de  la  morale  austère, 

Dos  vaincus  insultés  l'àme  se  désalière. 

Mais  le  ti'oupeau  qui  tremble  aux  mots  de  liberté. 

De  droit  et  de  progrès,  vers  cet  homme  indompté 

Tournant  des  yeux  hagards,  l'appelle  :  pamphlétaire  ! 

Et  soutient  qu'élraugèrc  aux  partis  irritants, 

La  muse  doit  chanter  l'amour  et  le  printemps 

Au  lieu  de  s'essouffler  au  clairon  des  prophètes. 

A  ce  sophisme  étroit  notre  bouche  dit  :  mm  ! 

Car  nous  avons  toirjours  dédaigné  les  poètes 

Qui  ne  savent  chanter  que  Ninctte  et  Ninon. 

Je  ne  puis  rien  citer  qui  donne  une  idée  plus  exacle  décolle 


poésie  sérieuse,  un  peu  grise  et  triste.  l'eul-élre  précisément 
n'a-t-clle  pas  assez  d'abord  chanté  Ninon  elNinelle;  peut- 
être  lui  a-t- il  manqué  le  premier  rayon  de  soleil  printanier. 


(1)  Auguste  Creissels,  Les  tendresses  viriles,  sonnets.  1  vol.  Paris, 
1876.  E.  Deutu. 
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M^i'  Dupanloup  et  M.  de  Droglie  viennent  d'élever  un  mo- 
nument à  la  mémoire  de  l\iul-Louis  Courier.  M.  do  Man  n'est 
pas  resté  étranger  non  plus  à  cet  acte  de  justice.  Si  ces  mes- 
sieurs ont  eu  la  modestie  de  ne  pas  se  mêler  à  la  cérémonie, 
on  peut  dire  que  leur  pensée  était  présente  et  que  la  meilleure 
part  des  excellentes  phrases  dites  'par  M.  About  leur  était 
dédiée  comme  un  hommage  légilime. 

Grâce  au  zèle  de  ces  conservateurs,  nous  aurons  une  fort 
jolie  fOte  pour  le  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Les 
libres  penseurs,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ont  des  fatuités 
d'inertie  dont  leurs  bons  amis  les  dévots  sont  en  train  de  les 
guérir.  On  se  serait  chamaillé  trois  ans,  dans  le  camp  libéral 
et  démocratique,  sur  la  question  de  savoir  si  Rousseau  était 
un  vrai  démocrate  et  si  Voltaire  était  un  libéral  sincère.  A  la 
veille  du  centenaire,  on  ne  fût  pas  tombé  d'accord. 

Grâce  à  MM.  Dupanloup  et  de  Broglie,  ces  pasteurs  de  nos 
âmes,  et  au  chien  du  troupeau  qui  aboie  tous  les  matins,  on 
s'est  remué  :  il  n'est  plus  permis  de  rester  inaclif,  indolent  ; 
on  réconcilie  Voltaire  et  Rousseau  ;  on  les  unit  fraternelle- 
ment sur  un  piédestal,  comme  ils  sont  unis  depuis  longtemps 
dans  la  conscience  même  de  la  France,  et  l'on  s'aperçoit  que 
la  mélancolie  de  l'un  est  aussi  indispensable  que  le  rire  de 
l'autre  aux  manifestations  du  génie  national. 

Je  crois  donc  que  quand  on  élèvera  désormais  des  statues 
aux  émancipateurs  de  l'esprit,  il  sera  juste  d'inscrire  sur  le 
piédestal  les  noms  des  dévols  qui  auront  été  le  prétexte  de 
celle  manifestation.  Je  crois  aussi  qu'il  sera  bon  d'enfermer 
dans  les  soubassements  un  ou  deux  exemplaires  des  feuilles 
cléricales  du  jour  pour  expliquer  parfaitement  à  la  postérité 
par  quel  effort  unanime,  après  avoir  un  peu  tardé,  la  France 
honore  ses  crands  hommes. 


II 


.\os  pieux  collaborateurs  ont  toutefois  des  scrupules  bien 
singuliers,  et  s'il  fallait  les  en  croire,  aucun  génie  ne  serait 
couronné  sans  avoir  courbé  préalablement  la  tête  sous  l'au- 
réole d'un  prix  Montyon. 

S'agit-il  de  Voltaire'.'  On  nous  avertit  qu'il  n'était  pas  in- 
faillible en  fait  de  patriotisme  et  de  charité  évangélique. 
S'agit-il  de  Rousseau?  On  nous  remet  en  mémoire  les  polis- 
sonneries de  ses  Confessions  et  les  brutalités  paternelles 
qu'il  eut  pour  ses  enfants. 

A  propos  de  Paul-Louis  Courier,  les  descendants  de  ceux 
qui  ont  applaudi  à  sa  mort  s'étonnent  qu'on  ait  élevé  un  mo- 
nument à  un  pamphlétaire  qui  était  d'humeur  gaillarde  ,  fout 
en  faisant  remarquer  avec  componction  que  Courier  a  été  jus- 
tement puni  de  ses  fautes,  s'il  est  vrai  que  sa  femme  ne  soit 
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pas  absolument  étrangère  à  son  assassinat  !  Ces  circonstances 
atténuantes  accordées  au  nom  de  la  morale  ne  sont  pas  un 
des  dctails  les  moins  piquants  de  cette  vertueuse  polémique. 

Aux  qualités  que  les  cagots  exigent  des  grands  hommes, 
on  peut  se  demander  combien  d'hommes  de  génie  parfaits 
L't  purs  ils  comptent  dans  leurs  rangs.  On  a  fait  un  saint  de 
Charlemagne,  mais  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  vertus 
de  ce  grand  patron  des  convertisseurs. 

Sans  remonter  si  haut,  je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  la 
chasteté,  la  probité  conjugale,  la  reclilude  de  conduite  et 
l'exquise  moralité  de  Henri  IV  que  les  partisans  de  Henri  V 
vénèrent.  Je  ne  crois  pas  que  les  libéraux  se  soient  jamais 
offusqués  de  l'élévation  d'une  statue  au  Vert-Galant,  pas  plus 
que  les  donneurs  d'eau  bénite  aient  jamais  refusé  d'asperger 
le  piédestal  de  ladite  statue. 

Henri  IV  est  un  grand  homme,  malgré  ses  folies  amoureuses, 
comme  Voltaire  est  un  grand  génie,  malgré  ses  peccadilles. 

11  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  a  inauguré  la  statue  de  Cha- 
teaubriand. Ceux  qui  ne  se  sont  pas  associés,  par  conviction 
politique,  aux  honneurs  décernés  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  ont  reconnu  cependant  qu'il  était  juste  de  glo- 
rifier le  père  immédiat  de  la  littérature  contemporaine,  ce- 
lui qui  a  légué  dans  les  Mémoires  d'oulre-lumbe  un  chef- 
d'œuvre  de  haine  envenimée,  implacable  pour  ses  amis, 
autant,  sinon  plus,  que  pour  ses  ennemis. 

.Mais  si  les  rieurs  ont  rappelé  que  ce  champion  de  la  mo- 
narchie légitime  a  été  fidèle  par  pure  coquetterie,  en  armant 
contre  son  roi  tous  les  ennemis  de  la  royauté,  personne  n'a 
crié  au  scandale  de  ce  que  l'on  entourait  de  vénération,  de 
ce  que  l'on  embaumait  de  la  piété  la  plus  enthousiaste  l'im- 
moral auteur  do  René,  l'incestueux  aniouroux  de  sa  sœur 
qui  a  l'ait  du  récit  de  sa  passion  un  des  épisodes  de  son  livre 
lie  régénération  religieuse;  personne  n'a  rappelé  trop  haut 
ces  parties  fines  dans  lesquelles  le  bras  droit  de  l'Lglise 
versait  du  vin  de  Champagne  à  ses  amourettes  de  la  main 
gauche,  chantait  lièranger  et  se  démentait  à  huis  clos  dans 
des  orgies  hypocrites. 

Quand  il  s'agira  d'élever,  à  Paris  ou  ailleurs,  une  statue  à 
George  Sand,  il  se  trouvera  des  âmes  scandalisées  pour  pro- 
tester contre  l'auteur  û'Indidua,  de  Lélia.  Si  l'on  tient  compte 
de  leurs  analhèmes,  il  faudra  ajouter  à  leur  sentence  que 
(icorgc  Sand  eut  le  goût  littéraire  et  le  sens  artistique  cor- 
rompus au  début  par  Chateaubriand  ;  que  le  germe  de  toutes 
les  obscénités  mystiques  contemporaines  est  dans  Atala  et 
Kené,  et  que  cette  fermenlalion  romantico-catholique  a  fait 
fleurir  toutes  les  œuvres  de  révolte  morale. 

Cclan'cnipèche  pas  Chateaubriand  d'être  un  génie;  mais  on 
voit  que  si  l'on  appliquait  aux  graiuls  saints  de  l'orthodoxie 
politique  et  religieuse  les  règles  aux(|uclles  on  veut  sou- 
mettre les  libres  penseurs,  il  y  aurait  autant  et  plus  à  éche- 
tilllcr  dans  le  camiio-tanto  de  lujs  adversaires  que  dans  le 
notre,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  élever 
une  statue  à  un  homme  d'Ktat,  à  un  grand,  guerrier,  à  un 
grand  artiste  ou  à  un  grand  écrivain,  de  savoir  au  juste  s'il 
était  iiifailiiljle  dans  les  devoirs  étrangers  à  la  spécialité  que 
l'on  glorifie  en  lui. 

Nous  verrons  bien,  quand  il  s'agira  de  Kabelais,  si  l'on  re- 
loue sa  statue  sous  le  prétexte  que  le  laiigai^'c  de  ce  formi- 
dable rieur  n'est  pas  fait  pour  être  écoute  ut  compris  par 
les  bacheliers  des  universités  catliuliqucs. 


III 

Les  fêles  de  Veretz  ont  été  racontées  par  tous  les  journaux; 
je  n'y  reviendrais  pas  si  je  n'avais  à  signaler,  précisément 
dans  une  feuille  parisienne,  un  singulier  effet  de  l'ivresse 
littéraire  produite  par  la  cérémonie. 

Le  journal  l'Événement,  pour  justifier  son  titre  et  ses 
opinions,  a  consacré  un  numéro  spécial  et  extraordinaire  à 
l'inauguration  du  monument  de  Courier;  mais  un  de  ses 
reporlers,  enivré  par  sa  mission  ou  désespérant  d'avoir  jamais 
assez  de  lyrisme  pour  trouver  de  lui-même  les  couleurs 
propres  à  peindre  le  tableau  dont  il  a  été  témoin,  s'est  per- 
mis de  décrocher  un  tableau  tout  fait,  d'effacer  la  signature 
du  peintre,  une  signature  célèbre,  et  d'expédier  à  son  rédac- 
teur en  chef  de  la  prose  copiée  dans  un  livre  de  Gérard  de 
Nerval  au  lieu  de  sa  prose  personnelle. 

La  supercherie  est  restée  inaperçue  pour  le  plus  grand 
nombre  :  qui  se  souvient  de  Gérard  de  Nerval? 

Moi  sans  doute,  puisque  je  tiens  ii  défendre  la  mémoire  de 
ce  charmant  écrivain  contre  les  profanateurs  cl  les  pillards 
qui  l'exploitent. 

M.  Georges  Duval,  le  reporter  eu  question,  et  à  la  ques- 
tion, écrit  le  t3  juillet  à  son  rédacteur  en  chef  : 

Je  vais  vivre  quelques  heures  dans  ce  petit  paradis  du 
souvenir  de  Paul-Louis,  ainsi  que  je  l'ai  fait  dans  le  temps  à 
Ermenonville  de  celui  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Je  ne  sais  où  .M.  Georges  Duval  a  trouvé  dans  le  temps  ce 
qu'il  a  dit  sur  Housseau,  mais  je  sais  que  c'est  à  la  page  60, 
il  la  page  /il  et  ii  la  page  /i'2  des  Filles  du  feu,  de  Gérard  de 
Nerval  (édition  Michel  Lévy,  18G2|,  qu'il  a  trouvé  les  plus 
jolies  impressions  de  son  voyage  à  Veretz.  Je  mets  en  regard 
les  passages  de  Gérard  de  Nerval  et  ceux  de  M.  Duval.  On 
comparera,  eu  admirant  avec  quelle  ingéniosité  le  reporter 
ap[ilique  à  Vcrelz  ce  que  Gérard  de  Nerval  disait   de  Sentis  : 

M.    GEUII(;ES    UIVAL.  GlinAUD    DE    NEnvAL. 

On  sacrifie  trop  les  paysa^'es  Ceux  qui  ne  sont  pas  cha.s- 
ti'oté  h  ceux  (lu  prinlcmps  ou  de  seurs  no  comprennent  pas  assez 
l'automne.  En  ce  nionu'nt,  j'apcr-  la  beauté  des  paysages  d'automne. 
i:ois  des  tableaux  fijinés  des  pins  En     ce     moment ,     malgré    la 

iîrands  niaitrcs.  Dans  les  cliàteaux  brume  du  malin,  nous  apercevons 
et  dans  les  musées,  on  retrouve  des  taldeaux  diLiues  des  ^'lands 
encore  l'esprit  des  pi'intres  du  maîtres  Itamands.  Dans  les  clià- 
Cenlre.  Toujours  des  points  de  leaux  et  dans  tes  musées,  on  re- 
vue aux  teintes  l)leues  dans  te  ciid,  trouve  encore  l'esprit  des  j-rands 
avec  des  moissons  d'or  dans  le  peintres  du  Nord.  Toujours  des 
Inintain,  et  sur  le  premier  plan  points  île  vue  aux  teintes  roses  ou 
des  scènes  champêtres.  I)lenàtres  dans  le  ciel,  aux  arbres 

à    denii-ell'euillés,    —    avec    des 
cliamps  dans  le  lointain  ou  sur  le 
premier  plan  des    scènes  cham- 
pêtres. 
Le     Voy/iye    it     Cythire ,     de  Le    Voijnrje    ù     Cythère ,     de 

Watteau,  a  été  coni;u  dans  l'air  Watteau,  a  été  coni:u  dans  les 
de  ce  pays.  C'est  une  Cytliére  brumes  Iransiiarenles  et  colorées 
talquée  sur  quelques  ilôts  de  ces  de  ce  pays.  C'est  une  Cyllière  cal- 
étangs  créés  par  les  débordements  qncc  sur  un  itot  de  ces  étangs 
du  Cher, — cette  rivière  si  calme  créés  par  les  débordements  de 
cl  si  paisible  en  été!  l'Oise   cl  de  l'Aisne,   —  ces   ri- 

vières si  calmes  et  si  paisibles  en 
été. 
Le  lyrisme  de  ces  observa-  Le  Ijrisnie  de  ces  observa- 
tions ne  doit  pas  vous  étonner;  lions  ne  doit  pas  vous  étonner; 
je  me  repose  en  vojanl  celle  ad-  —  faliirué  des  querelles  vaines  el 
iiiiriiblc  Toiiraine,  si  verte  cl  si  des  stériles  aj;ilations  de  i'aris,  je 
féconde;  —  je  reprends  des  forces  me  repose  en  revoyant  ces  cani- 
sur  celle  terre  bénie.                          pagnes  si   vertes  et   si    fécondes; 

—  je  reprends  des  forces  sur  celle 
terre  maternelle. 
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Est-il  possible  de  déaiarquer  plus  finement  une  toile  déli- 
cate, et  de  faire  plus  adroitement  une  description  d'été  avec 
pne  description  d'automne? 

Toutefois  M.  Georges  Duval  finit  par  s'embroniller  et  par 
copier  sans  changer  le  ciel  des  taltleaux.  Je  continue  à  'com- 
parer : 

M.    GEBr.GES    DUVAL. 

La  teinte  roujeàtre  des  clièiins 
et  des  trembles  fur  le  vert  foncé 
des  gazons,  les  troncs  l)l;incs  des 
bouleaux  se  détacliant  au  milieu 
des  épis  blonds  ou  des  tendres 
avoines,  le  clapoleniciit  des  eaux 
sur  les  rives  en  fleurs,  tout  cela 
porte  à  la  rêverie.  En  arrivant  à 
Vcrclz,  nous  trouvons  la  ville  ani- 
mée; les  jeunes  tilles  se  pronjè- 
nciit  par  compagnies  dans  la  ville, 
ou  se  liennent  devant  les  portes 
des  maisons  en  souriant  ou  ca- 
quetant. Je  ne  sais  si  je  suis 
victime  d'une  illusion,  mais  je 
n'ai  pu  rencontrer  encore  une 
fille  laide  en  Tonraine...  Celles-là, 
peut-être,  ne  se  montrent  pas. 


GEIiARD    DE   XEIlVAL, 

La  teinte  rongeàtrc  des  chênes 
et  des  trembles  sur  le  vert  foncé 
des  g.izons,  les  troncs  blancs  des 
bouleaux  se  détachant  du  milieu 
des  hrnvères  et  des  broussailles, 
—  et  surtout  la  majoslueuse  lon- 
g:neur  de  cette  route  de  Flandre, 
qui  s'élève  parfois  de  façon  à  vous 
faire  admirer  un  vaste  horizon  de 
foréls  brumeuses,  tout  cela  m'a- 
vait porté  i  la  rêverie.  En  arrivant 
à  Sentis,  j'ai  vu  la  ville  en  fête. 
Les  cloches,  —  dont  Rousseau 
aimait  tant  le  son  lointain,  — 
résonnaient  de  tous  côtés;  les 
jeunes  filles  se  promenaient  par 
coiupagnies  dans  la  ville,  ou  se  te- 
naient devant  les  portes  des  mai- 
sons en  souriant  et  caquetant.  Je 
ne  sais  si  je  suis  victime  d'une 
illusion  :  je  n'ai  pu  renconlrer 
encore  une  fille  lai  le  à  Senlis... 
Celles-là,  peut-être,  ne  se  mon- 
trent pas. 

Voici  maintenant  le  détail  archéologique  nécessaire  : 


M.  GEORGES  DCVAL. 


«KRAIltl    DE    NEIlVAL. 


H  est   naturel  d'aller   voir  l'e-  Il  est    naturel,  un  jour  de  fête 

Çlise.  Elle    est   du    xu=    siècle   et     à  Senlis,  d'aller  voir  la  cathé;lrale. 
nouvellement  restaurée.  Elle  est  fort  belle  et  nouvcllenn'iit 

restaurée. 

Comme  il  iaut  toujours  qu'un  bon  reporter  imagine  un 
épisode  de  son  cru,  pour  déconcerter  les  reporters  rivaux 
et  prouver  qu'on  a  mieux  vu,  mieux  observé  qu'eux,  le  re- 
parler de  V Étvnemenl  imagine...  de  copier  une  jolie  petite 
scène  dans  le  même  livre  ; 


M.    GEORGES   DUVAL. 

En  passant  près  d'un  ex-volo, 
j'ai  remarqué  un  groupe  de  jeunes 
filles  qui  étaient  assises  sur  les 
marclies  de  la  porte. 

Elles  chantaient,  sous  la  di- 
rection de  la  plus  grmde,  qui, 
debout  devant  elles,  frappait  des 
mains  en  réglant  la  mesure. 

—  Voyons,  mesdemoiselles, 
reconinieni;ons  ;  les  petites  ne 
vont  pas!...  Je  veux  entendre 
cette  petite-là  qui  est  à  gauclie. 
La  première  sur  la  seconde  mar- 
che. —  Allons,  chante  toute 
seule  ! 

ICt  la  petite  se  met  à  chaider 
avi  c  une  voix  faible,  mais  bien 
timbrée  : 


GERARD    DE   XERVAL. 

En  passant  près  du  prieuré, 
j'ai  remarqué  nu  groupe  de  pe- 
tites filles  qui  s'étaient  assises  sur 
les  marches  de  la  porte. 
■  Elles  chantaient  sous  la  di- 
rection de  la  plus  grande,  qui, 
debout  devant  elles,  frappait  des 
mains  en  réglant  la  mesure. 

—  Voyons,  mesdemoiselles, 
recommençons;  les  petites  ne 
vont  pas!...  .le  veux  entendre 
cette  petite-là  qui  est  à  gauche, 
la  première  sur  la  seconde  mar- 
che. —  Allons,  chante  toute 
seule  ! 

Et  la  petite  se  met  à  chanter 
avec  une  voix  faible,  mais  bien 
timbrée  : 


Je  ne  sais  pourquoi  M.  (leorgcs  Duval  préfère  sa  chanson 
à  celle  de  Gérard  de  Nerval;  celui-ci  avail  entendu  les  petites 
tilles  clianler  : 

Les  canards  dans  la  rivière,  etc'. 


Et  puis  encore  : 

Trois  filles  dedans  un  pré..; 

Mon  cœur  vole  !  (ifc) 
Mon  cœur  vole  à  votre  gré. 

M.  Georges  Duval  estime  que  ces  refrains  sont  trop  com- 
muns, il  cite  ces  deux  vers  : 

Nous  danserons,  nous  sauterons, 
A  l'ombre  des  plus  frais  gazons... 

l'ranclienient  le  changement  n'est  pas  heureux,  elce  n'est 
pas  la  peine  d'avoir  ce  petit  hoquet  de  probité  littéraire  pour 
si  peu. 

Si  j'ai  relevé  ce  singulier  emprunt,  ce  n'est  pas  pour  faire 
de  la  peine  à  un  journaliste,  vraisemblabletiient  très-jeune, 
ni  à  son  rédacteur  en  chef  ;  c'est  pour  montrer  les  périls  que 
peut  faire  courir  à  la  conscience  d'un  écrivain  ce  métier  de 
reparler,  le  plus  dangereux,  le  plus  couru,  le  plus  rétribué, 
et  le  moins  digne  de  rétribution  de  tous  les  métiers  litté- 
raires. Le  journalisme  n'est  plus  qu'une  course  au  clocher 
d'informations,  de  révélations,  d'indiscrétions.  L'esprit  s'é- 
puise vite,  l'imagination  se  meulde  peu  à  celle  recherche 
alTairce.  Mais  comme  il  faut  à  tout  prix,  et  vaille  que  vaille, 
produire  sou  effet,  paraître  mieux  informé,  cl  comme  après 
tout  un  peu  de  vanité  littéraire  se  mOle  à  cette  émulation  de 
vélocipédistes,  on  prend  dans  les  livres  ce  qu'on  ne  peut 
trouver  dans  son  cerveau  ;  l'on  détrousse  les  morts,  pensant 
qu'ils  ne  s'éveilleront  pas. 

Le  cas  de  M.  Georges  Duval  sera  demain  celui  d'un  de  ses 
confrères  ;  voilà  pourquoi  j'engage  ses  amis  ou  ses  rivaux  à 
ne  pas  le  lapider  trop  fort  ;  je  ramasserais  leurs  pierres  pour 
les  jeter  dans  leur  jardin. 


IV 


Je  parlais  de  la  susceplibilité  des  cléricaux  toutes  les  fois 
que  nous  voulons  rendre  hommage  à  un  défenseur  de  la  libre 
pensée.  J'ai  à  constater  un  autre  scrupule  aussi  étonnant  : 
c'est  leur  incrédulité  toutes  les  fois  que  nous  paraissons  re- 
connaître un  mérite,  une  valeur  morale  à  leurs  idées. 

11  y  a  quelques  jours,  dans  un  très-beau  discours,  .M.  Jules 
Simon  parlait  au  Sénat  avec  la  déférence  qu'un  pliilosophe, 
qu'un  historien,  qu'un  grand  orateur,  qu'un  homiOle  liomme 
doil  à  une  institution  aussi  considérable  que  le  calholicisine, 
de  la  puissance  de  la  religion  sur  les  âmes.  11  ne  faisait  ni 
profession  de  foi  catholique  ni  rétractation  d'aucune  sorte. 
Il  disait  seulement  que  quand  on  a  passé  par  ces  mystères 
cbarmanls,  poétiques,  de  la  religion  catholique,  on  en  garde 
dans  le  cœur  un  souvenir  doux  qui  a  sa  piété  et  qu'il  serait 
aussi  injuste  que  peu  spirituel  de  bafouer  plus  tard. 

M.  Renan  avait  écrit  précédemment,  sous  une  émotion  ana- 
logue, dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  : 

«  Au  fond,  je  sens  que  ma  vie  est  toujours  gotivernée  par 
une  foi  que  je  n'ai  pi  us.  La  foi  a  cela  de  parliculicr,  que  dis- 
parue, elle  agit  encore.  La  grâce  survit  par  l'bal)itude  au 
sentiment  vivant  qu'on  en  a  eu...  » 

En  disant  quelque  chose  de  cela,  M.  Jules  Simon  n'en 
disait  peut-êlre  pas  aulanl.  Tout  aussilôt  les  dévots,  les 
bigots,  les  cagols,  les  cléricaux  de  toute  catégorie,  d'éclater 
de  rire,  de  feindre  un  prodigieux  étonnement.  Quoi  !  un 
homme  sérieux,  sensé,  un  philosophe  nous  prend  au  sé- 
rieux !  Quoi  !  il  trouve  dans  notre  religion  quelque  chose  de 
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respectable  !  Il  s'incline  encore,  quand  il  ne  s'agenouille  plus  ! 
Quelle  abominalion  ! 

Et  avec  un  accord  qui  ne  se  trouve  jamais  que  dans  les 
manifestations  de  la  sottise,  tout  le  parti  des  défenseurs  de 
la  morale  s'est  mis  à  injurier  M.  Jules  Simon  de  sa  candeur, 
et  à  prétendre  qu'il  n'était  pas  possible  de  les  traiter  si  bien. 

Il  est  dil'licile  d'a\ouer  plus  ouvertement  l'inconsistance 
de  sa  foi,  la  fragilité  de  ses  principes. 

Faust,  avant  de  faire  son  pacte  avec  Méphistophélès,  dans 
les  mélancolies  de  sa  libre  pensée,  est  troublé  par  le  son  des 
cloches  qu'il  a  toujours  aime  ;  il  songe  aux  fêtes  de  Pâques 
de  son  enfance. 

Est-ce  une  insulte  à  la  religion?  N'est-ce  pas  plutôt  un  trait 
de  génie  et  de  vérité  que  ce  dernier  hommage,  que  ce  soupir 
du  savant  envoyé  aux  harmonies,  aux  légendes  de  son  en- 
fance '.' 


11  parait  que  pour  s'associer  aux  ell'orts  de  l'industrie  et  de 
la  pensée,  en  vue  de  l'Exposition  uni\erselle,  l'Imprimerie 
nationale  prépare  une  édition  splcndide,  définitive,  de  Mo- 
lière. 

Le  texte  sera  collationné  sur  les  meilleures  éditions  ;  les 
notes,  les  commentaires  seront  dus  à  la  plume  d'un  des 
maîtres  en  ce  genre.  L'édition  aura  cinq  volumes,  grand 
in-8'. 

Ce  monument  splendido,  élevé  ii  la  gloire  do  l'auteur  de 
Tartufe,  fera  le  plus  grand  honneur  à  M.  Hauréau,  le  savant 
directeur  (le  l'Imprimerie  nationale.  Il  ne  sera  pas  vendu  di- 
rectement au  pul)Iic  ;  mais  je  crois  qu'après  l'Exposition  ûji 
mettra  en  adjudication  l'édition  entière,  qui  tombera  ainsi 
entre  les  mains  d'une  grande  maison  de  Paris,  Calmann  Lévy 
ou  Haciiette,  et  qui  passera  de  celte  façon  digne  et  correcte 
dans  le  commerce. 


VI 


A  propos  du  refus  très-simple  et  Irès-digne  Tiit  par  .M.  Se- 
nard  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  quelques  journaux 
s'élonnent,  se  scandalisent  de  ce  refus  et  demandent  qu'une 
fois  pour  toutes  on  ne  décore  pas  les  gens  qui  n'ont  pas  de- 
mande il  Olre  décorés. 

(Toit-oii  que  celui  qui  sollicite  la  croix  la  mérite  tout  autant 
que  celui  qui,  à  vertu  et  à  talent  égaux,  ne  songe  point  ii 
faire  récompenser  son  dévouement  au  bien,  a  la  science,  ou 
.1  l'Etat'/  Mais  faut-il  ne  jamais  oll'rir  au  (aient  modeste,  ii  la 
venu  simple  ces  signes  convenus  de  l'apothéose,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  sollicilés'? 

Uuant  à  moi  je  trouv(!  l'initiative  de  M.  Dul'aure  toute  sim- 
ple et  le  refus  de  AI.  Senard  tout  honorable,  sans  qu'il  ait 
rien  de  blessant  pour  le  garde  des  sceaux. 

Peulûlrc  bien  qu'au  fond  M.  Dufaure  n'est  pas  plus  parti- 
san de  la  décoration  que  .M,  Senard,  et  que  le  cas  échéant  il 
ferait  un  refus  analogue.  Mais  voulant  rendre  lionimage  à  un 
(irand  talent,  à  niw.  probité  professionnelle  incontestable,  il 
s'e^t  ser\i  du  moyen  mis  à  sa  disposilion  par  les  usages.  Il  u 
Irèsbien  l'ail  de  ne  pas  consulter  celui  (ju'il  >oulail  honorer 
précisément  dans  la  simplicité  de  ses  mœurs  libérales. 

M.  Senard  a  senti  toute  la  délicatesse  de  l'oIVre  ;  mais  il  est 
de  celle  école  républicaine  qui  ne  porte  que  des  buulonnières 


cousues,  il  a  refusé,  et  c'est  absolument  comme  s'il  avait 
accepté  :  il  est  membre  de  cette  Légion  d'honneur  éternelle 
qui  ne  subit  jamais  de  radiation  ;  et  si  l'on  ne  voit  pas  bien 
ce  que  ce  petit  ruban  rouge  à  sa  boutonnière  eût  ajouté  d'é- 
clat à  sa  longue  carrière,  on  sent  bien  qu'il  n'est  diminué 
aux  yeux  de  personne,  pour  avoir  refusé  celte  marque  de  dis- 
tinction portée  par  tant  de  gens  qu'on  ne  distinguerait  pas 
sans  cela. 
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La  semaine  a  été  calme  comme  un  lendemain  et  peut-être 
aussi  comme  une  veille  de  bataille.  Vendredi  dernier,  pen- 
dant que  se  lirait  la  Revue,  le  Sénat  rejetait,  à  cinq  voix  de 
majorité,  la  loi  sur  la  collation  des  grades,  présentée  par  le 
cabinet  et  adoptée  par  la  Chambre  des  députés.  Les  sénateurs 
bonapartistes,  après  avoir,  dit-on,  hésité  quelque  temps, 
avaient  lini  par  comprendre  qu'il  leur  importail  peu  de  vo- 
ler une  loi  qu'ils  désapprouvaient,  mais  que  le  principal  pour 
eux  était  d'infliger  un  échec  au  cabinet  et  de  provoquer,  s'il 
était  possible,  une  crise.  Tout  ce  qui  trouble  l'eau  fait  les 
affaires  de  ceux  qui  espèrent  pC'cher  en  eau  (rouble. 

L'eau  n'a  pas  été  troublée  cependant,  et  il  faut  nous  en 
rejouir.  Le  cabinet,  s'inspirant  des  véritables  principes  parle- 
mentaires, n'a  pas  un  moment  songé  à  prendre  au  tragique 
le  vote  de  la  majorité  du  Sénat.  Appel  ne  pouvait  être  fait 
au  pays  des  décisions  du  Sénat  ;  un  ministère  ne  saurait  se 
retirer  devant  une  de  ces  décisions.  La  résistance,  l'hostilité 
môme  du  Sénat  ne  sauraient  ébranler  un  cabinet  tant  qu  il 
est  soutenu  par  la  Chambre  des  député. 

La  Chambre  des  députés  ne  cherchait  (ju'uue  occasion  de 
donner  au  cabinet  une  preuve  de  sa  sympathie  et  une  assu- 
rance de  son  appui.  L'occasion  ne  s'est  pas  fait  attendre,  et 
c'est  dès  le  lendemain  même  du  vote  du  Sénat  qu'elle  est 
venue.  (Test  M.  de  Cassagnac  qui  s'est  chargé  de  la  fournir. 
Sainte  lieuve  disait,  en  parlant  de  je  ne  sais  plus  quel  aca- 
démicien :  «  Il  ne  faut  pas  prier  iM.  tel  de  dire  une  sottise  ; 
il  la  dira  parfaitement  sans  qu'on  l'en  prie.  »  H  est  inutile  de 
prier  M.  Paul  de  Cassagnac  de  rendre  des  services  à  ses  ad- 
versaires; il  s'en  acquitte  parfaitement  à  lui  seul.  Décidé- 
ment ce  jeune  honnne  n'est  pas  encore  bien  sorti  de  la 
période  de  la  fougue. 

11  s'est  avisé  de  questionner  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
en  Français  de  qualité  et  d'éducation  médiocre,  loul  juste- 
ment  pour  permettre  à  la  majorité  républicaine  d'offrir  un 
vote  de  conliance  au  ministère.  Il  a,  de  plus,  domié  ;i 
M.  Crévy,  le  président  de  la  Chambre,  l'occasion  de  rappeler 
au  parti  bonapartiste  la  déchéance  infligée  par  l'Assemblée 
nationali!  et  de  dire  avec  fermelé  que  jamais,  tant  qu'il  prési- 
derait la  Chambre,  il  ne  tolérerait  i|ue  l'on  fil  à  la  Iributie  la 
f;lorilication  du  crime  du  Deux-Décembre.  Il  est  poiil-élr<! 
habile  aux  bonapartistes  de  faire  du  «  lapago  »,  selon  l'élé- 
gante expression  de  .M.  Paul  de  Cassagnac;  mais  encore  fau- 
drailil  (|iie  le   «  lapage  »   l'ùl  fait  habilement. 

Après  la  loi  sur  la  c(dlalion  des  grades,  la  loi  sur  la  nomi- 
nation des  maire  vient  d'arriver  devant  le  Sénat.  Scru-t-clle 
l'occasion  d'un  nouveau  conflit?  Les  prophéles  de  uiullicur 
se  plaisent  il  l'annoncer;  et  les  journaux  de  la  réaction  y  pous- 
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seront  de  tous  leurs  efforts.  Le  premier  conflit  a  si  peu 
donné  ce  qu'ils  en  attendaient  qu'ils  ont  iiàte  d'en  faire 
naître  un  second.  Le  calme  de  la  France,  la  patience  de  la 
Chambre  des  députés,  l'impassibilité  du  ministère  les  décon- 
certent également;  ils  espèrent  qu'une  autre  fois  on  aurait 
moins  de  patience  et  de  résignalion. 

La  Commission  nommée  dans  les  bureaux  a  donné  cinq 
adversaires  du  projet  de  loi  conire  quatre  partisans.  On  au- 
rait tort  toulcfois  d'inférer  de  ce  premier  vote  une  conclu- 
sion contre  le  sort  définitif  de  la  loi;  car  d'une  part  beaucoup 
de  sénateurs  étaient  absents  au  moment  de  la  nominalion 
des  commissaires,  et  de  l'autre  on  sait  combien  le  tirage  au 
sort  distribue  souvent  d'une  façon  bizarre  les  membres  du 
parlement  parmi  les  bureaux.  Ainsi,  cette  fois  même,  cent 
cinq  sénateurs  opposants  .î  la  loi  ont  nommé  cinq  commis- 
saires, tandis  quecent  seize  partisans  de  la  loi  en  ont  nommé 
quatre  seulement. 

Les  cinq  commissaires  opposés  à  la  loi  appartiennent  tous 
au  parti  bonapartiste.  Il  est  curieux  de  voir  la  haine  des  or- 
léanistes et  des  légitimistes  contre  la  République  ne  profiter 
jamais  qu'au  parti  bonapartiste.  C'est  une  observation  que 
l'on  avait  déjà  pu  faire  au  temps  de  la  rue  de  Poitiers.  On 
ne  saurait  s'étonner  de  voir  les  bonapartistes  trouver  mau- 
vais qu'on  abandonne  aux  conseils  municipaux  de  nos  com- 
munes rurales  le  droit  de  nommer  leurs  maires  ;  le  bonapar- 
tisme n'a  jamais  laissé  le  «pouvoir  central  »,  comme  l'on 
disait,  s'alfaiblir  entre  ses  mains,  et  l'on  sait  si  en  temps 
d'élection  il  excellait  à  se  servir  des  maires  et  adjoints  aussi 
bien  que  des  commissaires  de  police  et  des  gardes  cham- 
pêtres ;  mais  il  serait,  il  faut  l'avouer,  étonnant  de  voir  la  loi 
actuelle  rejetéo  au  Sénat  comme  trop  libérale  par  Its  orléa- 
nistes et  les  légitimistes  qui,  aux  dernières  années  de  l'em- 
pire, étaient  si  ardents  en  faveur  de  la  décentralisation,  qui 
en  1871,  au  moment  même  de  la  Commune,  étaient  de  si 
zélés  partisans  des  libertés  municipales,  desquels  M.  Thiers 
eut  tant  de  peine  à  obtenir  que  la  nomination  des  maires  des 
chefs-lieux  et  des  villes  de  plus  de  oO  UOO  âmes  fût  laissée 
au  gouvernement. 

L'article  qui  soulève  le  plus  de  colères,  ou  plutôt  qui  parait 
devoir  servir  de  prétexte  aux  colères,  est  l'article  3  du  projet 
de  loi,  celui  qui  ordonne  la  réélection  des  conseils  munici- 
paux avant  que  ceux-ci  procèdent  à  l'élection  des  maires. 
0  Troubler  le  pays  par  de  nouvelles  élections  !  Jamais,  se  sont 
écriés  quelques  orateurs  dans  les  bureaux,  nous  avons  trop 
de  souci  de  la  paix  publique  !  n  —  D'autres  sentant  que  cet 
argument  de  la  paix  publique  est  bien  usé  et  peut  être  peu  de 
mise  ici  ont  invoqué  une  raison  de  sentiment,  u  Y  pense-t-on  ? 
le  Sénat  voter  la  dissolution  de  ces  conseils  municipaux  qui, 
par  leurs  délégués,  ont  participé  à  sa  nominalion  !  iNe  se- 
rait-ce pas  le  comble  de  l'ingratitude?...  »  Si  des  raisons  de 
celte  force  n'entraînent  pas  la  majorité  du  Sénat,  il  faut  con- 
venir qu'elle  sera  bien  difficile  à  entraîner. 

Pendant  que  les  choses  se  passent  au  Sénat,  la  Chambre 
des  députés  a  commencé  la  discussion  du  budget.  U  eût  été 
bien  étonnant  qu'un  bonapartiste  ne  se  le\àt  pas  à  cette  oc- 
casion pour  marquer  que  si  l'Lnipire  avait  de  gros  budgets 
que  les  républicains  lui  reprochaient,  la  République  a  des 
budgets  plus  gros  encore.  C'est  M.  Haontjcns  qui  s'est  chargé 
de  la  remarque.  11  eût  pu  se  l'épargner,  car  la  réponse  était 
trop  aisée  vraiment.  Oui,  le  budget  est  lourd,  il  est  même  ac- 
cablant. Mais  sept  cents  millions  de  ce  budget  représentc.nt 


les  charges  ajoutées  à  la  dette  publique  de  la  France  par  la 
guerre  folle  qui  nous  a  coûté  en  outre  les  hontes  de  Sedan 
et  de  Metz,  et  la  perte  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine.  Voilà  de 
quel  poids  pèse  à  tout  jamais  sur  les  finances  de  la  patrie  cet 
empire  que  pourtant  on  veut  restaurer  ! 

Le  premier  des  bugets  mis  en  discussion  a  été  le  budget 
de  l'instruction  publique.  Nous  sommes  heureux  de  voir  votés 
les  premiers  les  crédits  destinés  à  l'enseignement.  Ils  méri- 
teraient d'avoir  toujours  cette  place  d'honneur.  Nulle  partie 
de  la  fortune  publique  n'est  plus  glorieusement  employée 
que  celle  qui  est  consacrée  à  instruire  les  jeunes  générations, 
à  former  des  citoyens  intelligents  et  utiles. 

La  première  journée  du  débat  s'est  passée  sans  grave  dis- 
cussion. 11  est  vraisemblable  qu'il  en  sera  de  même  pour  la 
seconde  et  la  troisième  s'il  y  a  lieu.  La  Commission  et  le 
ministre  de  l'instruction  publique  se  sont  crus  d'accord,  et  cet 
accord  est  à  l'honneur  de  tous  deux  :  car  le  ministre  a  osé 
beaucoup  demander,  et  la  Commission  était  résolue  à  lui  ac- 
corder beaucoup.  11  serait  injuste  de  ne  pas  saluer  au  moins 
en  passant  le  rapport  si  net,  si  précis,  inspiré  de  sentiments 
si  élevés,  fait  par  M.  Bardoux  sur  le  ministère  de  l'instruction 
publique.  L'ensemble  des  crédits  accordés  au  ministère  de 
l'instruction  publique  dépasse  i9  millions.  C'est  une  augmen- 
tation de  près  de  11  millions  sur  les  crédits  de  l'année  der- 
nière, et  quand  on  se  souvient  que  le  dernier  budget  de  l'in- 
struction publique  voté  sous  l'Empire,  celui  de  1870,  ne  dé- 
passait guère  2ù  millions,  on  voit  qu'en  six  années  la  Répu- 
blique, au  milieu  des  désastres  de  nos  finances,  a  su  faire 
deux  fois  plus  pour  l'instruction  en  France  que  n'avait  ja- 
mais consenti  à  le  faire  l'Empire  au  plus  fort  de  sa  prospérité 
matérielle. 

C'est  Kl  sans  doute  un  heureux  et  consolant  symptôme. 
Tout  ne  sera  pas  fait  assurément  pour  l'instruction  primaire, 
quand  on  aura  employé  en  1877  cinq  millions  à  construire 
des  écoles  nouvelles,  quand  on  aura  accru  les  ressources  des 
écoles  normales  primaires,  amélioré  les  traitements  des  maî- 
tres et  rendu  leur  retraite  moins  insuffisante.  C'est  là  pourtant 
un  grand  progrès,  et  qui  nous  permettra  d'arriver  bientôt  à 
la  pratique  sérieuse  de  l'obligation  de  l'instruction  primaire. 
Tout  ne  sera  pas  fait  pour  l'enseignement  secondaire  quand 
on  aura  dépensé  un  million  de  plus  pour  nos  lycées  et  collè- 
ges; tout  ne  sera  pas  fait  pour  l'enseignement  supérieur 
quand  on  aura  organisé  fortement  quelques  centres  univer- 
sitaires, augmenté  le  traitement  des  professeurs,  placé  à  côté 
d'eux  de  jeunes  maîtres  de  conférences,  offert  aux  uns  et  aux 
autres  des  laboratoires  bien  installés  et  bien  pourvus,  créé 
trois  cents  bourses  d'enseignement  supérieur  pour  donner  à 
nos  Facultés  de  province  des  auditeurs  sérieux  et  mettre 
l'instilulion  supérieure  il  la  portée  de  jeunes  gens  laborieux 
qu'arrêtait  leur  pauvreté  ;  mais  il  y  a  là,  tout  le  monde  en 
conviendra,  un  grand  effort,  le  plus  considérable  qui  ait  été 
fait  depuis  bien  longtemps,  dont  les  résultats  seront  féconds. 
Le  pays,  dans  sa  reconnaissance,  ne  séparera  point  le  mi- 
nistre républicain  et  la  Chambre  républicaine  auxquels  il  devra 
ce  grand  bienfait. 

C.  B. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièue. 
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V[ 


IH.  Paul  Janrt  Cl) 

Parmi  les  philosophes  français  contemporains,  M.  Janet  est 
un  (le  ceux  dont  l'aclivilo  inlellcctuelle  s'est  déployée  dans 
les  dircclions  les  pins  diverses.  11  n'est  ancnn  fjrand  pruhlémo 
de  la  philosopliie  dont  il  n'ail,  par  sa  pénétrante  analyse, 
cclairci  les  Icrmes,  approfondi  ou  préparé  la  solution.  Le 
problème  de  la  coimaissance,  il  l'abordait  au  commencement 
même  de  sa  carrière  dans  une  thèse  des  plus  remarquées 
sur  la  Dialertiiine  df  l'hilon,  complétée  depuis  par  une  sa- 
vante étude  sur  la  dialccti(iue  de  Hegel.  La  question  de  l'exis- 
tence de  l'àme  et  de  ses  rapports  avec  le  corps  le  préoccu- 
pait déjà  quand  il  choisissait  pour  sujet  de  thèse  latine  la 
théorie  du  iniuliiUeur  iiltisli(iiie  de  (".udworlh  ;  il  y  revint  plus 
tard,  après  s'élro  mis  conra,!,'eusemeiit  à  l'école  des  sciences 
posilives,  et  dans  deux  pclils  livres  lumineux,  rapides,  sub- 
stantiels, comme  lui  seul  sait  les  faire,  le  Cerveau,  et  la  pensée, 
te  Miilrriulisiiic  coulcmporaiii,  il  a  dirifjc  contre  les  adversaires 
du  spirilualisme  des  coups  qui  ont  dû  porter,  puis(|u'on  at- 
tend encore  la  riposte,  l^e  rigoureux  loj;icien  est  en  nu"'mc 
temps  un  moraliste  délicat  ;  rien  de  plus  charmant  et  de  plus 
forlinant  comme  ses  leçons  sur  la  Famille,  dont  dix  éditions 
n'ont  pas  épuisé  le  succès.  Là,  connue  dans  la  l'hiluiophù- 
du  liimhcuT,  le  talent  de  .M.  l'aul  Janet  s'est  révélé  sous  une 
forme  nouvelle  ;  son  ferme  et  \iril  bon  sens,  toujours  éloigné 
de  l'utopie,  de  la  déclamalion,  des  en'usions  mystiques  ou 
des  réquisitoires  prclciilieux  contre  l'état  social  et  les  misères 


(I)  Vojcr.  pour  celle  «'Tic   li   Recun  des   10  juilld,   2  iiitohrT, 
27  nnvcmliii-  et  'lli  deciiiilirc   |K7."),  cl  29  avril  187(j. 

{'!)  /yv  Ciiiisfn  l'mnlis,  |.,ii  M.  l'.iiil  hiiiil,  Oc  rillsllliil.  I   vol.  in-R". 
(irriiicT  llfiillicrc. 


de  la  desliaée  huuKiine,  prend  quelque  chose  de  la  familia- 
rité souriante  d'un  l'ranklin,  tout  en  s'elevant  parfois  à  des 
hauteurs  inconnues  à  la  morale  un  peu  bourgeoise  du  bon- 
homme Richard.  —  Mais  un  esprit  exact  et  scientifique  comme 
celui  de  M.  .lanet  ne  pouvait  résister  à  la  tentation  de  déter- 
miner le  fondement  métaphysique  de  la  règle  des  mœurs,  et 
c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  un  livre  plus  récent  (1),  œuvre  con- 
sidérable où,  reprenant  à  nouveau  le  problème,  il  concilie 
dans  une  forte  synthèse  les  théories  différentes  d'Aristote, 
de  Leibniz  et  de  Kant. 

Les  questions  politiques  et  sociales  ne  sont  pas  restées  non 
plus  étrangères  à  .M.  Janet.  Il  suflit  de  rappeler  dans  cet 
ordre  la  belle  Histoire  de  la  politique  dans  ses  rapports  avec 
lu  morale,  la  Vhilosophie  de  la  licvolution  française,  et  une 
importante  étude  dans  les  Problèmes  du  xi\'^  siècle. 

Jusqu'ici,  néamnoins,  .M.  Janet  semblait  avoir  laissé  les 
grandes  questions  de  la  théologie  naturelle  en  dehors  du 
cercle  de  ses  études.  S'il  les  avait  abordées,  c'était  en  passant 
et  de  biais;  il  avait  discuté,  avec  son  ordinaire  pénétration, 
les  doctrines  de  MM.  Vacherot,  Renan,  LiKré,  sur  la  reli- 
gion i]'2  ;  mais  nulle  i)art  il  n'avait  posé  direclenient  le  pro- 
blème de  l'existence  et  des  allributs  de  Dieu.  Celle  lacune,  il 
vient  de  la  combler.  Son  dernier  livre,  les  Causes  /inales,  ré- 
sullat  de  longues  médilations,  dépasse  pcut-tHrc  en  valeur 
les  précédenis.  lue  méthode  prudente  et  rigoureuse,  s'ele- 
vant par  échelons  des  fails  bien  analysés  aux  géiiéralisalions 
qui  les  dominent  et  les  expliquenl;  une  connaissance  eiacte 
des  données  les  plus  récentes  des  sciences  physiques  et  na- 
turelles, avec  un  discernement  très-judicieux,  assez  rare 
chez  les  savants  compétents,  des  conséquences  qu'il  est  légi- 
time d'en  tirer;  une  pénétration  qui  ne  dégénère  jamais  en 
subtilité  ;  une  clarté  qui  ne  se  conlente  pas  de  se  jouer  sur 
la  surface,  mais  descend  avec  aisance  et  sans  s'amoindrir 
jusque  dans  les  profondeurs;  un  dogiualisnic  circonspecl, 
(pii   ne  se  permet  d'aflirmcr  qu'après  l'examen  sincère  de. 


(t)  In  Morale,  fiiez  tldugravc,  iiiS",  1S71. 

['!)  Lit  V'-it:' pliil't'tl''"!'"',  •'>i>rinor  Uilllicrc,  iSriS. 
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*oules  les  difficuUés  la  réfutation  de  toutes  les  objections, 
racciimulalion  de  toutes  les  preuves;  un  style  enfin,  simple, 
rapide,  un  peu  nu  peut-ûlre,  excellent  surtout  dans  la  discus- 
sion, tnais  s'animant  parfois,  sur  les  hautelirs  dC  la  métaphy- 
sique, d'une  sorte  d'éloquence  grave  et  contenue  ;  telles  sont 
les  qualités  éminentes  de  cette  œuvre  vraiment  magistrale. 


I 


Qu'est-ce  que  les  causes  finales?  11  semble  au  premier  abord 
que  l'expression  enferme  quelque  chose  de  contradictoire.  La 
coHSP  précède  nécessairement  son  elVet;  elle  est,  par  rapport 
à  lui,  un  commencement  ;  comment  donc  peut-il  y  avoir  des 
causes  finales?  Parler  de  causes  finales,  n'est-ce  pas  réellement 
parler  de  commencements  qui  sont  des  fuis? 

L'expression  est  pourtant  trcs-exacle  et  Irès-philosophiquc. 
«  Une  cause  finale,  dit  M.  Janet,  est  un  fait  qui  peut  être  en 
quelque  sorte  considéré  comme  la  cause  de  sa  propre  cause  ; 
il  est  par  conséquent  antérieur  à  la  cause  même.  Mais  comme 
il  ne  peut  être  cause  avant  d'exister,  la  vraie  cause  n'est  pas 
le  fait  lui-même,  mais  son  idée.  En  d'autres  termes,  c'est  un 
effet  prévu,  et  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  sans  celte  prévision.  » 

Je  me  promène  parce  que  cela  est  utile  à  ma  santé.  La 
santé,  voilà  l'effet  dont  la  promenade  est  la  cause,  mais  cet 
effet  est  en  même  temps  la  cause  de  la  promenade  même, 
car  c'est  pour  oljtenir  ce  bienfait  que  je  me  suis  promené. 
C'est  l'idée,  la  prévision,  l'espoir  de  la  santé  qui  m'a  décidé 
à  me  promener.  La  santé  est  donc  bien  véritablement  ici  la 
cause  de  sa  propre  cause,  et  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant 
qu'elle  est  une  cause  finale. 

Toute  cause  finale  impliquant  ainsi  la  prévision  d'un  elTct, 
et  la  prévision  étant  un  acte  de  l'intelligence,  il  s'ensuit  que 
partout  où  il  y  a  des  causes  finales,  il  y  a  nécessairement  une 
intelligence  qui  les  a  conçues  et  qui  a  disposé  les  moyens  les 
plus  propres  à  produire  l'effet  prévu  et  voulu.  De  là  l'impor- 
tance des  causes  finales  en  Ihéodicée.  S'il  est  prouvé  qu'il  y 
a  des  causes  finales  dans  la  nature,  l'existence  d'un  principe 
analogue  à  l'intelligence,  cause  de  l'ordre  dans  l'univers, 
sera  prouvée  du  même  coup.  Mais  on  comprend  qu'une  con- 
séquence de  celte  grandeur  ne  saurait  être  tirée  avec  trop  de 
précautions.  L'esprit  philosophique  a  le  devoir  d'être  exigeant, 
et  cette  conclusion  d'un  syllogisme  de  trois  lignes,  M.  .lanet 
emploie  six  cents  pages  à  la  démontrer. 

Nous  ne  pouvons  que  donner  ici  une  idée  très-sommaire 
de  la  discussion  mélhodiquo  et  ap^profondie  de  l'auteur.  Après 
avoir  critiqué  plusieurs  définilions  peu  rigoureuses  ou  peu 
exactes  du  principe  des  causes  finales  et  posé  le  problème 
avec  une  précision  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  M.  Janof 
aborde  la  première  des  deux  questions  qui  font  tout  l'ol.jot 
de  son  livre  :  la  finalité  est-elle  une  loi  de  la  nature? 

C'est  une  loi  de  l'esprit  que  toutes  les  fois  qu'un  phéno- 
mène nous  apparaît  dans  l'expérience,  nous  lui  supposons 
une  condition  antérieure,  simple  phénomène  elle-même  ou 
pouvoir  réel  et  efficace,  que  nous  appelons  sa  cause  ou  sa 
raison.  Tous  les  phénomènes  de  la  nature  sont  donc  ainsi 
conçus  comme  enchaînés  par  les  liens  de  la  cause  et  de 
l'effet.  De  là  des  séries  de  phénomènes  dont  chacun  a  sa 
condition  dans  un  phénomène  antérieur.  Ces  séries  peuvent 
être  parallèles  et  sans  rapports  les  unes  avec  les  autres; 
mais  il  peut  arriver  aussi  qu'elles  se  rencontrent.  Dans  ce 


•cas,  la  rencontre  peut  être  déterminée  à  l'avance  et  néces- 
sairement par  la  nature  des  choses;  ou  bien  elle  peut  être 
rari!  et  accidentelle  :  on  dit  alors  qu'elle  est  l'effet  du  hasard; 
ou  bien  enfin,  sans  être  jugées  nécessaires  par  la  raison, 
CCS  coïncidences  se  répètent,  deviennent  nombreuses  et 
compliquées,  exigent  un  grand  nombre  de  causes.  Alors  il  ne 
sulTit  évidemment  plus  de  ramener  chacun  des  phénomènes 
élémentaires  à  ses  antécédents  respectifs;  il  faut  encore 
expliquer  la  coïncidence  elle-même  ou  la  multiplicité  des 
coïncidences.  «  Plus  les  coïncidences  sont  fréquentes,  plus 
les  éléments  composants  sont  nombreux,  plus  notre  étonne- 
nieiit  augmente  et  moins  nous  sommes  satisfaits  de  voir 
expliquer  les  coïncidences  par  le  hasard.  Si,  par  exemple, 
en  passant  dans  une  rue,  je  vois  une  pierre  se  détacher  et 
tomber  à  côté  de  moi,  je  ne  m'en  étonnerai  pas;  et  le  phé- 
nomène s'expliquera  suffisamment  à  mes  yeux  par  la  loi  de 
la  chute  des  corps,  loi  dont  l'effet  s'est  rencoulré  ici  avec 
l'effet  d'une  loi  psychologique  qui  m'a  fait  passer  par  là. 
Mais  si  tous  les  jours,  à  la  môme  heure,  le  môme  pliénomène 
se  reproduit,  ou  si,  dans  un  même  moment,  il  a  lieu  à  la 
fois  de  différents  côtés,  si  des  pierres  sont  lancées  contre 
moi  de  plusieurs  directions  différentes,  je  ne  me  conten- 
terai plus  de  dire  que  les  pierres  tombent  en  vertu  des  lois 
de  la  pesanteur;  je  chercherai  quelque  autre  cause  pour 
expliquer  la  rencontre  des  chutes.  « 

Voilà  donc  un  premier  principe  :  toute  combinaison  de 
phénomènes  qui  apparaît  comme  n'étant  ni  nécessaire,  ni 
purement  fortuite,  suppose  une  cause,  une  raison  suffisante 
qui  l'explique  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  là  proprement  la 
liualilé.  Pour  qu'il  y  ait  finalité,  il  faut  de  plus  que  la  com- 
binaison ait  ce  caractère  «  d'être  déterminée  relativement 
à  un  phénomène  futur  plus  ou  moins  éloigné,  n  Quand  il  en 
est  ainsi,  «  le  principe  de  causalité  exige  que  nous  expli- 
quions non-seulement  la  complexité  de  la  combinaison,  mais 
encore  ce  rapport  à  un  effet  futur  qui,  entre  une  infinité  de 
combinaisons  possibles,  semble  avoir  circonscrit  l'action  de 
la  cause  efficiente  et  l'avoir  déterminée  à  telle  forme  donnée. 
Cette  corrélation  à  l'avenir  ne  peut  se  coniproiulre  que  si  ce 
phénomène  futur  préexiste  déjà  d'une  certaine  façon  dans  la 
cause  efficiente  et  en  dirige  l'action.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
dit  qu'une  cause  tend  à  un  but.  » 

La  finalité  la  plus  apparente,  la  moins  contestable,  est  celle 
qui  se  manifeste  dans  les  œuvres  de  l'industrie  liumaine. 
Les  différentes  pièces  d'une  machine,  par  exemple,  ne  for- 
ment pas  seulement  une  combinaison  qui  no  peut  s'expliquer 
par  un  simple  hasard  ou  par  l'action  nécessaire  des  forces 
iidiérontcs  aux  molécules  de  cuivre,  de  fer,  de  bois  qui  les 
composent;  mais  elles  sont  évidemment  disposées  en  vue 
d'un  effet  futur,  dont  la  représentation  idéale  a  prédéterminé 
l'agencement  de  l'ensemble.  —  Voici  maintenant,  au  lieu 
d'une  machine  faite  de  main  d'homme,  un  estomac  apte  à 
digérer  de  la  chair.  La  digestion  s'opère  par  l'action  du  suc 
gastrique.  Mais  ce  suc  dissoudra  les  parois  de  l'estomac  lui- 
même,  qui  sont  aussi  de  la  chair.  La  nature  a  prévu  la  diffi- 
culté, et  elle  a  tapissé  les  parois  intérieures  de  l'organe  d'un 
vernis  particulier,  Vépithélium,  qui  les  rend  inattaquables  à 
l'action  du  suc  gastrique.  N'y  at-il  pas  là  une  combinaison 
manifestement  calculée  en  vue  du  phénomène  futur  que 
l'estomac  devait  produire? — Ainsi  des  causes  diverses  et 
dumiant  naissance,  d'une  part  aux  membranes  de  l'estomac 
et,  d'autre  part,  à  l'épithélium,  coïncidence  d'effets  déjà  fort 
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rL'marqiiniile;  (1j  plus,  cflle  roïiHiilence  lie  poul  s'expliquer 
que  par  la  prévision  d'un  effet  futur,  la  digestion  :  voilà,  dans 
leur  évidence  éclatante,  les  conditions  essentielles  de  la 
finalité. 

Oes  conditions  se  iiiauifestent  partout  dans  la  nature 
vivante.  Tout  organe  a  sa  fonction,  et  dans  toute  fonction  on 
peut  considérer  un  phénomène  essentiel  et  caractéristique 
(par  exemple,  dans  la  nutrition,  l'assimilation  ;  dans  la  respi- 
ration, l'oxygénation  du  sang);  ce  phénoniéiie.  c'est  l'e'i'ct 
futur  qui  prédétermine  l'agencement  des  parties  de  l'organe 
et  mérite  ainsi  d'en  être  appelé  la  cause  finale.  La  masse  de 
coïncidences  que  suppose  cet  agencement  est  telle  qu'elle  ne 
peut  être  expliquée  par  les  seules  propriétés  de  la  nialii  re 
organisée  ;  tant  de  causes  diverses  ne  pourraient  converger 
en  un  même  point  si  quelque  cause  ue  les  dirigeait  vers  ce 
point. 

Ce  que  nous  dirons  de  la  corrélation  d'un  organe  à  sa 
fonction  peut  sa  dire  aussi  de  la  corrélation  des  fondions 
entre  elles  cl  des  organes  entre  eux.  Lii  considérant  à  part 
un  organe  avec  sa  fonction,  le  poumon,  par  exemple,  avec  la 
respiration,  on  volt  que  cette  fonction  et  cet  organe  suppo- 
sent nécessairement  un  autre  organe  et  une  autre  fonction, 
par  exemple  le  C(uur  et  la  circulation.  La  rencontre  de  ces 
deux  organes  et  de  ces  deux  fonctions  eût  été  impossible 
sans  une  cause  capable  de  saisir  le  rapport  des  deux  faits,  de 
les  lier  l'un  à  l'autre,  de  produire  l'un  en  vue  de  l'autre. 

La  loi  des  corrélations  organiques,  formulée  par  Cu\ier, 
n'est  donc  en  délinitive  que  rexpr».'ssion  scieiUilique,  expéri- 
mentale, du  principe  philosophique  de  la  finalité,  principe 
que  l'analyse  pénétrante  de  M.  Janet  ramène  à  ces  deux  pro- 
positions, qu'on  peut  regarder  comme  des  corollaires  évi- 
dents du  principe  de  causalité  : 

1°  L'accord  des  phénomènes  suppose  une  cause  précise 
avec  une  probabilité  qui  est  en  raison  du  nombre  et  de  la 
diversité  des  pliénouiénes  concordants; 

2"  L'accord  de  plusieurs  piiénomèncs  liés  ensemble  avec, 
un  piiéiioiuèno  futur  déterminé  suppose  une  cause  où  ce 
phénomène  futur  est  idéalement  représenté,  et  la  probabilité 
(le  cette  présompiion  croit  avec  la  complexité  des  phénomènes 
concordants  et  le  nombre  des  rapports  qui  les  unissent  au 
pliénomène  final. 

Présenté  sous  celle  forme,  ramené  à  ces  propositions  in- 
contestables, le  principe  de  la  finalité  est  d'une  évidence  ;i 
laquelle  aucun  esprit  de  bonne  foi  ne  refusera  son  adhésion. 

.Nous  tenons  donc  pour  solide  et  démontre  le  principe  des 
causts  linales  tel  que  le  forniulo  M.  Janet.  —  Néanmoins  il 
est  encore  l'objel,  de  la  part  des  savants  surtout,  de  pre\en- 
liuiis  qui  semblent  iinincibles.  AI.  Janet  s'en  étonne;  car, 
observe-t-il,  l'existence  des  causes  linales  ne  dispense  nulle- 
ment de  lu  recherche  des  causes  eflicientes,  qui  est  l'œuvre 
projire  de  la  science,  liien  au  contraire,  si  une  intelligence 
a  disposé  certains  éléments  en  vue  d'un  Init  a  atteindre,  il 
faut  bien  qu'elle  ait  employé  les  uiutériau.v  avec  leurs  pro- 
priclé.s  naturelles,  et  que  l'eflct  voulu  résulte  de  l'action 
même  des  forces  inhérentes  ii  la  matière.  L'ex|iliculioii  du 
phénomène,  considéré"  cuiiiinc  cau.sc  finale,  n'est  complète 
que  lorsque  l'analyse  a  déterminé  tontes  les  condilioiis  qui 
concourent  il  le  produire;  et  c'est  une  explication  de  cette 
sorte  que  ^poursuit  le  savant.  Mais  le  philusuphc  ne  s'en  con- 
lentepas;  il  veut  expliquer  ce  concours  mcnie  de  coiidi- 
lioiis,  et  si,   pour  en  rendre  compte,  il  lui  iiaruit  nécessaire 


d'admettre  que  le  résultat  a  préexisté  idéalement  aux  condi- 
tions comme  un  but  à  atteindre  par  leur  moyen,  et  qu'il  en 
a  déterminé  et  disposé  par  avance  la  combinaison,  il  pro- 
clame ce  résultat  cause  finale  de  toute  la  série  des  anté- 
cédents. 

Ainsi  le  savant  et  le  philosophe  se  meuvent  chacun  dans 
une  sphère  distincle  :  les  spéculations  de  celui-ci  n'apportent 
aucune  entrave  aux  investigations  de  celui-là.  Le  principe 
des  causes  finales  n'eùt-il  jamais  conduit  à  aucune  décou- 
verte(l),  qu'il  serait  encore  légitime  comme  postulat  do  la 
pensée  eu  face  de  certaines  données  de  l'expérience.  Que 
la  science  cesse  donc  de  récriminer  contre  ce  principe  :  il 
plane  au-dessus  d'elle  et  ne  prétend  plus  sulislîtuer  à  ses 
laborieuses  analyses  de  facik^s  et  illusoires  explications. 

Ce  malentendu  dissipé,  M.  Janet  s'attache  u  répondre  aux 
principales  objeclions  qui  ont  été  faites  contre  le  principe 
des  causes  finales.  Laissons  de  côté  celle  de  Bacon,  qui  re- 
pose précisément  sur  le  malenlendu  dont  il  vient  d'èlre  ques- 
tion. (Jelle  de  Descartes  est  à  première  vue  plus  embar- 
rassante. «  La  capacité  de  notre  esprit,  dit-il,  est  fort 
médiocre,...  et  ce  serait  trop  préjuger  de  nous-mêmes  si  nous 
prétendions  de  pouvoir  connaiire  par  la  force  de  notre  esprit 
quelles  sont  les  lins  pour  lesquelles  Uieu  à  créé  les  choses.  » 
—  C'est  confondre,  répond  M.  Janet,  les  lins  absolues  et  les 
fins  relatives.  Il  est  possible  que  nous  ignorions  la  destina- 
tion dernière  des  choses;  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  ne 
puissions  connaître,  dans  tel  être  donné,  le  rapport  des 
moyens  aux  fins.  «  Lors  même  que  je  ne  saurais  dire  pour- 
quoi Uieu  a  fait  des  vipères,  il  n'en  résulterait  pas  que  l'or- 
ganisation intérieure  de  la  vipère  ne  nianiléste  pas  des  rap- 
ports d'accommodation  que  j'ai  le  droit  d'appeler  des  rapports 
de  finalité.  » 

Les  causes  finales  ont  surtout  été  discréditées  par  les  abus 
()u'on  en  a  fait.  M.  Janet  les  passe  en  revue  dans  un  chapitre 
intéressant  et  curieux.  —  Pendant  longtemps  on  a  cru  pou- 
voir se  servir  du  principe  des  causes  finales  comme  d'un 
argument  contre  des  faits  établis  ou  des  lois  prouvées  pai- 
l'expérience  et  le  calcul.  C'est  ainsi  que  vers  la  tin  du  xviii" 
siècle,  un  astronome,  céli'bre  alors,  Nicolas  Tuss,  niait  l'exis- 
tence des  étoiles  doubles  en  se  fondant  sur  le  principe  des 
causes  finales.  A  quoi  bon  des  soleils  s'échirant  uiutucllc- 
ment  et  gravitant  autour  d'aulres  soleils'?  Ils  n'ont  pas  besoin 
d'emprunter  une  lumière  qu'ils  possèdent  par  eux-mêmes; 
leurs  mouvements  seraient  sans  but  et  leurs  rayons  sans 
utilité.  —  Objection  puérile  et  qu'aucun  savant  ne  s'aviserait 
plus  de  faire  aujourd'hui.  Lu  l'ail  scientifique  constaté  doit 
être  accepté  comme  vrai,  dùton  en  ignorer  élerncUomeul 
le  but. 

In  autre  abus  des  causes  finales  consiste  à  s'en  servir 
pour  combattre  certaines  inventions  utiles.  Du  temps  dLuler, 
par  exemple,  on  se  demandait  sérieusement  s'il  était  permis 
de  cherchera  prévenir  les  effets  de  la  foudre.  La  foudre  est  un 
ouvrage  de  Dieu  qui  s'en  sert  souvent  contre  la  méchanceté 
des  hommes  :  quelle  impiété  que  de  vouloir  s'opposer  ii  lu 
justice  souveraine  f  Peu  après  la  grande  découverte  de  Jcnnor, 
un  médecin  anglais  disait  de  la  petite  vérole  qu'elle  est  une 
maladie  imposée  par  les  décrets  célestes,  et  il  déclarait  lu 


(1;   Uii  s.iil    [iDUrUnl   Hll'  c  ij-t    lU'    iimMil  i.iIm.iI  ilf  linalilc;   l|iii 
conduisit  llaivr)  .i  l.i  dfCiiUMTlc  ilu  lii  L'iriiiliilion  ilu  s.un;. 


in 


M.  LUDOVIC  CARRAU. 


M.  PAUL  JANET. 


vaccine  une  violalion  audacieuse  et  sacrilège  de  noire  sainte 
religion.  Combien  de  gens  sont  encore  aujourd'hui  dans  les 
mômes  dispositions  d'esprit  à  l'endroit  des  conqmMes  de  la 
science  moderne  ! 

On  a  souvent  compromis  les  causes  finales  en  les  em- 
ployant comme  explications  de  phénomènes  qui  n'existent 
pas.  Fénelon,  par  exemple,  veut  que  la  lune  ait  été  donnée  à 
la  terre  pour  l'éclairer  pendant  l'absence  du  soleil.  Laplace  a 
montré  que  si  tel  eût  été  le  dessein  de  la  Providence,  elle 
eùl  dû  placer  la  lune,  relativement  au  soleil  et  à  la  terre, 
dans  une  tout  aulrc  position  qu'il  détermine  mathémaliqne- 
ment.  «  C'est  ainsi,  dit  spirituellement  M.  Janet,  que  par  un 
usage  indiscret  des  causes  finales  on  expose  la  Providence 
à  recevoir  une  leçon  de  matliémaliques  d'un  simple  mortel.  » 

M.  Janet  cite  encore  cerlaines  applications  puériles  et  fri- 
voles des  causes  finales,  applications  que  l'on  rencontre  dans 
des  livres  plus  faits  pour  édifier  que  pour  instruire,  tels  que 
les  Harmonies  de  la  nature,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et 
ces  traités  que  les  Anglais  appellent  Traités  rie  liridgeiviter  (1). 
Quelques-unes  vont  à  un  degré  de  puérilité  à  peine  croyable. 
Est-ce  sérieusement  que  Rernardin  de  Saint-Pierre  nous  dit, 
par  exemple,  que  «  les  chiens  sont  pour  l'ordinaire  de  deux 
teintes  opposées,  l'une  claire  et  l'aulre  rembrnnie,  afin  que, 
quelque  part  qu'ils  soient  dans  la  maison,  ils  puissent  èlre 
aperçus  sur  les  meubles,  avec  la  couleur  desquels  on  les 
confondrait  n  ;  —  que  «  les  puces  se  jettent,  partout  où  elles 
sont,  sur  les  couleurs  blanches,  cet  instinct  leur  ayant  été 
donné  pour  que  nous  puissions  les  attaquer  plus  facilement  »  ; 
—  que  «  le  melon  a  été  divisé  en  tranches,  afin  d'être  mangé 
en  famille  »,  et  que  «  la  citrouille,  étant  plus  grosse,  peut 
être  mangée  avec  les  voisins'?  »  Que  dire  encore  de  cet  au- 
teur anglais  qui,  se  demandant  pourquoi  l'agneau  est  mangé 
par  le  loup,  y  voit  une  preuve  de  la  bonté  de  la  Providence, 
car  l'agneau  échappe  par  là  à  la  maladie  et  à  la  vieillesse? 

En  face  de  ces  abus  et  de  ces  intorprétalions  vicieuses, 
M.  Janet  n'a  pas  de  peine  à  rétablir  le  vrai  sens  de  la  doc- 
trine des  causes  finales.  —  Il  discute  un  peu  plus  longue- 
ment l'hypothèse  anthropocentrique,  celle  qui  fait  de  l'homme 
le  centre  et  le  but  de  la  création  et  veut  que  tout  ait  été 
créé  pour  sou  usage  et  sa  commodité.  On  vient  de  voir,  par 
quelques  exemples  empruntés  à  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
à  quels  excès  ce  principe  peut  conduire.  Fénelon  lui-même, 
à  cet  égard,  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  —  Sans  doute, 
c'est  une  illusion  de  croire  que  l'honmie  a  élé  l'unique  pré- 
occupation de  la  nature,  et  le  spirituel  raisonnement  que 
Montaigne  prête  à  son  oison  ne  manque  pas  de  solidité. 
Mais  la  doctrine  des  causes  finales  n'est  nullement  liée  à 
l'hypothèse  anthropocentrique  :  on  peut  croire,  d'une  ma- 
nière générale,  que  Dieu  a  proporlionné  dans  tous  les  êtres 


(1)  Le  comte  de  lîriJscw.ilcr,  inoi'tcii  1829,  laissa  par  testament  inio 
somme  (le  huit  mille  Uvres  sterliti;;  pour  être  ilistriinjce  à  des  auteurs 
cliai-|;és,  sur  la  désignation  il  u  président  de  la  Société  royale,  de  préparer 
uu  ouvrajîe  ayant  pour  olijct  «  la  puissance,  la  sagesse  et  la  honte  de 
Dieu  telles  qu'elles  se  manifestent  dans  la  création  ».  Huit  traités 
distincts  lureiil  ainsi  composes;  ils  forment  ensemhie  les  Trniléx  de 
Briflf/cwntei-.  Les  auteurs  sont  Thomas  Clialmers,  John  Kidd,  William 
Wliewell,  Charles  liell,  I>eter  Mark  lïo-ot,  William  liuckland,  William 
Kirhy  et  William  l'rout.  —  Ce  même  point  de  vue  a  elé  récemment 
développé,  mais  avec  un  esprit  pndondément  philosophique  et  un 
charme  iiilini  d'eipositicm,  par  M.  Charles  Lévcque,  dans  son  livre  : 
Les  harmonies  rirovidciitii'Ues. 


les  moyens  aux  fins,  sans  affirmer  que  tous  les  êtres  ont  été 
préparés  pour  l'usage  d'un  seul.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que 
tout  être  a  d'abord  été  créé  pour  lui-même,  organisé  pour 
lui-iuênie,  et  c'est  là  cette  finalité  interne  que  la  réfutation 
de  l'hypothèse  anthropocentrique  n'atteint  nullement.  En- 
suite, en  vertu  d'une  finalité  externe,  conséquence  nécessaire 
de  la  finalité  interne,  tous  les  êtres  sont  réciproquement  les 
uns  pour  les  autres  des  moyens  et  des  fins,  et  ainsi  aucun 
ne  peut  êlre  considéré  comme  centre,  si  ce  n'est  relative- 
ment. Mais  ces  réserves  faites,  comment  nier  que  l'homme 
ne  soit,  de  toutes  les  créatures,  celle  qui  est  la  mieux  douée 
pour  user  des  choses  extérieures,  et  à  l'égard  de  laquelle 
un  plus  grand  nombre  d'êtres  peuvent  êlre  justement  regar- 
dés comme  des  moyens?  S'il  en  est  ainsi,  n'esl-il  pas  en  droit 
de  se  dire  la  principale,  non  pas  la  seule  lin  de  la  Provi- 
dence, au  moins  dans  ce  canlon  reculé  de  la  nature  dont  il 
est  aujourd'hui  le  souverain? 

Avec  une  dialectique  pleine  de  merveilleuses  ressources, 
M.  Janet  réfute  successivement  les  objections  plus  graves 
encore  de  Lucrèce,  de  Mauperluis,  de  Spinoza,  des  positi- 
vistes, de  certains  naturalistes,  contre  le  principe  des  causes 
finales.  Nous  ne  pouvons,  à  notre  grand  regret,  le  suivre 
dans  cette  discussion  lumineuse,  approfondie,  où,  loin  d'at- 
ténuer les  difficultés,  on  dirait  que  l'auteur  leur  prête  un 
surcroit  de  force  par  le  soin  loyal  qu'il  met  à  les  présenter 
sous  leur  meilleur  jour.  Enfin,  sur  le  redoutable  problème 
de  l'existence  du  mal,  qui  semble  contradictoire  avec  l'hy- 
pothèse d'une  intelligence  suprême  attesiée  par  la  finalité 
dans  la  nature,  M.  Janet  adopte  l'optimisme  de  Leibniz.  La 
cause  première  du  mal  réside  dans  l'ciscnce  même  de  la 
chose  finie,  qui,  par  cola  seul  qu'elle  est  finie,  est  nécessaire- 
ment imparfaite. 

La  première  partie  du  livre  de  M.  Janet  se  termine  par  une 
remarquable  discussion  de  Yévolulioiiisme  dans  ses  rap 
porls  avec  la  doctrine  des  causes  finales.  M.  Janet  se  con- 
tente d'établir  que  la  théorie  de  l'évolution  n'exclut  pas  la 
flnalilé  et  qu'elle  ne  la  rend  pas  inutile.  Elle  ne  l'exclut  pas, 
car  l'induslric  humaine,  oit  la  finalité  est  inconlestable,  pro- 
cède par  degrés,  par  une  loi  d'évolution,  tout  comme  l'in- 
dustrie de  la  nature.  Elle  ne  la  rend  pas  inutile,  car,  au 
conirairo,  elle  la  suppose.  Qui  dit  évolution  dit  développe- 
ment, c'est-à-dire,  scml)lc-t-il,  une  substance  qui  tend  vers 
un  but.  —  Veut-on  qu'à  l'origine  une  pluralité  de  forces 
élémonlaires,  rompant  leur  équilibre,  aient,  par  leur  conflit, 
doimé  naissance  à  l'évolution?  On  retombe  par  là  dans  la 
difficullc  déjà  signalée  précédemment  :  comment  des  causes 
diverses  et  hétérogènes,  aveugles  par  hypothèse,  auraient- 
elles  pu  former  un  accord  capable  de  produire  un  elïet  déter- 
mine, si  l'on  n'admet  que  Vidée  de  cet  effet  futur  peut  seule 
rendre  compte  d'un  tel  accord?  —  Veut-on  que  cette  sub- 
stance soit  primitivement  unique  et  homogène,  et  que,  par 
différenciations  successives,  elle  ait  produit  tous  les  êtres? 
Il  faudra  toujours,  pour  expliquer  la  diiïérencialion  et  sur- 
tout la  marche  ascendante  de  la  nature  vers  des  formes 
d'existence  de  plus  en  plus  élevées,  admettre  au  sein  de  la 
force  primordiale  une  raison  obscure  qui  la  détermine  à 
sortir  de  son  repos,  une  sorte  de  soupir  inconscient  vers  le 
mieux  :  et  c'est  là  encore  de  la  finalité. 

L'évolulionisme  n'est  donc  pas  inconciliable  avec  la  fina- 
lité, et  sans  elle  il  est  inexplicable.  Il  exclut,  il  est  vrai, 
l'hypothèse  dos  créations  successives  ;  mais  la  doctrine  des 
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causes  finales  peut,  à  la  rigueur,  s'accorder  avec  la  théorie 
transformiste,  contrelaquelle,  d'ailleurs,  M.  Janet  soulève  de 
graves  objections. 

Il 

Dans  la  première  partie  du  livre,  M.  Janet  a  prouvé  l'e.xis 
tence  de  la  finalité  dans  la  nature  ;  dans  la  seconde,  il  re- 
cherche quelle  est  la  cause  de  cette  finalité.  C'est  ici  que 
commencent  les  plus  grandes  difficultés  du  sujet.  Du  terrain 
de  l'expérience  il  faut  s'élever  aux  régions  périlleuses  de  la 
métaphysique.  L'observation,  l'analogie,  qui  jusqu'ici  ont  été 
nos  guides,  vont-elles  suffire  encore,  et  pour  atteindre  la 
cause  première,  absolue,  de  l'ordre  du  monde,  n'est-il  pas 
nécessaire  d'avoir  recours  à  quelque  procédé  transcendantal 
qui,  échappant  par  son  caractère  même  à  toute  vérificalion, 
n'aboutisse  qu'à  des  conclusions  dénuées  de  toute  valeur 
scientifique'.'  M.  Janet  ne  le  pense  pas  :  son  esprit  rigoureux, 
mélliûdique,  s'attache  à  suivre  scrupuleusement  les  induc- 
tions tirées  de  l'e.xpérience  aussi  loin  qu'elles  peuvent  le 
conduire.  S'il  proteste  contre  le  scepticisme  dédaigneux  des 
posili\istes  à  l'égard  dos  spéculations  sur  la  cause  première, 
il  se  défie  de  l'infuillibilitô  prétendue  d'un  sens  mystérieux 
qui  nous  ferait  voir  le  divin  face  à  face.  Il  préfère  affirmer 
moins  et  n'affirmer  que  scientifiquement.  «  Qu'il  y  ait  un 
très-large  écart  entre  les  démonstrations  de  la  science  et  les 
instincts  de  la  croyance,  c'es-t  ce  qui  s'explique  de  soi  :  car 
une  démonstration  adéquate  de  la  divinité,  de  son  existence 
et  de  son  essence,  supposerait  une  raison  qui  lui  serait  adé- 
quate. La  raison  absolue  peut  seule  connaiire  tel  qu'il  est 
l'être  absolu.  Si  donc  la  foi,  anticipant  sur  cette  science  im- 
possii)le,  nous  donne  la  certitude  morale,  la  science  ne  peut 
donner  qu'une  connaissance  relative,  approximative,  sujette 
à  révision  dans  un  autre  état  de  connaissance,  mais  qui, 
pour  nous,  est  le  mode  de  représentation  le  plus  rapproché 
auquel  nous  puissions  atteindre.  » 

La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  de  l'existence  des 
causes  finales  dans  la  nature  s'appelle  dans  les  écoles  la 
pTc\i\e  phijsico-tltéoloijiquc.  Llle  peut  Otre  ramenée  à  un  syllo- 
gisme dont  la  majeure  est  :  «  tout  ordre  on,  pour  parler  plus 
rigoureusement,  toute  appropriation  de  moyens  et  de  buts 
suppose  une  intelligence  ii;  —  et  la  mineure:  «la  nature  nous 
présente  de  l'ordre  et  une  appropriation  de  moyens  et  de 
buis  11.  C'est  la  majeure  du  raisunncmenl,  c'est  l'existence 
d'une  cause  suprême  intelligente  que  l'auteur  doit  mainte- 
nant démontrer. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'interroger  le  sens  commun,  la  ré- 
ponse serait  bientôt  faite.  Écoutez  le  Sganarelle  de  .V(j!ière 
donnant  un  leçon  de  théodicée  à  Don  Juan  : 

"  Je  n'ai  point  étudié  comme  vous.  Dieu  merci,  et  (icr- 
sonne  ne  saurait  se  vanter  d(!  m'avoir  jamais  rien  appris  ; 
mais  avec  mon  (iclit  sens,  mon  petit  jugcmenl,  je  v(jis  les 
clios(!s  mieux  que  les  livres,  et  je  comprends  fort  bien  (|ue 
ce  monde  (|Me  nous  voyons  n'est  pas  un  champiguon  (|ui  soit 
venu  tout  s(uil  en  une  nuil.  J(!  voudrais  bien  vous  demander 
qui  a  fait  ces  arbres-là,  ces  rochers,  celte  lerre  et  ce  ciel  que 
voila  là-haut,  et  si  tout  cela  s'est  Ijàli  de  lui-m,hiie...  l'ouvez- 
vous  voir  luulcs  lus  inv(!ntions  dont  la  machine  de  l'homme 
est  composée  sans  admirer  de  quelle  fai;on  cela  est  agencé 
l'un  dans  l'aulre;  ces  nerfs,  ces  os,  ces  veines,  ces  artères, 
ce.<...  ce  poumon,  ce  cœur,  ce  foie,  et  tous  ces  autres  ingré- 
dients (|ni  sont  là  et  qui..  .Mon  raisonnemiMit  est  (|u'il  v  a 
(|ueli|ue  chose  d'admirable  dans  l'Iiommi;,  (|uoi  que  vous 
puissiez  dire,  et  que  tous  les  savants  ne  sauraient  expli- 
quer... n 


Voilà  comment  s'exprime  la  croyance  naïve  et  spontanée 
du  genre  humain.  Mais  cette  croyance  aurait  peine  à  se  dé- 
fendre elle-même.  Qu'objectera-t-elle  aux  épicuriens,  qui  lui 
diront  que  des  atomes  en  nombre  infini,  s'agilant  dans  le 
vide  pendant  un  temps  infini,  ont  bien  pu  donner  naissance 
à  cette  combinaison  du  monde  actuel,  dont  la  belle  ordon- 
nance n'est  ainsi  que  l'œuvre  du  hasard  ?  Que  répondra-t-elle 
à  Kant,  qui  consentira  bien  à  reconnaître  que  l'argument 
plivsico- théologique  prouve  l'existence  d'un  architecte  du 
monde,  mais  qui  nie  qu'on  en  puisse  conclure  que  cet  archi- 
tecte soit  en  même  temps  un  créateur?  Devant  ces  diffi- 
cultés, la  croyance  instinctive  ne  peut  que  répéter  son  affir- 
mation, s'y  attachant  peut-être  avec  d'autant  plus  de  force 
qu'elle  est  plus  combattue.  Le  rôle  du  philosophe,  c'est  de 
recueillir  cette  croyance,  de  l'éclaircir,  de  lui  donner  une 
formule  précise  et  scientifique,  de  la  défendre  contre  les 
objections,  et  de  l'élever,  après  lui  avoir  fait  traverser  l'épreuve 
loyale  de  la  controverse,  du  rang  do  postulat  du  sens  com- 
mun à  celui  de  vérité  démontrée. 

C'est  ce  que  fait  excellemment  M.  Janet  dans  la  deuxième 
partie  de  son  ouvrage.  Il  établit  successivement  —  contre  les 
épicuriens,  que  le  monde  ne  peut  être  le  résultat  d'une  ren- 
contre fortuite  d'éléments  aveugles,  ces  éléments  eussent-ils 
l'éternilu  pour  épuiser  toute  la  série  des  combinaisons  pos- 
sibles ;  —  contre  la  critique  de  Kant,  que  le  principe  de  la 
finalité  n'est  pas  seulement  une  hypothèse  nécessaire  peut- 
être,  étant  donnée  la  conformation  de  l'esprit  humain,  un 
principe  régulateur  et  purement  subjectif,  mais  qu'il  a  une 
valeur  objective  en  tant  qu'il  représente  les  faits  tels  qu'ils 
sont  réellement  ;  —  enfin  contre  Hegel,  que  la  finalité  de  la 
nature  n'est  pas  immanente,  qu'elle  suppose  une  cause  inten- 
tionnelle, transcendante,  une  pensée  qui  se  pense  elle-même, 
pense  son  œuvre  et  soit  on  même  temps  une  activité  créa- 
trice. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  le  plan  sommaire  de  cette 
seconde  partie  :  les  conclusions  auxquelles  aboutit  M.  Janet 
sont  la  conquête  d'une  méthode  scrupuleuse,  exigeante, 
d'une  dialectique  qui  ne  s'élève  que  lentement  et  après  avoir 
assuré  tous  ses  échelons.  La  question  de  la  finalité  n'avait 
pas  encore  été  l'objet  d'une  étude  aussi  approfondie.  On  ne 
peut  voir  se  dérouler  ces  belles  spéculatioji.s  de  métaphy- 
sii]ue  religieuse  sans  éprouver  une  sorte  d'émotion  grave 
(jui  prouve  bien  qu'en  dépit  des  ell'orts  de  certaines  écoles, 
riunnanité  ne  se  résignera  jamais  à  ne  rien  savoir  de  tout 
cela.  La  lecture  de  ces  pages  nous  reportait  par  la  pensée 
aux  temps  des  Clarke,  des  Leibniz,  des  Newton,  ces  larges  et 
lumineuses  intelligences  qui  ne  croyaient  pas  travailler  à 
vide  en  scrulant  la  nature  et  les  allribuls  de  la  cause  pre- 
mière de  toute  intelligence  et  de  toule  existence.  Ce  fut 
l'époque  de  la  grande  philosophie;  mais  la  science  en  fut-elle 
moindre?  —  Puisse  le  livre  de  M.  Janet  ramener  l'attention 
de  ceux  qui  pensent  sur  des  problèmes  dont  nul  ne  peut  se 
désintéresser  entièrement  sans  penire  iim-lquc  chose  de  sa 
valeur  inlelicctuelle  et  di-  sa  force  morale  (1 1  ! 

l.iLuvic  C.vnnAU. 


(1)  Le  livre  de  M.  Jnnct  est  suivi  d'un  appendice  considérable 
où  se  trouvent  |)ln^i(■UI■s  disMrUitlons  c|ui  ne  ijouviiicnt  iivoir  place 
dans  le  corps  de  l'onira^'e.  (,luel(|Ue.s-unes  soûl  par  leur  elendue  de 
MTiliildi'S  mémoires  :  nous  si);nnlerons  prineipali'inenl  les  fortes 
(Indes  sur  Leibniz  cl  li'S  cluses  linnles,  — -  sur  llerlieit  Spencer  et 
l'étolntionisme,  —  et  In  sulistunlielle  discussion  sur  la  lin  suprême 
ili'  la  natur( , 
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LÉO  QUESNEL.  —  LA  FEMME  HINDOUE. 


LA  CONDITION  DES  FEMMES  EN  ORIENT 

I/a  femme  Iiindone.  «on  pasNÔ.  .°ion  iivenir 

Il  est  admis  que  c'est  au  christianisme  que  la  femme  doit 
le  rang  qu'elle  occupe  dans  la  société  moderne.  Nous  conve- 
nons volontiers  que  la  loi  religieuse  nouvelle  a  perfectionné, 
sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  les  prescriptions  des  lois 
antérieures.  En  mettant  l'amour  à  la  base  de  l'organisation 
sociale,  en  proclamant  la  loi  de  fraternité,  en  faisant  reposer 
tout  l'édifice  religieux,  depuis  la  cliute  jusqu'à  la  rédemption, 
sur  le  dogme  de  la  solidarité  humaine,  le  christianisme  a 
répudié  ce  droit  du  plus  fort  sur  lequel  est  fondée  l'oppression 
de  la  femme  et  l'inégalité  de  sa  condition  légale.  Nous  recon- 
naissons aussi  qu'en  l'état  où  le  monde  se  trouvait  à  l'avé- 
nement  du  Christ  et  où  il  s'est  trouvé  pendant  plusieurs 
siècles  après,  les  institutions  chrétiennes  elle  mariage  indis- 
soluble ont  été  pour  la  femme  un  abri  tutélaire,  une  garantie 
relative  d'indépendance.  Enfin,  nous  savons  et  nous  voyons 
tous  les  jours  que,  par  l'étroite  affinité  qui  existe  entre  la 
femme  et  le  culte  épuré  de  la  charité  et  de  l'amour,  il  s'est 
formé  entre  elle  et  le  sacerdoce  chrétien  une  alliance  natu- 
relle qui  lui  a  donné  part  à  la  haute  et  profonde  influence 
de  ce  dernier.  Mais  tout  en  avouant  qu'à  de  rares  exceptions 
près,  la  liberté  et  la  dignité  de  la  femme  n'ont  été  depuis 
deux  mille  ans  et  ne  sont  encore  aujourd'hui  sauvegardées 
que  dans  les  pays  où  le  christianisme  règne  ;  tout  en  recon- 
naissant que  les  principes  fondamentaux  de  notre  religion 
contiennent  en  germe,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres, 
tous  les  développements  ultérieurs  de  l'organisation  sociale, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  constater  que  l'idéal 
de  la  vertu  féminine  n'avait  pas  attendu  la  venue  du  Christ 
pour  se  produire  dans  le  monde,  et  qu'on  le  trouve  aussi  no- 
blement tracé  dans  les  livres  hindous  et  hébreux  que  dans  les 
plus  exquis  et  les  plus  chevaleresques  des  anciens  poètes 
chrétiens.  Qu'on  prenne,  par  exemple,  le  portrait  que  le 
Livre  des  proverbes  fait  de  la  femme  forte  (1),  portrait  que  la 
religion  chrétienne  s'est  approprié,  mais  qu'elle  n'a  point 
créé,  et  l'on  verra  que  tous  les  privilèges  essentiels  de  la 
femme  étaient  à  cette  époque  reconnus  et  respectés.  Qu'on 
parcoure,  d'un  côté,  les  Écritures  hébraïques,  de  l'autre,  les 
livres  qui  renferment  les  doctrines  védiques  et  les  poèmes 
religieux  qui  leur  ont  servi  de  développement,  —  on  trou- 
vera que  l'idéal  de  la  femme  était  plus  élevé  dans  ces  temps 
recules  qu'il  ne  l'a  été  dans  une  période  intermédiaire.  La 
condition  de  la  femme  suit  naturellement  la  condition  du 
corps  social  tout  entier.  L'abaissement  et  l'élévation  de  l'une, 
qu'elle  soit  cause  ou  effet  de  l'abaissement  et  de  l'élévation 
de  l'autre,  en  est  du  moins  le  diapason  certain.  11  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'à  mesure  que  l'humanité  s'est  éloignée  de 
l'idéal  moral  et  religieux  qui  a  servi  de  point  de  départ  aux 
législateurs,  la  corruption  des  mœurs  se  soit  traduite  par  la 
dégradation  et  par  l'asservissement  de  la  femme.  Et,  pour 
retrouver  dans  sa  pureté  primitive  l'idéal  que  chaque  nation 
s'en  est  formé,  ce  ne  sont  pas  tant  ses  lois  civiles  et  ses 
.usages  qu'il  faut  consuller,  que  ses  monuments  religieux  et 
ses  traditions  antiques. 


(1)  P/'O".,  XXXt,  10  à  31. 
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Commençons  par  les  livres  juifs,  à  cause  de  l'étroite  affi- 
nité qu'ils  ont  avec  les  livres  hindous,  et  parce  qu'ils  nous 
sont  plus  généralement  connus.  Partout  ils  célèbrent  chez  la 
femme  les  vertus  solides,  la  force,  la  sagesse.  «  La  beauté 
est  vaine,  disent-ils  ;  mais  la  femme  qui  craint  le  Seigneur 
sera  louée.  »  Salomon  n'est  compris  et  admiré  par  personne 
autant  que  par  une  femme.  Déborah  n'est  pas  seulement  un 
poète,  un  général  qui  inspire,  réveille  et  commande  son 
peuple,  c'est  encore  une  prophctesse,  et  surtout  une  person- 
nification vivante  de  l'esprit  et  de  la  vie  du  peuple  juif. 
Qu'un  caractère  comme  celui  de  Déborah  ait  pu  être  conçu 
par  l'écrivain  sacré,  cela  dit  assez  combien  ou  portait  haut 
chez  les  Hébreux  l'idéal  de  la  femme.  .ludith ,  pour  être 
moins  pure,  n'est  pas  moins  héroïque  et  ne  montre  pas 
moins  d'esprit  d'indépendance.  La  mère  des  Machabées,  dont 
l'histoire  n'a  pas  gardé  le  nom,  a  toute  la  foi  de  Déborah, 
tout  le  courage  de  Judith,  et  y  joint  toute  la  grandeur  du 
martyr  chrétien.  Esther  est  un  type  plus  délicat,  plus  fémi- 
nin, mais  non  moins  élevé.  Rachel  est  la  compagne  et  l'égale 
de  Jacob  ;  Rébecca  ne  quitte  la  tente  de  Laban,  son  père, 
pour  suivre  un  époux,  que  de  son  libre  consentement  : 
«  Veux-tu  suivre  cet  homme?  "  Ruth  glanait  en  liberté,  avec 
d'autres  jeunes  filles,  dans  les  champs  de  Boz,  quand  celui-ci 
commença  à  lui  faire  sa  cour,  non  pas  à  la  manière  grecque, 
par  des  expressions  brûlantes  d'amour,  mais  avec  un  senti- 
ment de  protection,  de  respect  et  de  délicatesse  extrême. 
Tout  nous  indique  que  la  femme  juive  se  montrait  sans  voile, 
causait  avec  les  hommes  sur  les  places  publiques,  se  mêlait 
aux  voyageurs  et  aux  bergers.  Tout  nous  dit  qu'elle  était 
l'objet  du  respect  de  ses  fils  et  de  l'amour  de  son  époux. 
Quand  Elkanah  console  Anna  de  la  mort  de  son  enfant  : 
ic  0  femme  !  lui  dit-il,  pourquoi  ton  cœur  est-il  affligé?  Ne  te 
resté-je  pas,  et  ne  suis-je  pas  meilleur  pour  toi  que  ne  pour- 
raient l'être  dix  fils?»  Le  prophète  Elisée  a,  comme  Salomon, 
une  femme  pour  disciple  et  pour  amie  ;  la  Sunamile  allait, 
dans  les  jours  de  sabbat,  écouter  les  leçons  de  «  l'homme 
de  Dieu  »  ;  elle  appliquait  ses  enseignements  à  sa  conduite 
domestique,  comme  une  femme  qui  n'a  point  d'autre  maître 
qu'elle-même.  Elle  apprenait  de  lui  à  fortifier  et  à  soutenir 
son  mari  dans  les  épreuves.  Enfin  c'est  d'elle  que  le  pro- 
phète acceptait  ses  moyens  d'existence  ;  et  quand  il  lui  de- 
mandait quelle  récompense  elle  voulait  recevoir,  la  Suiia- 
mite  répondait  simplement  :  «  Je  demeure  avec  mon  peuple  », 
c'est-à-dire  :  je  ne  veux  me  singulariser  en  rien;  je  vis  dans 
l'ombre  et  je  suis  une  femme  comme  une  autre. 

Car,  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  tous  ces  grands 
caractères  féminins  qu'on  appelle  les  femmes  de  la  Bilile  ne 
portent  point  les  signes  de  l'exceptionnel,  du  merveilleux,  du 
prodige.  Toutes  ces  femmes  sont  des  épouses  et  des  mères, 
menant  la  vie  commune  à  toutes  les  autres  et  alliant  les 
grandes  vertus  patriotiques,  l'héroïsme  personnel  et  l'amour 
de  la  sagesse,  à  la  pratique  des  devoirs  de  famille.  Déborah 
était  l'épouse  de  Lapédoth  ;  Judith,  la  veuve  de  Manassès, 
dont  elle  avait  porté  longuement  le  deuil  ;  Aima  était  la 
mère  tendre  de  Samuel,  et  Ruth  la  belle-fille  respectueuse, 
bonne  et  dévouée  de  Noémi.  Quoi  de  plus  touchant  que 
son  amour  pour  une  femme  de  beaucoup  son  aînée,  cl  quel 
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meilleur  modèle  de  l'amilié  féminine  ?  «  Ne  me  demande 
pas  de  te  quitter,  dit  Ruth  à  sa  belle-mère,  ne  me  demandi^ 
pas  de  ne  point  te  suivre.  Là  où  tu  iras,  j'irai;  je  demeurerai 
cil  tu  demeureras  ;  ton  peuple  sera  mon  peuple  et  ton  Dieu 
mon  lieu  (li.  » 

Mais  c'est  surtout  par  les  préceptes  et  les  proverbes  que 
l'on  peut  se  faire  une  idée  juste  de  l'estime  dans  laquelle  la 
femme,  comme  épouse  et  comme  mère,  était  tenue  chez  le 
peuple  juif  : 

Il  Celui  qui  a  trouvé  une  bonne  femme  a  trouvé  un  grand 
bien  et  reçoit  les  faveurs  du  Seigneur  (2).  » 

«  Une  femme  vertueuse  est  la  couronne  de  son  épouï  (3).  n 

a  Si  un  homme  méprise  son  père  et  sa  mère,  sa  lampe 
s'éteindra  dans  les  ténèbres  li).  « 

0  Tout  homme  honorera  sa  mère  et  son  père  (5)  n,  —  met- 
tant ainsi  en  première  ligne  le  respect  dû  à  la  mère. 

Dans  le  Deuleronome,  nous  voyons  (XXI.X,  5)  que  l'homme 
nouvellement  marié  était  exempt  pendant  un  an  du  service 
militaire  et  des  corvées  publiques,  afin  «  qu'il  pût  demeurer 
à  la  maison,  aux  côtés  de  sa  jeune  femme  ».  Sans  doute  une 
raison  d'Ltat,  le  besoin  d'assurer  la  fécondité  des  mariages 
cl  l'accroissement  de  la  population,  présidait  à  cette  dernière 
di-position  ;  mais  d'autres  peuples  avaient  cherché  des  moyens 
différents  pour  arriver  au  même  but.  L'amour  conjugal  joue 
un  grand  rOlc  dans  la  vie  des  Juifs.  Les  droits  de  la  mère  sur 
i'enf.int  sont  fortement  indiqués  dans  l'Iicriture.  C'était  elle, 
ai.isi  que  nous  le  montre  l'exemple  d'.\nna  consacrant  Sa- 
muel au  Seigneur,  qui  présentait  ses  tils  dans  le  temple. 
Enfin,  le  plus  haut  et  le  plus  caractéristique  de  ses  privilèges, 
c'est  qu'elle  partageait  avec  l'homme  le  don  de  prophétie.  Sa 
participation  à  celle  suprême  fonction  intellectuelle  et  reli- 
gieuse montre  qu'eUe  était  regardée  comme  l'égale  de  l'homme 
devant  Dieu,  opinion  fondamentale  d'où  découlent  tons  ses 
autres  droits.  Égale  devant  Dieu,  chez  les  peuples  antiques, 
cela  signifie,  en  langage  moderne  et  philosophique,  égale  par 
l'aptitude,  nalurelle.  Nous  voyons  que  les  femmes  de  Judée 
abu-iaient  même  du  droit  de  pro[)hétiscr  et  d'élever  la  voix 
dans  le  temple  ;  car  Lzéchiel,  dénonçant  les  faux  prophètes 
qui  trompaient  le  peuple  par  des  paroles  mensongères,  dit 
quel(|uc  part  :  «  Lève-toi,  fils  do  l'iiomnie,  contre  les  filles 
de  ton  peuple,  qui  prophétisent  d'elles-mêmes  et  sans  l'inspi- 
ration du  Seigneur  (n).  » 

l.a  femme  n'est  pas  seulement  chez  les  Jnil<  un  cdijet 
d'amour  pour  soti  mari,  de  respect  pour  ses  enfants,  une 
créature  intelligente  qui  converse  avec  les  sages,  souvent  une 
inspirée  que  le  peuple,  écoute,  c'est  encore  une  personnillca- 
lion  glorieuse  de  l'Ame  de  i'hunianilé.f^'est  sous  la  forme  de 
l'amour  de  deux  époux  que  le  Caiitique  des  raiitiques  célèbre 
l'union  mystique  de  l'intelligence  suprême  avec  l'intelligence 
huniaine  :  «  Kcoutez,  ma  lillo;  le  roi  est  épris  do  votre 
beauté.  »  C'est  encore  sous  la  figure  d'une  femme  qu'est 
rcpré'icntée  la  Sagesse  dans  les  livres  antllonti(|ues  ou  apo- 
cryphes de  Salomon  :  «  Je  l'ai^oimée  plus  que  la  ^anté,  plus 


(1)  n.///i,  I,  16. 

(2)  /'/ w.,  .h.ip.  ,\VIII,  22. 
(3;  Pioi.,  «.linp.  Ml,  a. 
(4;  l'un.,  cliii|..  X.X,  20. 
(5)  Uiili'iuc,  clinp.  XIX,  .i. 
(8)  Ètilchiel,  XIII,  17. 


que  la  beauté,  je  l'ai  cherchée  depuis  ma  jeunesse...  J'entre- 
rai dans  ma  maison  et  je  m'y  reposerai  avec  elle  ;  car  sa 
conversation  n'a  point  d'amertume,  et  elle  ne  donne  point 
de  tristesse,  mais  seulement  du  bonheur  et  de  la  joie  (1).  » 

Si  l'élément  historique  ne  se  trouve  que  pour  une  faible 
part  dans  les  livres  juifs,  si  les  personnages  qu'ils  nous  pré- 
sentent sont  le  plus  souvent  symboliques,  et  si  les  femmes 
de  la  Bible  n'ont  existé  que  dans  l'imagination  des  poètes, 
comme  des  personnifications  de  faits  moraux  ou  politiques, 
ces  caractères  n'en  ont  que  plus  de  valeur  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe.  Ils  nous  montrent  que  la  femme  tenait  un 
haut  rang  dans  l'esprit  du  peuple  helireu,  et  nous  verrons 
tout  à  l'heure  qu'il  en  a  été  de  même  dans  l'esprit  du  peuple 
hindou.  Les  écrits  talmudiques  sont,  à  cet  égard,  le  déve- 
loppement des  Écritures  et  contiennent  dans  son  épanouisse- 
ment l'idéal  complet  de  l'amour  de  la  fenmie  juive. 

(1  Quand  un  homme  perd  sa  première  épouse,  il  perd  le 
sanctuaire  de  son  âme.  » 

(I  Si  un  homme  renvoie  sa  femme,  les  pierres  de  l'autel 
pleurent  sur  lui.  n 

Il  Tout  peut  se  remplacer  dans  la  vie,  sauf  la  première 
femme.  » 

«  L'homme  honnête  honore  sa  femme;  l'homme  déshon- 
nête  la  méprise.  » 

«  Deux  époux  bien  assortis  ont  la  gloire  céleste  pour  com- 
pagne. Deux  époux  mal  assortis  sont  entourés  d'un  feu  dé- 
vorant. 1) 

<i  II  n'y   a  point  de    maux    comparaI)les    aux    peines   du 

cœur.  »  .    . 

«  Quand  la  mort  enlève  une  femme  à  son  mari,  celui-ci 
perd  la  lumière  de  ses  yeux,  et  le  monde  n'est  plus  pour  lui 
que  ténèbres.  » 

u  Un  vieillard  est  la  terreur  d'une  maison;  une  vieille 
femme  en  est  la  joie.  » 

«  Celui  qui  épouse  une  fenmie  aimée  est  l'ami  du  Sei- 
gneur, n 

Ut  ce  mot  plein  de  grùco  et  de  sel  : 

«  Si  ta  femme  est  petite,  penche-toi  pour  lui  parler,  et  ne 
fais  rien  sans  son  conseil.  » 

La  Hachel  du  Talmnd  est  peut-être  plus  intéressante  en- 
core que  la  Hachel  de  la  Bible.  Dans  tous  les  cas,  son  carac- 
tère est  plus  complélenieut  tracé.  Nous  voyons  Ui  une  femme 
qui  unit  au  dévouement  et  il  la  fidélité  conjugale  une  hante 
appréciation  des  choses  de  l'esprit,  un  grand  amour  de  la 
science  et  de  la  philosophie.  Son  histoire  n'est  point  formée 
des  lignes  sol)res  et  pures  des  figures  bibliques;  elle  est 
chargée  d'ornements,  de  détails,  et  n'a  pas  la  divine  beauté 
de  l'ancien  idéal  ;  mais  aussi,  comme  elle  est  plus  moderne, 
elle  contient  plus  d'enseignements  : 

Il  Le  riche  Calba  Sabua,  qui  vivait  dans  le  i"  siècle  de 
l'ère  chrélieimc.  avait  uiu'  tille  nommé  Hachel  qm  aimiiit  le 
berger  Akiba  et  qui  en  était  aimée.  Cnllia  Sal)ua  ne  voulut 
point  consentir  à  recevoir  dans  sa  famille  un  pareil  gendre; 
mais  Hachel,  usant  de  sa  liberté,  renonça  aux  richesses  de 
son  père  et  devint  l'épouse  du  pauvre  berger.  Si  grande  était 
leur  pauvreté,  qu'elle  dut  couper  ses  longs  cheveux  et  les  ven- 
dre pour  apaiser  sa  faim  et  celle  de  son  époux.  Alors  celui-ci 
s'écria  :  «  Avec  l'aide  de  Dieu,  je  remplacerai  ces  belles 
tresses  sur  la  Icio  par  un  diadème  d'or!  n  Parles  conseils 
de  Hachel,  Akiba  renonça  à  son  humble  occupation  pour  se 


(1)  Sagrsac,  XIH,  2,  0,  18. 
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livrer  à  l'étude.  11  devint  le  disciple  des  plus  grands  sages  de 
son  temps,  el  pendant  douze  ans  travailla  sans  relâche,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  acquis  autant  de  science  que  ses  maîtres. 
.\lors  il  revint  dans  sa  maison  solitaire,  où  Hachel  l'altendait, 
ses  fuseaux  à  la  main.  En  approcliant  du  seuil,  il  entendit  un 
homme  dans  la  maison,  qui  reprochait  à  sa  femme  d'avoir 
uni  son  sort  à  celui  d'un  misérable,  qui,  non  content  de 
l'avoir  jetée  dans  la  misère,  ra\ait  abandonnée  depuis  douze 
ans  :  «  Si  mon  époux  revenait  aujourd'hui,  s'écria  Hachel, 
»  je  lui  dirais  de  retourner  auprès  des  sages  et  d'employer 
»  encore  douze  ans  à  acquérir  la  science  et  la  sagesse.  » 
Aliiba,  en  enlendant  ces  paroles,  s'éloigna  en  silence,  pour 
obéir  au  conseil  de  sa  femme.  Au  bout  de  douze  a'ilres  an- 
nées, il  revint  de  nouveau,  suivi  d'une  foule  de  disciples. 
Hachel,  sortant  alors  de  sa  maison,  s'avança  à  sa  rencontre 
et  se  prosterna  devant  lui  à  la  manière  orientale.  Les  disci- 
pl.!s,  voyant  la  pauvreté  de  ses  vêtements  el  la  prenant  pour 
une  mendiante,  proposaient  au  rabbin  de  l'éloigner;  mais 
lui,  il  leur  répondit  :  —  C'est  ma  femme,  ma  femme  l'achcl  ! 
Mes  amis,  je  suis  riche;  car  je  suis  l'époux  d'une  femme 
riche  en  sagesse  et  en  bonnes  œuvres!  —  ("alba  Sabua  reçut 
joyeusement  un  gendre  devenu  célèbre,  et  Akiba  put,  comme 
il  l'avait  dit,  couronner  la  tèlc  de  Hachel  d'un  diadème  d'or.  » 

Nous  ne  citerons  point  beaucoup  d'autres  légendes  juives 
dans  lesquelles  on  nous  montre  la  femme  dans  le  rôle 
d'inspiratrice  et  de  providence  de  l'homme.  Nous  ne  rappor- 
terons pas  davantage  des  exemples  de  dévouement  et  de 
chasteté  conjugale,  qui,  s'ils  sont  vrais,  marquent  que  la 
vertu  féminine  était  poussée  loin  chez  le  peuple  juif,  el, 
s'ils  ne  le  sont  pas,  n'en  prouvent  que  mieux  à  quel  point  la 
notion  idéale  en  était  élevée.  Les  historiens  romains  ont  ra- 
conté eux-mêmes  des  traits  de  courage  guerriers  chez  les 
femmes  d'Israël  qui  montrent  qu'elles  n'avaient  point  alors 
dégénéré  des  Déborahs  et  des  Judiths.  Mais  si  l'on  voulait 
une  preuve  de  plus  de  l'excellence  du  type  de  la  femme 
chez  les  Juifs,  on  la  trouverait  dans  les  sévérités  du  pro- 
phète Isaïe  envers  le  relâchement  qui,  de  son  temps,  s'était 
introduit  dans  leurs  mœurs  ;  quand  il  leur  reproche  l'excès 
de  la  parure  et  l'orgueil  de  la  démarche,  ne  sent-on  pas  qu'il 
s'adresse  à  des  femmes  assez  libres  pour  abuser  de  leur 
liberté?  Et  s'il  les  blâme  de  leur  frivolité,  c'est  donc  que  la 
frivolité  n'était  pas  considérée  comme  leur  apanage. 

Lutin  nous  lisons  dans  Jércmie,  et  nous  voyons  dans  plu- 
sieurs endroils  des  Psaumes  que  si  les  femmes  n'accom- 
plissaient point  la  fonction  sacerdotale  du  sacrifice,  elles 
prenaient  du  moins  part  aux  autres  fonctions  du  ministère 
sacré,  comme  les  chants,  les  gémissements  et  les  danses. 
Elles  étaient  même  comme  les'  interprètes  naturelles  des 
sentiments  religieux  de  leur  nation;  el  le  prophète,  voulant 
exciter  le  peuple  aux  larmes  et  au  repentir,  s'écrie  :  «  Appelez 
les  filles  de  Jérusalem!  Qu'elles  accourent,  et  qu'elles  pleu- 
rent pour  nous  (1)!  i> 

Comme  nous  le  disions  en  commençant,  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  l'idée  primitive  d'une  législalion,  on  la  voit  s'al- 
térer d'âge  en  âge,  jusqu'à  devenir  souvent  méconnaissable. 
La  loi  rabbinique  n'est  pas  aussi  favorable  à  la  femme  que 
l'antique  loi  juive.  Les  femmes,  au  moyen  âge,  n'entraient 
dans  la  synagogue  que  parune  porte  dérobée  et  n'assistaient 
à  l'oflice  divin  que  cachées  dans  une  tribune.  iNous  voyons 
aussi  que  le  sacrilice  ne  pouvait  être  célébré  en  leur  seule 
présence,  et  qu'il  y   fallait  celle  de  dix  hommes  au  moins. 

(1)  Jér.  IX,  20, 


Cette  nouvelle  prescription  était  due  à  un  de  ces  tours  d'exé- 
gèse dont  on  a  parfois  tiré,  dans  toutes  les  Églises,  des  con- 
séquences inattendues.  De  ce  qu'Abraham  priant  le  Sei- 
gneur pour  Sodome  demanda  que  la  ville  fût  épargnée  s'il 
s'y  trouvait  u  dix  hommes  justes  »,  les  rabbins  conclurent 
qu'il  fallait  au  moins  dix  hommes  rassemblés,  pour  que  le 
sacrilice  expiatoire  fût  agréable  à  Dieu.  Des  dispositions 
restrictives  analogues  ont  été  de  même  introduites,  avec  le 
temps,  dans  l'Église  chrétienne.  Tandis  que  l'Évangile  nous 
montre  le  Christ  conversant  habituellement  avec  des  femmes 
el  se  révélant  directement  à  la  Samaritaine,  saint  Paul  im- 
pose aux  femmes  la  loi  du  silence  dans  le  temple,  loi  qui 
devait,  par  une  conséquence  naturelle,  s'étendre  plus  tard 
à  l'ordre  laïque  tout  enlier.  Ce  fut  Luther  qui  rendit  la  pa- 
role aux  femmes,  et  qui  leur  recoiuiut,  comme  l'avaient  fait 
les  Juifs,  l'aptitude  à  l'inspiralion  religieuse,  inaugurant  par 
là  les  habitudes  de  liberté  qui  président  aujourd'hui  en  Amé- 
rique et  dans  tout  le  nord  de  l'Europe  aux  rapports  so'àaux 
des  deux  sexes.  Nous  allons  voir  que  les  mêmes  faits  se  sont 
produits  dans  l'Inde,  et  que,  parlie  d'un  idéal  très-élevé,  la 
notion  des  droits  et  des  vertus  de  la  femme  s'est  abaissée 
graduellement  sous  la  loi  brahmanique,  jusqu'au  moment 
où  le  grand  réformateur  Chakia-Mouni  l'a  restaurée  ;  puis, 
qu'elle  s'est  altérée  de  nouveau,  depuis  que  le  bouddhisme  a 
pjrdu  la  plus  grande  parlie  du  terrain  qu'il  avait  conquis 
dans  rilindousian. 


II 


Dans  les  temps  védiques  le  respect  de  la  femme  n'était 
pas  seulement  regardé  comme  juste  et  convenable,  il  était 
commandé  comme  un  devoir  important  et  sacré.  Les  rudes 
travaux  devaient  lui  rester  inconnus;  sa  fonction  était  de  se 
tenir  au  foyer  domestique,  comme  la  mère  et  l'épouse,  c'est- 
à-dire  l'éducatrice  et  l'inspiratrice  de  l'homme.  Celui-ci  était 
obligé  de  la  proléger  de  sa  tendresse,  de  l'enrichir  de  ses 
présents.  S'il  rit  de  sa  souffrance,  il  souffrira  lui-même  un 
jour,  sans  trouver  de  consolation  ;  s'il  la  méprise,  il  méprise 
sa  méro.  S'il  abuse  de  sa  faiblesse  pour  la  persécuter  ou 
pour  la  dépouiller  de  ses  biens,  il  commet  un  crime,  et  s'il 
encourt  sa  malédiction,  il  encourt  la  uialèdiclion  de  Dieu. 
La  jeune  fille  est  libre  du  choix  de  son  époux  ;  sa  famille  lui 
doit  une  dot  ;  son  frère  devra  y  ajouter  le  plus  beau  de  ses 
béliers,  le  plus  précieux  de  ses  joyaux.  Son  mari  a  le  devoir 
de  la  traiter  avec  égards  et  déférence.  Bien  plus,  n  il  sera 
avec  elle  au  milieu  de  ses  enfants,  comme  un  de  ses  enfants 
mêmes  ».  Mais,  ce  qui  confirme  surtout  ces  privilèges,  c'est 
que  les  époux  entreront  dans  le  temple  en  se  tenant  parla 
main,  comme  deux  égaux,  que  la  femme  offrira  l'encens  sur 
l'autel,  et  que  sa  prière  sera  regardée  «  comme  agréable  à 
Dieu  ». 

Pendant  la  période  de  transition  entre  les  temps  védiques 
et  les  temps  brahmaniques,  la  condition  de  la  femme  s'al- 
tère, et  le  code  de  Manou,  qui  est  la  promulgation  du  brahma- 
nisme, vient  plus  tard  proclamer  sa  déchéance  religieuse. 
La  femme  ne  peut  plus  ofl'rir  la  prière  ni  le  sacrilice  ;  elle  ne 
peut  plus  lire  les  Écritures  ;  et  l'asservissement  de  la  nation  à 
une  classe  théocratique  privilégiée  commence  par  son  as- 
servissement. Pour  le  consommer,  on  institue  la  bizarre 
croyance  que  les  fils  seuls  peuvent  accomplir  sur  la  tombe  de 
leurs  pères  les  cérémonies  expiatoires  d'où  dépend  le  repos 
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de  ces  derniers.  La  femme  qui  n'a  point  d'enfant  mâle  n'a 
plus  le  rang  d'épouse  légitime,  et  une  autre  lui  succède.  Elle 
n'est  plus  estimée  que  comme  mère,  et  comme  mère  d'une 
postérité  masculine.  Tandis  que  les  Védas  appellent  la  femme 
rame  de  l'humanité,  le  code  de  Manou  la  déclare  impure  et 
incapable  d'obtenir  par  elle-même  grâce  devant  Dieu. 

Cependant,  môme  ainsi  détrônée,  la  femme  conserve  encore 
sous  la  loi  de  Manou  ses  privilèges  sociaux  et  domestiques. 
Nous  lisons  qu'elle  sera  protégée  parles  soins  pieux  de  son 
père,  de  son  frère,  de  son  mari  et  de  son  beau-frère  ;  que  de 
terrildes  calamités  fondront  sur  la  maison  où  elle  sera  tenue 
dans  l'affliction  ;  que  la  misère  atteindra  quiconque  tentera 
de  la  dépouiller  de  ses  biens  ;  qu'au  contraire,  le  bonheur 
visitera  la  demeure  dans  laquelle  la  femme  sera  heureuse  et 
respectée  ;  «  qu'une  mère  est  plus  vénérable  que  dix  pères  i>  ; 
et  enfin,  «  que  l'homme  vertueux  n'aura  qu'une  épouse, 
comme  la  femme  vertueuse  n'a  qu'un  époux  ».  Mais  toutes 
ces  prescriptions  se  rapportent  à  la  protection  de  la  femme, 
non  à  la  reconnaissance  de  ses  droits,  et  du  moment  qu'elle 
est  exclue  de  la  communication  directe  avec  Dieu,  autrement 
dit,  de  l'étude  delà  science  et  de  la  philosophie,  son  abaisse- 
ment est  consommé. 

Quand  le  Bouddha  Chakia-Mouni  parut,  mille  ans  peut-être 
avant  le  Christ,  sa  prédication  fut  pour  l'Inde  entière  le 
signal  de  la  révolte  contre  la  tyrannie  sacerdotale  de  la  caste 
brahmanique.  A  ce  moment,  l'égalité  de  l'homme  et  de  la 
femme  fut  de  nouveau  proclamée.  Là  où  le  bouddhisme  règne 
encore  et  conserve  une  partie  de  sa  pureté  primitive,  comme, 
par  exemple,  en  Birmanie,  les  femmes  continuent  à  jouir 
d'une  assez  grande  liberté,  choisissent  leur  époux,  ouvrent 
leur  maison  aux  étrangers,  font  le  commerce  en  leur  propre 
nom,  et  vivent  à  peu  près  comme  dans  nos  sociétés  protes- 
tantes. Mais  le  réformateur  hindou  n'a  pas  plus  proposé  à  la 
femme  qu'à  l'homme  le  développement  de  l'individualisme 
comme  moyen  d'arriver  à  la  perfection.  Ce  moyen,  il  le  trouve 
dans  l'anéantissement  de  la  volonté  personnelle,  et,  par  une 
conséquence  très-juste,  il  voit  dans  la  vie  conventuelle,  dans 
ce  communisme  fini  a  fasciné  depuis  tant  d'esprits,  le  meilleur 
idéal  de  la  vie  sociale.  Aussi  le  bouddhisme,  ce  protestan- 
tisme de  l'Inde,  qui  avait  fait  d'abord  de  si  rapides  progrès 
grâce  à  l'élévation  de  sa  morale  et  au  besoin  secret  qui  pousse 
l'humanité  à  s'aIVranchir,  même  en  Asie,  déclina-t-il  au  bout 
de  quelques  siècles,  connue  une  religion  faclice,  c'est-à-dire 
une  religion  qui  n'est  pas  fondée  sur  la  vraie  nature  de 
l'homme.  Une  foule  de  sectes  idolâtriques  se  substituèrent 
au  mysticisme  pur  de  l'ulopique  réformateur,  et,  sous  la  loi 
brahmanique,  qui  est  la  loi  de  l'égoisme  brutal  et  de  l'iné- 
;;alité  excessive,  la  condition  de  la  femme  s'alléra  de  nou- 
veau. Ce  fut  bien  autre  chose  après  les  invasions  nuisuhnanes  ! 
.Nous  verrons  tout  à  l'heure  par  quelques  exemples  que  les 
femmes  indiennes  ont  aujourd'hui  perdu  jusqu'au  désir  de  la 
liberté.  .Nous  allons  dabonl  ijarcuurir  les  poèmes  sanscrits, 
pour  voir  combien  était  aimable  et  noble  l'idéal  de  la  femme 
inspiré  par  les  Védas  aux  poètes  hindous. 


m 

Le  Ramaijana,  qui  est,  dil-on,  le  plus  important  de  ces 
potimcs,  mériterait  d'élre  appelé  un  long  cantique  en  l'hon- 
neur de  la  femme  dans  tous  ses  rapports  sociaux.  Nous  al- 
lons l'analyser  briëvcment. 
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Rama,  fils  du  vieux  roi  d'Ayodhia  (le  royaume  d'Oude),  est 
destiné  par  le  Créateur  à  détruire  le  fléau  du  monde.  Mais  sa 
belle-mère  Kekeyi,  poussée  par  une  méchante  servante,  ob- 
tient de  son  époux  qu'il  soit  banni  pour  quatorze  ans  et  que 
son  propre  fils,  Bharata,  soit  proclamé  à  sa  place  héritier  de 
la  couronne.  Cette  terrible  nouvelle  arrive  à  Hama  au  mo- 
ment où  la  belle  Sita,  sa  fiancée,  se  parait  pour  le  mariage  et 
pour  le  couronnement.  Quand  elle  apprend  ce  revers  de  for- 
tune, Sita  ne  profère  pas  une  plainte,  mais  elle  répond  sim- 
plement à  Rama  :  «  Permettez  que  je  vous  suive.  »  Rama 
s'écrie  que  la  fille  d'un  roi,  destinée  au  trône  elle-même,  ne 
peut  vivre  sous  la  bure  et  dans  la  solitude  de  la  forêt.  Écou- 
tez la  réponse  de  Sita  :  «  Vous  êtes  mon  Seigneur,  mon 
prêtre,  ma  voie  et  mon  Dieu  ;  permettez  que  je  vous  suive.  » 
Rama  objecte  que  les  bêtes  féroces  remplissent  les  bois  et 
que  les  tendres  pieds  d'une  femme  se  déchireront  aux 
épines.  Écoutez  encore  cette  tendre  et  courageuse  parole  : 
tt  Je  marcherai  devant  vous,  et  je  vous  ouvrirai  moi-même 
votre  sentier  au  milieu  des  jungles.  »  Puis,  joignant  les  ra- 
vissements de  l'amour  aux  résolutions  héroïques,  Sita  s'é- 
tend sur  le  charme  de  la  vie  solitaire  sous  les  arbres  om- 
breux, au  milieu  des  fleurs  sauvages.  —  Voilà  pour  le  carac- 
tère de  la  femme  en  tant  qu'épouse. 

Bharata  revient  et  apprend  que  sa  mère  lui  a  assuré  le 
trône  en  dépouillant  son  frère.  Son  indignation  n'a  pas  de 
bornes.  11  veut  tuer  la  méchante  servante  instigatrice  de  la 
trahison.  Rama  arrête  sa  main  en  lui  disant  :  «  Cette  ser- 
vante est  infirme  cl  surtout  elle  est  femme,  n  Voilà  pour  le 
respect  de  la  femme  en  tant  que  femme. 

Le  vieux  roi  meurt,  et  Bharata  supplie  Rama  de  monter 
sur  le  trône  ;  mais  celui-ci  refuse  de  désobéir  à  son  père,  et 
choisit  l'exil.  «  Aime  ta  mère  Kekeyi,  dit-il  en  parlant  à 
Bharata;  rends-la  heureuse,  ne  lui  reproche  rien  ;  c'est  mon 
vœu  et  celui  de  Sita.  »  —  Voilà  pour  le  respect  tendre  dû  à  la 
mère. 

Le  Mahabharata  contient  toute  une  galerie  de  femmes  vrai- 
ment admirables.  Voici  l'épisode  de  Saviiri  : 

Un  grand  roi  avait  une  fille  unique  nommée  Savitri.  Elle 
était  belle  et  bonne,  et,  quand  elle  fut  en  âge  d'être  mariée, 
son  père  lui  dit  d'aller,  suivie  de  conseillers  fidèles,  se  cher- 
cher un  époux  —  {quelle  marque  de  la  liberté  de  la  fenmie  !) 
—  Savitri  ne  se  dirigea  point  vers  les  palais  somptueux  des 
grands  de  la  terre,  mais  vers  les  modestes  demeures  des 
anachorètes  et  des  ermites.  Quand  elle  revint,  elle  dit  à  son 
père  que  son  choix  était  tombé  sur  Salyavan,  fils  d'un  roi 
aveugle  qui  avait  été  dépouillé  de  tous  ses  biens  et  vivait 
pauvre  dans  la  forêt.  «  Hélas!  hélas!  »  s'écria  le  sage  Narada, 
qui  était  présent.  On  demanda  au  vieillard  d'expli(iuer  la 
cause  de  ses  soupirs.  C'est  que  l'Esprit  lui  avait  révélé  que 
le  brave  et  beau  Satyavan  devait  mourir  un  an  après.  Le  roi 
engage  sa  fille  à  faire  un  choix  plus  heureux.  «  Le  cœur  ne 
se  donne  qu'une  l'ois,  »  répond-elle.  Et  elle  épouse  le  jeui\c 
honmie. 

Comme  le  dernier  jour  de  l'année  s'était  levé,  Savitri,  qui 
avait  renfermé  dans  son  cœur  le  douloureux  secret,  de- 
manda à  son  époux  la  permission  de  l'accompagner  dans  la 
forêt,  où  il  allait,  coninu;  de  coutume,  couper  du  bois  et 
cueillir  des  fruits.  Salyavan  semblait  bien  portant  et  vigou- 
reux; ils  marchaient  ensemble  sous  les  grands  arbres,  à  la 
fraîcheur  du  matin;  mais  à  midi  une  lassitude  britlante  s'eni- 
[lare  du  jeune  honnne;  il  s'assied.   Savitri  s'assied  |)rès   de 
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lui  ;  elle  place  sur  son  sein  la  tCte  mourante  de  son  époux  : 

Satyavan  était  mort  I 

Alors  elle  voit  paraître,  velu  de  rouge,  Yama,  prince  des 
ténèbres,  qui  détache  les  âmes  des  liens  corporels,  les  entoure 
d'iuie  corde  et  les  traîne  après  lui  dans  son  empire.  Savitrî 
suit  l'àme  de  son  époux.  Avec  Inimîlité,  mais  avec  courage, 
elle  combat  contre  le  redoutable  Yama  pour  lui  arractier  son 
bicn-aimé.  Elle  lutte,  elle  prie,  elle  implore  :  n  Laisse  vivre 
mon  Satyavan!  »  Jusqu'au  fond  des  enfers,  l'Alceste  indienne 
dispute  son  époux.  Quand  l'amour  a  triomphé  de  la  mort, 
quand  Satyavau  lui  est  rendu,  elle  re\ient  au  lieu  où  était 
demeuré  le  corps  inanimé.  —  Au  Bioment  où  le  jeune 
homme  s'éveille  comme  d'un  songe,  elle  lui  dit  avec  une 
grâce  ineffable,  et  continuant  à  garder  son  secret  :  «  Lève-toi, 
ô  mon  bien  aîmél  ton  sommeil  est  fini;  retournons  dans  la 
maison  de  ton  père.  Comme  tu  es  encore  faible,  je  porte- 
rai ta  hache  et  ta  corbeille,  et  tu  reposeras  ta  tOte  sur  mon 
épaule.  » 

Sans  doute  ce  sont  là  des  poèmes  allégoriques  et  le  plus 
Souvent  des  allégories  astronomiques  ;  mais  plus  le  sens  en 
est  élevé,  phis  l'importance  du  rôle  de  la  femme  y  est  signi- 
ficative. Le  Mahahharata  s'exprime  d'ailleurs  explicilemeut 
sur  ce  sujet,  car  il  dit  quelque  part  :  «  La  femme  est  l'hon- 
neur de  la  famille.  Elle  est  la  vie  et  l'âme  de  l'homme.  C'est 
elle  qui  lui  donne  ses  enfants.  Elle  est  la  moitié  de  lui-même, 
sa  meilleure  amie,  la  source  de  tout  son  bonheur.  Les  tendres 
paroles  de  la  femme  sont  pour  lui  le  rafraîchissement  dans 
le  désert  de  la  vie.  " 

Voilà  l'idéal;  voici  maintenant  le  réel. 


IV 


Les  lettres  familières  sont  le  meilleur  miroir  de  l'esprit  et 
des  mœurs  d'un  peuple  ou  d'un  siècle.  C'est  la  nature  prise 
sur  le  fait.  Et  ce  qui  est  plus,  c'est  que,  fussent-elles  étudiées, 
elles  n'en  montreraient  pas  moins,  que  l'auteur  le  veuille  ou 
non,  la  forme  et  le  degré  de  son  intelligence.  Nous  allons  donc 
traduire  quelques  fragments  pris  dans  une  collection  de 
lettres  familières  écrites  en  bengali  par  des  femmes  indiennes 
de  ce  temps-ci  à  des  dames  anglaises,  et  publiées  par  une 
Hevue  de  Londres  (1).  On  y  retrouvera  la  marque  de  grandes 
qualités  natives,  étoulTées  par  un  régime  d'iniquités,  d'op- 
pressions : 

(I  Chère  sœur  d'Anglelerre,  ayant  reçu  votre  lettre  pleine 
d'amour,  j'ai  éprouvé  une  indescriptible  joie.  Jamais  je  n'au- 
rais imaginé  que  je  pusse  avoir  le  bonheur  de  recevoir  tant 
de  marques  de  bonté  d'une  sœur  au  cœur  doux  et  sincère 
comme  vous.  Tout  cela  me  vient,  sans  que  je  l'aie  demandé, 
de  la  générosité  de  Dieu.  Avec  reconnaissance  je  m'incline 
a.ix  pieds  de  noire  Père  céleste,  qui  est  un  océan  de  tendresse 
et  par  la  bonté  duquel  j'ai  pu  jouir  d'une  si  grande  joie. 
Chère  sœur,  je  salue  tous  les  vôtres,  qui  lâchez  de  procurer 
noire  bien.  Je  prie  le  Père  des  miséricordes  d'accomplir  tous 
les  bons  souhaits  que  vous  et  les  vôtres  faites  pour  le  bien 
du  inonde  entier.  J'espère  que  vous  ne  laisserez  pas  de  faire 
ce  que  vous  vous  proposez  pour  le  bien  de  vos  sœurs  in- 
dieinies.  Combien  vous  avez  d'amitié,  tous,  pour  mon  cher 
mari,  et  combien  mon  cœur  vous  en  est  reconnaissant!  Je 
suis  toujours  inquiète  pour  lui,  parce  que,  dans  ce  pays  loin- 
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tain,  nous  n'avons  point  de  parents  qui  puissent  le  soigner 
en  cas  de  maladie  et  le  consoler  en  cas  de  chagrin.  Mainte- 
nant que  je  vois  que  vous  êtes  si  bonne,  j'ai  ([uelque  espoir 
que  vous  voudrez  de  temps  en  temps  le  visiter.  Sa\oir 
que  sa  conversation  vous  plaît  tant,  à  vous  et  aux  vôtres,  c'est 
le  plus  grand  plaisir  que  je  pusse  recevoir.  Vous,  vous  pou- 
vez montrer  beaucoup  d'amilié  à  l'étranger  loin  de  sa  de- 
meure. Mais  nous,  les  usages  de  notre  pays  ne  le  permettent 
pas,  quoique  dans  notre  cœur  nous  le  désirions.  Nous  ne 
pouvons  pas  converser  avec  d'aulres  hommes  qu'avec  nos 
proches  parenls.  Voub  apprenez  le  bengali.  En  voyant  votre 
écriture,  j'ai  élé  charmée.  Je  voudrais  bien  apprendre  l'an- 
glais, maïs  bien  des  choses  m'en  empêchent.  Je  ne  le  puis 
pas.  Quand  mon  cher  mari  reviendra,  je  pense  que  je  le 
pourrai.  A  présent,  j'éludie  en  bengali.  Chez  nous,  il  est  dif- 
ficile que  les  femmes  puissent  apprendre  quelque  chose.  11 
n'y  a  point  d'écoles  pour  nous.  Si  notre  mari  le  veut,  il  peut 
nous  apprendre  quelque  chose,  ou  bien  noire  frère;  mais 
sinon,  nous  ne  pouvons  rien  savoir.  Je  fais  tous  les  jours  des 
travaux  domestiques,  et,  dans  les  intervalles,  je  lis  ou  j'écris. 
C'est  nous  qui  préparons  de  nos  mains  les  repas  de  la  fa- 
mille. Moi,  je  demeure  avec  mon  père,  ma  belle-mère  et 
d'autres  parents  ;  dites-moi  avec  qui  vous  vivez. 

1)  Ceux  qui  m'aiment  beaucoup  m'appellent  tara  (étoile)  ; 
appelez-moi  de  ce  nom.  Je  pense  que  les  lettres  des  femmes 
de  **'  et  de  *■**  vous  ont  été  agréables.  Les  miennes  ne  peu- 
vent pas  leur  être  comparées.  Elles  vivent  dans  la  capitale  et 
vont  à  l'école  que  le  gouvernement  anglais  a  établie  et  qu'on 
appelle  l'École  normale  de  femmes.  Moi,  j'habite  la  cam- 
pagne et  j'étudie  seule.  Donc,  que  cet  écrit  puisse  vous 
plaire,  voilà  ce  dont  je  ne  suis  pas  sûre.  Cependant  je  vous 
l'envoie,  confiante  dans  votre  bonté.  Si  vous  l'accueillez,  je 
serai  heureuse.  Sœur,  je  vous  salue.  Puisse  Dieu  exaucer  vos 
bons  désirs  !  Puisse-t-il  étendre  tous  les  jours  sur  la  terre  le 
sentiment  fraternel  en  augmentant  votre  affection  pour  nous  ; 
c'est  ma  prière  au  Père  protecteur  dont  la  tendresse  est  aussi 
profonde  que  l'Océan.  Que  Dieu  vous  donne  le  bonheur  !  » 

D'une  autre  : 

«  Quelle  chose  étonnante  que  la  manière  dont  les  enfauls 
sont  élevés  chez  vans!  Si  l'on  ne  commence  pas  à  inshuîrc 
les  enfants  quand  ils  sont  jeunes  sur  la  religion  et  les  aulres 
choses,  l'esprit,  le  cœur  et  l'àme  ne  se  développent  pas  du 
bon  côté.  Notre  pays  souffre  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  bien 
organisé  pour  l'instruction  des  enfants.  C'est  la  même  chose 
pour  les  petits  enfants  que  pour  les  jeunes  filles.  La  science 
leur  est  rendue  trop  obscure,  trop  difficile,  et  cela  les  dé- 
courage. C'est  une  chose  étonnante  qu'il  y  ait  tant  do  savants 
parmi  nous  et  qu'ils  ne  s'occupent  pas  de  l'éducation  des 
jeunes  enfants.  In  jour  que  je  questionnais  mon  mari,  il  me 
dit  qu'il  y  avait  on  Angleterre  des  écoles  pour  les  enfants  de 
tout  âge.  Je  pense  que  c'esl  la  raison  pour  laquelle  les  An- 
glais sont  si  sages  et  si  justes.  Je  priai  mon  mari  d'ouvrir 
une  école  pour  les  petits  enfants.  11  m'a  répondu  :  «  J'ai  Ira- 
n  \  aillé  à  fonder  plusieurs  écoles.  Si  elles  réussissent,  j'au- 
I)  rai  assez  bien  employé  ma  vie.  » 

11  y  a  certainement  dans  ces  lettres  la  marque  d'un  grand 
mélange  d'intelligence  et  de  douceur.  Et  l'on  sent  en  les 
lisant  que  trois  mille  ans  de  sujétion  n'ont  pas  encore 
éteint  chez  la  femme  indienne  les  quahtés  de  cœur  et  d'es- 
prit que  les  poètes  sanscrits  ont  célébrées.  Voici  un  autre 
fragment,  d'un  caractère  analogue,  émanant  d'une  troisième 
femme  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  eu  de  la  joie  en  recevant  votre 
lettre.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'éprouve  de  chagrin  et 
de  regret  de  ne  vous  avoir  pas  pu  répondre  plus  tôt  :  une 
sœur  m'est  née  le  jour  où  votre  letlre.  m'est  arrivée.  Nous 
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avons  été  très-heureux  de  recevoir  parmi  nous  une  bonne 
amie  au  mois  de  décembre  dernier.  Vous  connaissez  sans 
doute  miss  ***.  Je  ne  pui.s  vous  dire  avec  quel  cœur  recon- 
naissant nous  l'avons  vue  arriver  dans  notre  pays.  Depuis 
son  arrivée,  elle  s'cITorce  d'établir  une  école  d'internes.  Cer- 
tainement cela  répondra  au  besoin  de  notre  pays.  Si  l'œuvre 
est  conforme  au  plan,  j'en  conçois  une  grande  espérance. 
De  novembre  à  avril,  j'ai  été  à  Calcutta  pour  mon  éducation; 
depuis  deux  mois,  j'ai  été  forcée  de  quitter  l'école  et  de  reve- 
nir ici.  J'ai  commencé  à  apprendre  l'anglais;  mais  je  n'ai 
point  appris  autre  chose.  Cette  idée  me  rend  malheureuse, 
que  je  ne  pourrai  plus  étudier.  Je  ne  saurai  jamais  voire 
langue  !  " 

Celle  qui  suit  est  d'un  esprit  beaucoup  plus  élevé  et  beau- 
coup plus  littéraire  : 

«  J'ai  reçu  votre  belle  lettre  pendant  que  j'étais  à  Calcutta, 
et  j'en  ai  été  extrêmement  charmée.  Combien  je  voudrais 
pouvoir  vous  écrire  en  anglais  ce  que  je  pense  !  Peut-être  ne 
le  pourrai-je  jamais:  car  je  ne  peux  pas  faire  beaucoup  de 
progrés,  n'ayant  personne  qui  m'enseigne.  Je  ne  puis  qu'ap- 
prendre seule.  Mais  quand  je  me  souviens  que  rien  n'est  im- 
possible au  travail,  à  la  diligence,  à  la  persévérance  et  au  cou- 
rage, l'espérance  remplit  de  nouveau  mon  cœur.  Vous,  vous 
aviez  écrit  quelques  passages  de  votre  lettre  en  bengali  et  j'ai 
été  bien  heureuse  de  vous  lire.  Que  vous  ayez  pu  exprimer 
de  si  bonnes  pensées  en  bengali,  après  l'avoir  appris  si  peu 
de  temps,  est  une  chose  qui  ravit.  Je  ne  puis  vous  dire,  à  la 
distance  où  nous  sommes,  combien  mon  cœur  a  été  charmé 
de  la  franche  simplicité  et  de  la  largeur  d'esprit  que  votre 
lettre  révèle. 

»   Il  y  a  des  ronces  dans  tous   les  soutiers,  etc. 

»  J'ai  beaucoup  aimé  celte  pièce  de  vers  dans  votre  lettre. 
Vous  avez  raison  de  rapporter  ce  mut  :  «  Cn  cœur  humble 
»  qui  se  repose  en  Dieu  est  heureux'  partout.  Hion  dans 
B  ce  monde  ne  peut  nous  donner  un  bonheur  comparable 
M  à  celui  de  la  paix  qui  régne  dans  un  cœur  qui  s'aban- 
n  donne  à  Dieu  tout  entier.  »  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment on  peut  être  heureux  en  ce  monde  sans  Dieu.  Vous 
me  demandez  comment  je  puis  être  tranquille  étant  loin  de 
mon  mari  :  c'esl  parce  que  j'ai  placé  ma  conliance  dans  notre 
l'ère  miséricordieux,  et  que  je  me  sens  sous  la  garde  de  sa 
bonté,  que  mon  cœur  est  toujours  en  paix.  (Juand  on  pense 
.1  son  amour,  qui  n'a  pas  d'égal,  toute  crainte  sort  de  notre 
1  (eur.  (Connaissez-vous  ce  vers  qui  se  trouve  dans  une  de  nus 
hymnes  :  «  Tu  es  la  source  du  bien  el  tu  le  répaiuls  sur  la 
"terre;  pourtiuoi  l'avenir  troublerai-l-il  ma  pensée  )>?Oui, 
commetil  nous  altligerionsnous  de  quelque  chose  quand 
nous  avons  cette  croyance  que  le  père  ne  peut  faire  de  mal  il 
~oii  enfant?  Sans  ma  conliuiice  en  Dieu,  je  n'aurais  pas 
ronnu  le  repos  ;  mais  (juaiid  je  repasse  les  événements  de 
ma  vie,  alors  je  vois  cunibii'ii  il  a  été  miséricordieux  pour  sa 
lille. 

n  II  y  a  un  mois  que  nous  sommes  revenus  de  Calcutta. 
.Nous  vivons  dans  un  joli  endroit.  Notre  maison  est  située  au 
milieu  d'un  graïul  jardin.  Il  y  a  une  église  catholique  dans 
notre  voisinage,  vieille  de  trois  cents  ans.  .Nous  ctitendons  de 
loin  la  belle  musique  des  orgues. 

)>  Ji:  >ous  remercie  des  dessins  que  vous  m'avez  donnes 
avec  bonté.  Je  remercie  notre  l'ère  commun  de  nous  avoir 
lires  (les  mains  cruelles  du  méchant  Musulman,  el  placés 
sous  la  loi  de  l'Anglais  civilisé;  car  si  nous  a\lons  fait  sous 
nos  rois  hindous  de  grands  progrès  en  toutes  clioses,  nous 
avions  tout  perdu  (;t  tout  oublié  sous  les  .Musulmans.  Au 
nombre  des  devoirs  spéciaux  de  la  femme  étaient  alors  l'étude, 
le  choix  libre  d'un  époux,  l'ho-pilalité  envers  les  étrangers. 
La  fenune  sortait  liliremcnl.  Dans  le  muveii  ilgc,  cela  a  ccësé; 
mais  80US  votre  loi  généreuse  cela  commence  à  revenir. 


»  J'ai  deux  fils  et  une  flllo,  l'aîné  a  six  ans,  le  plus  jeune 
quatre  ;  ma  fille  n'a  que  dix  mois.  Le  matin,  nous  nous 
le\on3  à  six  heures.  Je  fais  ma  prière,  je  vaque  aux  soins 
du  ménage.  J'éveille  mon  fils  aine  et  lui  fais  réciter  une 
prière  écrite  par  mon  mari.  Voici  cette  prière  :  «  0  pro- 
»  lecteur  des  abandonnés,  je  me  souviens  de  ta  présence. 
»  Père,  écoute  la  prière  des  faibles;  j'ai  passé  heureusement 
»  la  nuit  redoutable,  entouré  par  l'amour  de  mon  père  el  de 
))  ma  mère.  Quand  tous  les  êtres  animés  sont  comme  s'ils 
»  étaient  morts,  toi,  ami,  lu  prends  soin  de  tout  ce  qui  a 
»  vie  et  tu  prépares  leur  réveil.  Tu  es  le  pont  de  miséricorde. 
»  Grand  Dieu!  tu  m'as  conservé  pendant  que  j'étais  sans  dé- 
1)  fense.  Je  te  remercie,  ô  Père,  je  le  remercie.  Tu  as  protégé 
)i  le  faible.  Tout  ce  que  j'ai,  je  veux  en  ce  jour  l'employer  à 
»  ton  service.  Garde-moi,  garde-moi,  petit  que  je  suis  !  d  Après 
avoir  ainsi  prié,  mon  fils  aîné  sort  à  cheval  pour  respirer 
l'air  pur;  le  plus  jeune  sort  cn  voiture  ou  à  pied  avec  un  do- 
mestique. Pendant  ce  temps,  je  fais  la  cuisine  et  je  sers  ma 
belle-mère.  Si  j'ai  un  peu  do  loisir,  j'étudie  dans  quelque 
livre.  A  neuf  heures,  mes  enfants  rentrent;  je  les  fais  man- 
ger, puis  ils  vont  à  l'école  avec  leur  père.  Après  cela,  je 
commence  ma  classe  aux  petites  filles  de  notre  école;  en- 
suite, je  recommence  à  faire  la  cuisine  pour  le  soir,  aidée 
par  ma  jeune  belle-sœur.  A  la  nuit,  mes  enfants  prennent 
leur  repas.  Après  eux  mon  mari,  après  lui  ses  frères;  en- 
suite ma  belle-mère,  ensuite  ma  belle-sœur,  et  enfin  moi- 
même.  Mon  fils  aine  va  se  coucher  après  avoir  fait  cette 
prière  : 

L'étoile  du  jour  .a  disparu; 

Dans  les  villes  et  dans  les  bois 

Tous  les  êtres  vivants  vont  goùtor  le  sommeil. 

Ce  monde,  sans  ta  présence,  serait  plein  de  dangers; 

J'ai  passé  la  jouriiéesous  ton  œil  vigilant. 

Et,  grâce  à  toi,  tout  m'est  joie  et  bonheur. 

Mais,  sans  toi,  je  n'ai  phis  de  secours. 

0  Père,  la  nuit  est  venue, 

Protége-moi,  protége-moi  ! 

Mon  mari  va  ensuite  faire  la  classe  du  soir;  puis  il  revient, 
fait  avec  moi  quelque  lecture,  et,  après  avoir  prié,  nous  nous 
couchons. 

»  Vous  me  demandez  si  je  puis  seconder  mon  mari  hors 
de  la  maison.  .Nous  autres,  femmes  de  l'Inde,  nous  sommes 
des  prisonnières.  Je  ne  puis  sortir  de  chez  moi  ni  parler 
lilirement  à  aucun  homme.  Par  celte  raison,  je  ne  puis  aller 
avec  lui  à  sou  école;  mais  je  fais  la  classe  aux  petites  filles. 
Ce  que  je  fais  est  bien  peu  de  chose.  Il  n'est  pas  en  mou 
pouvoir  d'imiter  mon  mari.  D'ailleurs,  il  ne  ressemble  pas  auv 
autres  hommes:  sa  \ic  n'est  qiuî  travail  et  que  dévouement; 
il  ne  songe,  du  malin  au  soir,  qu'à  donner  l'iustructiou 
aux  enfants  pauvres.  » 

Nous  ne  traduirons  plus  que  la  lettre  suivante,  émanée  d'une 
sixième  femme  indienne  : 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  bonté  que  vous  m'avez  témoignée 
dans  mon  abandon.  Quand  j'ai  louché  de  mes  mains  votre 
lettre,  que  mes  yeux  ne  pou\ aient  lire,  j'ai  été  aftligée  d'être 
si  ignorante  et  de  pas  savoir  l'anglais.  Si  je  savais  l'anglais, 
je  n'aurais  pas  été  obligée  d'attendre  que  quelqu'un  me  tra- 
duisit vos  bonnes  paroles.  Voire  esprit  est  brillant  des  orne- 
ments de  la  science  et  vous  vous  en  servez  pour  relever  les 
beautés  de  votre  religion.  Mais  les  beautés  de  la  religion  ne 
peuvent  pas  se  déployer  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance.  Si 
j'ai  raison  en  cela  ou  non,  le  hubu  (mari/  le  sait.  Je  vous  re- 
mercie de  l'allection  t\\n\  vous  accordez  il  nos  enfants.  Ils 
vont  il  l'école,  du  moins  les  garçons.  Mes  filles  lisaient  un 
peu  il  la  maison  ,  mais  elles  ne  lisent  plus.  Que  vous  dirai-je 
de  moi'.'  .Ma  condition  intellectuelle  est  misérable.  Je  par- 
cours quelques   livres  bengali,  mais  sans  suite  el  sans  me- 
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thode.  Ces  éludes  tronquées  ne  peuvent  me  faire  de  bien  ;  ma    i 
vie  a  été  stérile;  je  n'ai  fait  aucune  bonne  œuvre,  car  on 
ne  peut  rien  faire  sans  le  secours  de  l'éducation.  » 

La  note  dominante  dans  ces  lettres  naïves,  c'est  la  dou- 
ceur, rbumilité,  l'affection  maternelle  et  conjugale  jointe  à 
une  haute  appréciation  des  choses  de  l'esprit.  Sans  doute  ces 
femmes  qui  correspondent  avec  des  Anglaises  sont  les 
épouses  d'honmies  instruits,  d'amis  du  progrès,  et  l'on  voit 
que  l'un  d'eu\  avait  été  faire  ses  études  en  Angleterre.  Ce- 
pendant ce  ne  sont  pas  des  femmes  européanisées ,  niais^ 
au  contraire,  des  membres  du  Brahmo  Somaj,  de  vraies  In- 
diennes très-attachées  aux  souvenirs  antiques  et  à  la  reli- 
gion de  leur  pays.  Leur  condition  sociale  est  celte  condition 
moyenne  qui  favorise,  mieux  que  la  richesse  et  que  la  pau- 
vreté, le  développement  des  dons  naturels.  Nous  voyons  là 
la  femme  moderne  de  l'Inde,  sous  le  côté  favorable  sans 
doute,  mais  du  côté  vrai.  Toute  la  race  hindoue  est  faible. 
C'est  encore  là  une  des  raisons  pour  lesquelles  le  bouddhisme 
n'a  pu  subsister  longtemps  dans  les  régions  méridionales  et 
s'est  retiré  —  comme  le  protestantisme  en  Europe  —  vers  les 
hautes  montagnes  du  Nord,  où  les  caractères  sont  naturelle- 
ment plus  virils.  Les  femmes  ont  donc  la  double  faiblesse 
qui  vient  de  la  nature  et  de  l'éducation.  Mais  on  ne  peut  s'em- 
pOcher  de  remarquer  que  si  elles  semblent  aimer  leur  joug, 
c'est  qu'elles  le  prennent  pour  le  joug  de  l'amour.  Leur  fana- 
tisme religieux  et  conjugal  leur  a  même  prêté,  sur  la  ques- 
tion du  suttée  —  ou  immolation  de  la  veuve  sur  le  bûcher 
de  son  époux,  —  une  énergie  que  le  gouvernement  a  eu  beau- 
coup de  peine  à  vaincre.  Nos  résidents  à  Calcutta  conviennent 
que  si  la  femme  hindoue  est  indolente  et  d'une  ignorance 
complète,  elle  est  du  moins  trés-susceplible  d'éducation,  et 
que  sa  résignation  aux  dures  conditions  de  son  existence  so- 
ciale et  religieuse  n'est  pas  ordinairement  l'effet  de  la  stupi- 
dité. Comme  il  est  très-certain  que  les  rapports  prolongés 
avec  les  Européens  battront  en  brèche  le  brahmanisme  et 
feront  tomber  en  poussière  le  système  des  castes,  on  peut 
prévoir  que  l'idéal  de  la  femme  contenu  dans  les  Védas  sera 
restauré  le  jour  où  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu  et  de  l'éga- 
lité humaine  —  que  les  brahmines  tiennent  soigneusement 
cachée  au  peuple  —  reparaîtra  à  la  lumière  du  xx'  siècle  et 
au  contact  du  christianisme.  11  n'y  a  pas  quatre  cents  ans  que 
le  premier  navigateur  européen  a  mis  le  pied  sur  la  terre  mys- 
térieuse de  l'Inde;  il  n'y  a  pas  un  siècle  que  les  Anglais  y  ont 
fondé  un  gouvernement  régulier;  et  déjà  les  principes  con- 
servateurs du  brahmanisme  perdent,  dit-on,  leur  prestige 
dans  l'esprit  de  beaucoup  d'Indieils.  La  religion  populaire  ne 
subsiste  presque  plus  que  dans  les  classes  inférieures,  sous  la 
forme  la  plus  propre  à  présager  sa  fin,  la  forme  de  la  supersti- 
tion. Les  Anglais  assurent  que  l'athéisme  fait  de  grands  pro- 
grès aux  Indes.  Si  le  fait  est  vrai,  c'est  là  un  état  de  transilion 
qui  contient  en  germe  toute  la  rénovation  politique  et  reli- 
gieuse de  ce  vaste  empire,  rénovation  à  laquelle  les  qualités 
naturelles  de  la  femme  indienne  devront  avoir  une  grande 
part. 

LÉO   QUESNEL. 
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M.  Georges  Avenel,  l'auteur  des  Lundis  révolutionnaires, 
vient  de  mourir.  C'est  une  véritable  perte  pour  l'histoire  du 
xviii»  siècle  et  de  la  Révolution  que  celle  de  ce  vaillant  tra- 
vailleur, auquel  nous  devons  deux  volumes  sur  Anacharsis 
Cloofz,  une  édition  de  Voltaire  (celle  du  Sii'de),  dont  il  a  été 
vendu  des  myriades  d'exemplaires,  et  enfin  des  études  sur  la 
Révolution  publiées  dans  la  République  française.  Nul  n'a 
mieux  compris  que  M.  Avenel  la  grandeur  intellectuelle  du 
xvni"  siècle,  et  n'a  apporté  plus  d'indépendance  à  l'étude  de 
la  crise  révolutionnaire.  Son  dernier  ouvrage,  les  Lundis, 
a  été  analysé  ici-même  (2).  Un  des  chapitres  de  ce  livre  vient 
d'être  publié  à  part  dans  une  jolie  brochure  in-18,  sous  ce 
titre  plein  de  promesses  :  la  Vraie  Marie-Antoinette  (3).  Les 
sources  d'après  lesquelles  M.  Avenel  a  établi  cette  mono- 
graphie sont  les  plus  authentiques  que  l'on  puisse  con- 
sulter :  c'est  la  correspondance  de  Marie-Thérèse,  impéra- 
trice d'Allemagne,  reine  de  Bohême  et  de  Hongrie,  avec 
Marie-Antoinette,  dauphine,  puis  reine  de  France,  et  avec  le 
comte  Mercy  d'Argenteau,  ambassadeur  de  la  maison  d'Au- 
triche auprès  de  la  cour  de  France  et  ministre  de  famille 
auprès  de  Marie-Antoinette. 

Cette  correspondance,  extraite  des  archives  de  Vienne 
par  M.  le  chevalier  d'Arneth  et  publiée  par  M.  Geffroy,  va  du 
mois  d'avril  1770  au  mois  de  novembre  1780  (4).  M.  Georges 
Avenel  ose  tirer  de  ces  documents  les  conclusions  que  les 
discrets  éditeurs,  pour  des  raisons  de  haute  convenance,  ont 
cru  devoir  laisser  dans  l'ombre.  Il  met  en  lumière  la  prodi- 
gieuse frivolité  de  la  dauphine,  plus  tard  la  coupable  légèreté 
de  la  reine  de  France.  Le  gracieux  format  de  cette  publication 
lui  permettra  d'avoir  accès  dans  les  bibliothèques  féminines, 
où  tant  de  livres  de  parti,  hagiographies  plutôt  qu'histoires, 
plus  ou  moins  approuvés  par  les  archevêques  de  Tours  ou  de 
Paris,  tentent  chaque  jour  la  canonisation  de  l'épouse  de 
Louis  XVI.  Sans  oublier  les  égards  dus  à  de  royales  infor- 
tunes, on  peut  souhaiter  que  la  Vraie  Marie-Antoinette  dé- 
truise enfin  la  légende  de  Marie-Antoinette,  et  qu'elle  mette 
en  garde  notre  sensibilité  émue  contre  les  pièges  qui  lui 
sont  tendus  par  l'érudition  royaliste.  Que  les  femmes  fran- 
(jaises  honorent  Jeanne  Darc,  la  bonne  Lorraine,  la  grande 
patriote!  Qu'elles  se  gardent  d'associer  à  ces  honneurs  une 


(1)  Georges  Avenel,  Lu  vraie  Marie-Antoinette.  — Cli.  d'Héi-icault, 
La  révolution  de  Thermidor.  —  Edmond  et  Jules  de  (ioncourt,  Histoire 
de  la  société  française  pendant  la  Révolution  et  Après  Thermidor. 
■ —  Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonneville,  publics  par  la 
comtesse  de  Mirabeau,  sa  fille,  et  précédés  d'une  étude  par  le  géné- 
ral baron  Anibert,  in-12.  Paris,  Didier. 

(2)  l\evue  du  1"  mai  1875. 

(3)  Paris,  Librairie  illustrée. 

(l\)  Marie-Antoinette,  correspondance  secrète  entre  Marie-Tltérèse 
et  le  comte  Merci/  d'Argenteau,  3  vol.  grand  in-8°.  —  Paris,  Didot, 
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souveraine  malheureuse,  mais  nullement  innocente  de  nos 
malheurs.  Elle  n'a  que  trop  mérité,  non  les  rigueurs  d'une 
justice  terrible,  mais  le  surnom  d'Autrichienne,  qui  aurait  dû 
tftre  le  seul  châtiment  de  la  reine  de  France. 

Si  l'on  trouvait  M.  Georges  Avenel  trop  sévère  dans  ses 
jugements  pour  la  période  de  dix  ans  qui  s'étend  de  1770 
à  1780,  il  faudrait  se  rappeler  la  conduite  de  la  reine  pendant 
les  premières  années  de  la  Révolution,  qu'elle  contribua 
plus  que  personne  à  précipiter  et  à  aigrir.  11  faudrait  se  rap- 
peler sa  duplicité  à  l'égard  de  Mirabeau,  qui  seul  aurait  pu 
fonder  la  monarchie  parlementaire  et  qu'elle  trompa, 
compromit  et  rendit  impuissant  pour  le  salut  de  la  dy- 
nastie. Il  faudrait  se  rappeler  sa  lettre  à  Fersen.  dans  laquelle 
elle  Uàte  la  coalition  contre  la  France,  s'irrite  des  retards 
apportés  à  l'invasion,  dévoue  l'armée  nationale  au  glaive 
des  Prussiens  et  des  Autrichiens  et  conclut  que  «  la  manière 
de  nous  servir  est  de  nous  bien  tomber  sur  le  corps  n.  11  fau- 
drait se  rappeler  ce  que  M.  Geiïroy  appelle  ce  terrible  liitlet 
du  26  mars  1792  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  dans  lequel  elle 
trahit  les  délibérations  du  conseil  des  ministres  et  dévoile 
les  mouvements  des  armées  françaises  afin  de  les  livrer  plus 
sûrement  à  l'ennemi.  «M.  Dumouriez,  écrit-elle  à  Mcrcy,  a  le 
projet  de  commencer  ici  le  premier  par  une  attaque  de  Savoie 
et  une  aatre  par  le  pays  de  Liège.  C'est  l'armée  de  Lafayette 
qui  doit  servir  à  celte  dernière  attaque.  Voili  le  résultat  du 
conseil  d'hier  »  (1). 

On  doit  Olre  juste  envers  Marie-.\ntoinette  et  admettre  en 
sa  faveui'  les  circonstances  atténuantes  qui  résultent  de  son 
origine,  de  son  éducation  et  de  sa  condition  royale;  mais  la 
pitié  envers  une  reine  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  l'injustice 
envers  la  nation. 


I,e  livre  de  M.  d'iléricault  ("2)  est  celui  d'un  homme  qui 
n'aime  pas  la  Révolution.  «  La  Révolution,  écrit-il,  c'est  au- 
jourd'hui une  sorte  de  religion  confuse,  mûléc  de  fanatisme 
féroce  et  de  scepticisme  aveugle,  dont  le  dogme  suprême  pa- 
rait {!tre  l'adoration  de  chaque  homme  par  lui-même.  C'est 
un  fétichisme  philosophique...  un  Kvangile  à  l'usage  de  la 
populace...  Éternellement  fiévreuse,  ou  plutôt  ne  sortant  de  la 
fureur  que  pour  se  recueillir  dans  l'hypocrisie,  s'alliant  à 
tout  ce  qu'il  y  a  d'obscur  dans  l'intelligence,  à  ce  qu'il  y  a 
de  bas  ou  de  vicieux  dans  l'âme  ;  tenant  pour  resix'ctablc 
tout  appétit  pourvu  qu'il  soit  efirayant ,  pour  pratlcalile  tout 
révc  pourvu  qu'il  soit  monstrueu.x,  pour  divine  toute  reven- 
dication pourvu  qu'elle  soit  destructrice,  elle  ne  permet  à 
aucune  société  de  se  reposer  un  instant,  à  aucun  liomme  de 
promettre  à  ses  enfants  ses  biens,  sa  fui  et  sa  liberté,  n 

Voila  une  page  qui  semble  l'écho  de  notre  presse  réaction- 
naire la  plus  violente  ;  elle  rappelle  les  éternelles  déclamations 
sur  la  religion,  la  famille  et  la  propriété,  qui  redoublent  à 
l'approclie  des  élections. 

■M.  d'Hérirault  méprise  Danton  ('t  tous  les  moiitai,'nards.  l'our 
lui,  les  Girondins  ne  sont  estimables  "  que  par  comparaison.  « 


(1)  A.  ficITroy,  Oustmf  III  et  lu  cour  île  France.  —  Paris,  Didier, 
t.  Il,  paKis  210'it  240. 

(2)  Iji  riivu/uli'in  île  Thermidor ,  Rohes/jierre  et  le  Cnmitii  île 
salut  public  en  l'un  II,  d'après  les  sources  uri|;inatcs  et  des  diieiuiients 
inédits,  par  Cliarles  d'iléricault,  gruiiJ  in-H".  —  Paris,  Didier, 


On  tremble  quand  on  voit  un  esprit  si  passionné  contre 
toutes  les  choses  de  la  Révolution,  si  dédaigneux  des  nuances, 
s'attaquer  à  un  sujet  comme  la  crise  de  Thermidor.  Rien 
n'est  plus  délicat  que  de  classer  exactement  les  partis 
dont  se  composait  la  Montagne,  d'esquisser  le  programme 
de  chacun  d'eux,  d'apprécier  les  services  qu'ils  ont  rendus 
ou  voulu  rendre  à  la  nation  et  le  mal  qu'ils  lui  ont  fait.  On 
est  encore  peu  édifié  sur  les  causes  qui  ont  amené  la  chute 
des  Girondins,  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit  de  Ro- 
bespierre, des  dantonistes,  des  hébertistes  et,  enfin,  des 
différents  groupes  de  thermidoriens.  11  faut,  pour  s'y  recon- 
naître, prêter  aux  manifestations  ondoyantes  de  la  Révolu- 
tion une  attention  que  ne  trouble  aucun  parti  pris  :  un  peu 
de  sympathie  pour  le  sujet  ne  nuirait  pas  h  la  clairvoyance. 
Or,  l'auteur  de  ce  livre  exècre  la  Révolution,  cette  Révolu- 
tion qui  «  descend  en  hurlant  sa  pente  naturelle,  d'abord 
ivre  d'enthousiasme  et  d'orgueil,  puis  de  haine  et  de  con- 
voitise, puis  de  férocité  et  de  sottise,  passant  de  la  brutalité 
à  la  bestialité.  »  Voyez  Molière  :  «  ...  De  l'apepsie  dans  la 
licuterie...;  de  la  licuterie  dans  la  dyssenterie...;  de  la  dys- 
senterie  dans  l'hydropisie...  —  Ah!  monsieur  Purgon!  a 

Ft  pourtant  telle  est  l'influence  salutaire  et  pacifiante  des 
sérieuses  études  que  nous  avons  dans  la  liévukition  de  Ther- 
midor une  œuvre  véritablement  historique.  M.  d'Héricault  a 
mis  à  contribution  une  masse  énorme  de  matériaux,  les 
brochures  de  l'époque,  les  papiers  des  Archives  nationales, 
(Jnand  on  a  consacré  tant  de  temps,  tant  d'ciforts  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  on  ne  se  soucie  pas  d'en  compromettre 
les  résultats  par  des  exagérations;  après  avoir  fait  œuvre 
d'historien,  on  ne  se  contente  plus  d'écrire  un  pamphlet. 
Dans  les  cinq  cents  pages  du  livre  de  M.  d'Héricault,  on 
peut  signaler  une  dizaine  de  passages  comme  ceux  que  j'ai 
cites  :  ils  sont  comme  une  concession  ii  l'esprit  de  parti  ou, 
si  l'on  veut,  un  avertissement  que  l'auteur,  en  général,  ne 
pense  pas  comme  nous  sur  les  choses  de  la  Révolution.  Do- 
miné par  l'intérêt  dramatique  de  son  sujet,  contenu  par  la 
masse  toujours  croissante  dos  documents  à  consulter,  stimulé 
par  les  découvertes  qu'il  y  a  faites  ,  maîtrisé  enfin  par  une 
curiosité  d'historien  qui  le  porte  à  scruter  les  recoins 
les  plus  obscurs  de  l'époque,  M.  d'Héricault  a  dû  fer- 
mer l'oreille  aux  cris  du  dehors  et  s'absorber  tout  entier 
dans  son  travail  d'information.  Ces  l)ruyantes  déclarations  de 
haine  à  la  Révolution  ne  prou\cnl  rien  contre  la  valeur  his- 
torique de  son  travail.  11  n'est  pas  impartial  (et  quel  his- 
torien de  la  Révolution  pourrait  ne  pas  prendre  parti?), 
mais  il  s'ellorce  d'être  exact,  et  cela  revient  presque  au 
même. 

Son  étude  psychologique  sur  Robespierre  est  assez  serrée. 
Il  rapproche  et  discute  les  témoignages  contemporains; 
il  les  confronte  avec  les  discours  et  les  écrits  de  Robespierre; 
il  cherche  à  trouver  la  loi  de  tous  ces  phénomènes,  il  doinier 
1.1  fiirmule  de  riiomme.  (Ju'il  y  ait  réussi,  je  n'ose  le  dire. 
1,  étrange  dictateur  aura  toujours  un  cùteénigmaliiiue.  Volon- 
tairement il  s'est  entouré  d'obscurité,  de  brouillards  sopliis- 
(i(iues,  de  gali[uatias  humanitaire;  volontaireinenl  il  a  voulu 
siéger  dans  la  ruiée  d'un  Sinai  révolutionnaire,  dans  les  tour- 
billuMS  d'encens  de  ses  dévotes,  dans  le  sileiue  de  la  'l'erreur. 
Toute  sa  vie  il  a  parlé  en  style  d'oracle  ou  de  grand- pontife; 
au  dernier  monient,  quand  peul-êlre  il  ^voulail  prononcer 
les  ultima  verba,  Thermidor  l'avait  rendu  muet  en  lui  fracas- 
sant la  niikhoire.  Quand  ce  nioribond  fit  signe  au  geùlier  de 
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lui  apporter  une  plume  et  de  l'encre,  le  geôlier  refusa  :  les 
Comités  avaient  mis  Hobespierre  au  secret,  et  ce  secret  s'est 
maintenu  vis-à-vis  de  la  postérité.  M.  d'Héricault,  avec  une 
passion  qui  n'est  plus  que  celle  du  savant,  dit  h  ce  pro- 
pos :  «  L'iiistorien,  qui  trouve  tant  de  petits  points  oljscurs 
dans  cette  iiistoire  de  Tliermidor,  peut  regretter  que  la  pa- 
role n'ait  pas  été  donnée  à  Hobespierre  à  cotte  lieure  suprême 
où  l'on  est  si  tenté  de  dire  la  vérité.  » 

L'auteur  relève  dans  l'avocat  d'Arras  cet  instinct  niveleur 
qui  serait,  à  l'entendre,  celui  de  la  démocratie  elle-même, 
en  même  temps  cette  jalousie  contre  les  Montagnards  intel- 
ligents, cette  baine  de  toute  supériorité  et  de  toute  égaillé 
qui  est  celle  d'un  tvrati  subalterne.  Robespierre,  au  nom  de 
la  démocratie,  nivela  tant  et  si  bien,  que  sa  propre  médio- 
crité put  enfin  dominer  la  Montagne  décimée  et  la  Convenliou 
asservie.  Roliespierro  était  un  sophiste  qui  n'avait  pour  lui 
que  la  parole,  et  qui  croyait  que  la  parole  suffisait  à  tout.  Il 
sentait  l'impuissance  de  sa  rhétorique  filandreuse  vis-à-vis 
de  l'éloquence  populaire  d'un  Danton  ;  de  là  sa  haine  contre 
Danton.  Il  sentait  aussi  son  impuissance  vis-à-vis  de  cette 
autre  éloquence,  celle  du  canon  et  de  la  victoire  ;  de  là  sa 
défiance  des  générau.v.  Souvent  on  l'entendit  regretter  de 
n'avoir  pas  fait  sa  carrière  dans  le  militaire  :  il  pressentait 
les  chances  qui  attendaient  un  Bonaparte. 

M.  d'Héricault  rend  hommage  à  sa  probité  tant  vantée,  à 
une  certaine  bonne  fui  singulière  qui  le  rendait  dupe  de  son 
propre  système.  Il  lui  sait  gré  d'avoir  voulu  relever  les  prin- 
cipes du  spiritualisme  ;  la  réhabihtation  de  l'Etre  suprême 
aurait  été  une  tentative  remarquable  ;  une  partie  des  élé- 
ments très-mélangés  qui  firent  la  révolution  de  Thermidor 
procédaient  des  sectes  matérialistes  qui  ne  pardonnaient 
pas  à  Robespierre  la  restauration  d'un  Etre  suprême.  «  On  le 
punissait  et  on  l'insultait  pour  les  deux  seules  idées  sensées 
et  fermes  qu'il  ait  eues.  Les  brutes  le  raillaient  pour  avoir 
voulu  remettre  un  peu  de  spiritualisme  dans  la  société  fran- 
çaise, et  les  imbéciles  le  maudissaient  pour  avoir  voulu  dimi- 
nuer l'anarchie.  » 

Il  est  plus  probable  que  la  cause  la  plus  prochaine  de  la 
chute  de  Robespierre,  c'est  la  tyrannie  même  qui  pesait  sur 
la  Convention,  qui  écrasait  la  France,  qui  devenait  plus 
féroce  à  mesure  que  les  victoires  des  armées  lui  ôtaient  sa 
raison  d'être,  et  qui,  par  la  loi  de  Prairial,  avait  mis  l'Assem- 
blée dans  l'alternative  de  se  révolter  ou  de  périr. 

Ce  qui  montre  combien  l'histoire  de  Thermidor  présente 
en  effet  «  de  points  obscurs  »,  c'est  que  M.  d'Héricault,  après 
cette  consciencieuse  enquête,  ne'  sait  encore  au  juste  com- 
ment Robespierre  reçut  le  coup  de  pistolet  :  «  Les  plus 
graves  probabilités  sont  pour  le  suicide,  mais  on  n'en  sau- 
rait donner  de  preuves  mathématiques.  » 

(c  II  m'a  été  impossible,  dit  encore  l'auteur,  quelque 
soin  que  j'aie  mis  à  lire  ses  discours  et  ses  papiers,  à 
interroger  sa  conduite,  les  paroles  et  les  actions  des  hommes 
appelés  à  avoir  sur  lui  quelque  influence,  de  découvrir  en 
lui  une  idée  précise,  ni  une  vue  d'ensemble.  Tout  ce 
qu'on  peut  saisir  de  son  rêve,  c'est  la  vision  vague  d'une 
égalité  absolue  de  tous  sous  un  chef  absolu,  dans  une  cen- 
tralisation implacable.  » 

Il  paraîtra  toujours  difficile  qu'un  homme  aussi  médiocre 
que  le  présente  M.  d'Héricault,  avec  des  idées  aussi  vagues 
et  hébuleuses,  ail  pu  être  pendant  deux  ans  le  coryphée 


de  la  Révolution,  la  terreur  de  l'Europe,  soutenu  par  la 
grande  majorité  du  peuple  français.  Médiocre,  il  n'en  fut  pas 
moins  pendant  un  temps  Tàme  de  la  Montagne  ;  lorsqu'il 
périt,  un  grand  vide  se  fit  dans  la  Révolution  ;  quand  on  voit 
la  réaction  commencer  et  le  parti  royaliste  relever  la  tête 
inuuédiatemcnt  après  Thermidor,  on  sent  bien  qu'avec 
Robespierre  quelque  chose  est  tombé,  et  que  son  personnage 
n'était  pas  indilléront.  La  démonstration  de  M.  d'Héricault  est 
fort  bien  conduite  ;  dans  l'état  actuel  des  connaissances  sur 
la  Révolution,  je  ne  trouve  aucun  texte  à  lui  opposer;  je  ne 
vois  pas  que  les  panégyristes  de  Robespierre,  qui  ont  voulu 
le  gralifier  de  grandes  Idées  générales  et  d'un  système  forgé 
après  coup,  aient  été  plus  heureux.  Et  cependant  M.  d'Héri- 
cault me  pardonnera  si  je  ne  suis  pas  entièrement  satisfait 
de  ses  conclusions;  l'auteur  en  est-il  complètement  satisfait 
lui-même?  Cette  colossale  expérience  de  Robespierre  sur  la 
société  française  a  dû  se  poursuivre  en  vertu  de  quelque 
système.  On  n'est  pas  encore  arrivé  à  déterminer  avec  préci- 
sion ce  système  ;  M.  d'Héricault,  qui  a  pourtant  pénétré  au 
ca'ur  du  sujet,  déclare  n'avoir  rien  trouvé  sur  le  point  ca- 
pital. La  voie  reste  ouverte  aux  recherches. 

L'auteur  reconnaît  à  la  Convention  une  certaine  grandeur  : 
"  Le  caractère  excessif  de  la  démocratie  française,  qui  portait 
tout  aux  extrêmes  de  l'énergie  et  de  la  bassesse,  qui  était 
aifisi  admirable  pour  sauver  ta  patrie  que  monstrueuse  pour 
la  tyranniser,  alsandonna  en  ce  moment  le  Comité  et  anima 
tout  à  coup  la  Convention  ;  mais  l'excès,  cette  fois,  est  tout 
entier  du  côté  du  bien.  »  Ainsi  M.  d'Héricault  reconnaît  que 
celte  démocratie  —  dont  les  mœurs  et  l'esprit  lui  sont  cepen- 
dant profondément  antipathiques  —a sauvé  la  patrie.  Il  aurait 
dû  pousser  encore  plus  loin  ce  sentiment  de  justice  envers 
la  Convention.  Il  est  vrai  qu'elle  a  supporté  la  tyrannie  de 
Robespierre  et  que  la  majorité  semble  avoir  fait  preuve  de 
bassesse  et  de  duplicité.  On  ne  peut  cependant  accuser  de 
bassesse  une  Assemblée  qui  depuis  plusieurs  mois  préparait 
la  chute  du  tyran,  et  qualifier  de  duplicité  les  précautions  né- 
cessaires vis-à-vis  du  redoutable  ennemi  qu'on  voulait  abattre. 
Dans  l'histoire  des  peuples,  on  voit  qu'ils  ont  souvent  supporté 
les  pires  gouvernements,  et  l'excuse  de  cette  patience,  on  la 
trouve  parfois  dans  l'instinct  patriotique,  dans  le  sentiment 
que  ce  gouvernement  est,  après  tout,  la  seule  sauvegarde  de 
l'indépendance  nationale.  Ne  peut-on  expliquer  cette  longa- 
nimité de  la  Convention  par  ce  double  motif  qu'elle  craignait 
d'ouvrir  la  voie  à  une  réaction  et  d'affaiblir  le  gouverne- 
ment devant  l'étranger  en  brusquant  la  chute  des  Jaco- 
bins, en  qui  s'était  incarnée  la  défense  nationale?  Robes- 
pierre tomba  quand  le  danger  de  l'invasion  fut  écarté,  et  la' 
crainte  d'une  réaction  monarchique  n'a-t-elle  pas  été  justifiée 
par  les  événements  ? 

M.  d'Héricault  rend  justice  aux  immenses  services  de  Car- 
not  et  nous  le  montre,  dès  le  mois  de  floréal,  jetant  le  défi  à 
Robespierre  au  sein  du  Comité  de  salut  public,  lui  rappe- 
lant qu'il  n'a  «  que  deux  lignes  à  écrire  pour  faire  un  acte 
d'accusation  et  le  faire  guillotiner  dans  deux  jours.  »  C'est  un 
progrès  sur  M.  Guizot,  qui,  lui,  n'a  rien  sauvé,  pas  môme  la 
monarchie  de  Juillet,  et  qui  dans  ses  Mémoires  se  permet  de 
ne  voir  en  Carnot  qu'un  fanatique  badaud. 

En  revanche,  M.  d'Héricault  accuse  Merlin  de  Thionville,  lé 
héros  de  Mayence,  le  diable  de  feu,  comme  l'appelaient  alors 
les  Allemands,  d'avoir  manqué  de  courage  vis-à-vis  de  Robes- 
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pierre.  Merlin  n'est-il  pas  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  énergi- 
quement  r.onspiré  son  renversement? 

L'aiileur  ("p.  198)  continue  à  appeler  Merlin  de  Thionvillc 
Vhitiftior  Merlin.  Or,  il  est  prouvi'  par  les  mcmoires  de  ce 
convciilidiinol.  piiliiiés  par  Jean  Reinaud,  il  est  prouve  par 
une  autobioi^rapliie  manuscrite  lonscrvcc  dans  les  papiers 
de  la  famille,  que  Merlin  n'était  pas  huissier,  mais  avocat  an 
parlement  de  Metz. 

1,'aulcnr  raMi;e  Pacho,  le  minisire  de  la  {guerre,  parmi  «  les 
niisi>ral)lcs  qui  ne  vivaient  que  do  la  i^ràcedo  Robespierre  n. 
Il  faudrait  en  finir  avec  le  système  de  dillaination  qui  a  long- 
temps sévi  contre  Vignuble  l'ache  et  Vincapabte  Bouchotle.  Je 
me  permeltrai  de  signaler  à  M.  d'Horicault  un  chapitre  des 
Lundis  rt'viihdionnaires  sur  Rouchottc,  de  Metz,  et  des  études 
récentes  publiées  par  la  République  française  il)  sur  Pache.  de 

i  Verdun  ;  peut-être  le  savant  auteur  y  trouvera-t-il  de  quoi  mo- 
difier son  opinion.  Ces  deux  hommes,  nés  sur  la  frontière  de 
*■  France,  fort  bien  préparés  par  leur  passé  administratif  ou 
scientifique  à  la  lâche  que  leur  réservait  la  Révolution,  fureni 
avant  loul  des  serviteurs  du  peuple,  les  meilleurs  coUaltoru- 
teurs  de  ce  Caruot  à  qui  M.  d'iléricault  n'a  pas  refusé  de 
justes  éloges.  Pache  a  été  calomnié,  par  qui?  surtout  par 
Uumouriez,  sur  les  inirigues  duquel  il  avait  les  yeux  trop 
ouverts. 

I.'u  cha(iilro  Irés-ucnrde  M.  d'iléricaull,  cl  qui  nous  le  mon- 
tre engage  dans  les  véritables  voies  d'une  histoire  de  la  Révu- 
lulion,  c'est  celui  qu'il  a  consacré  ii  l'organisation  des  comi- 
tés révolulionnaires.  Comme  on  l'a  déjà  vu  par  le  travail  de 
M.  (iuilfrey  dans  la  Revue  historique  r2),  ces  comités  étaient  lorl 
nombreux  :  il  y  en  eut  quatre-vingt-deux,  dont  les  papiers 
sont  conservés  dans  nos  Archives  nationales.  On  ne  connuil 
guère  que  les  deux  ijramls  comités,  les  comités  de  gouverne- 
ment, ou  comités  historiques  de  Salut  public  et  de  Sûreté  gé- 
nérale ;  mais  les  autres,  plus  obscurs,  composés  d'hommes 
aux  noms  moins  relenlistants,  firent  toute  la  besogne  légis- 
lative de  la  Révolution.  C'est  il  eux  surfont  que  nous  devons 
la  frunsformafion  de  notre  état  social  et  économique.  M.  d'ilé- 
ricault entre  dans  un  détail  fort  curieux  sur  leur  composi- 
tion, leurs  attributions,  leurs  travauv,  et  jusqu'à  ramenl)le- 
menl  de  leurs  salles  de  séance.  Uuaut  aux  partis  qui  divisaient 
les  deux  comités  de  youcernement,  aux  hommes  qui  y  avaient 
de  l'inllucncc,  on  trouvera  dans  ce  livre  des  renseignements 
assez  i)recis,  —  en  tenant  compte  des  préviwilious  de  l'auliiu' 
vis-ii-vis  do  certains  personnages. 

Il  n'est  pas  vrai  que  fous  ces  liomines  fussent  la  lie  de  lu 
nation,  comme  le  répète  M.  d'iléricault  d'après  l'envoyé  des 
Ltats-Cnis,  Governor  Morris.  Celui-ci  avait  de  liotmcs  raisons 
pour  éfro  niécontent  de  la  Convention,  ([ui  lui  avait  refusé  le 
rappel  d(!  notre  ambassadeur  à  Philadel()liie,  M.  (jenét,  et  qui, 
en  avril  17!t/i,  avait  demandé  le  rappel  de  Morris  au  gouver- 
nement américain.  Covernor  Morris  avait  donné  de  justes 
niécuntcnlcmcnts  à  la  République  française  par  son  ailecla- 
tion  de  [irincipes  arisloiuatiques,  son  di'\ou(U)ieMl  à  Louis  W  f 
et  ses  iudinatiuns  brilanni(iues.  IJiaoïit  17!)'i,  il  fut  reujplacé 
|iar  le  colonel  Munroé,  et  partit  pour  l'.Vnglelerre,  où  nous  le 
retrouvons  admis  à  rintimilé  de  la  cour.  Son  témoignage 
n'a  donc   guère   pins  do  poids  que   celui    de   «  Pill  et  Co- 


(1)  33  mal,  7  juin  <(  li  juin  1870. 

i'I)  Ni)iH  un  aviiiiii  riiiitn  coin|itc  dans  lu  Heine  itii  tU  juin  t87li, 


bourg  ))  en  personne.  Il  y'avait  d'ailleurs  en  Amérique  un 
parti  de  républicains  aristocrates,  parmi  eux  beaucoup  de 
maîtres  d'esclaves,  qui  naturellement  étaient  peu  sympathi- 
ques à  la  démocratie  française.  N'est-ce  pas  en  1797  que  Wa- 
shington écrira  que  «  la  France  n'a  point  à  leur  reconnais- 
sance autant  de  droits  qu'on  le  suppose  en  général  »  ? 

J'aurais  désiré  que  M.  d'Héricault,  dans  son  livre  si  sérieux 
et  si  complot,  eût  pu  consacrer  un  chapitre  à  l'influence 
de  Robespierre  dans  la  politique  extérieure.  Nous  restons 
encore  bien  pauvres  en  travaux  sur  la  diplomatie  de  la  Ré- 
volution, et  sur  ce  point  nous  sommes  notablement  distan- 
cés par  les  Allemands.  M.  de  Bourgoing  ne  nous  a  donné 
qu'un  titre  et  non  un  livre. 


III 


L'importante  élude  de  M.  d'iléricault  sur  Thermidor  ra- 
mènera sans  doute  l'attention  des  lecteurs  sur  les  deux  livres 
de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt,  qui  arrivent  à  leur  qua- 
trième édition  (1).  Les  Maitresses  de  Louis  A'f,  la  Femme  au 
xvni"  siècle,  l'Art  du  xvin"  siècle,  les  ont  sacrés  conlenipo- 
rains  de  la  Pompadour  et  de  la  Duluirry,  de  >\'atleau  et  de 
Roncher,  de  Richelieu  et  de  d'Argenson. 

L'Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution  est 
d'une  érudition  étourdissante.  Je  suis  sûr  que  pas  un  Pari- 
sien de  179!!  n'a  su  aussi  bien  qu'eux  les  coulisses  du  ThéAfrc- 
Français  ou  du  théâtre  Feydeau,  les  compélilions  des  pein- 
tres fameux,  les  vicissitudes  de  ces  journaux  innombrables 
qui  foisonnent  comme  un  essaim  de  moustiques  dans  l'orage 
do  la  Révolution  et  qui  meurent  comme  des  éphémères. 
MM.  de  Concourt  sont,  cette  fois,  des  contemporains  de  Mira- 
beau et  de  Rol)espierre.  Aucun  guide  n'aurait  pu  indiquer 
plus  sûrement  à  l'étranger  fraichomeut  déliarqué  à  Paris 
le  club  le  plus  en  renom  ou  le  plus  conforme  à  ses  opinions, 
la  pièce  qui  attirait  le  plus  d'appl.audissenuMits  ou  qui  provo- 
quait le  plus  de  gourmades,  la  bouli(iuc  où  s'étalaient  les  der- 
nières caricatures  et  les  ]iainplilels  les  plus  épicés,  le  lalileau 
do  llavid  qui  avait  le  plus  horripilé  les  membres  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  les  restaurants  qui  offraient  aux  palais  blasés 
les  plus  vives  tentations.  Des  pages  entières  sont  consacrées 
à  l'énumération  des  journaux  qui  se  disputaient  l'attention 
[lublique,  au  dénombrement  honuM'ique  des  cafés,  même  des 
maisons  de  jeu,  et  aux  adresses  des  vertus  faciles  du  Palais- 
Royal.  Nous  y  voyons  de  jour  en  jour  la  capitale  changer  ii  vue 
d'ceil  et  offrir  à  l'Furope  les  plus  rapides  transformations  : 
1(!  livre  des  frères  Concourt  est  c(uume  un  kaléidoscope  his- 
fori(|ue  où  se  succèdent  — le  Paris  de  la  monarchie,  avec  ses 
armoiries,  ses  livrées  et  ses  torrents  d'équipages  aristocra- 
tiques, —  le  Paris  de  la  Itasfille,  fout  émaillé  des  uniformes 
bleus  de  la  milice  nationale  cl  retentissant  du  roulement  des 
tambours  civiques, —  le  Paris  di'  la  Couvliluliiin  civile,  avec  ses 
ceufaincs  do  moines  libérés  qui  s('  précipitent  chez  les  bar- 
biers et  de  religieuses  défroquées  en  quéfc  d'une  position 
sociale,  -  le  Paris  de  la  déchéance,  avec  ses  violentes  carica- 
tures contre  le  (.ron-hiuis,  ses  vaudevilles  conire  Huzot,  roi 


(1)  Histoire  tic  la  .ïoci't'/t'  Iriinçnise pendant  la  Réiolution  ;  Histoire 
il''  lu  .■iociétà  française  uiirès  Thcnniitor  :  2  vol.  In-i2.  — Paris,  l)i- 

.lior. 
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du  Calvados,  ses  tueurs  de  septembre,  son  fougueux  vanda- 
lisme qui  entasse  les  ruines  des  abbayes  et  des  basiliques; 
—  le  Paris  de  la  guillotine,  avec  sa  pompe  funèbre  de  Marat, 
ses  fdtes  de  la  Raison  et  de  l'Être  suprOme,  le  roulement  des 
charrettes  fatales  et  sa  placi;  de  la  Révolution,  rouge  du  sang 
des  victimes,  rouge  de  rinnomi>ralile  populace  en  bonnet 
phrygien. 

11  y  a  dans  tous  ces  tableaux  une  prodigalité  de  détails, 
une  crudité  de  couleur,  un  cliquetis  de  mots  heureux,  une 
témérité  d'expressions,  qui  fait  penser  aux  romans  de  Zola. 
Ces  hardiesses  littéraires,  qui  rappellent  que  MM.  de  Con- 
court furent  les  dramaturges  à'Henriette  Maréchal,  ne  doi- 
vent-elles pas  nous  mettre  en  garde  contre  la  sûreté  de  leur 
jugement  historique? 

Ne  cherchons  pas  trop  cliicane  à  leurs  appréciations.  Lais- 
sons passer  sans  prolestalion  cette  affirmation  énorme  que 
l'édit  de  Nantes  a  fait  moins  de  mal  que  l'émigration.  Lais- 
sons les  auteurs  concilier  leur  assertion  de  la  page  112,  où  ils 
assurent  que  la  consommation  de  Paris  diminue,  et  celle  de 
la  page  116,  où  ils  nous  montrent  les  «  gosiers  élargis  »,  le 
«  commerce  de  la  gueule  »  qui  prend  son  essor  et  les  «  renom- 
mées de  la  gourmandise  qui  se  fondent  ».  Laissons-les  inscrire 
au  compte  de  la  Révolution  le  développement  du  libertinage  et 
montrer  cependant  «  le  conseil  de  la  Commune  nettoyant  à 
grands  coups  de  balai  les  écuries  d'Augias  ».  11  vaut  mieux 
rester  sous  le  charme  de  leurs  descriptions  et  nous  promener 
à  travers  Paris,  plus  ou  moins  régénéré,  sous  la  conduite  de 
cicérones  aimables,  qui  ont  plus  de  penchant  pour  la  jeunesse 
dorée  que  pour  l'austérité  jacobine  et  qui,  tout  en  douceur, 
poussent  à  la  contre-révolution. 

On  est  étonné  de  la  multitude  de  journaux,  de  brochures, 
de  pamphlets  contemporains,  de  vieux  livres  aujourd'hui 
oubliés,  que  nos  auteurs  ont  soigneusement  dépouillés. 
C'est  d'une  énorme  poussière  de  bouquins  et  de  paperasses 
qu'ils  ont  tiré  cette  résurrection. 

On  peut  regretter  seulement  que  dans  les  éditions  ulté- 
rieures d'un  livre  aussi  utile,  on  n'ait  pas  protîté  des  publi- 
cations récentes.  Ainsi  le  chapitre  sur  les  caricatures  aurait 
pu  s'enrichir  de  quelques  traits  assez  neufs  empruntés  à  l'ou- 
vrage spécial  de  M.  Cliainpfieury.  Leur  tableau  de  Paris  eût  été 
plus  complet  s'il  avait  profilé  des  Tableaux  de  la  Révolu- 
tion française,  publiés  sur  les  papiers  inédits  du  département  et 
de  la  police  secrète  de  Paris,  par  M.  Adolphe  Schmidt.  Les 
auteurs  étaient  trop  parisiens  pour  ne  pas  trouver  quelques 
bonnes  raisons  à  faire  valoir  contre  le  programme  de  décapi- 
lalisation  de  Paris  que  M.  Tliureau'-Dangin  intitule  si  singuliè- 
rement Par  w-Cop((aie;  et  ils  n'auraient  pas  montré  «  les  lettres 
ravalées,  l'éducation  publique  négligée  en  si  grands  intérêts  », 
ni  la  république  ramenant  la  France  à  «  je  ne  sais  quelle 
démocratie  inculte  el  primitive»,  s'ils  avaient  voulu  tenir 
compte  du  livre  de  M.  Despois  sur  le  Vandalisme  rérolutiun- 
naire,  livre  où  sont  exposées  les  créations  scientifiques  et 
artistiques  de  la  Convention  et  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour 
l'éducation  nationale  (1). 

L'Histoire  de  la  société  française  pendant  le  Directoire  débute 
par  une  sorte  de  revue  archéologique  du  Paris  qu'a  détruit 
ia  Révolution  :  on  y  trouve  énumérée  la  multitude  d'églises, 
d'abbayes,  d'hùfels  princiers  qui  ont  été  livrés  au  vanda- 


(1)  Paris,  librairie  Germer  Buillère. 


lisme  du  démolisseur.  Les  auteurs  ne  peuvent  se  défendre 
d'un  regret;  et  pourtant  la  destruction  du  Paris  monastique 
n'était-il  pas  un  prélude  indispensable  au  développement  du 
Paris  moderne,  industriel  et  laïque  ?  Elle  n'a  pas  seulement 
détruit,  la  Révolution!  MM.  de  Concourt  sont  bien  forcés 
de  nous  peindre  «  cette  ville  improvisée  par  elle,  cette 
chaussée  d'Antin  où  quelques  palais  d'actrices,  semés  de 
loin  en  loin,  semblaient,  au  xvm'^  siècle,  les  jalons  d'une 
cité  projetée.  Quelle  construction  rapide!  quelle  face  nou- 
velle prend  soudain  celte  terre  de  marais  et  de  pépinières 
abandonnée  aux  maraîchers,  ce  verger  bourbeux  que  nous 
montre  le  plan  de  Turgot  !  Les  maisons  viennent  se  ranger 
à  côté  des  maisons;  les  bâtisses  relient  les  cottages  jetés  çà 
et  là  par  Bellanger;  les  chemins  deviennent  des  rues,  etc.  » 
Plus  loin,  oublieux  de  leur  mélancolie  archéologique,  nos 
aimables  guides  s'écrient  :  «  Que  de  terrain  rendu  aux 
grandes  entreprises  dans  tout  le  quartier  du  faubourg  Saint- 
Antoine!  Dans  la  seule  rue  de  Charonne,  trois  maisons  re- 
ligieuses font  place  à  l'industrie.  Le  couvent  de  Bon-Secours, 
une  filature  y  emménage.  Des  mécaniques  battent  dans  le 
couvent  des  Filles-Dieu  ».  A  la  bonne  heure  !  N'est-il  pas  sin- 
gulier que  MM.  de  Concourt  déplorent  la  misère  générale  et 
constatent  en  même  temps  une  multitude  de  prospérités  de 
détail?  Le  Ijiltimont  marche,  les  restaurants  marchent  et  se 
nmltiplient,  l'acajou  marche  et  menace  de  délrùucr  le  bois 
de  rose,  la  manufacture  de  glaces  marche  et  voit  relever  sa 
fortune,  grâce  à  cette  mode  nouvelle  de  décorer  de  glaces 
cafés  el  boutiques. 

Aux  pamphlets  révolutionnaires  succède  une  terrible  éclo- 
sion  de  pamphlets  thermidoriens,  dont  les  titres  sont  à  don- 
ner le  frisson  aux  Jacobins.  Immédiatement  après  la  chute 
du  tyran,  la  contre-révolution  éclate  dans  la  presse,  dans  les 
théâtres,  où  l'on  souligne  les  allusions  réactionnaires  et  où  les 
Torquatus,  les  Scévola  et  les  Aristide  de  club  sont  livrés  aux 
risées  du  parterre;  dans  la  littérature,  où  La  Harpe  devient 
chrétien  ;  dans  les  rues,  où  les  muscadins  assomment  les  Jaco- 
bins. MM.  de  Concourt  expliquent  avec  beaucoup  de  talent  et  de 
délicatesse  comment  ce  courant  qui  menaçait  d'emporter  la 
Révolution  ne  fut  d'abord  qu'une  réaction  des  mœurs  fran- 
çaises contre  le  convenu  des  vertus  antiques  et  romaines, 
des  instincts  de  liberté  contre  une  tyrannie  tracassière,  des 
habitudes  de  plaisir  contre  la  domination  trop  austère  des 
clubs.  Les  femmes  et  les  jeunes  gens  devaient  être  les  pre- 
miers il  se  jeter  dans  le  mouvement.  M.\I.  de  Concourt  nous 
font  assister  à  une  soudaine  explosion  de  bals  à  Paris  :  six 
cent  quarante-quatre  d'un  seul  coup,  y  compris  le  Bal  des 
victimes.  Nos  guides,  merveilleusement  érudits,  nous  donnent 
l'adresse  de  toutes  les  maisons  où  l'on  danse,  avec  le  prix 
d'entrée  pour  la  dame  et  pour  le  cavalier. 

Puis,  voici  une  nouvelle  frénésie,  celle  de  l'agiotage;  les 
assignats  tombant  chaque  jour  de  valeur,  le  paquet  de  chan- 
delles coûtant  lOOU  livres,  une  moitié  de  cochon  7000,  et 
cinq  plumes  à  écrire  '2600  ;  des  fortunes  nouvelles  qui  se 
fondent;  les  jolies  femmes  elles-mêmes  se  mettant  à  vendre 
et  à  revendre,  agitant  dans  les  salons  le  prix  des  grains,  les 
poches  remplies  d'échantillons  de  riz  ou  de  tabac.  «  Rien  ne 
répugne  à  ces  doigts  délicats,  faits  pour  manier  des  riens  de 
bonne  odeur;  les  plus  jolies  mains  tripotent  le  cuir,  le  suif 
et  le  beurre.  » 

MM.  de  Concourt  sont  parfois  trop  exclusivement  littéra- 
teurs et,  emportés  par  leur  verve  de  romanciers,  dépassent 
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singulièrement  la  vérité  historique.  Voyez  leurs  pages  sur  le 
divorce  et  ses  abus  :  «  Le  mariage,  qu'est-ce  doue?  l'ii  bail 
résiliable  de  semaine  en  semaine,  de  nuit  eu  nuit.  Qu'est-ce? 
Une  contredanse.  »  Ils  semblent  ignorer  que  mOme  la  légis- 
lation de  la  Convention  avait  entouré  le  divorce  de  formalités 
et  de  précautions,  insuffisantes  sans  doute  et  renforcées  de- 
puis par  le  Code  civil,  mais  qui  ne  permettaient  pas  de  con- 
fondre le  mariage  avec  une  simple  «  contredanse  ».  Il  y  avait 
des  convocations  de  parents,  des  certificats  de  non-concilia- 
liou  et  autres  entraves  dont  .MM.  de  (Joncourt  n'ont  pas  tenu 
compte.  Au  point  de  vue  économique,  je  crois  que  leur  ap- 
preiialion  des  rapports  du  louis  et  de  l'assignat  ne  supporte- 
rait pas  un  long  examen. 

Il  faut  signaler  des  pages  colorées  sur  les  variations  de  la 
toilette  sous  le  Directoire;  le  goût  de  l'anlique  poussé  à  tel 
point  que  pendant  luiit  jours  les  élégantes  parisiennes  se 
dispensèrent  de  la  chemise  et  marchèrent  toutes  vêtues  ou 
toutes  dévêtues  de  mousseline;  la  vogue  de  Vestris,  \eJiou 
de  la  danse,  de  Talma  et  de  M""=  Mars;  les  aventures  d'Auge 
Pitou,  trente-quatre  fois  arrêté,  autant  de  fois  relâché,  attrou- 
pant Paris  autour  de  ses  chansons,  et  après  tliermidor  voya- 
geant mali;ré  lui  «  à  Cayennc,  au  pays  des  sauvages  et  dans 
les  deuv  Amériques  »;  les  amours  de  W'  Lange,  cette  Danaé 
qui  ne  se  rendait  qu'à  la  pluie  d'or,  qui  ne  trouvait  point 
trop  belles  les  dentelles  de  la  ci-devant  reine,  et  qui  finit 
prosaïquement  par  devenir  M""  Simon.  Songez  que  le  livre 
de  M\I.  de  Concourt  a  précédé,  et  de  beaucoup,  l'apparition  de 
ta  Fille  de  M"'°  Aivjot.  Ou  pourrait  extraire  du  savant  et 
amusant  ouvrage  de  MM.  de  Concourt  maint  autre  lixrct  puiir 
la  musique  de  M.  Lccoq. 


IV 


Le  colonel  de  Conne\ille,  qui  de  I80ô  à  1814  a  pris  part 
auv  campagnes  d'Italie,  d'Rspagne,  de  Prusse  et  d'-VIlemagnc, 
a  rédigé  à  soivantc-dix  ans  ses  souvenirs  militfires.  Il  est 
mort  à  quatre-vingt-neuf  ans,  après  avoir  vu  l'invasion,  pour  la 
troisième  fois,  violer  le  sol  de  la  France.  Ldités  par  les  soins 
de  sa  fille,  la  comtesse  de  Mirabeau,  ils  sont  précédés  d'une 
étude  sur  le  colonel  de  Conueville  par  un  ami  de  la  famille. 
Cette  étude  renfiTine  quelques  détails  utiles  sur  la  biugrapliie 
du  colonel;  mais  elle  est  empreinte  d'où  esprit  de  parti  si 
marqué  et  semée  d'allusions  si  inopportunes  aux  choses  con- 
temporaines que  le  livre  aurait  gagné  à  ce  que  cette  intro- 
duction ÏM  abrégée  ou  même  su[i[)rimée. 

Ce  qui  l'ait  précisément  le  cliarme  des  mémoires  de  Con- 
ncville,  c'est  que,  tout  entier  à  ses  préoccupations  militaires, 
aux  spectacles  variés  et  grandioses  iju'il  avait  sous  les  yeux, 
il  néglige  de  faire  montre  de  ses  antipathies  ou  de  ses  sym- 
pathies pcdiliques.  1,'honiine  qui,  enlaut,  avait  porté  des 
messages  à  larmée  vcmleenne,  qui  plus  tard  se  ralliera  aux 
Itourbons  contre  Hotiaparle'revenu  de  l'ile  d'Klbe,  n'est,  de 
180.')  il  I81'i,  qu'im  d(!S  pins  braves  et  vaillants  oflicicrs  de 
l'année!  napoléonienne.  .Malgré  de  secrètes  préférences  pour 
le  drapeau  blanc,  il  accomplira  maint  exploit  à  l'honnenr  dn 
drapeau  tricolore.  L'orgueil  de  race  ne  >e  uianifesle  cbez  lui 
que  par  un  vif  sentiment  d'honneur  militaire,  de  dévouement 
chexaleres(|ue,  d'humanité  envers  les  vaincus.  Né  d'une 
famille  calljcilii|iie,  un  ne  trouve  pas  en  lui  cette  dévotion 
béate,  ce  fanatisme  tapagein-  si  déplaisant  cIk;/,  un  militaire. 
C'est  un  noble,  mais  un  Jnoble   ilu  xviu°  siècle.  (Ju'on  lise 


le  piquant  épisode  du  couvent  d'Asîorga,  dont  le  cellerier 
assurait  n'avoir  aucune  provision  à  livrer  aux  Français  : 
(I  Quand  la  porte  fut  enfin  ouverte,  un  magnifique  spectacle 
pour  des  affamés  s'était  offert  ii  nos  regards!  Quarante-trois 
dindes  blanches,  dodues,  toutes  plumées,  posées  sur  les 
sièges  qui  entouraient  l'appartement,  le  cou  pendant  et  le 
ventre  ouvert!  Je  les  vois  encore  !  )> 

Ces  mémoires  sont  comme  un  fidèle  miroir  de  la  Crande- 
Armée.  On  y  retrouve  les  soldats  de  l'empire  avec  leurs  idées, 
leurs  habitudes,  leurs  travers,  leurs  vertus.  Couneville  est 
sinon  le  type,  du  moins  un  des  types  de  cette  armée;  ce 
qu'il  dissimule  le  moins,  c'est  une  aversion  innée  conire 
certains  officiers  sortis  des  brigades  jacobines,  et  dont  les 
antécédents,  les  idées  et.  les  manières  sont  naturellement 
antipathiques  à  l'officier  patricien.  Sous  le  drapeau  de  l'em- 
pire, on  retrouvait  cûle  à  côte  le  Vendéen  et  le  Maijençais,  le 
chouan  et  le  bleu,  pacifiés  plutôt  que  réconciliés,  unis  dans 
une  commune  pensée  de  gloire  et  de  dévouement,  mais 
instinctivement,  sans  en  avoir  conscience,  disposés  à  s'éviter. 
L'esprit  de  corps,  la  vie  des  camps  les  avaient  fort  rapprochés 
sans  réussir  à  les  confondre.  Très-souvent  nous  voyons  le 
colonel  de  Gonneville  accabler  de  son  mépris  tel  ou  tel  de 
ses  compagnons  d'armes,  le  commandant  deTolosa,  ouïe  chef 
d'état-major  du  général  Reille  et  sa  suspecte  amie  espagnole, 
ou  l'inepte  général  Boussard,  etc.  Lui-même  ne  se  rend  pas 
bien  compte  des  motifs  de  son  aversion;  mais  au  fond  de 
cette  mésintelligence  il  y  a  la  différence  d'origine  et  d'édu- 
cation. 

Quand  le  jeune  noble  de  vingt  et  un  ans  entre  au  service, 
un  peu  malgré  ses  parents,  qu'il  se  trouve  dans  une  cham- 
brée du  20"  chasseurs,  qu'il  a  pour  égaux  et  même  pour 
supérieurs  d'anciens  volontaires  de  la  république,  qu'il  en- 
tend Uobin,  «  un  vrai  brigand,  et  qui  en  avait  bien  la 
figure  »,  raconter  ses  exploits,  —  ce  début  dans  la  fraternité 
militaire  lui  parut  pénible.  Mais,  dit-il,  «je  parvins  à  maîtriser 
ce  moment  de  découragement  et  de  dégoût,  ainsi  que  les 
sentiments  analogues  que  tirent  naiire  d'autres  circon- 
stances ». 

Passé  au  6"  cuirassiers,  il  premi  part  à  la  campagne  d'Italie 
de  1805,  assiste  à  l'audacieux  passage  duTagliamcnto  par  les 
volli,'eurs  (jui  sautent  de  madricns  en  madriers,  escorte  la 
fiancée  bavaroise  du  \icc-roi  d'Italie  Fugéiie  et  reste  «  émer- 
veillé »  de  sa  beauté. 

.Vppelé  à  la  guerre  de  Prusse,  il  arrive  après  léna,  tra- 
verse lîerlin  et  s'avance  en  Pologne.  Li!s  châtelaines  polo- 
naises fout  fête  aux  cuirassiers,  pendant  que  leurs  maris  et 
tous  les  hommes  valides  s'occu|)eut  à  lever  des  soldais  pour 
venir  combattre,  sous  le  drapeau  français,  les  oppresseurs 
de  leur  patrie. 

Sa  première  rencontre  fut  avec  les  hussards  noirs  de 
Prusse;  avec  ([uel  sentiment  d'orgueil  de  corps  il  dépeint 
l'impression  produite  sur  l'ennemi  par  rap[iarillon  de  ses 
huuuues  1  A  leurs  casques,  on  les  avait  pris  pour  des  dragons, 
et  «  deux  ou  trois  affaires  malheureuses  avaient  discrédité 
cotte  arme  aux  yeux  de  l'ennemi  ».  Les  Prussiens  espéraient 
donc  avuir  bon  marché  des  prétendus  dragons.  «  Mais  en 
mettant  le  sabre  à  la  main,  mes  hommes,  rejelaiit  sur  l'é- 
paule la  partie  droite  du  manteau,  découvrirent  les  cuirasses, 
et  la  réputation  des  cuirassiers  étuit  colossale.  Je  remarquai 
alors  un  mouvemeiil  d'hésilali(ui  dans  la  tête  de  la  colonne. 
Quebjues  hussards  rétrogradèrent.  »  Les   Français  n'élaient 
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que  vingt-trois,  les  Allemands  cent  cinquante.  Il  faut  lire 
dans  Gonneville  tous  les  détails  de  cette  brillante  escar- 
mouche, il  la  suite  de  laquelle  notre  héros,  blessé,  un  tron- 
çon de  sabre  à  la  main,  renversé  sous  son  cheval,  tomba 
au  pouvoir  des  Prussiens. 

On  a  dit  souvent  que  l'aniniositc  entre  les  deux  nations 
date  de  l'empire.  KUe  n'était  même  pas  si  vive  dans  les  pre- 
mières années  de  l'empire,  avant  les  humiliations  de  cinq 
années  subies  par  la  l^nisse,  avant  l'inauguration,  dans 
les  universités  et  les  écoles  primaires  de  la  Prusse,  d'un 
système  de  haine  et  de  mensonge.  Les  Mémoires  de  Gonne- 
ville sont  pleins  de  traits  qui  nous  montrent  les  deux  armées 
conservant  pendant  la  guerre  des  habitudes  d'humanité,  et 
les  officiers  se  souvenant  des  traditions  courtoises  du 
xvni"  siècle. 

Gonneville  prisonnier  est  d'abord  maltraité  et  dépouillé 
par  les  soldats  furieux  ;  mais  un  grand  dragon  prussien,  qui 
avait  une  large  blessure  au  bras  gauche,  se  jette  entre  le 
Français  et  ses  insulteurs  et,  du  seul  bras  dont  il  pût  se 
ser\ir,  repousse  le  plus  acharne  des  agresseurs.  «  Après  cet 
exploit,  il  revint  à  moi  et  me  fit  comprendre,  ainsi  qu'à  ses 
camarades,  que  c'était  moi  qui  l'avais  blessé,  ce  qui  lui  don- 
nait le  droit  de  me  défendre.  11  avait  une  excellente  figure, 
et  j'eus  du  regret  de  l'avoir  blessé.  Il  me  montra  sa  blessure 
en  souriant  pour  me  prou\  er  qu'il  n'en  gardait  pas  rancune.  » 

Et  feus  du  roirct  de  l'avoir  blessé!»  Voilà  un  trait  dont 
Michelet  eût  tiré  grand  parti  dans  le  chapitre  de  son  histoire 
posthume  qu'il  a  iiitilulé  :  LWme  de  la  Grande-Armée.  Que  de 
milliers  et  de  myriades  d'hommes  furent  ainsi  blessés  et 
tués  par  des  hommes  qui  en  avaient  regret! 

lin  autre  officier  iirussicu,  que  Gonneville  avait  également 
blessé  en  se  défeudaiit,  lui  tond  la  main,  se  constitue  son 
protecteur,  son  infirmier,  son  ami;  plus  tard,  il  le  fait  échan- 
ger un  des  premiers,  l'accompagne  au  camp  français,  étonne 
du  récit  de  ses  exploits,  dont  témoignait  sa  propre  blessure, 
les  généraux  de  Napoléon. 

D'autres  traits  peignent  bien  la  Prusse  de  cette  époque, 
Prusse  tout  aristocratique  et  absolutiste,  dont  l'édifice  social 
reposait  sur  le  servage  du  paysan  et  l'asservissement  du 
bourgeois.  Voici  un  oflicier  prussien  très-brave,  et  qui  a  eu  le 
bras  traversé  à  la  dernière  all'aire  :  «  Mais  il  n'était  pas  gen- 
tilhomme, et  les  autres  le  traitaient  avec  une  hautaine  froi- 
deur, quoiqu'il  eût  des  manières  fort  distinguées.  »  Lorsque 
Gonneville  quilla  le  camp  ennenn",  u  les  sous-officiers  et  sol- 
dats prussiens  s'empressaient  autour  de  nos  blessés,  leur 
apporlnienl  de  l'eau-de-vie,  leur  serraient  les  mains  et  enfin 
avaient  l'air,  en  les  voyant  partir,  de  se  séparer  d'anciens 
amis.  Quant  à  moi,  ils  m'accablaient  de  saints,  et  il  y  en  eut 
même  deux  qui  vinrent  me  Imiser  la  main  n.  Gonneville  raconte 
aussi  qu'un  domestique  allemand  qu'il  avait  pris  à  son  ser- 
vice disparut  tout  à  coup.  U  ne  le  retrouvera  qu'à  Paris,  en 
I8I/1,  sous  l'uniforme  de  hussard  prussien  :  «  Dès  qu'il  m'a- 
perçut, il  se  précipita  vers  moi  et,  avant  que  j'eusse  le  temps 
de  le  reconnaître,  il  me  saisit  les  mains  et  me  les  baisa  avec 
de  tels  transports  que  la  foule,  étonnée  de  l'élrangeté  d'un 
tel  spectacle,  nous  entoura  à  l'instant.  Un  hussard  prussien 
baisant  la  main  d'un  ofiicier  français  en  plein  Palais-Royal 
était,  en  elTet,  une  bonne  aubaine  pour  les  badauds.  )> 

Do  l'Allemagne,  Gonneville  est  dirigé  sur  l'Iîspagne.  «  Nous 
quittâmes,  dit-il,  la  Silésie,  où  nous  avions  reçu  tant  de 
marques  d'affection,  où  nous  laissions  de  véritables  amis,  pour 


nous  rendre  dans  un  pays  peint  sous  les  plus  sombres  cou- 
leurs, où  la  guerre  était  devenue  une  lutte  suprême,  où  l'as- 
sassinat, l'empoisonnement  étaient  publiquement  prêches 
comme  moyens  légitimes,  ordonnés  par  Dieu,  pour  extermi- 
ner sans  distinction  de  sexe  ni  d'Age  tout  ce  qui  portait  le 
nom  français.  » 

lui  Espagne,  que  d'aventures!  que  de  dangers!  que  d'hor^ 
ribles  spectacles!  «  Nous  vîmes  un  officier  de  dragons  cloué 
contre  une  porte,  ayant  entre  les  dents  la  preuve  de  la  mu- 
tilation qu'il  avait  subie  auparavant.  A  quelques  lieues  au 
delà  do  Burgos,  nous  trouvâmes  sur  la  route  un  cantonnier 
civil  et  un  enfant  de  douze  ans  égorgés  :  on  les  avait  placés 
avec  art  pour  faire  ressortir  la  barbarie  avec  laquelle  cet  acte 
avait  été  commis.  " 

(Joiuieville,  toujours  en  route,  toujours  chargé  de  mis- 
sions, passe  par  les  plus  critiques  épreuves.  Ou  lira  son 
aventure  avec  le  postillon  Manuelo,  le  voyage  nocturne  à  tra- 
vers les  embuscades,  l'arbre  chargé  de  gens  suspects  sous 
les  branches  duquel  il  faut  passer,  la  lutte  contre  la  populace 
de  Tordesillas,  le  banquet  aux  dépens  des  quarante-trois 
dindes  du  couvent  d'Astorga.  «  Chaque  fois  que,  par  les  nuits 
noires  que  je  préférais  pour  me  mettre  en  route,  je  m'ache- 
minais vers  les  portes  qui  nous  protégeaient,  que  je  les 
voyais  s'ouvrir,  et  qu'ensuite,  abandonné  à  moi-même,  je  les 
entendais  se  fermer  derrière  moi,  j'éprouvais  un  serrement 
de  cœur.  » 

1.0  charme  de  celte  lecture,  c'est  la  sincérité  du  narrateur, 
la  vivacité  de  ses  impressions,  la  na'fveté  avec  laquelle  il 
nous  fait  part  de  ces  mouvements  de  crainte  et  d'angoisse  sur 
lesquels  sa  nature  héroïque  reprend  aussitôt  le  dessus. 
Gonneville  est  un  vrai  preux  des  âges  épiques.  Ses  mémoires 
rappellent  ceux  de  Joinville. 

D'Espagne,  où  il  a  vu  l'enlèvement  du  défilé  de  Somo- 
Sierra,  les  batteries  enlevées  par  les  lanciers  polonais,  la 
bravoure  do  Philippe  de  Ségur,  Gonneville  revient  en  Italie, 
puis  en  Allemagne. 

Avec  des  conscrits  qui  savent  à  peine  se  tenir  à  cheval  et 
dont  les  mésaventures  équestres  amènent  le  sourire  sur  les 
lèvres  lippues  des  bourgeois  allemanls,  il  doit  servir  sous  le 
terrible  Davoust,  contribuer  à  la  défense  de  Hambourg. 

C'est  l'éjioque  de  la  décadence  de  l'empire,  Irappé  à  mort 
dans  la  campagne  de  Russie. 

Pendant  de  longs  mois,  Gonneville  est  enfermé  dans  Ham- 
bourg, sans  relations  avec  la  France  ;  quand  le  blocus  est  levé, 
le  <lrapoau  blanc,  hissé  sur  les  remparts  de  la  ville,  annonce  un 
cliangemcnt  de  régime  et  le  rétablissement  des  Bourbons  à 
Paris. 

A  Hambourg,  il  manque  d'être  victime  des  fureurs  de  la 
population,  exaspérée  par  sa  ruine  et  les  rigueurs  de  la  dic- 
tature militaire.  En  Westphalie,  où  nous  avions  si  longtemps 
été  les  maîtres,  où  Jérôme  Bonaparte  avait  régné,  l'accueil 
est  tout  autre.  «  Les  habitants  poussèrent  la  courtoisie  jus- 
qu'à no  pas  vouloir  qu'on  fit  de  billets  de  logement,  ni  de 
distribution  de  vivres.  Les  villages  où  nous  devions  loger  en- 
voyaient des  dépulations  au  lieu  où  se  faisait  la  dislocation 
de  la  colonne.  Là,  chaque  députation  s'emparait  de  la  portion 
de  troupe  désignée  pour  sa  localité,  lui  servait  de  guide,  et, 
à  son  arrivée,  chaque  chef  de  maison  emmenait  chez  lui 
tout  ce  qu'il  pouvait  loger  et  régalait  du  mieux  ses  hôtes  ». 
Tels  furent  les  adieux  de  l'Allemagne  à  l'armée  napoléonienne, 
au  régime  du  Code  civil,  au  système,  de  l'égalité  devant  la 
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loi.  Ils  avaient  plus  d'un  motif  de  rancune  ;  mais  combien  de 
motifs  de  regret  !  La  domination  française  prenait  fin,  mais 
la  réanion  européenne  commençait. 

V.n  France,  Gonneville  salue  ce  drapeau  blanc  si  cher  à  ses 
souvenirs.  Mais  ce  n'est  pas  impunément  qu'il  a  passé  dix  an- 
nées sous  le  drapeau  tricolore.  Ce  lidéle  légitimiste  ne  dis- 
simule aucune  des  fautes  commises  par  la  première  Restau- 
ration :  ces  antichambres  des  ministères  assiégées  de 
solliciteurs,  celle  insolence  des  émi.^rés,  cette  influence 
étrangère  platement  acceptée,  ces  aumùniers  intrigants  qui 
ruinent  la  discipline  de  l'armée  et  qui  se  font  les  patrons  de 
toutes  les  nullités,  ces  fameux  capitaines  qui  portent  l'uni- 
fornie  pour  la  première  fois  de  leur  vie  et  dont  la  déniarclie 
embarrassée  excite  le  rire  des  petits  enfants.  Uojaliste,  il 
ressent  pourtant  tous  les  passe-droits  et  tous  les  crève-cœur 
infligés  à  ses  compagnons  d'armes. 

Il  passe  tout  le  temps  de  la  première  Restauration  dans 
l'ile  de  Corse  et  en  est  chassé  par  les  Cent-Jours.  D»  là  il  va 
rejoindre  l'armée  royaliste  :  il  est  permis  de  croire  qu'il 
éprouva  quelque  chagrin  à  combattre  dans  les  rangs  d'une 
insurrection  qui  immobilisait  vingt  mille  soldats,  vingt  mille 
soldais  dont  le  concours  eût  été  si  nécessaire  contre  les  Anglais 
et  les  Prussiens;  il  est  permis  de  croire  qu'il  regretta  de 
fausser  compagnie  à  ces  fameux  cuirassiers  sous  le  drapeau 
desquels  il  avait  accompli  tant  de  prouesses  et  qui  se  fai- 
saient broyer  à  Waterloo  par  les  balteries  de  Wellington. 

Du  moins  il  a  flétri  ces  émeutes  du  Midi  qui  ensanglan- 
tèrent la  seconde  liestanration,  ces  a'^sassinals  de  glorieux 
généraux  par  une  populace,  ces  meurtres  impunis  de  Ramel 
et  du  maréchal  Brune. 

Ses  mémoires  militaires  se  terminent  à  la  campagne  d'I^s- 
pagne,  oi'i  il  revit  sous  une  autre  bannière  les  champs  de 
l)ataille  illustrés  par  ses  compagnons  d'armes  et  par  lui- 
mOme. 
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l.n  monument  que  M.  Custave  Desnoire-îtorres  avait  entre- 
pris d'idever  à  la  mémoire  de  Voltaire  est  enfin  terminé  (I  . 
La  huitième  et  dernière  série  vient  de  paraître.  Monument 
immense,  et  qui  a  demandé  de  longs  et  patients  efforts, 
j'rctidre  Aronet  dès  le  collé;;e,  puis  le  suivre  pas  à  pas  ilu- 
rant  soivanle dix  années  de  travaux  et  de  luttes  ;  faire  une 
consciencieuse  enquête  sur  tout  un  monde  d'amis  et  d'enne- 
mis, qui  s'ugilc  autour  de  lui  ;  compter  les  coups  donnés  ou 
reçus,  cl  no  pas  se  borner  cependant  au  rôle  de  témoin,  mais 
se  coristiluer  juge,  se  demandant  chaque  fois  do  quel  côlé 
est  le  bon  droit,  voilii,  n'est-ce  pas?  une  lAilie  inunense. 
M.  Desrioiresterrcs  l'a  entreprise  et  menée  ù  bonne  lin,  tou- 
jours sérieux,  impassible,  sans  se  laisser  enivrer  par  la  fumée 
ni  étourdir  par  le  fracas  de  la  mi'lée  où  il  suivait  son  héros. 
Il  a  rcioMsIitué  jour  par  jour  cette  existence  si  pleine  et  si 
variée,  comme  le   baron  Wulckenaer  avait  fait  pour  Horace 


(1)  Vnllnire  et  In  sor-iHi  frarirniie  nu  xvnn»  tiV'.'/c.  • —  Vollnirr, 
ton  rel'iiir  pl  sn  mort,  |inr  (îiistiive  Di-siuiirosUrrcn,  1  vuluini*.  — 
Pari»,  1870,  Didier  it  C". 


et  La  Fontaine.  Mais  combien,  ici,  le  travail  était  plus  con- 
sidérable! On  est  effrayé  en  songeant  ce  qu'il  a  fallu  faire 
de  fouilles  et  accumuler  de  documents.  Si  j'avais  cependant 
à  exprimer  un  regret,  ce  serait  que  celle  œuvre  d'érudition 
ne  soit  pas  assez  une  œuvre  d'art.  .M.  Desnoiresterres  a  tenu, 
avant  tout,  à  construire  un  édifice  solide.  Il  y  a  fait  entrer 
tout  ce  qu'il  avait  réuni  de  matériaux,  et  il  les  a  superposés 
en  les  cimentant  d'un  ciment  épais  et  durable.  L'aspect  est 
massif,  les  lignes  ne  se  détachent  pas  en  saillie,  l'air  ne  cir- 
cule pas  :  monument  cyclopéen. 

C'est  avec  regret  que  j'exprime  celte  réserve  ;  mais  il  le 
faut  bien  cependant.  Le  nom  de  Voltaire  éveille  d'abord  des 
idées  de  grâce  piquante,  de  légèreté  aimable  et  capricieuse, 
de  vivacité,  de  piquant,  d'imprévu.  L'historien  qui  nous  le 
raconte,  après  avoir  vécu  de  longues  armées  avec  lui,  aura 
sans  doute,  pensons-nous,  pris  quelque  chose  de  sa  manière, 
et  de  son  allure.  La  surprise  est  grande  quand  nous  le  voyons 
marcher  lent  et  compassé.  Il  aligne  méthodiquement  ses  do- 
cuments, les  établit  solidement,  argumente  pertinemment 
et  conclut  sensément.  Est  ce  à  dire  que  M.  Desnoireslerres 
ne  soit  pas  artiste?  Dieu  me  garde  de  le  penser,  bien  que 
son  style  ne  soit  pas  ciselé.  —  Ainsi,  il  dira  de  Diderot  qu'il 
avait  «du  gigantesque  dans  l'esprit  plus  que  du  naturel  »  ;  et 
un  peu  plus  loin,  pour  caractériser  cette  verve  abondante, 
cette  source  toujours  jaillissante  et  rejaillissante,  «  qu'il  avait 
une  puissance  d'esprit  entachée  d'incontinence  ».  Si,  malgré 
tout,  je  veux  croire  que  M.  Desnoireslerres  est  artiste  ;  seu- 
lement, il  se  sera  dit  :  N'oublions  pas  que  notre  rôle  est  un 
rôle  grave;  nous  sommes  ici  tribunal.  Dans  l'intérêt  mémo 
de  la  gloire  de  Voltaire,  il  importe  que  nous  ne  semblions 
pas  gagné  à  sa  cause,  séduit  par  sa  grâce,  entraîné  dans  son 
tourbillon.  Ce  n'est  pas  l'impression  d'un  ami  qu'il  faut  lais- 
ser échapper,  mais  la  sentence  d'un  juge  qu'il  faut  pronon- 
cer solennellement  en  lui  donnant  tout  ce  qu'elle  peut  avoir 
de  poids.  Et  il  le  lui  a  donné  en  effet. 

Qu'importe  après  tout?  L'essentiel  est  que  tous  les  maté- 
riaux aient  été  réunis,  avec  lesquels  on  écrira  quelque  jour 
l'histoire  de  Voltaire.  Il  faut  doiu:  remercier  .M.  Desnoireslerres 
de  l'immense  travail  qu'il  a  accompli.  Ce  n'est  pas  assez 
encore  :  il  faut  le  louer  sans  réserve  de  l'équité  de  ses  juge- 
ments et  de  son  inaltéralile  impartialité.  Le  nom  de  Voltaire 
a  la  vertu  de  passionner  et  de  jeter  hors  d'eux-mêmes  les 
esprits  les  plus  sages  d'ailleurs.  Ils  perdent  leur  équilibre 
aussitôt;  leur  clairvoyance  est  troublée.  On  ne  juge  guère 
Voltaire  :  on  couronne  l'idole  ou  l'on  jette  de  la  boue  à  la 
statue,  ne  pouvant  la  renverser.  M.  Desnoireslerres  se  lient 
dans  un  jusle  milieu  équitable;  rien  n'altère  la  candeur  et 
l'intégrité  de  son  jugement.  Il  loue,  il  aime,  comme  il  con- 
vient, ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  généreux,  d'élevé  dans  Vol- 
taire; il  reconnaît  ce  qu'il  y  a  eu  d'etroil  et  parfois  de  puéril 
dans  les  mille  petites  passions  qui  ont  fait  de  sa  vie  une 
série  d'accès  de  lièvre.  L'admiration  qui  surnage  n'est  nulle- 
mont  atteinte  par  la  franchise  de  ces  aveux;  elle  n'en  a  que 
plus  d'aulorilé,  cessant  d'Olre  suspecte  de  parli  pris. 

Ce  huitième  etdornier  volume  prend  Vollairc  aux  derniers 
mois  de  son  séjour  i»  Ferney,  le  suil  à  Paris  dans  son  retour 
triomplial,  assiste  ii  son  agonie,  à  sa  mort,  à  ses  funérailles, 
cl,  enfin, ouvrant  son  cercueil  vide,  s'arrOle  sur  la  profanation 
de  ses  restes  jetés  ii  la  voirie.  E^t-il  nécessaire  di^  dire  que 
justice  est  faite  et  définilivemont  des  fables  débitées  sur  les 
(limiers  instants  do  Voltaire?  J'engage  il  lire  les  pages  très- 
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fortes  et  substantielles  consacrées  à  cette  discussion,  qu'il 
serait  trop  long  d'analyser  ici  et  qui  demande  d'ailleurs  à 
être  suivie  dans  tous  les  délails.  Parmi  les  nombreux  épiso- 
des racontés  :  Petite  guerre  de  Voltaire  contre  Clément  le 
folliculaire —  celui  qu'il  appelait  Clément  Maraud;  —  passage 
de  M""'  Suard  à  Ferney,  puis  de  M™"  de  Genlis  qui  n'est  pas 
ravie  et  se  refuse  à  s'émouvoir,  à  pâlir,  à  s'attendrir,  à  se 
précipiter  en  pleurant  dans  les  bras  du  patriarche,  comme 
c'était  l'usage,  surtout,  il  est  vrai,  pour  les  jeunes  femmes; 
colères  de  Voltaire  contre  Shakespeare;  manèges  employés 
pour  débarrasser  Ferney  des  importuns;  départ  de  Ferney; 
Voltaire  bénissant  le  petit-fils  de  Franklin  ;  triomphe  au 
théâtre;  triomphe  à  l'Académie;  corrections  infligées  à  Irène 
par  d'Alembert;  Voltaire  faisant  répéter  sa  tragédie  auv  co. 
médiens,  et  bien  d'autres  encore,  je  choisis  celui  du  portrait 
furtivement  fait  par  Denon,  parce  qu'il  est  moins  connu,  et 
que  M.  Desnoireslerres  a  eu  en  main  plusieurs  lettres  écrites 
à.  ce  sujet  par  Vultiiire,  lettres  qui  ne  sont  dans  aucune  des 
éditions,  même  les  dernières. 

Le  peintre  Denon,  Vivant  Denon,  le  même  qui  sera  baron 
de  l'empire  et  se  fera  un  nom  dans  la  diplomatie  et  l'admi- 
nistration comme  dans  les  arts,  avait  su  flatter  les  instincts 
artistiques  de  M""-'  de  Pompadour,  plaire  au  roi,  et  s'était  vu 
bientôt  élevé  au  grade  de  genlilhomme  ordinaire.  L'origine 
de  sa  fortune  est  singulière.  Son  obstination  à  se  tenir  sur  le 
passage  de  Louis  XV  avait  été  remarquée  du  roi  qui  lui  dit 
un  jour  :  «  Que  voulez-vous?  —  Vous  voir,  Sire.  »  Tel  fut  le 
commencement  de  sa  faveur.  De  même  il  voulait  voir  le  roi 
Voltaire,  et,  en  efl'et,  fut  admis  à  Ferney;  mais  s'il  tenait  ii 
contempler  ses  traits,  il  souhailait  encore  plus  de  les  repro- 
duire. A  la  première  ouverture  il  reçut  la  réponse  qu'obte- 
nait invariablement  cette  demande  :  «  Copiez  mon  buste  de 
Sèvres.  »  Cinq  mois  après  son  départ,  Voltaire  recevait  de  lui 
un  très-aimable  billet  a\ec  une  eslampe  :  c'était  le  portrait 
du  seigneur  de  Ferney.  El  quel  portrait  !  Tous  les  hôtes  et 
amis  en  poussèrent  des  cris  d'indignation.  Voltaire  est  hors 
de  lui.  .\e  nous  en  étonnons  pas  trop,  puisque  le  grave  Boi- 
leau  lui-même  ne  s'était  pas  résigtié  aisément  à  se  voir  «  mal 
grave  ».  11  lui  faut  quinze  jours  pour  se  calmer.  Enfin  il  écrit 
au  peintre  et  lui  marque  sa  contrariété. 

De  ce  plaisant  Callot  vous  .t\oz  le  crayon  : 

Vos  vers  sont  enchanteurs,  mais  vos  dessins  burlesques. 

Dans  votre  salle  d'Apollon 

Pouiïjnoi  peignez-vous  des  grotesques? 

11  lui  envoie  en  même  temps  une  pelile  boite  de  buis  dou- 
blée d'écaillé,  faite  dans  les  villages  voisins  ;  et  il  lui  fait 
remarquer  que  les  naïfs  artistes  lui  ont  donné  une  posture 
honnOle  en  même  temps  que  la  ressemblance  est  parfaite. 
Enfin  il  ajoute  :  n  C'est  un  grand  malheur  de  cherclicr 
l'exlraordinaire  et  de  fuir  le  naturel,  en  guelque  genre  que  ce 
puisse  être.  »  Denon  se  sent  i>iqué  au  vif.  L'envoi  delà  boîle 
de  buis  et  la  comparaison  des  deux  images  n'élaient  pas  de 
nature  à  flatter  son  amour-propre.  11  répond  sur  un  ton  aigre- 
doux.  H  applaïulil  au  zèle  des  bons  villageois  qui  veulent 
plaire  à  leur  seigneur;  cependant  l'eslanipe  a  eu  du  succès 
à  Paris.  On  se  l'arrache,  tant  la  ressemblance  semble  par- 
faite. Que  Voltaire  se  rassure  donc,  car  tout  le  monde  le 
retrouve  dans  cette  image.  Et  il  finit  par  ce  trait  :  «C'est  un 
grand  malheur,  en  peinture,  connue  en  autre  chose,  de  voir 
autrement  les  objets  qu'ils  n'existent.  » 


Voltaire  change  alors  de  ton.  Il  prie  l'arliste  de  corriger 
To'uvre  s'il  en  est  temps  encore  ;  toute  sa  famille  lui  en  aura 
une  grande  obligation.  C'est  pour  elle,  plus  que  pour  lui- 
même,  qu'il  met  cette  insistance.  D'ailleurs  il  a  consulté 
M.  Poncet,  le  meilleur  sculpteur  de  Rome,  de  passage  alors  à 
Ferney,  et  il  envoie  la  consultation  écrite  ;  Denon  ne  se  rend 
pas  cependaut,  et  sa  réponse,  citée  par  M.  Desnoireslerres 
est  un  petit  chef-d'œuvre  d'ironie.  Il  commence  par  se  re- 
procher le  chagrin  qu'il  a,  sans  le  vouloir,  causé  à  Voltaire  et 
à  sa  sensible  famille.  Qu'on  ait  pu  croire  à  une  intention 
malveillante,  au  désir  de  ridiculiser  le  grand  poète  du  siècle, 
voilà  ce  qui  Tétonne  et  l'afflige.  «Eh!  monsieur,  dit-il  enfin, 
pourquoi  voir  toujours  des  ennemis  ?  Les  triomphes  ne  ser- 
vcnf-ils  qu'à  multiplier  les  craintes?  Qu'est-ce  donc  que  la 
gloire,  si  la  terreur  habite  avec  elle?»  En  somme  il  se  refuse 
à  retoucher  son  œuvre. 

Voilà  un  bien  mince  incident  dans  la  vie  de  Voltaire. 
M.  Desnoiresterres  le  raconte  tout  au  long,  en  s'appuyant  sur 
des  documents  inédits.  On  voit  par  cet  exemple  quelle 
conscience  l'historien  met  à  n'oublier  aucun  détail,  et  aussi 
une  preuve  de  son  impartialité,  car  enfin  dans  cet  épisode 
le  beau  rôle  n'est  pas  pour  Voltaire  :  sa  mauvaise  humeur, 
ses  récriminations  nous  font  sourire  et  son  adversaire  a 
l'avantage.  Peu  importe  à  M.  Desnoireslerres  :  Amiens  l'ialo  ; 
si'd  maiiii  arnica  refilas. 


II 


Aimez-vous  les  légendes  terribles,  les  histoires  de  brigands, 
les  contes  qui  font  peur,  lisez  les  nouveaux  récits  galiciens 
de  Sacher-Mazoch  (1)  traduits  par  !!■"=  Th.  Bentzon.  Rien  ne 
ressemble  moins  aux  histoires  parisiennes  de  M.  lloussaye. 
Ou  n'y  seul  pas  la  poudre  de  riz,  mais  la  vraie  poudre.  Pas 
de  boudoirs  capitonnés,  mais  des  masures  au  bord  d'un  pré- 
cipice; des  rochers,  des  torrents,  une  nature  vraiment  sau- 
vage et  des  mœurs  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Vous  des 
transporté  dans  le  petit  disiricf  de  Kolomea  en  Galicie  au 
milieu  de  paysans  à  demi  sauvages  que  n'a  pas  gàlés  la  ci- 
vilisation. Tous  les  sentiments,  foutes  les  passions  du  cœur 
humain  y  sont  à  l'état  de  nature  ;  aucune  hypocrisie  sociale 
ne  les  couvre  d'un  voile  trompeur.  C'est  la  le  charme  et 
l'intérêt  de  ces  contes  d'un  parfum  quelque  peu  sauvage.  Le 
conteur  autrichien  a  en  outre  le  don  do  faire  vivre  ses  rudes 
héros.  Tous  se  détachent  avec  un  puissant  relief,  et,  bien 
qu'ils  diffèrent  singulièrement  de  ce  que  nous  rencontrons 
autour  de  nous,  ils  ne  nous  étonnent  qu'à  moitié;  nous  sen- 
tons que  ce  ne  sont  pas  là  des  personnages  de  fantaisie,  de 
même  qu'en  voyant  cerlaius  portraits  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  l'original,  nous  disons  que  l'image  doit  être  fidèle. 

Si  j'ajoute  que  les  détails  de  mœurs  primilives  jusqu'ici 
ignorées  du  reste  de  l'Europe,  la  couleur  locale,  le  tableau 
des  usages  singuliers,  des  cérémonies  originales  ajoutent  à 
ces  récils  un  vil' attrait  ;  que  l'œuvre  est  écrite  d'un  style  ori- 
ginal et  vigoureux  dont  les  saillies  et  les  muscles  se  sentent 
même  à  travers  la  traduction,  je  n'aurai  fait  que  la  juste  part 
de  l'éloge  mérite.  Reste  maintenant  celle  de  la  critique. 


(1)  Le  legs  de  Cuïn.  —  Nuuveauï  récils  gaficiens  ;  par  Saclier- 
Mi/ocli.  Traduction  Tli.  Bentzon.  Paris,  1870.  1  volume  Calmaun 
L-.v. 
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Ce  que  je  reproche  avant  lout  à  ces  dramatiques  récits,  c'est 
qu'ils  sont  partout  et  toujours  la  glorification  de  la  révolte. 
Il  n'est  pas  un  des  héros  peints  avec  complaisance  par  le 
poëte  qui  ne  personnifie  la  force  dans  la  faiblesse.  Cela  a  l'air 
d'une  énigme;  je  m'explique.  Sacher-Mazoch  voit  dans  les 
souffrances  de  l'humanité  le  legs  de  Caïn.  Qu'est-ce,  en  efl'et, 
cet  héritage  funeste?  la  haine,  la  guerre  acharnée.  II  n'y  a 
pas  de  frères  ici-bas,  il  n'y  a  que  des  ennemis.  De  même  que 
dans  la  nature  les  animaux  plus  faibles  servent  de  pâture  aux 
plus  forts,  de  même  parmi  les  hommes  vous  ne  trouvez  que 
de;  oppresseurs  et  des  opprimés.  Les  institutions  sociales 
sont  des  conventions  destinées  à  protéger  le  fonctionnement 
régulier  de  ces  iniquités.  La  propriété,  par  exemple,  assure 
la  paix  d'un  petit  nombre  d'oisifs,  et  force  à  d'écrasants  tra- 
vaux la  masse  des  déshérités;  le  mariage,  c'est  l'asservisse- 
ment d'un  sexe  ii  l'autre.  La  force  de  ceux  qui  ont  pour  eux 
la  richesse,  la  puissance,  la  loi,  ce  n'est  pas  celle-là  évidem- 
ment qu'admirera  le  poëte;  mais  quand  le  déshérité,  l'humble, 
le  souffrant,  la  victime,  relève  la  télé,  secoue  le  joug,  déclare 
la  guerre  et  effraye  à  son  tour  ceux  qui  l'ont  meuriri,  voilà 
un  licau  spectacle  pour  Sacher-.Mazoch,  celui  de  la  force  dans 
la  faiblesse.  Alors  il  ne  se  contient  pas  de  joie,  il  applaudit 
et  avec  transports. 

—  Qui  es-tu,  loi  qui  cours  la  nuit  par  la  montagne  ?  ^ 
L"n  voleur.  —  Et  pourquoi  voles-tu?  —  Parce  que  moi  aussi 
je  veux  vivre  à  l'aise  ;  parce  que  j'ai  assez  du  pain  sec  et  de 
l'eau  du  torrent!  —  Bravo!  vaillante  et  énergique  nature! 
El  cet  autre  armé  jusqu'aux  dents?  —  Moi,  je  suis  un  brigand. 
—  Encore  mieux  !  Quelle  mâle  figure,  quelle  noblesse  dans 
les  gestes,  quelle  poésie  sauvage  dans  les  yeux!  Va,  brave 
cœur,  mes  vœux  sont  avec  toi.  Mais  les  compagnons?  — 
Hélas!  je  n'en  ai  plus.  Le  bon  temps  esl  passé  où  dans  la 
prairie  cl  la  montagne,  des  hommes  dignes  de  ce  nom  em- 
brassaient celte  noble  carrière!  .Maintenant  on  dirait  que  les 
cœurs  ne  battent  plus  dans  les  poitrines,  tous  se  résignent  à 
la  pauvreté,  à  la  servitude. —  Ilélas!  hélas!  murmure  mé- 
lancoliquement Sacher-Mazoch.  Cependant  il  trouvera  quel- 
que consolation  tout  àl'heure,  car  là-bas,  dans  le  village,  il  va 
rencontrer  une  femme  adullére  dont  la  révolte  contre  le  ma- 
riage n'est  un  myslère  pour  persomie.  Et  comme  elle  lui  dira  : 
Moi  aussi  j'ai  droit  à  l'amour,  moi  aussi  j'ai  un  cœur,  el  puis- 
que mon  seigneur  et  maître  de  par  la  loi  ne  le  satisfait  pas,  ce 
cœur,  je  me  révolte.  —  A  la  bonne  heure,  el  puisses-tu  trou- 
ver toute  la  félicité  que  tu  mérites,  vaillante  et  riche  naturel 
Le  traducteur  recomiait  que  les  théories  de  Sacher-Mazoch 
sont  parfois  suspectes.  Oui,  assurément,  comme  on  le  peut 
voir.  Libre  aux  Pharisiens,  ajoulc-t-il,  de  lui  jeter  la  pierre. 
Ne  soyons  pas  des  Pharisiens,  et  d'ailleurs  nous  aurions 
grand  regret  de  voir  un  honuiu;  d'un  tel  talent  lapidé.  Ce  (]ue 
je  veux  seulement  remarquer  pour  conclure,  c'est  que  bien 
des  lecteurs  liront  sans  Cire  scandalisés  ces  récils  dramati- 
ques, qui  jelleraienl  les  hauts  cris  si,  au  lieu  de  se  passer 
dans  les  montagnes  de  Calicie,  l'action  se  passait  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine. 


m 


Le  théAlrc  du  flvmnaso  ne  tieiil  pas  encore  un  grand  succès 
1]  * 

avec  la  nouvelle   comédie,   ou    le   nouveau   vaudeville    de 

M.  Vcrconsin.  C'est  une  bonne  cl  honnête  pièce  d'été,  confec- 

tioiniéc  avec  des  procédés  depuis  longtemps  connus  ;  quelques 


mois  spirituels égayentçà  ellà  cette  trame  défraîchie,  et  font 
qu'on  ne  s'irrite  pas  trop  de  voir  fonclioiuier  des  ressorts 
déjà  bien  usés. 

La  crise  de  M.  Thomassin,  voilà  un  titre  qui  annonce  fran- 
chement le  sujet,  et  l'auteur  ne  veut  pas  vous  prendre  en 
traître.  On  comprend  d'abord  que  ce  nom  placide,  Thomassin, 
appartient  de  toute  nécessite  à  un  bon  homme  sans  éclat, 
sans  élan,  sans  passion,  et  qui  a  fait  fort  sagement  de  ne  pas 
s'aller   marier  dans  les   montagnes   de  la  Galicie.   Mais   la 
crise?  Eh  bien  oui,  il  y  a  des  jours  où  la  pâte  de  guimauve 
fermente.  De  même  M.  Thomassin.   Il  s'émancipera,  comme 
vous  le  pressentez,  ses  fredaines  ou  ses  projets  de  fredaines 
lui  créeront  mille  mésaventures.  C'est  l'histoire  bien  connue 
du  Mari  à  la  campagne,  du  Premier  coup  de  canif,  du  Procès 
Vauradieux  et  de  vingt  autres  pièces  partant  du  même  point 
de  départ  pour  arriver  au  même  terme.  Afin  de  rajeunir  le 
sujet,  M.  Vcrconsin  a  fait  des  emprunts  à  Molière.  Il  s'autori- 
sait sans  doute  du  mot  de  Molière  lui-même  :  je  prends  mon 
bien  où  je  le  trouve.  M.  Thomassin  esl  arrière  petit-fils    de 
M.  .lourdain.  Seulement,  tandis  que  son  aïeul  voulait  se  mêler 
aux  gentilshommes,  lui  veut  se  mêler  aux  arlisles.  Ce  ne  sont 
pas  les  beaux  yeux  d'une  marquise   qui  d'amour  mourir  le 
font,  mais  ceux  d'une  veuve  qui  manie  le  pinceau.   Comme 
Dorimène,   celte   madame  Vaifleuri   espère   puiser   dans   la 
caisse  du  bon  bourgeois  :  elle  a,  comme  Dorimène,  un  tendre 
lien,  el  de  même  celui   qui  a  autrefois    louché    son  cœur 
exploite  l'admiration  de  l'excellent  Thomassin-Jourdain.   De 
même  il  y  a  im  jeune  Cléonle  qui  aime   Lucile,  de  même 
une  M'"«   Jourdain  qui  hausse   les  épaules,  de  même  enfin 
une  Nicole  qui  rit  de  tout  son  cœur  des  extravagances   de 
son  maître. 

Quand  on  prend  du  Molière  on  n'en  saurait  trop  prendre. 

La  pari  d'invention  de  M.  Vcrconsin  dans  cette  œuvre 
d'ordre  composite  est,  on  le  voit,  assez  modeste.  Si  du  moins 
il  avait  coml)in6  avec  dcxtérifé  tant  d'éléments  empruntés! 
Mais  non,  on  sent  à  chaque  instant  le  manque  d'habitude 
d'une  main  qui  ne  s'est  encore  exercée  qu'à  de  petites  bro- 
deries légères.  La  science  viendra  en  essayant.  Le  Gymnase 
a  donc  agi  libéralement  en  prêtant  sa  salle  et  ses  spectateurs 
pour  cette  expérience.  La  troupe  a  fait  de  son  mieux,  ce  qui 
n'est  pas  beaucoup  dire.  Les  habitants  de  la  pro\ince  qui  s'a- 
ventureront  au  Gymnase  rentreront  moins  exigeants    pour 

les  arlisles  de  leur  ville. 

Maxime  G.ucin-.n. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


Nous  volons  six  millions  de  subvention  pour  l'exposition, 
mais  qu'on  n'aille  pas  s'imaginer,  ajoulc  le  raïqxuleur  du  con- 
seil municipal,  que  ces  six  millions  serviront  à  grand'chose. 
Oh  mon  Dieu  non!  L'expérience  de  la  dernière  exposition  a 
prouvé,  assure  le  rapporteur,  que  les  recettes  municipales 
augmentent  pou  pendant  (pie  ces  .sortes  de  solennités  (hireni, 
que  les  alVaires  ne  reçoivent  pas  une  très-forte  impulsion,  et 
(jue  seule  l'augment^ition  du  prix  des  denrées  qu'elles  amè- 
nent persiste  longtemps  après. 

A  quoi  bon  alors  consacrer  des  millions  à  une  exposition 
qui  <loit  produire  d'aussi  fâcheux  résultats?  Pour  faire  plaisir 
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à  la  Chambre  des  dépiilcs  et  au  Sénat  qui  l'ont  dccrélce  d'en- 
thousiasme. Pourquoi  les  Chambres  l'ont-cllcs  décrétée?  Si 
on  les  inlorrogeait  à  ce  sujet,  elles  répondraient  :  pour  faire 
plaisir  à  la  ville  de  Paris. 

C'est  aux  marchands  de  denrées  en  dclinitive  que  la  Cham- 
bre des  députés,  le  Sénat  et  le  conseil  municijial  feront 
plaisir.  Cela  vaut  bien  la  peine  de  dépenser  une  cinquaulaiue 
de  millions,  et  d'unir  le  Chanip-de-Mars  au  Trocadéro. 


II 


Vous  proposez  de  rendre  à  l'église  Sainte-Geneviève  son 
ancien  nom  de  Panthéon,  et  de  la  consacrer  à  la  mémoire  et 
à  la  sépulture  des  grands  hommes.  La  projiosition  n'a  pas 
grande  chance  d'être  adoptée  pour  le  quart  d'heure;  cela  ne 
doit  pas,  dites-vous,  vous  empêcher  de  la  faire;  soit;  voyons 
alors  vos  raisons. 

Vous  commencez  par  me  lancer  ii  la  tète  une  citation  du 
libéral  Dulaure.  Ètes-vons  bien  sûrs  d'abord  que  Dulaure  fut 
un  libéral?  Je  le  tiens  pour  un  brave  homme,  pour  un  ami 
sincère  de  la  Révolution,  pour  un  grand  ennemi  de  la  su- 
perstition, comme  on  disait  de  son  temps,  pour  un  érudit 
même;  mais  de  lii  à  lui  signer  un  cerlilicat  de  libéralisme, 
il  y  a  loin.  Là  du  reste  n'est  pas  précisément  la  question. 

Vous  invoquez  l'opinion  de  Dulaure  à  l'appui  de  votre  pro- 
position de  restituer  à  l'église  Saiulo-Gcne\icvo  la  dcsiiiialion 
que  lui  avait  donnée  la  Constituante.  «  La  bergère  de  Nan- 
terre,  »  dit-il  dans  son  Histoire  de  Paris,  u  ne  prévoyait  point 
qu'un  jour  on  élèverait  à  sa  mémoire  un  temple  fastueux 
semblable  à  ceux  que  les  anciens  habitants  de  l'Egypte  et  de 
la  Syrie  élevaient  à  leurs  divinités  et  dont  l'ordonnance  est 
la  même  que  celle  des  temples  que  les  Crées  consaeraieiù  à 
Vénus.  »  Non,  sans  doute,  la  bergère  de  Nanterre  ne  pré- 
voyait pas  cela,  mais  Voltaire,  Rousseau,  Mirabeau,  Marat 
prévoyaient-ils  qu'ils  reposeraient  un  jour  sous  un  mausolée 
fastueux  de  forme  égyptienne  et  syrienne?  que  devaient  pen- 
ser à  leur  tour  les  bons  sénateurs  que  Napoléon  I"  fourrai!  ii 
côté  d'eux,  de  se  voir  dans  un  tombeau  d'une  ordonnance 
semblable  à  celle  des  temples  de  Vénus  ? 

Les  choses  les  plus  imprévues  arrivent;  la  citation  de  Du- 
laure est  donc  un  médiocre  argument  en  faveur  de  voire 
proposition.  Vous  dites  ensuite  que  «  pour  se  concilier  du 
même  coup  l'appui  de  M.  de  Montalembert  et  des  hommes 
qui  avaient  c'nanlé  des  Te  Deuin  pour  le  bourreau  les  pieds 
dans  le  sang  des  victimes,  »  Louis  lîouaparte  rendit  le  Pan- 
fliéon  au  culte.  C'est  vrai,  mais  les  plus  éloquentes  aposlro- 
phes  contre  le  Dcux-Décembry,  les  plus  longues  citalions  de 
Dulaure,  les  plus  belles  phrases  sur  Rarra  et  Viala  ne  feront 
pas  faire  un  pas  à  votre  proposition  qui  est  pourtant  bien 
simple  en  elle-même,  et  qui  consiste  à  créer  un  Westminster 
français.  C'est  l'idée  patriotique  que  le  peintre  Chenavard 
que  vous  citez  avait  conçue  et  qu'il  voulait  appliquer  au  Pan- 
théon. L'Histoire  du  second  empire  de  M.  Taxile  Delord  expose 
avec  de  grands  détails  le  plan  de  l'artiste;  vous  y  auriez 
trouvé  de  meilleurs  arguments  que  dans  Dulaure  à  l'appui  de 
votre  proposition.  Vous  ne  vous  mêliez  pas  assez  de  la  décla- 
mation à  gauche,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  messieurs 
les  signataires  de  la  proposition. 


m 


Je  lis  souvent  dans  les  journaux,  le  lendemain  des  grandes 
séances  de  la  Chambre  des  députés  ou  du  Sénat,  des  phrases 
dans  le  genre  de  celles-ci  :  «  M.  Ganibetta  a  prononcé  certai- 
nement hier  un  de  ses  meilleurs  discours;  jamais  l'orateur 
ne  s'était  élevé  si  haut;  »  ou  bien  :  «  On  peut  dire  du  dis- 


cours de  M.  Jules  Simon  qu'il  honore  vraiment  la  tribune 

française.  » 

Le  lecteur  alléché  par  ces  éloges  court  à  la  page  de  son 
journal  où  se  trouve  ordinairement  le  compte  rendu  des 
(Chambres.  Le  magnifique  discours  de  M.  Gandietta  est  con- 
tenu dans  dix  lignes  et  le  superbe  discours  de  M.  Jules  Simon 
atteint  à  peine  ce  nombre.  S'agit-il  d'un  débutant,  la  décon- 
venue est  encore  plus  sensible,  car  tout  le  monde  sait  bien 
que  M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetla  sont  deux  grands  ora- 
teurs ;  mais  c'est  d'un  jeune  orateur  dont  votre  journal  vous 
parie,  d'un  débutant  qui  a  ravi,  charmé  l'auditoire,  et  qui 
(1  promet  un  digne  successeur  auxmaiires  de  l'éloquence  po- 
litique. »  Vite,  que  je  lise  ce  qu'a  dit  ce  Mirabeau  en  fleur. 
Six  lignes,  voilà  à  quoi  se  réduit  le  maidcn  speech. 

Je  n'en  fais  pas  uniquement  un  reproche  aux  journaux 
actuels.  Les  journaux  n'ont  à  aucune  époque  procéclé  autre- 
ment. L'alionné  des  journaux  de  la  liévohition  n'a  connu  les 
orateurs  de  son  temps  qu'en  raccourci.  i\ianuel,  Foy,  Benja- 
min Constant,  Hoyer-Collard,  Martignac,  Villéle,  etc.  n'ont 
apparu  qu'en  miniature  aux  yeux  de  leurs  contemporains.  On 
en  peut  dire  autant  de  Rerryer,  de  Thiers.  En  ['"rance,  on 
remplace  les  discours  par  des  réclames  vives  et  animées. 
Singulier  pays  où  les  orateurs  ont  une  si  granJe  influence  et 
où  l'on  sait  si  peu  ce  qu'ils  disent.  Il  n'en  est  pas  de  même  en 
Angleterre.  U  est  vrai  qu'en  i'rance  quand  les  orateurs  sont 
morts  on  réunit  leurs  discours  en  volume,  mais  on  ne  les  lit 
pas  davantage  pour  cela. 

IV 

On  assure  que  le  29  juillet  un  service  commémoratif  en 
l'honneur  des  morts  de  celle  glorieuse  journée  a  été  célé- 
bré dans  une  église  du  faubourg  Saint-Antoine  et  que  quel- 
ques décorés  de  Juillet  se  sont  rendus  au  pied  de  la  colomie 
de  la  Rastillc  pour  y  déposer  des  couronnes  d'immortelles  et 
des  Heurs.  Ils  ont  fait  luie  collecte  entre  eux  pour  payer  la 
messe.  Elle  a  produit  20  francs  ! 

Décoré  de  .luillet!  Dans  quel  oubli  profond  ce  titre  est 
tombé.  Le  ruban  bleu  liséré  de  rouge  n'est  même  plus  porté 
dans  ce  pays  où  le  goût  des  rubans  est  si  fortement  enraciné 
qu'on  craint  même  que  les  élus  du  peuple  ne  sacrifient  leur 
indépendance  aa  plaisir  d'orner  leur  boutonnière  d'un  ruban 
rouge,  puisqu'on  propose  une  loi  pour  les  empêcher  de  se 
faire  nommer  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur  tant  qu'ils 
siègent  sur  les  bancs  de  la  Chambre. 

Encore,  si  le  décoré  de  Juillet  seul  aiait  disparu;  mais 
dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  reste  de  cette  époque  si 
brillante,  si  animée,  si  tapageuse,  qui  marchait  d'un  pas  si 
gai  à  la  conquête  de  l'avenir?  Je  ne  vous  demande  pas  de 
me  montrer  un  lycanthropc,  mais  un  romantique,  un  simple 
romantique.  Où  est  le  néo-chrétien  ?  (ju'est  devenu  l'homme 
du  parti  social  .'  Où  êles-vous,  phalanstériens,  saint-simo- 
nieus,  coëssiiiisles,  utopistes  de  tous  les  genres?  Trouvez- 
moi  un  doctrinaire,  un  pur  doctrinaire  à  la  Chambre  des 
députés  ou  au  Sénat;  et  un  orléaniste,  tâchez  de  m'en  déni- 
cher un.  L'orléauisme  n'existe  plus,  nir^mc  chiTz  les  princes 
de  la  famille  d'Orléans. 

S'cst-elle  assez  donné  de  démentis,  cotte  génération  de  1830  ! 
ne  lui  en  faisons  pas  un  crime  :  c'est  le  sort  de  toutes  les 
générations  de  ne  pas  ressembler,  à  la  fin  de  leur  carrière,  à 
ce  qu'elles  étaient  à  son  commencement,  et  de  remplir  pour- 
tant la  même  tâche.  On  pourrait  philosopher  là-dessus,  mais 
cela  mènerait  trop  loin.  Restons  dans  notre  cadre. 

V 

M.  Senard  a  refuse  l'autre  jour  la  croix  d'honneur;  il 
l'avait  déjà  refusée  dans  deux  occasions  précédentes.  Cela 
fait  trois  fois  en   tout.  Les  journaux  ont  publié  sa  lettre; 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


143 


quelques-uns,  la  Revue  entre  autres,  l'ont  félicité  et  tout  a  été 
(lit  sur  cet  acte  d'héroïsme.  Oui,  d'héroïsme  ;  car  si  l'on  a  vu 
en  France  des  hommes,  M.  Sainte-Beuve,  par  exemple,  re- 
fuser la  croix  d'un  gouvernement,  c'était  pour  l'accepter  peu 
de  temps  après  d'un  autre;  mais  M.  Senard  la  refuse  de  tous 
les  iioiivernements,  même  du  gouvernement  répul]licain  qui 
est  le  gouvernement  qu'il  préfère  et  qu'il  a  eoulriljuè  à  fon- 
der. Si  l'on  a  vu  aussi  des  gens  reculer  devant  les  démarches, 
les  sollicitations,  les  peines,  les  fatigues  de  tous  genres  aux- 
quelles on  est  obligé  de  s'exposer  pour  obtenir  la  croix  d'hon- 
neur, rien  ne  dit  que  s'ils  n'avaient  eu  qu'à  se  baisser  pour 
la  prendre,  conmie  .M.  Senard,  et  qu'à  déchirer  la  Ijande  de 
VOf/iacl,  ils  ne  lauraient  pas  prise. 

JI.  Senard,  ancien  président  de  l'Assemblée  constituante 
de  ISiS,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  ancien  bâtonnier  de 
l'ordre  des  avocats,  n'a  pas  cru  qu'un  bout  de  ruban  rouge 
à  la  boutonnière  gauche  de  sa  redingote  dût  ajouter  grand'- 
chose  à  sa  considération,  et  il  a  eu  raison;  mais  dans  un 
pays  où  ce  bout  de  ruban  est  l'objet  de  toules  les  convoi- 
tises, où  l'on  adresse  des  lettres  de  félicitation ,  où  l'on 
donne  même  des  sérénades  à  ceux  qui  obtiennent  le  droit  do 
le  porter,  on  ne  peut  s'empêcher  de  considérer  le  refus  de 
M.  Senard  comme  un  beau  trait  de  caractère.  Je  ne  sais  pas 
s'il  y  a  dans  la  généralion  actuelle  bien  des  gens  qui  en  se- 
raient capables. 

VI 

Puisque  vous  teniez,  madame,  à  nous  remercier  des  mar- 
ques de  respect  et  de  considéralion  que  nous  vous  avons 
prodiguées,  dites-vous,  pendant  les  huit  ans  de  voire  séjour 
dans  notre  pays,  peut-être  auriez-vous  bien  fait  d'adresser 
vos  rcmercimenls  au  maréchal  de  Mac-.Mahon,  président  de 
la  République,  et  non  pas  uniquement  au  maréchal  de  Mac- 
.Mahon.  N'est-ce  pas  manquer  au  respect  et  à  la  considération 
que  vous  devez  à  votre  tour  à  la  nation  qui  vous  a  été  si 
hospitalière,  que  d'affecter  de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  son 
gouvernement  ? 

llubilanl  un  palais,  entourée  d'une  cour,  donnant  e(  rece- 
vant des  fêtes,  assidue  à  nos  théâtres,  à  nos  protnenades,  à 
nos  spectacles,  votre  exil  doré  nous  dispensait  ilv>  respecter 
uni' iiifdriune  que  nous  n'apercevions  pas;  rien  dans  voire 
passé  ru  dans  votre  présent  ne  nous  obligeait  à  vous  accorder 
une  considi'ralion  particulière.  Devant  la  mère  séparée  de 
son  fils,  devant  la  femme  éloignée  de  son  pays,  nous  a\ons 
fait  taire  la  chronique  et  l'histoire,  mais  nous  ne  les  a\ons 
pas  oubliées. 

L'Espagne  jouit  en  ce  moment  d'un  regain  monarchique; 
vous  y  rentrez  au  bruit  des  cloches,  sous  des  arcs  de  triom- 
phe après  en  être  sortie  en  fugitive,  l'as  une  voix  ne  s'éleva 
en  votre  faveur  le  jour  de  votre  chute;  jamais  reine  détrônée 
n'attira  sur 'elle  une  telle  explosion  de  haine  et  de  mépris. 
Aujourd'hui  l'Kspagnc  ofliciellc  vous  salue  de  ses  acclama- 
lions  cl  sème  dos  llcurs  sur  votre  passage.  l'renez  garde, 
madame,  votre  nile  de  reine  douairière  exige  autant  de  tact 
et  de  délicatesse  que  de  désintéressement;  renii)lissez-le 
dignement,  et  ([uc  la  seconde  moitié  de  votre  \ie  fasse  ou- 
blier la  première.  Alors,  si  un  mouvement  nouveau  de  cette 
mobile  iC-^pagne  vous  oblige  à  la  quitter  encore,  un  asile  vous 
attend  dans  la  capitale  de  la  Uépublique  française,  et  vous  y 
trouverez  celle  fois  notre  rcspecl  et  notre  considération. 

Vil 

On  s'occupe  beaucoup  de  notre  nort  l'ulur,  m'éciil  un  sous- 
officier,  mais  c'est  noire  situation  présenl(!  qu'il  faudrait 
améliorer  un  pi'U.  (/est  uik;  noble  perspcïctivi'.  sans  doule  de 
se  dire  :  Tu  seras  un  jour  fadeur  rural  ou  giude  i  hanipêlri-, 
et  le  privilège  d'ouvrir  et  de  fermer  les  portières  dun>  un  che- 


min de  fer  t'est  exclusivement  réservé  ;  mais  si,  en  atten- 
dant, on  augmentait  un  peu  ma  solde,  si  on  me  meublait 
aussi  simplement  que  possible  une  petite  chambre  dans  la 
caserne,  et  si  on  m'accordait  deux  ou  trois  menus  privilè- 
ges, comme  le  droit  de  me  marier,  peut-être  finirais-je  par 
trouver  qu'il  vaut  mieux  rester  au  régiment  que  de  courir 
les  champs  en  toute  saison  avec  une  gibecière  à  lettres  sur 
l'épaule. 

VI II 

M.  (Camille  Houssct,  nommé  archiviste  du  ministère  de  la 
guerre  à  l'époque  de  la  publication  de  son  ouvrage  sur  Lou- 
vois,  s'était  contenté  de  ce  titre  jusqu'au  jour  où  les  amis  de 
ce  ministre  le  firent  entrer  à  l'Académie  française.  Archi- 
viste, se  dit-il,  fi  donc!  Je  veux  être  historiographe.  Les  amis 
de  Louvois  se  mirent  en  campagne,  et  M.  Camille  Houssct 
eut  le  titre  qu'il  souhaitait  et  10000  francs  d'appointements 
par  an,  car  un  historiographe  ne  saurait  se  contenter  à 
moins. 

Travailler  de  temps  en  temps  avec  M.  de  Sainte-Pouange 
et  avec  Chamlay,  causer  avec  Vauban,  Catinat  et  le  maréchal 
de  Luxembourg,  classer  leurs  correspondances  et  celle  de 
Feuquièrcs,  la  vie  de  l'historiographe  Camille  Kousset  s'écou- 
lait au  milieu  de  ces  agréables  occupations,  interrompues 
seulement  par  la  publication  chez  Didier  d'un  in-octavo  sur 
quelque  prince  du  sang  ou  quelque  cordon  bleu  célèbre 
comme  général  du  temps  du  duc  de  Villeroy  ou  du  prince  de 
Soubise.  Quelle  vie  plus  heureuse  que  la  sienne,  surtout  si 
à  ces  agréables  travaux  on  joint  le  plaisir  d'être  le  seul  en 
France  à  porter  le  lilre  d'historiographe! 

Le  ministère  de  l'intérieur,  le  ministère  des  finances,  le 
ministère  de  la  marine,  le  ministère  de  la  justice,  le  minis- 
tère du  commerce  et  de  l'agriculture,  le  ministère  des  Ira- 
vaux  publics  n'ont  en  effet  que  des  archivistes.  La  France 
elle-même,  à  la  place  de  son  ancien  historiographe,  n'a  plus 
qu'un  directeur  des  archives.  A  quoi  bon  exhumer  ce  vieux 
litre  oublie  au  profit  du  ministère  de  la  guerre  et  de  M.  Ca- 
mille Housse!  ■? 

C'est  ce  que  s'est  demandé  la  commission  du  InulLiet,  et 
ne  trouvant  nulle  réponse  à  cette  question,  elle  a  réduit  le 
traitement  de  l'historiographe  aux  simples  proportions  de 
ceux  d'un  archiviste;  quant  au  tilre,  elle  ne  l'a  point  sup- 
primé; ce  n'est  pas  là  son  alTaire,  M.  Camille  Uoussel  est 
libre  de  s'en  parer  jusqu'à  nouvel  ordre.  Personne,  en  at- 
tendant, n'ose  parler  de  ce  vole  à  M.  de  Louvois;  on  craint 
que,  dans  un  accès  de  colère,  il  ne  fasse  jeter  les  membres 
de  la  commission  dans  un  cul  de  basse-fosse.  .\... 
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Le  budget  de  l'inslruclion  publi<|ue  a  été  déliiiilivemctit 
volé  cette  semaine  par  la  Chambre  des  depulés.  Il  lui  l'ait 
grand  honneur  ainsi  qu'an  minisire  qui  l'a  présenté  et  sou- 
tenu; il  unit  la  sagesse  el  la  hardiesse,  l'esprit  de  réforme  et 
les  transitions  raisonnables;  ce  qu'il  donne  est  d'une  grande 
importance,  ce  qu'il  promet  en  a  davantage  encore. 

Courant  au  plus  pressé,  le  ministre  et  la  Chambre  ont  porté 
reniède  aux  défectuosités  patentes  dans  l'enseigiu'ment  supé- 
rieur, secondaire  et  j)riniaire,  qu'il  s'agisse  soit  d'installations 
malérielles  notoircmenl  insnflisantes,  soil  d'irrégularités  de 
Irailenient  choquantes  et  douloureuses,  connue  il  en  existe 
nécessairement  dans  une  administration  compliquée  où  les 
cliangi'nients  ii'oiil  pas  cti'  introduits  toujours  systémaliqiie- 
nienl  et  d'ensemble.  Tout  n'esl  pas  répare  sans  doute,  mais 
le  ministre  a  promis  de  tenir  compte  pour  le  budget  de  l'an- 
née prochaintMle  toules  les  erreurs  inv(doiilaires  i|ui  lui  uni 
été  signalées  dans  l'ancienne  udniiiiislration. 
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La  Chambre  l'a  mis  à  môme  de  commencer  prudemment 
les  réformes  qu'il  a  annoncées  pour  l'enseignement  supérieur, 
ce  svsiéme  de  concenlralion  des  facultés  de  province  qui  en 
fairait  de  vraies  universités,  et  surtout  celle  inauguration  du 
jeune  enseignement  se  développant  à  cùté  de  l'enseignement 
titulaire  el  acclimatant  l'institution  des  privât  dncenten  avec 
des  modificalions  qui  sont  au  fond  dos  transitions. 

Les  cinq  millions  ajoutés  au  budget  do  l'instruction  pri- 
maire pour  améliorer  les  maisons  d'école  et  les  multiplier 
sur  la  plus  large  éclielle  sont  le  vrai  don  de  joyeux  avène- 
ment de  la  Hépubliqnc  définitive;  celte  générosité  est  en  réa- 
lité son  premier  devoir  et  son  premier  intérêt;  elle  sait  bien 
que  ne  pas  instruire  le  suffrage  universel,  c'est  livrer  les  des- 
tinées de  la  France  à  des  forces  aveugles  incapables  de  se 
discipliner.  Le  pays  tout  entier  sera  reconnaissant  envers 
l'habile  et  ferme  ministre  qui,  avec  l'appui  d'une  Chambre 
palriotique,  a  inauguré  de  si  bienfaisantes  réformes.  Tous  les 
débals  politiques  pâlissent,  quel  que  soit  leur  éclat,  auprès 
de  ces  fécondes  mesures  destinées  à  ensemencer  l'avenir  elà 
refaire  l'armée  intellect nelio  de  la  nation  en  même  temps 
que  l'on  reconslitue  puissamment  la  défense  du  territoire. 
La  Chambre  a  montré  un  véritable  esprit  de  sagesse  en  écar- 
tant tout  ce  qui  dans  ce  budget  de  l'instruction  publique  qui 
touche  a  des  points  si  divers  pouvait  réveiller  ou  envenimer 
la  qucsiion  religieuse.  Le  minisire  lui  a  donné  la  satisfaction 
a  laquelle  elle  a  droit  ainsi  que  le  pays  dont  elle  est  le  fidèle 
organe,  en  présentant  l'augmcntatioii  du  budget  de  l'instruc- 
tion primaire  comme  la  préparation  nécessaire  du  projet  de 
loi  sur  l'obligation.  11  s'est  également  montré  disposé,  dans 
la  commission  pour  la  nomination  des  instituteurs,  à  faire 
disparaître  l'injuste  immunité  de  lettres  d'obédience  accordée 
aux  institutrices  congréganistes,  en  leur  donnant  tout  le 
temps  nécessaire  de  se  pourvoir  du  brevet,  mais  en  même 
temps  il  s'est  opposé  avec  raison  aux  mesures  radicales  qui 
n'iraient  à  rien  moins  qu'à  trancher  par  le  rejet  d'un  article 
du  budget  l'immense  question  de  la  séparation  des  deux 
pouvoirs  ou  à  consacrer  une  sorte  d'irréligion  d'État.  .\ous 
l'approuvons  également  de  n'avoir  pas  voulu  engager,  à  l'oc- 
casion des  facultés  de  théologie  catholique,  le  débat  si  grave 
et  si  périlleux  sur  le  gallicanisme  et  l'ultramontaiiisme. 
Il  ne  faut  pas  suspendre  à  des  branches  trop  frêles  des  far- 
deaux considérables.  Ce  n'est  pas  ;i  l'occasion  des  détails 
d'un  budget  cju'on  doit  traiter  la  question  des  relations  de 
l'Église  ultramontaiue  avec  ri'2tat  moderne.  Il  ne  suffit  pas 
d'invoquer  à  tout  propos  les  articles  de  1US2,  dont  trois  sont 
absolument  inapplicahles,  par  la  raison  bien  simple  qu'ils 
constitueraient  l'Église  catholique  à  l'état  d'hérésie  en  la 
mettant  en  opposition  flagrante  avec  le  concile  de  1870. 
Ce  qci  doit  subsister  à  tout  prix,  c'est  la  défense  de  l'État 
contre  toute  agression  et  contre  toute  inmiixlion  dans  son 
domaine.  La  discussion  du  budget  des  cultes  donnera  une 
occasion  toute  naturelle  d'aborder  ce  problème  compliqué, 
et  nous  sommes  assuré  que  quand  la  Chambre  l'envisagera 
en  face,  elle  saura  éviter  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une 
immixtion  de  sa  part  dans  le  domaine  spirituel  ou  Ihéolo- 
gique. 

On  trouvera  que  nous  tournons  à  l'approbation  perpétuelle 
de  notre  Chand)re  des  députés,  si  nous  la  louons  encore  d'avoir 
porté  un  esprit  également  ferme  et  modéré  dans  la  discussion 
du  budget  do  la  guerre.  Profilant  de  quelques  expressions  un 
peu  vives  qui  sont  comme  la  signature  propre  du  généreux 
et  bouillant  rapporteur,  qui  n'a  jamais  cessé  de  défendre  la 
sagesse  du  fond  par  l'exubérance  do  la  forme,  les  adversaires 
de  la  République  avaient  triomphalement  annoncé  ce  bien- 
heureux conflit  entre  le  ministre  et  la  majorité  de  la  Cham- 
bre, qui  est  leur  plus  cher  espoir.  Dès  le  premier  jour  il  a  été 
évité;  on  a  trouvé  la  solution  la  plus  raisonnable  et  la  plus 
habile  en  consacrant  le  droit  absolu  du  contrôle  du  parle- 
ment sur  toutes  les  dépenses,  grâce  à  une  insignitiante  di- 
minulion  de  crédit.  L'incorrigible  bonapartisme  a  voulu  en- 


core faire  un  éclat  avant  la  fin  de  la  session,  et  dans  la 
séance  du  jeudi  3  août  M.  Dréolle  a  osé  élever  la  prétention 
de  mettre  l'armée  au-dessus  de  nos  institutions,  qu'il  a  du 
reste  honorées  des  injures  familières  à  son  parti.  C'est  un 
membre  de  la  fameuse  commission  qui  a  fait  déclarer  la 
dernière  guerre  sur  des  pièces  frauduleuses  qu'elle  n'avait 
pas  examinées,  c'est  un  membre  de  l'aveugle  majorité  de 
l'ancien  Corps  législatif  qui  a  eu  l'audace  de  demander  à  une 
Chambre  française  de  voter  de  confiance  et  sans  débat  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  l'armée  !  Il  faut  le  front  d'airain  de 
ce  parti  de  foutes  les  impudences  pour  assumer  un  tel  rôle 
après  ses  criminels  mensonges  et  sa  non  moins  criminelle 
précipitation  de  1870.  M.  Gambetta  lui  a  encore  appliqué  le 
fer  rouge  de  sa  superbe  éloquence.  Il  faut  l'avoir  vu  dans  ces 
grands  moments  où,  l'âme  débordant  de  patriotique  indigna- 
tion, il  enserre  dans  l'étau  d'une  logique  implacable  les  so- 
phismes  des  hommes  de  Décembre  et  écrase  leurs  outrages 
par  un  de  ces  mots  vengeurs  qui  purifient  l'atmosphère 
comme  un  coup  de  tonnerre  ! 

Il  peut  se  contenter  d'un  tel  discours  pour  répondre  à  la 
petite  clique  démagogique  qui  ne  cesse  de  lui  reprocher  sa 
sagesse.  Elle  fait  heureusement  plus  de  bruit  que  de  mal,  à 
l!elle\ille  comme  à  Kalignolles,  où  elle  s'est  amusée  à  agiter 
dimanche  dernier  ses  guenilles  rouges  pour  le  plus  grand 
plaisir  des  ennemis  de  la  Itépublique.  On  sait  ce  qu'elle  vaut 
et  ce  qu'elle  pèse  à  la  Chambre.  Elle  a  beau  tous  les  matins, 
dans  les  plus  dévergondés  de  ses  journaux,  allumer  sa  lan- 
terne pour  chercher,  non  pas  comme  Diogène  un  homme  à 
admirer,  mais  un  bon  citoyen  à  dénoncer  et  à  outrager,  elle 
ne  change  pas  un  seul  vote  et  n'obtient  pas  une  seule  folie 
du  parlement.  Elle  se  contente  de  défrayer  la  presse  réac- 
tionnaire par  le  jeu  bien  connu  du  spectre  social.  Elle  est 
décidément  la  grande  utilité  de  la  droite  du  Sénat.  Que  ce 
soit  son  châtiment  1 

Que  dire  qui  ne  soit  déjà  épuisé  sur  cette  droite,  la  fleur  et 
la  gloire  du  grand  parti  conservateur!  Cette  semaine  encore 
elle  a  trouvé  le  moyen  d'accroître  la  reconnaissance  du  pays 
envers  elle.  On  connaît  ses  prudentes  lenteurs  pour  ajourner 
la  loi  municipale,  el  tenir  ainsi  la  Chambre  et  le  pays  en  échec 
pendant  les  vacances.  Après  avoir  mis  quatre  ministres  de  ■« 
l'empire  dans  la  commission,  grâce  aux  votes  des  glorieux  sur- 
vivants de  l'école  décentralisatrice  de  Nancy,  les  royalistes  du 
Sénat  semblent  lui  avoir  donné  le  mandat  de  ne  pas  conclure  et 
de  se  livrer  à  des  études  approfondies  sur  un  sujet  aussi 
nouveau  que  celui  de  la  nomination  d'js  maires.  Plutôt  que 
de  déposer  son  rapport  en  temps  utile,  la  commission  a 
pousse  le  patriotisme  jusqu'à  entendre  M.  Pagézy  disserter 
des  heures  entières  sur  la  question  municipale...  au  point  de 
vue  vinicole.  C'est  ainsi  qu'on  gagnera  doucement  les  va- 
cances et  que  nos  monarchistes  incorrigibles  pourront  dire 
au  pays  :  u  Reconnais  nos  services.  Nous  avons  tout  arrêté, 
tout  entravé.  Si  tu  désires  marcher  d'un  pas  sûr  et  rapide 
dans  la  voie  des  réformes,  fussent  les  plus  indispensables,  tu 
peux  compter  sur  nous.  Nous  saurons  bien  te  faire  tourner 
sur  place.  Il  suffit  que  tu  veuilles  une  chose  pour  que  nous  en 
voulions  une  autre.  Nous  sommes  le  graïul  parti  conserva- 
teur. 1) 

Celte  désignation  est  quelque  peu  hardie  quand  il  s'agit 
d'un  parti  qui,  pour  une  simple  question  d'ordre  du  jour, 
n'a  pas  hésité  dans  la  séance  du  3  août  à  jouer  le  jeu  dange- 
reux de  l'abstention  collective  pour  amiuler  le  vote  du  Sénat, 
—  uniquement  pour  pouvoir  à  son  heure  remplacer  comme 
sénateur  inamovible  un  grand  et  généreux  patriote  tel  que 
Casimir  Périer  par  quelque  dangereux  ennemi  de  la  con- 
stitution républicaine  et  éviter  la  nomination  d'un  factieux 
comme  M.   Dufaure.  E.  or.  PnEssiiNsÉ. 

Le  propriélaire-gcranl  :  GicnuEn  Bau.lîère. 
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Kii  I8.'57  il  \  ^iira  de  cela  quarante  ans  dans  quelques 
mois  M.  Tavilc  Iiclord  débarqua  un  malin  à  l'aris.  Il  ve- 
nait chercher  >a  place  dans  la  presse  parisienne.  Il  avait 
alors  vingt-deux  ans.  Ce  tout  jeune  homme  n'était  pas  un 
débutant.  Il  avait  déjii  gagné  ses  éperons  comme  journaliste. 
Dés  radolesccnce,  élève  du  lycée  de  Marseille,  la  vocalion 
a\ait  parlé  en  lui.  Kpris  de  la  littérature  et  de  la  polili(|ui',  il 
avait,  du  collège,  envoyé  des  articles  au  Sémaijhore .  Depuis 
Wilx,  il  rédigeait  en  chef  ce  journal,  et  pour  occuper  cette 
situation  il  avait  eu  besoin  d'être  émancipé.  Cependant  il 
ne  lui  sufSsait  plus  d'être  le  premier  journaliste  de  Marseille, 
il  se  sentait  ai)p('lé  vers  un  plus  vaste  lliéàirc. 

La  distinction  existait  déjà,  au  milieu  du  régne  de  l.ouis- 
Philippe,  entre  le  grand  journalisme  et  le  petit  journalisme, 
et  ce  n'était  pas  seulement  alors  le  ton  qui  distinguait  les 
deux  jonrnalismes,  c'était  aussi  le  format.  Mais  si  les  genres 
étaient  déji  divisés,  l'un  et  l'autre  avec  le  tem|)s  devaient  se 
transformer.  De  même  que  l'information,  dans  le  grand  jour- 
nalisme, devait  prendre  peu  a  peu  la  place  de  la  discussion 
et  empiéter  sur  l'idée;  ainsi,  dans  le  petit  journalisme,  le 
reportaijp  et  li'  l'ait-divers  devaient  plus  tard,  faire  tort  :i  la 
iilléralurc.  Au  temps  oii  nous  sniinnes,  le  petit  journalistiie 
se  passe  parfaitement  de  littérature;  peut-être  mûme  nuit- 
elle  plus  qu'elle  ne  sert  à  y  faire  son  chemin.  Les  on-dit  et 
les  nouvelles  'i  la  main  sont  devenus  le  fond  essentiel  du 


(1)  Voyez  pour  collo  série  .W.  Jo/ui  f.niH'.iniir,  p:ir  St.  Cli.  Ilignl, 
(lan>  la  /Ici»'?  itii  II  iiinra  IH7G. 
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journal  qui  veut  plaire,  et  l'on  réveille  mieux  la  curiosité 
blasée  du  lecteur  par  un  mot  graveleux  ou  le  récit  d'un 
scandale  que  par  une  réflexion  ingénieuse  ou  une  causerie 
délicatement  tournée.  L'écrivain  qui  sait  son  métier  et  qui 
prend  la  peine  d'observer  et  de  réfléchir  voit  passer  avant 
lui  dans  la  faveur  publique  le  nouvelliste  capable  d'écouter 
aux  portes,  de  fouiller  dans  les  tiroirs  et,  au  besoin,  de  s'in- 
sinuer dans  les  alcôves. 

Le  petit  journalisme  n'en  était  pas  là  aux  environs  de  18i0. 
Sonbutn'élaitpasalorsde  delruirecnb'rancele  goùtdes  choses 
sérieuses.  Il  était  léger,  il  n'était  pas  frivole.  Il  ne  se  propo- 
sait pas  de  supplanter  et  de  remplacer  le  grand  journalisme, 
mais  de  le  compléter.  Il  laissait  à  la  presse  de  grand  format, 
comme  l'on  disait  alors,  les  hautes  spéculations  de  la  poli- 
tique, de  l'économie  politique  et  de  la  philosophie.  11  prenait 
en  quelque  sorte  dans  ses  fdets  tout  le  menu  poisson  que 
laissaient  échapper  les  mailles  plus  larges  du  lilel  de  son 
grand  frère.  11  donnait  aox  livres,  aux  incidents  littéraires, 
aux  représentations  du  théâtre  une  large  place;  il  tenait  a 
parler  des  choses  de  la  littérature  ou  de  l'art  avec  goût  et 
liiiesse.  Le  lecteur  n'était  pas  encore  M.  Toul-le-Monde,  le- 
quel a  souvent  fort  peu  d'instruction  et  encore  moins  d'édu- 
cation. Un  petit  journal  n'eût  jamais  espéré  un  tirage  de 
soixante-dix  mille  exeniplaires.  Le  régne  de  la  démocratie 
et  de  l'art  industriel  n'était  pas  encore  venu  en  littérature; 
le  journal  s'imprimait  pour  cinq  ou  six  mille  abomies,  mui'- 
CCS  cinq  ou  six  mille  abonnés  étaient  gens  (|iii  avaient  fait 
leurs  classes,  curieux,  qui  lisaient  les  bons  livres  et  qui 
eussent  fort  peu  goûté  le  style  et  les  jugements  de  pacotille. 

Si  la  littérature  et  les  événements  littéraires  tenaient  une 
grande  place  dans  les  petits  journaux  du  régne  de  l.ouis- 
l'hilippe,  l'observation  morale  et  sociale  y  tenait  une  grande 
place  aussi.  Celait  le  rôle  principal  de  lu  chronique,  moins 
de  raconter  chaque  jour  les  petits  événements  de  la  vie  de 
l'aris,  que  d'en  signaler  les  variations,  de  faire,  à  propos 
des  incidents  du  jour,  quelques  réflexions  piquantes  ou 
inslnu-tives.  Aucun  type  moral  n'ichappail  b  ngtcmp-  .i 
l'amilvse.    Il   était    difllcilc    a    une   rc|ml,ili>Mi   ,\r   >  imposer. 
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à  une  mode,  à  un  costume  inOme  de  s'clablir  sans  cMro 
discutés  contradicloirement  et  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  vérité 
pût  se  faire  jour.  La  réclame,  en  ce  temps-là,  ne  suffisait 
pas  encore  à  assurer  le  succès.  Sans  cesse  une  vingtaine 
d'observateurs  pénétrants  étaient  occupés,  leur  lorgnette  à 
la  main,  à  regarder  le  monde  pour  le  plaisir  et  le  profil  de 
tous.  Ces  collaborateurs  ont  grandement  aidé  Balzac  dans 
la  grande  enquête  qu'il  faisait  sur  le  siècle  et  qu'appelait 
le  gotit  du  jour.  Le  mot  de  ràilisme  n'était  pas  encore  in- 
venté; on  pratiquait  la  cliose  sans  essayer  de  tout  pousser 
au  noir  et  de  regarder  à  peu  près  exclusivement  l'horrible  et 
le  monsfrueux. 

La  politique  aussi  avait  sa  place  dans  le  petit  journalisme 
d'alors,  car  la  politique  en  France  a  sa  place  partout;  la  po- 
lémique n'était  pas  absente  non  plus,  car  l'esprit  français, 
vif  et  prompt,  se  plaît  trop  volontiers  aux  personnalités; 
mais,  sous  le  ton  de  raillerie  du  petit  journalisme,  se  ca- 
chaient souvent  la  logique  serrée  et  le  bon  sens  le  plus  pro- 
fond :  la  polémique,  souvent  violente,  souvent  injuste,  avait 
pourtant  alors  encore  ses  régies  et  son  savoir-vivre.  Le  temps 
des  bravi  de  la  plume  n'était  pas  venu.  On  porlail  des  coups 
terribles  à  ses  adversaires,  mais  on  ne  portait  que  les  coups 
permis  par  l'escrime  de  l'honneur.  Le  journalisme  avait  en- 
core le  respect  de  lui-même,  et  des  adversaires  pouvaient  se 
combattre  sans  cesser  de  se  saluer.  On  trouve  plus  simple 
aujourd'hui,  pour  combattre  un  ennemi,  de  le  déshonorer 
que  de  le  frapper.  On  va  chercher,  contre  l'homme  polilique, 
un  scandale  ou  un  malheur  de  sa  vie  privée  ;  à  défaut  de  sa 
vie,  on  prend  celle  de  sa  femme,  de  ses  parents,  de  ses  en- 
fants, de  sa  famille.  Le  petit  journalisme  au  temps  de  Louis- 
Philippe  eût  reculé  de  dégoût  devant  l'emploi  de  pareilles 
armes.  La  profession  d'honmie  de  lettres  créait  encore  une 
confraternité  avouable. 

Alors  comme  aujourd'hui  l'esprit  était  l'arme  favorite  du 
petit  journalisme.  Mais  le  public,  comme  les  écrivains,  était 
plus  difficile  alors  en  faitd'espril  qu'il  ne  l'est  devenu  depuis. 
Il  ne  suffisait  pus  d'êlre  un  plaisantin  de  bas  étage  ])our  di- 
vertir, ni  d'enlasser  les  quolibets  et  les  coq-à-l'àne  pour 
mériter  l'épithèle  de  spirituel.  Tel  qui  tient  aujourd'hui  le 
haut  du  pavé  eût  fait  petite  mine  alors.  Il  fallait  qu'un  jour- 
naliste eût  tout  au  moins  la  menue  monnaie  de  Rivarol  ou  de 
Chamfort  pour  se  faire  un  nom.  Même  en  un  petit  entrefilet 
malicieux  on  voulait  trouver  ce  que  Boileau  réclamait  dans 
une  chanson  :  du  bon  sens  et  de  l'art.  Ce  n'était  pas  tout 
d'avoir  quelque  vivacité  d'esprit  naturel,  un  peu  de  verve  et 
passablement  d'audace  :  il  fallait  que  l'audace  fût  soutenue 
par  un  savoir  réel  et  qu'on  fût  capable  non-seulement  de 
trouver  un  trait  heureux,  mais  encore  de  l'amener,  de  le 
préparer.  Il  fallait  que  l'esprit  comme  la  langue  fussent  de 
bonne  compagnie. 

On  n'entrait  pas  alors  dans  le  petit  journalisme  conmie  au 
Inoulin.  Il  n'y  avait  pas  d'im/ircsario  prêt  à  ouvrir  sa  troupe 
à  quiconque  s'engageait  à  être  capable  de  tout,  et  moins  exi- 
geant sur  le  talent  que  sur  tout  le  reste.  Au  lieu  d'être  dé- 
considéré, le  petit  journalisme  élait  honorable,  et  les  plumes 
les  plus  fines,  les  plus  alertes,  les  plus  élégantes  s'y  distin- 
guaient à  t'envi.  il  ne  rapportait  pas  encore  ce  qu'il  a  rapporté 
depuis  à  ceux  dont  l'ambition  se  trouve  assez  récompensée, 
—  beaucoup  d'argent;  mais  il  rapportait  de  la  répulalion 
littéraire.  C'est  dans  un  petit  journal  que  M.  Louis  Hcybaud 
publiait  par  chapitres  la  spirituelle  satire  de  Jérôme   l'aturol. 


M.  Jules  Sandeau  écrivait  pour  le  petit  journalisme  quantité 
d'articles  aussi  élégants  que  malicieux.  L'àpre  et  mordant 
Delatouche,  Roqueplan,  Altaroche  étaient  tous  de  fins  let- 
trés, d'un  goût  délicat  et  d'un  art  savant,  aussi  liien  que  des 
satiriques  incisifs.  Le  petit  journalisme  semblait  fait  alors 
surtout  pour  ces  hommes  de  lettres  qui  sont  chose  légère 
et  volant  à  fous  vents,  selon  l'expression  du  poète,  en  qui  se 
mêlent  heureusement  l'imagination,  la  fantaisie,  l'élude  et 
l'improvisation,  la  gaieté  et  le  sérieux,  qui  songent  à  toutes 
choses,  aiment  à  parler  de  toutes  choses,  changent  volon- 
tiers de  sujets  suivant  l'heure  et  le  caprice,  et  traitent  tous 
les  sujets  d'une  main  h  la  fois  facile  et  légère. 

M.  Taxile  Oelord  en  arrivant  à  Paris  alla  tout  droit  au  petit 
journalisme;  c'est  de  ce  côté  qu'il  se  sentait  attiré.  Il  n'est 
pas  de  genre  qui  demande  davantage  une  plume  et  un  esprit 
parisien;  mais  M.  Delord,dés  le  premier  jour,  se  sentit  à  Paris 
chez  lui.  Il  était  l'enfant  de  celte  Provence  bien  plus  pari- 
sienne que  certains  quartiers  de  Paris,  où  les  intelligences  sont 
si  vives,  si  lestes,  si  nettes,  si  vraiment  françaises;  où  l'on  a 
l'horreur  des  nuages  dans  les  idées  aussi  bien  que  du  brouillard 
dans  l'almosphère.  C'est  là  que  jadis  la  Grèce  envoya  sa  colonie 
phocéenne,  et  depuis  lors  le  génie  grec  n'a  pas  cessé  de  fé- 
conder celte  contrée  bénie  et  d'y  faire  souffler  sur  chaque 
génération  sa  grâce  et  sa  finesse  exquises.  Les  esprits  y  ont 
le  sentiment  naturel  de  la  justesse  et  de  la  mesure,  l'horreur 
de  la  déclamation  ;  ce  n'est  pas  là  qu'on  est  aisément  la  dupe 
des  grands  mots  et  des  formules  sonores.  On  aime  à  com- 
prendre et  soi-même  et  les  autres  ;  on  s'y  méfie  sagement  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  simple  et  clair  ;  un  naturel  sentiment 
de  l'harmonie  délicate  y  enseigne  une  langue  élégante  et 
sobre  qui  a  l'harmonie  sans  avoir  la  redondance;  on  y  sent 
le  ridicule,  on  sait  le  montrer  sans  trop  insister  même  sur  la 
raillerie.  Rien  de  trop,  telle  y  pourrait  êlre  la  devise,  comme 
ce  fut  celle  de  la  Grèce  antique. 

M.  IJelord  apporlait  à  Paris  un  Athénien  de  bonne  race.  Il 
élait  l'abeille  de  l'Hymette  qui  sait  faire  de  toutes  les  fleurs 
un  miel  odorant,  qui  porle  aussi  pour  combattre  un  dard 
redoutable.  Au  Vert-Vert  d'.abord,  puis  bientôt  au  Charivari, 
il  fut  en  peu  d'années  l'un  des  chroniqueurs  les  plus  fins,  les 
plus  appréciés,  un  de  ceux  aussi  qui  savaient  le  mieux  dé- 
cocher l'épigramme.  11  fui  de  ceux  qui  excellaient  à  dê- 
gonOer  d'un  coup  d'épingle  les  plus  gros  ballons.  Il  quitia 
le  Charivari,  il  y  revint.  En  18/iS  il  en  fut  le  rédacteur  en 
chef;  il  y  resta  dix  années.  Il  est  inutile  de  retracer  ici  cette 
période  brillante  de  la  vie  litléraire  de  M.  Taxile  Delord  ;  elle 
est  demeurée  dans  tous  les  souvenirs.  Il  restera  toujours 
pour  ses  contemporains  le  spirituel  rédacteur  du  Charivari, 
celui  qui,  assisté  de  son  ami  M.  Clément  Caraguel,  lança  à 
la  réaction  cléricale  et  polilique  tant  de  flèches  acérées. 

Les  hommes  d'esprit  de  notre  siècle  pius  encore  que  ceux 
de  tout  autre  se  sont  divisés  en  deux  camps  :  les  uns  ont 
exercé  leur  talent  à  combatire  le  progrès  et  à  railler  toutes  les 
innovations,  ridicules  parfois  en  leur  exagération  première, 
mais  qui  portaient  l'avenir  avec  elles;  les  autres,  mieux 
inspirés,  ont  considéré  la  raillerie  comme  destinée  surtoul 
à  servir  d'auxiliaire  au  progrès  et  ont  mis  leur  verve 
piquante  au  service  de  la  raison.  Armés  de  ces  flèches  du 
ridicule,  si  terribles  en  France,  ils  ont  déclaré  la  guerre  à 
ces  inslilulions  du  passé  qui  prétendent  barrer  la  route  à 
l'humauilé  moderne  :  ils  n'ont  pas  pris  la  massue  d'Her-  '' 
cule,  mais  ils  ont  emprunté  l'arc  d'Apollon  pour  frapper  à 
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mort  ces  monstres  d'un  autre  âge.  Si  les  premiers  de  ces 
satiriques  font  justice  de  quelques  ridicules  qui,  niOme 
sans  eux,  ne  dureraient  gui^re ,  leur  œuvre  fait  au  monde 
plus  de  mal  peut-être  que  de  bien  ;  l'esprit  qui  tire  sur 
la  raison  échoue  toujours  en  fm  de  compte,  mais  il  re- 
larde souvent  parmi  les  hommes  le  triomphe  de  la  vérité.  Le 
Jérôme  Paturot,  l'œuvre  la  plus  remarquable  de  ce  genre  d'es- 
prit dans  notre  siècle,  portera  dans  l'avenir  le  châtiment  de 
son  succès  passager  :  il  a  desséché  et  rétréci  plus  d'intelli- 
gences qu'il  n'en  a  corrigé.  Les  seuls  hommes  d'esprit  dont 
le  rôle  ait  clé  vraiment  utile,  ce  sont  ceux  qui  ont  vide  leur 
carquois  au  service  de  la  bonne  cause  et  tiré,  non  pas  sur  les 
amis  do  la  vérité,  mais  sur  ses  ennemis.  Ceux-là  ont  conti- 
nué l'œuvre  patriotique  de  Rabelais,  de  Voltaire,  de  Dcau- 
uiarcliais,  de  l'aul-Louis  Courier. 

M.  Tavile  Delord  a  été  toute  sa  vie  de  ces  bon?  combatlnnls. 
Au  premier  rang,  entre  les  plus  vaillants  dans  celle  guerre 
de  tirailleurs,  il  n'a  cessé  de  viser  et  d'atteindre  ceux  qui  es- 
sayaient de  reprendre,  sous  l'une  quelconque  de  ses  formes, 
celte  lilierlé  conquise  au  siècle  dernier  par  nos  porcs.  Il  a 
fait  rire  aux  dépens  de  la  sottise;  il  a  fustigé  avec  les  verges 
de  la  comédie  les  revenants  d'un  passé  condanmé  sans  retour. 
Il  n'a  eu  besoin  ni  de  la  colère,  ni  de  la  violence  pour  faire 
son  œuvre  de  justice;  la  gaieté  lui  a  suffi,  et  la  malice  gau- 
loise, et  cette  franchise  de  bon  sens  que  relève  toujours 
une  saillie  piquante.  Et  sa  raillerie  a  eu  ce  Irait  particulier 
qu'elle  a  pu  être  vivo,  perçante  même  et  implacable,  sans 
être  méchante  jamais  ;  il  avait  la  gaieté  et  la  bonne  humeur 
qui  mettaient  les  rieurs  de  son  cOté,  il  n'a  jamais  lancé  de 
ces  traits  empoisonnés  qui  luent  au  milieu  des  lorturos.  Il 
n'a  jamais  versé  de  venin  dans  son  encrier,  à  la  Caçon  d'un 
Itelatouche,  par  exemple.  11  a  gardé  dans  la  critique  la  [dus 
libre  l'urbanité  et  cette  vertu  exquise  qui  en  comprend 
lant  d'autres  :  la  politesse.  11  a  largement  usé  du  droit  de  se 
moquer  de  la  sollisc;  il  n'a  pas  déchiré  ses  adversaires  en 
quelque  endroit  sensible  et  froidement  choisi;  il  est  resté 
galant  homme  jusque  dans  la  satire  :  homme  de  goût,  de  tact 
et  de  mesure,  fidèle  au  véritable  alticisme. 

Il  n'y  avait  pas  seulement  en  M.  Delord  im  polémiste,  et 
c'est  là  ce  qui,  comme  polémiste  inOine,  accroissait  sa  force; 
il  y  avait  un  esprit  fin,  élégant,  aimable,  ouvert  à  t(Mis.  Il  ei'it 
pu,  lui  aussi,  prendre  pour  devise  le  vers  du  poëte  : 

Il  fuTit  cil  Cl-  bas  innndp  aiinor  hi-aiuMMip  île  cliiisi:'. 

Il  aimait  passionnément  la  lecture  et  se  plaisait  aux  (|ues- 
lions  littéraires.  Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  l'a- 
ris,  il  avait  rédigé  le  fouillelon  littéraire  an  MexHign-  de  Paris. 
Il  aimait  la  niu-ique  et  les  arts,  il  aimait  le  tliéâlre;  il  fit 
mémo,  en  18.")'i,  représenter  îi  l'Odéon  tme  pièce,  Ln  fin  th 
la  comédie;  il  élail,  comme  il  convient  aux  bons  esiirits,  mai- 
Irc  en  un  genre  et  amateur  en  tous  les  autres.  Le  genre  qui 
le  tentait  entre  lous  les  autres,  c'était  la  fine  et  pénétrante  ob- 
servation nior^de,  l'étude  des  polils  travers  de  ses  coiilem- 
porains,  la  reihcrche  des  mobiles  (jui  déli'rminenl  telle  ou 
telle  action  humaine,  la  peinture  aimable  et  enjouée,  prise 
sur  le  vif  et  piquante,  des  mœurs  so(  iales.  l'armi  loules  les 
l'hijsiiilngifs  qui  furent  longtemps  à  la  mode  à  la  suite  du 
succès  do  la  l'hysidliiijir  du  nviiiiifie  île  Hab.ac,  on  en  trouve- 
rail  difficilement  de  plus  finenienl  tournée  et  de  plus  ingé- 


nieuse que  la  Physiologie  de  la  Parisienne,  que  M.  Delord 
publiait  en  1851.  Quel  joli  recueil  on  ferait  et  plein  des  re- 
marques, non-seulement  les  plus  spirituelles,  mais  les  plus 
justes  sur  notre  temps,  si  l'on  pûu\ait  réunir  l'ensemble  des 
chroniques  semées  dans  tant  de  journaux  par  M.  Taxile  De- 
lord, sous  tant  de  noms  difiérenls!  Il  eut,  en  effel,  comme 
maint  autre  journaliste  de  sa  génération,  l'amour  de  l'ano- 
nyme et  du  pseudonyme;  aucun,  .M.  Ldmond  Texier  excepté 
n'a  peut-être  tué  sous  lui  autant  de  pseudonymes,  se  plai- 
sant à  changer  de  masque  sitôt  que  le  masque  avait  été  re- 
connu. On  aimait  en  ce  lenips-là  à  piquer  la  curiosité  du 
lecteur  par  l'attrait  de  l'inconnu  ;  on  se  croyait  plus  à  son 
aise  sous  un  nom  d'emprunt,  et  à  ce  double  attrait  on  sacri- 
fiait volontiers  une  partie  de  sa  renommée  littéraire  la  plus 
légitime.  11  suffisait  que  quelques  lettrés  délicats,  au  juge- 
ment seul  desquels  on  tenait,  sussent  deviner  et  retrouver 
le  bon  écrivain  à  travers  ses  nombreux  déguisements. 

iM.  Taxile  Delord  ferait  une  agréable  histoire  de  sa  généra- 
tion, il  ferait  d'aimablce  mémoires  de  son  temps,  s'il  lui 
plaisait  de  réunir  une  certaine  quantité  de  ses  chroniques 
et  de  les  relier.  Malheureusement,  les  journalistes  n'écrivent 
guère  de  mémoires,  el,  comme  ils  ont  écrit  leurs  pases  au 
jour  le  jour,  ils  se  figurent  volontiers  qu'elles  ne  méritent 
de  durer  qu'un  jour.  Ils  en  viennent,  par  l'habitude,  à  avoir 
presque  autant  le  dédain  de  leur  propre  prose  que  tant 
d'autres  en  ont  l'adoralion. 

Ln  jour  Sainte-Beuve,  piqué  au  \U  par  un  article  de  Tavile 
Delord,  ramassa,  pour  la  lui  jeter  au  visage,  l'épithèle  de 
(1  loustic  libéral  ».  Jamais  injure  ne  fut  moins  méritée,  et 
celui  qui  s'en  servait  était  trop  fin  connaisseur  des  choses 
de  l'esprit  pour  ne  pas  savoir  tout  le  premier  le  peu  qu'elle 
valait.  On  n'est  pas  un  loustic,  même  libéral,  pour  se  moquer 
des  sots,  et  c'est  un  droit  dont  Sainte-Beuve  le  premier  usait 
assez  largement  pour  le  permettre  à  autrui.  On  n'est  pas  un 
lousiic,  libéral  ou  aulro,  quand  on  aime  la  \raie  litliTature  et 
l'observation  morale.  Sous  le  polémiste  républicain,  mali- 
cieux et  narquois,  sous  le  chroniqueur  aimable  et  vif,  il  y 
avait  tout  autre  chose  qu'un  bouffon  :  il  y  avait  un  homme 
sérieux  qui  n'estimait  pas  que  la  vérité  perdit  rien  pour  être 
dite  en  riant,  selon  le  précepte  d'Horace,  ('.et  lionmic  sérieux, 
l'âge,  qui  venait  avec  la  maturité,  allait  le  montrer  de  plus 
en  plus.  L'époque  était  triste,  d'ailleurs  :  les  tragédies  impé- 
riales anxiiuelles  on  venait  d'assifter  faisaient  mourir  aisé- 
ment le  rire  sur  les  lèvres  les  plus  joyeuses.  M.  'faxile  Delord 
se  sentit  appelé  du  pelil  journal  vers  le  grand  journalisme. 
Il  entra  au  Sièrie  et  y  fil  bravement  cette  bonne  guerre  contre 
l'empire  que  le  Siècte,  pendant  de  longues  années,  fut  à  peu 
près  seul  à  faire,  courbant  le  front  aux  heures  d'orage,  mais 
toujours  le  relevant  bienlfil.  Il  fut  de  ceux  auxqnel<  la  jeune 
généralion  doit  beaucoup  ;  car  ils  ont  rallumé  les  flambeaux 
de  la  liberté  éteints  sur  l'aulel  par  une  main  parjure.  Il  com- 
ballit  l'empire  comme  journaliste,  il  le  combaltit  comme 
candidat  aux  élections  de  <86;j  et  de  4809.  Il  le  combaltit 
mieux  encore  comme  historien,  essayant  de  faire  bien  con- 
naître à  tons  ses  odieuses  origines,  ses  actes  détestables,  se 
servant  dn  livre  pour  dire  ces  vérités  sur  lesquelles  il  n'eitt 
pas  été  permis  à  la  presse  de  faire  la  lumière.  Ce  n'est  pas 
dans  celte  Kevne  qu'il  est  besoin  d'insisler  sur  celle  Histoire 
du  second  empire  bien  connue  des  lecteurs.  Il  fallait,  au  mo- 
ment où  elle  fui  enlroprise,  —  ceux  qui  étalent  hommes  à 
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cette  époque  le  savent  bien,  —  nn  véritable  courage  pour 
essayer  une  telle  œuvre  ;  il  en  fallait  surtout  pour  l'exécuter 
avec  franchise  et  oser  dire  la  vérité,  même  en  contenant 
ses  colères.  Il  fallait  être  autre  chose  qu'un  «  loustic  libéral,  » 
n'en  déplaise  à  Sainte-Beuve,  pour  s'atteler  à  ce  labeur  dont 
il  n'y  avait  guère  que  des  périls  à  recueillir. 

Venu  le  premier  de  tous  les  historiens  sincères,  M.  Taxile 
Uelord  eut  celte  peine  qu'il  épargnera  à  ses  successeurs,  de 
rassembler  les  documents,  de  coordonner  l'ensemble  d'un 
récit  complexe,  de  démêler  le  vrai  au  milieu  des  mensonges 
intéressés  contemporains.  Non-seulement  il  a  entrepris  cette 
lâche,  mais  il  l'a  menée  à  bien  ;  il  a  eu  la  joie  de  voir 
l'empire  disparaître,  avant  d'avoir  achevé  d'écrire  cette  his- 
toire patriotiquement  entreprise  pour  liùter  sa  chute;  il  a  eu 
la  douleur  de  le  voir  disparaître,  entraînant  la  France  dans 
des  désastres  pires  même  que  ceux  qu'avaient  pu  prévoir 
ceux  qui  le  combattaient  parce  qu'ils  n'attendaient  de  lui 
que  désastres  pour  leur  patrie. 

Ou  trouverait  sans  doute  plus  d'une  imperfection  dans  ce 
travail  de  longue  haleine,  dans  ces  six  gros  volumes  ache- 
vés en  dix  années.  Le  pionnier  qui  le  premier  fraye  la  voie 
s'accroche  à  bien  des  broussailles  ;  une  partie  demeurera 
vraiment  remarquable  dans  ce  travail,  outre  l'effort  des  ma- 
tériaux réunis  et  souvent  difliciles  à  réunir  :  ce  sont  les  por- 
traits des  personnages  du  second  empire  et  les  jugements 
portés  sur  eux.  L'auteur  était  là  sur  son  véritable  terrain, 
celui  de  l'observation  morale,  comme  il  y  était  aussi  dans 
le  chapitre,  un  peu  morose  peut-être,  sur  les  lettres  cl  les 
arts  durant  la  période  impériale. 

En  1871,  au  moment  des  élections  à  l'Assemblée  nationale, 
M.  Taxile  Delord  fut  envoyé  au  parlement  par  les  électeurs 
du  déparlement  de  Vaucluse.  Si  ami  que  je  puisse  être  du 
suflrage  universel,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  fcliciler 
ses  concitoyens  de  lui  avoir,  en  187G,  préféré  M.  Alfred 
Naquet. 

Ni  le  journalisme  grave,  ni  les  travaux  d'histoire,  ni  le 
mandat  de  député  n'ont  empêché,  durant  ces  dernières  an- 
nées, M.  Taxile  Delord  de  continuer  à  regarder  le  monde  en 
moraliste  délicat.  11  n'a  point  cessé  d'observer  et  de  réfléchir. 
Il  a  continué  à  être  le  chroniqueur  attique  et  élégant,  se  ca- 
chant toujours,  tantôt  derrière  quelque  nom  emprunté,  tantôt 
derrière  quelque  lettre  du  bout  de  l'alphabet  pour  dire  son 
mot  au  passage  sur  les  honnues  et  sur  les  choses.  11  ne  re- 
noncera pas  à  celle  bonne  habitude.  Son  observation  pour- 
tant s'est  faite,  avec  les  années,  plus  grave  et  plus  pensive, 
non  pas  amère  ni  moins  humaine,  mais  volontiers  attristée, 
celle  de  l'homme  qui  connaît  la  souffrance  et  qui  a  senti  le 
peu  qu'est  la  vie. 

Il  faut  dire  le  vrai  mot  :  M.  Taxile  Delord  a  été  un  homme 
de  foi.  Sous  ce  railleur  souvent  redouté,  il  y  a  eu  un  croyant. 
Certes  il  n'a  pas  été  un  fanatique  à  la  façon  de  ceux  dont 
l'esprit  étroit  ne  saisit  jamais  qu'une  seule  idée  et  nie  toutes 
celles  qu'il  ne  peut  embrasser,  il  a  été  un  homme  convaincu 
qui,  voyant  le  fort  et  le  faible  de  toutes  choses  précisément 
parce  que  son  esprit  est  souple  et  complexe  et  que  cet  esprit 
est  juste,  sait  discerner  où  est  la  vérité  et  s'y  attache  forte- 
ment. Il  ne  jure  sur  la  parole  d'aucun  maître;  mais,  dans  la 
bataille  de  la  vie,  il  sait  se  mettre  du  bon  côté.  C'est  parce 
qu'il  y  avait  en  M.  Delord,  dès  la  jeunesse,  cet  homme  de  foi, 
que  l'esprit  n'a  jamais  été  pour  lui  que  l'instrument  au 
service  de  la  bonne  cause  ;  c'est  parce  qu'il  y  avait  en  lui 


cet  homme  de  foi  qu'il  a  pu  ne  se  jamais  démentir,  qu'il  est 
resté  iîdèle  depuis  les  jours  de  la  jeunesse  au  parti  qu'il  avait 
une  fois  embrassé,  que  les  tentations  de  la  vie  et  de  la  for- 
tune ont  passé  à  côté  de  lui  sans  le  séduire,  que  les  coups 
du  sort  même  n'ont  pu  l'ébranler.  Il  a  vu  la  justice  et  le  droit 
vaincus  sans  consentir  à  les  abandonner  :  les  dieux  ont  pu 
se  mettre  du  parti  de  César,  sans  qu'il  cessât  d'être  du  parti 
de  Caton.  D'autres  avaient  été  plus  solennels  dans  leurs  dé- 
clarations, plus  intransigeants  dans  leurs  manifestes;  ils 
ont  oublié,  au  jour  ambigu  de  la  vie,  leurs  superbes  profes- 
sions de  foi  ;  c'est  le  gouailleur,  c'est  cet  homme  léger  qui  ne 
forçait  jamais  le  ton  et  ne  prenait  pas  de  poses  tragiques,  qui 
n'a  pas  fléchi;  c'est  cet  Athénien  qui  s'est  montré  fier  et 
constant  comme  un  fils  de  Rome.  Sans  phrases  pompeuses, 
sans  étalage  d'indépendance,  il  s'est  montré  supérieur  à  la 
fortune.  Il  n'a  jamais  varié.  Dès  ses  jeunes  années,  il  avait 
donné  sa  foi  il  la  république  :  cette  foi  l'a  préservé  de  l'or- 
léanisme,  qui  a  été  le  piège  de  la  génération  de  1830,  celui 
où  se  sont  laissé  prendre  tant  d'àmes  que  l'on  croyait  libé- 
rales ;  ce  n'était  pas  après  avoir  échappé  à  ce  piège  qu'il 
risquait  de  se  laisser  prendre  à  la  nasse  grossière  de  l'em- 
pire. 

Beaucoup,  dans  le  journalisme,  ont  fait  prendre,  ont  pris 
eux-mêmes  quelque  temps  pour  des  convictions  une  certaine 
vivacité  de  tempérament,  une  certaine  générosité  naturelle. 
11  n'y  a  de  convictions  que  les  opinions  qui  reposent  sur 
des  principes  sérieux,  longtemps  réfléchis,  dont  la  conscience 
et  l'esprit  acceptent  les  conséquences.  Le  reste  est  vaine  flo- 
raison qu'emporte  la  première  gelée.  Le  journalisme  a  offert 
dans  notre  siècle  un  spectacle  peu  édifiant.  11  a  été  par  excel- 
lence la  carrière  adoptée  par  les  esprits  jeunes  et  aventu- 
reux, ambitieux  surtout,  désireux  de  faire  fortune  et  prêts  à 
enfler  leur  voile  au  premier  ^ent  qui  souffle.  Nulle  part  celui 
qui  sent  en  lui-même  quelque  chose  ne  se  fait  plus  vite  un 
nom.  Nulle  part  il  n'est  plus  en  occasion  —  à  la  condition  de 
n'être  pas  gêné  par  trop  de  scrupules —  d'arriver  vite  à  la  ri- 
chesse ou  aux  situations  enviées.  Si  d'Artagnan  revenait  au 
monde,  il  ne  se  ferait  plus  mousquetaire  de  la  reine;  le 
temps  est  passé  des  aventures  des  hommes  d'armes  :  c'est 
la  profession  d'homme  de  lettres  aujourd'hui  où  peut  surtout 
se  pousser  le  jeune  homme  hardi,  audacieux,  que  surexcite 
le  péril  et  qui  attend  du  hasard  une  passe  de  succès  qu'il  se 
charge  de  mettre  à  profit,  résigné  qu'il  est  à  périr  dans  une 
équipée  plutôt  que  de  languir  obscurément,  résolu  à  ne  se 
laisser  retenir  par  aucun  préjugé. 

Au  milieu  de  ce  journalisme  qui  a  mené  les  uns  au  Capi- 
tole  et  les  autres  aux  gémonies,  M.  Taxile  Delord  a  été  plus 
et  mieux  qu'un  talent  délicat  :  il  a  été  un  caractère.  Sa  vie 
n'a  pas  connu  une  défaillance.  Sans  effort  comme  sans  osten- 
tation, il  a  été,  aux  jours  solennels  et  périlleux,  à  la  hauteur 
du  devoir.  Il  y  a  quelques  mois,  M.  Babou  a  raconté  dans  un 
feuilleton  du  journal  le  Temps  quelle  fut  eu  décembre  1851 
son  attitude  dans  ce  saton  du  Divan  Lepellelier  où  le  traître 
Delahodde  entra  accompagné  d'un  commissaire  de  police  pour 
désigner  les  gens  de  lettres  aux  agents  du  coup  d'État.  Peu 
d'hommes  en  un  moment  plus  grave  ont  eu  plus  de  fierté, 
plus  de  dignité,  plus  de  ce  dédain  méprisant  qui  est  l'arme 
des  justes  contre  la  violence  triomphante.  Lorsque  Sainte- 
Beuve  lui  reprocha  plus  tard  d'avoir  manqué  d'égards  à  ses 
soixante  ans  de  travail  qui  méritaient  le  respect,  M.  Taxile 
Delord  était  en  droit  de  lui  répondre  que  ce  n'est  pas  seule- 
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ment  le  travail  qui  peut  donner  droit  à  la  considération, 
mais  d'abord  la  disnité  du  caractère  et  la  constance  des  opi- 
nions. Il  avait  qualité,  lui  qui  jamais  n'avait  varié,  à  donner 
une  leçon  de  morale  à  l'homme,  quel  que  fût  son  talent  litté- 
raire, surtout  plus  était  grand  ce  talent,  qui  mettait  alors  au 
service  d'un  régime  détestable  et  sa  finesse  de  critique  et  ses 
curiosités  indiscrètes  et  ses  mesquines  vengeances  de  litté- 
rateur longtemps  humilié.  Arrivé  aujourd'hui  ,"i  l'âge  où  l'on 
ne  risque  plus  de  changer,  à  ce  dernier  cap  où  le  naviga- 
teur est  sorti  de  la  région  des  orages,  M.  Delord  offre  à  ses 
jeunes  successeurs  l'exemple  trop  rare,  l'exemple  salutaire 
d'une  vie  d'homme  de  lettres  digne,  fiére,  irréprochable  de- 
puis plus  de  quarante  années.  Il  a  droit  d'attendre  pour  sa 
vieillesse  la  considération  de  ses  adversaires  eux-mêmes. 
Il  pourrait  les  appeler  h  lui  rendre  témoignage.  Il  est  de 
ceux  dont  on  citera  le  nom,  comme  celui  d'un  Carrel  ou  d'un 
Laurentie,  lorsque,  faisant  l'histoire  de  la  presse  de  notre 
siècle,  on  songera  à  la  défendre  contre  des  accusations  trop 
souvent  justifiées.  C'est  l'hommage  que  tient  à  lui  rendre  en 
finissant  un  de  ceux  qui  apprécient  le  plus  son  talent  fin  et 
distingué. 

CHAfUES    BiaOT. 


Le  5  décembre  18,') I,  a  huit  heures  du  soir,  le  Divan  Lepel- 
letier  fut  envahi  par  cinquante  cliasseurs  précédés  d'un  com- 
missaire de  police.  Parmi  les  agents  qui  escortaient  ce  der- 
nier se  trouvait  Lucien  Delaliodde,  chargé,  en  sa  qualité 
d'homme  de  lettres,  de  désigner  les  journalistes  républicains. 
Voici  le  fragment  du  récit  de  M.  llippolyte  Bahou,  l'un  des 
témoins  de  celte  scène  : 

«  Et  vous,  monsieur,  comment  vous  nommez-vous?  dit  le 
commissaire  s'adressant  à  l'un  des  assistants.  —  Celui  qu'in- 
terpellait le  commissaire  était  deliout  auprès  d'Alfred  Crouïaf. 
Il  ne  quittait  pas  des  yeux  Lucien  IKdafioddc,  dont  le  regard 
faux  tremldotait  devant  ce  regard  lionnète. 

—  Je  me  nonnne  tuxile  iJelord,  rédacteur  du  Chaiiiiiri, 
répondit  simplement  le  futur  rédacteur  du  Siècle. 

—  Taxile  Delord...  je  le  connais...  passons  à  un  autre, 
murmura  Delaliodde  à  l'oreille  de  M.  Boudrot. 

—  Vous  me  connaissez,  vous?  s'écria  Delord  comme  s'il 
avait  reçu  le  plus  sanglant  aIVroiil.  Je  ne  vous  connais  pas, 
moi,  et  je  vous  défends  de  me  connaître,  enlendez-vous? 
Monsieur  le  commissaire,  c'est  à  vous  que  je  réponds.  Je 
suis  Taxife  Delord,  réducteur  du  Charivari. 

—  C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien  ;  à  un  autre  ! 

—  \  un  autre? 

Kn  répétant  ce  mot,  Taxile  Delord  était  superbe  d'indigna- 
tion. Son  attitude,  son  regard,  son  geste,  toute  sa  personne 
disait  fiauteiiient  : 

«Mais  urretez-moi  donc,  arrètez-moi  !  Vous  ne  voyez  pas 
que  ce...  Deluliudde,  (|ui  ose  me  protéger,  essaye  de  me  ilé- 
Irir?  » 

[Temps  du  23  avril  1870). 
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l.itrcN   11)   «'t    souvenir» 


Jadis  le  Français,  assez  peu  soucieux  de  ce  qui  se  passait 
au  dehors,  restait  volontiers  chez  lui,  et  quand  par  hasard 
il  était  pris  d'un  accès  d'humeur  voyageuse,  il  se  contentait 
de  courir  le  monde  dans  des  livres  auxquels  il  ne  demandait 
guère  qu'un  frivole  amusement.  C'était  le  temps  où  nul  écri- 
vain ne  pouvait  aller  de  Paris  à  Dieppe  sans  rencontrer  des 
aventures  plus  extraordinaires  que  s'il  avait  visité  les  Natchez 
de  Chateaubriand  ou  les  Mohicans  de  Cooper.  Les  plus  auda- 
cieux allaient  jusqu'en  Suisse  pour  y  rencontrer  des  commis 
voyageurs  bonapartistes,  ou  parvenaient  à  découvrir  la  Médi- 
terranée. 

Ces  récits,  d'ailleurs  très-amusants,  ne  nous  suffisent  plus 
aujourd'hui.  L'Australie,  la  Chine,  l'Afrique  centrale  sont 
ouvertes  à  notre  curiosité,  et,  comme  nous  prenons  la  peine 
de  voyager  nous-mêmes,  nous  demandons  aux  pays  les  plus 
éloignés  un  enseignement  sérieux.  Aussi  les  livres  de  voyage, 
en  devenant  tous  les  jours  plus  populaires,  onl-ils  subi  de  pro- 
fondes transformations,  et  rien  n'est  plus  naturel  :  à  mesure 
que  nos  connaissances  s'étendent,  nous  sentons  naître  en 
nous  des  idées  nouvelles,  et  nous  voulons  encore  apprendra 
précisément  parce  que  nous  savons  davantage. 

Il  se  forme  donc  peu  à  peu  pour  chaque  pays  une  biblio- 
thèque spéciale  que  les  voyageurs  sont  tenus  de  consulter, 
et  c'est  leur  rendre  un  véritable  service  que  de  leur  signaler 
les  livres  les  plus  utiles  et  les  plus  récents.  Ce  travail  pré- 
liminaire est  indispensable  quand  il  s'agit  de  la  Hollande,  et 
pour  bien  des  raisons,  (^'est  d'abord  un  pays  difficile  à  bien 
connaître;  tout  s'y  oppose,  la  langue,  dont  l'étude  est  peu 
répandue,  les  mœurs,  qui,  chez  un  peuple  habitué  à  la  vie  de 
famille  et  d'intérieur,  élèvent  devant  la  curiosité  de  l'étranger 
une  barrière  presque  infranchissable,  enfin  le  climat,  qui 
ne  permet  pas,  conmie  dans  le  midi  de  l'Lurope,  d'étudier  un 
peuple  sur  les  places  publiques. 

Le  Grec,  l'Italien,  l'Espagnol  lui-même  vivent  en  plein  air 
et  traduisent  leurs  émotions  avec  une  abondance  de  paroles 
et  de  gestes  ((ui  ne  laisse  rien  à  deviner.  Dans  ces  pays  inon- 
dés de  lumière,  la  rue  est  un  spectacle  toujours  ouvert  et 
animé  des  scènes  les  plus  bruyantes.  11  y  a  d'ailleurs  dans 
les  races  méridionales  un  instinct  de  comédie,  un  amour  de 
poses  théâtrales  qui  les  pousse  constamment  à  chercher  l'ef- 
fet, il  frapjier  l'œil  et  l'imagination  du  passant.  L'enfant  na- 
politain qui  vous  demande  l'aumône  en  faisant  la  roue,  le 
Croc  qui  cherche  des  nouvelles  politiiiues  au  coin  de  la  rue 
d'Éole,  absolument  comme  du  temps  de  Démoslhène,  le  senor 
cabullero  qui,  majestueusement  drapé  dans  son  manteau,  af- 
fecte de  ne  pas  vous  voir,  tous  jouent  devant  vous   un  rôle 


(I)  F,6r|uiios,  Lu  vie  hullainluise.  —  Montégut,  Les  Pays-Bm.  — 
i'roinenlin.  Les  ijiami'uniiitres  d'nutrrfoii.  —  Croi/.ette-Di'snoycrs, 
Nolire  sur  les  lirn'dux  publics  en  llulttiiifle.  —  Amicis,  Olaiula.  — 
lli'iiry  llaviird,  Vci/'ige  aux  Iles  mortes  du  '/.uiilerzée.  —  Henry 
lliiMiril,  Us  /routières  menacées,  Frise,  Groniiiyue,  Limbuunj,  etc. 
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étudié  et  posent  avec  autant  de  soin  que  des  modèles  d'ate- 
lier. Dans  le  iSorJ,  rien  de  pareil.  Sous  un  climat  rude  et 
qui  crée  des  besoins  impérieux,  chacun  songe  avant  tout  à 
ses  afTaires,  marche  d'un  pas  rapide  et  n'a  jamais  ni  le  temps 
ni  l'idée  de  se  donner  en  spectacle.  La  curiosité,  si  elle  existe 
encore,  a  changé  d'objet  :  c'est  le  voyageur  qu'on  examine, 
non  sans  quelque  défiance  et  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  livrer 
à  l'aventure.  Partout  on  retrouve  la  fenêtre  hollandaise,  soi- 
gneusement protégée  contre  les  regards  indiscrets  par  des 
rideaux  impénétrables,  et  munie  au  dehors  d'un  double  mi- 
roir, véritable  espion  qui  permet  de  tout  voir  sansOtre  vu  soi- 
même. 

Aussi,  qui  n'a  pas  étudié  la  Hollande  avant  d'aller  la  visiter, 
risque  fort  de  la  traverser  sans  la  connaître.  Et  ce  serait 
vraiment  dommage,  car  il  n'y  a  peut-ûlre  pas  de  pays  plus 
curieux.  Pour  nous  Français,  elle  a  un  intérêt  spécial,  car  son 
histoire  a  toujours  été  mêlée  à  la  nôtre.  Tour  à  tour  notre  al- 
lié et  notre  ennemi,  ce  peuple  ne  nous  a  jamais  été  indiflë- 
rent.  Affranchi  de  la  domination  espagnole  avec  le  concours 
d'Henri  IV,  il  a  donné  plus  tard  l'hospitalité  à  Descartes,  à 
Bayle,  à  tous  les  réfugiés  protestants  qu'un  aveugle  fanatisme 
chassait  de  leur  patrie.  A  cette  époque,  la  Hollande  est  devenue 
l'asile  de  la  libre  pensée;  elle  a  maintenu  pour  la  France,  sur 
un  sol  étranger,  la  tradition  qui  rattache  aux  esprits  indépen- 
dants du  xvi'  siècle  le  grand  mouvement  philosophique  de 
Voltaire  et  de  l'Encyclopédie.  Louis  XtV  l'a  envahie  et  presque 
conquise,  mais  elle  lui  a  échappé,  et  deux  fois,  par  le  prince 

'd'Orange  et  par  Heinsius,  elle  a  soulevé  l'Europe  contre  lui. 

.Sous  l'empire,  nous  lui  avons  donné  un  roi  dont  le  souvenir 
est  resté  populaire,  parce  qu'il  protégea,  dans  la  mesure  de 
ges  forces,  ses  sujets  d'occasion,  et  nous  avons  construit  pour 
elle  le  magnifique  port  du  Helder.  Enfin,  après  1830,  nous 
avons  contribué  à  lui  enlever  la  Belgique,  qui  lui  avait  été 
donnée,  il  est  vrai,  par  le  traité  de  Vienne  pour  élever  contre 
nous,  de  ce  côté,  la  puissante  barrière  du  royaume  des  Pays- 
bas.  Dans  un  coin  de  la  Hollande  vit  encore  aujourd'hui  une 
Église  janséniste,  dernier  reste  d'une  secte  illustre  qui  a  ja- 
dis compté  en  France  tant  de  glorieux  apôtres.  Nous  retrou- 
vons donc  partout  des  souvenirs  de  notre  patrie. 

Mais  la  Hollande  sollicite  notre  curiosité  à  bien  d'autres 
points  de  vue.  Placée  à  l'embouchure  de  grands  fleuves,  sil- 
lonnée de  nombreux  canaux,  sans  cesse  menacée  par  l'Océan 
qui  la  domine,  elle  subit  dans  sa  configuration  même  de  nom- 
breux changements.  Ni  le  sol,  ni  le  climat,  ni  le  ciel  ne  res- 
semblent à  ceux  des  autres  pays.  Dans  ces  immenses  plaines 
dont  l'horizon  infini  n'est  pas  interrompu  par  une  seule  col- 
line, la  terre  se  confond  sans  cesse  avec  l'eau;  les  maisons 
sont  perchées  surdi's  troncs  d'arbres,  et  les  villes  sont  comme 
des  navires  au  repos.  Les  mœurs,  les  habitudes  telles  que  les 
ont  développées  les  nécessités  du  climat  sont  dignes  d'être 
observées  avec  soin;  les  travaux  qu'elle  est  forcée  d'exé- 
cuter et  d'entretenir  pour  échapper  ii  une  ruine  immé- 
diate, sont  pour  les  ingénieurs  le  sujet  de  sérieuses  étu- 
des, et  les  artistes  ne  peuvent  se  lasser  d'analyser  les  chefs- 
d'œuvre  de  ses  peintres;  enfin  la  situation  géographique  de 
la  Hollande  pourrait,  à  la  suite  d'une  de  ces  complications 
qu'une  certaine  diplomatie  excelle  à  provoquer  et  à  diriger, 
attirer  sur  elle  et  sur  l'Europe  d'effroyables  dangers  qu'il  est 
bon  de  prévoir  pour  avoir  moins  aies  craindre. 

Voilà  pourquoi  nous  croyons  devoir  signaler  aux  futurs 
visiteurs   de  ce  pays  les   ouvrages  récents  qui  les  aideront 


le  mieux  à  le  connaître.  Chacun  traite  une  des  questions 
que  nous  venons  d'indiquer.  L'ouvrage  de  M.  Croizelte-Des- 
noyers  reproduit  avec  une  rare  exaclitude  les  principaux  tra- 
vaux d'art,  et  des  planches  magnifiques  complètent  le  texte 
par  de  très-beaux  dessins.  M.  Montégut,  qui  consacre  en  ce 
moment  à  l'étude  des  pro\inces  de  la  France  les  rares  quali- 
tés d'un  esprit  original  et  délicat,  a  publié  sur  les  Pays-Bas 
un  volume  rempli  d'impressions  piquantes,  quelquefois  sub- 
tiles, toujours  ingénieuses.  Ce  serait  pour  les  voyageurs  le 
commentaire  le  plus  aimé  et  le  plus  vrai  des  musées 
des  Pays-Bas,  si  M.  Frou;eii!in  ne  venait  de  publier  sur  ces 
grands  maîtres  des  études  qui  sans  doute  ne  seront  pas  dé- 
passées. M.  Fromentin  ne  se  contente  pas  de  connaître  à  fond 
les  règles  de  son  arl,  il  peint  avec  la  plume  comme  avec  le 
pinceau  ;  son  talent  était  d'ailleurs  connu  depuis  long- 
temps, et  l'on  avait  eu  l'occasion  d'en  constater  la  puissance 
dans  les  pages  qu'il  a  jadis  écrites  sur  l'Algérie.  Son  vo- 
lume sur  le  Sahara  est  un  chef-d'œuvre  ;  le  silence  du 
désert,  l'uniformité  de  ces  plaines  sans  végétation,  le  pesant 
accablement  sous  lequel  les  animaux,  l'homme,  la  nature 
entière  languissent  pendant  les  longs  mois  d'une  ciialeur 
étoun'ante,  l'alisence  même  de  vie,  tout  cela  a  été  saisi  par 
lui  avec  une  rare  vigueur;  il  a  décrit  l'indescriptible.  Les 
pages  qu'il  vient  de  consacrer  à  la  Hollande  et  à  ses  peintres 
ont  obtenu,  dés  le  premier  jour,  le  plus  vif  succès  ;  elles  sont 
devenues  et  resteront  classiques  fl). 

Les  institutions  de  la  Hollande,  ses  mœurs,  sa  vie  intime, 
ont  été  étudiées  avec  une  rare  patience  par  A.  Esquiros.  Ses 
deux  volumes  témoignent  de  sérieuses  recherches  et  d'ob- 
servations réunies  après  un  séjour  de  plusieurs  années. 
Formation  du  sol  de  la  Hollande,  tourbes  et  tourbières,  pê- 
ches dans  les  mers  d'Europe  ou  dans  les  colonies,  inslilu- 
tions  de  charité,  églises,  universités,  tout  ce  qui  intéresse  la 
vie  matérielle  ou  la  vie  morale  de  ce  peuple  énergique  a 
été  pour  lui  l'objet  de  travaux  qui  font  autorité  même  chei! 
les  Hollandais.  On  ne  peut  que  souhaiter  vivement  la  réim- 
pression de  cet  ouvrage,  aujourd'hui  à  peu  près  introuvable. 

M.  .\micis  a  séjourné  un  peu  moins  en  Hollande  ;  c'est  un 
simple  voyageur,  mais  qui  voit  rapidement  et  bien.  Cet 
Italien,  qui  a  déj.\  publié  un  bon  livre  sur  l'Espagne,  est  le 
plus  gai  et  le  plus  amusant  des  compagnons.  Transporté  tout 
à  coup  sous  un  ciel  toujours  pluvieux  et  quelquefois  glacé, 
au  milieu  d'hommes  qui  n'aiment  pas  le  son  de  leur  propre 
voix  et  les  démonslralions  passionnées,  il  éprouve  à  chaque 
instant  des  élonnements  profonds,  et  il  les  note  avec  une 
spirituelle  sincérité.  Couleur  des  maisons,  abondance  des 
repas,  propreté  minutieuse  des  ménagères,  aspect  singulier 
de  ces  villes  où  les  arbres  plantés  sur  les  quais  se  confon- 
dent sans  cesse  avec  les  mâts  des  navires,  de  ccsrues  où  l'on 
marche  à  l'ombre  des  voiles  des  bâtiments;  tous  les  détails 
de  la  vie  extérieure  sont  soigneusement  observés,  non  pas 
seulement  avec  les  yeux  du  corps,  mais  avec  celui  de  l'àme, 
mind's  eye,  l'imagination,  qui  donne  aux  objets  la  vie  et  le 
mouvement.  Parmi  les  passages  les  plus  agréables  à  ce  point 
de  vue,  il  faut  citer  une  promenade  dans  la  neige  aux  envi- 
rons do   Leydo  et  une  description  de  Broek,  ce  fameux  vil- 


fl)  Vojùz  sur  cet  ouvrage  de  M.  Eugène  Froiiieiilia  la  fteu»;  du 
I  ô  jiiillrt  dernier. 
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lage,  espèce  de  musée  grotesque  aux  maisons  microscopi- 
ques, qui,  avec  son  luxe  de  rubans,  de  sculptures,  de  murs 
vernis  et  de  toits  peints,  parait  fabriqué  par  un  marchand 
de  joujoux  de  Nuremberg.  M.  Amicis  raille  avec  une  verve 
entraînante  cette  r.tiine  en  gjniEiiiira  où  la  nature  est 
contrefaite,  les  arbres  eux-mc'mes  peints  en  bleu  ou  en  rose 
depuis  la  racine  jusqu'au  sommet  des  branches,  et  dont  les 
habitants  devraient,  eux  aussi,  être  en  laque  ou  en  porcelaine. 
Son  récit  emprunte  un  charme  de  plus  à  la  langue  même  de 
l'écrivain  ;  il  semble  que  la  Hollande  se  renouvelle  quand 
on  la  voit  sous  le  riche  vêtement  de  la  langue  italienne. 

M.  Henry  Havard  est  un  Français  resté  tel  par  l'esprit,  la 
culture  littéraire,  la  mesure  qui  est  la  marque  d'un  goût 
éprouvé,  et  surtout  par  le  patriotisme  qui  anime  ses  divers 
ouvrages.  Mais  il  s'est  fait  Hollandais,  autant  qu'un  Français 
peut  le  devenir,  par  son  long  séjour  dans  le  pajs,  sa  connais- 
sance de  la  langue,  ses  études  variées  et  approfondies. 
C'est,  en  outre,  un  écrivain  doublé  d'un  artiste,  et  dans  ses 
livres  le  dessin  vient  souvent  au  secours  de  la  plume. 
.Malheureusement,  il  n'a  voulu  nous  faire  connaître  qu'une 
partie  de  la  Hollande,  les  villes  qui  bordent  le  Zuiderzée  el 
les  frontières  opposées  à  la  Prusse.  Les  deux  ouvrages  qu'il 
vient  de  publier  à  quelques  mois  de  distance  n'en  méritent 
que  d'cMre  étudiés  avec  plus  de  soin  :  le  premier  est  un 
véritable  service  rendu  à  la  géographie,  le  second  touche 
aux  questions  les  plus  graves  de  la  politique  européenne. 
Nous  y  reviendrons  quand  nous  serons  arrivés  aux  pays  doni 
.M.  Havard  s'est  spécialement  occupé. 


II 


A  qui  veut  <  ounaiire,  dés  les  premiers  pas,  le  caractère 
principal  de  la  Hollande,  je  conseillerai  d'y  entrer  comme  je 
l'ai  fait  moi-même,  non  par  le  chemin  de  fer,  mais  par  le 
bateau  de  Rotterdam  ou  par  celui  qui  descend  jusqu'à  Fle?- 
siiiguo.  Au  plaisir  d'embrasser  d'un  dernier  regard  la  ville 
d'Anvers  et  de  suivre  encore  quelque  temps  les  (lèches 
de  ses  clochers,  se  joint  pour  le  voyageur  l'avantage  d'avoir 
(oui  de  suite  l'impression  juste  et  vraie  du  pays  qu'il  va  par- 
courir. Tandis  que  le  bateau  suit  dans  ses  capricieux  détours 
un  clienal  assez  étroit,  des  deux  côtés  s'étend  une  eau  trou- 
ble el  boueuse  qui  se  confond  avec  la  lerre,  sans  que  l'ieil 
puisse  apercevoir  à  l'horizon  une  seule  ligne  netiement  dé- 
terminée. La  seule  variété  du  spectacle  consiste  dans  les  jeux 
de  la  lumière,  qui,  par  des  alternatives  perpétuelles  de  soleil 
el  de  iiUiie,  présentent  Idiu-  à  tour,  en  peu  d'instants,  tontes 
les  coniliinaisons  reproiluiles  par  les  peintres  iiollandais. 
Tantùt,  sous  un  cie.l  qui  se  charge  de  nuages,  l'eau  réfléchit 
encore  l'éclat  d'un  dernier  rayon;  tantùt  le  ciel,  partagé  en 
deux  zones  complètement  distinctes,  représenté  le  grand 
combat  de  l'ombre  et  de  la  lumière  el  accuse  nettement 
roppo>ilion  la  plus  marquée.  Ainsi  s'cxpliiiuent  sans  effort 
les  chefs-d'œuvre  de  lUiysdaêl  cl  de  lleuibruriill. 

Il  serait  d'ailleurs  tout  ii  fait  inutile  de  chercher  d'autre 
distraction.  Les  passagers  sont  pour  la  plupart  dan»  le  carré, 
occupés  il  absorber  un  gigantesque  repas  dont  la  durée  se 
prolongera  pendant  plusieurs  heures.   Sur  lo  pont,  c'est  un 


dimanche,  les  femmes  lisent  la  Bible,  les  hommes  suivent 
silencieusement  dans  l'espace  la  fumée  qui  s'échappe  de  leurs 
pipes  ;  essayer  de  lier  conversation  avec  eux  serait  plus 
qu'une  indiscrétion  ;  quant  aux  officiers  du  navire,  des  avis 
affichés  au  pied  de  la  passerelle  défendent  de  leur  parler. 
Me  voici  bien  loin  de  ces  belles  traversées  de  la  Méditerra- 
née où  les  passagers,  groupés  sur  le  pont,  semblent,  au  bout 
de  quelques  instants,  être  d'anciens  amis  réunis  pour  une 
partie  de  plaisir.  Je  me  rappelle,  non  sans  regret,  les  longues 
causeries,  les  heures  passées  sur  la  passerelle  en  compagnie 
(le  l'officier  de  quart,  tandis  qu'on  cherche  des  veux  la  côte 
d'Afrique  ;  ou  bien  encore  les  danses  formées  sur  l'avant  par 
nos  braves  et  joyeux  soldats,  s'abandonnant  à  toutes  les 
fantaisies  du  quadrille  ou  de  la  valse  au  son  d'un  orchestre 
jirimitif,  composé  de  quelques  .\rabes.  Parfois  même,  quand 
le  temps  le  permet,  cette  gaieté  se  communique  à  l'arrière 
(lu  navire,  et  j'ai  vu  plus  d'une  fois  un  vrai  bal  ouvert  par  de 
galants  capitaines,  abandonnant  le  soin  du  navire  à  Dieu  el 
à  leur  second  pour  faire  oublier  à  de  jolies  passagères  les 
ennuis  de  la  traversée. 

Ici,  rien  de  pareil;  en  revanche,  si  vous  avez  un  rensei- 
gnement sérieux  à  demander,  il  n'est  pas  un  passager,  môme 
de  la  plus  vulgaire  apparence,  qui  ne  vous  réponde  aussitôt 
en  français,  d'une  façon  nette  et  précise,  mais  sans  vous 
fournir  l'occasion  d'engager  l'enlrelien.  Il  est  é\ident  qu'ici 

son  le  plus  désagréable  est  celui  de  la  parole  humaine. 

On  n'a  donc  qu'à  regarder  le  bateau,  glissant  lentement  à 
travers  une  longue  suite  de  canaux,  sans  voir  de  la  terre 
autre  chose  que  la  pointe  de  quelques  clochers  ou  les  ailes 
d  immenses  moulins  à  vent.  Un  des  Irails  les  fllus  frappants 
de  l'archipel  de  Zélande,  c'est  en  effet  que  ces  iles  se  devi- 
nent pkU(Jt  qu'elles  ne  se  voient.  A  droite  et  à  gauche,  la 
terre  est  cachée  en  même  temps  que  protégée  par  d'immen- 
ses digues,  et,  comme  elle  est  toujours  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer,  le  navire  semble  voguer  au  milieu  de  plaines 
submergées,  au  lendemain  ou  à  la  veille  d'un  déluge  univer- 
sel. Telle  est  la  condition  de  ce  pays,  qui  a  pour  devise  Luctor 
et  emergo,  qui  lutte  sans  cesse  et  ne  surnage  qu'au  prix  des 
plus  grands  sacrifices.  Aussi  est-ce  dans  ce  pays  que  se  son 
accomplis  les  plus  grands  travaux  des  ingénieurs  hollandais. 
X  l'embouchure  même  de  l'Dscaul  se  trouve  la  fameuse  digue 
de  West-Gappel,  ccEslruile  pour  relier  la  chaîne  des  dunes 
(lui  protège  toute  la  C(jti!,  depuis  Flessingue  au  sud  jusqu'à 
l'embouchure  du  Vergast  au  nord.  Cette  digue  qui  remonte, 
dit-un,  au  neuvième  siècle,  longue  de  3GO0  mètres,  a  été 
si  souvent  réparée  et  consolidée  qu'elle  n'auriit  pas  coûté 
plus  cher  si  on  l'avait  construite  en  argent  mastif.  Elle 
n'a  pas  toujours  résisté  aux  assauts  de  l'Océan.  En  1808, 
par  exemple,  elle  a  cédé,  et  l'île  entière  s'est  trouvée  sub- 
mergée. Elle  est  aujourd'hui  protégée  au  point  le  plus  faible 
par  de  puissants  cin'ochoments  et  par  onze  rangées  de  pieux 
fortement  relies  entre  eux,  dans  les  autres  parties  par 
(les  fascines  el  des  paillas.>;ons.  Ainsi,  des  roseaux,  do  la 
paille  tordue,  telle  est  lu  barrière  opposée  à  la  mer.  Soule- 
iikmU  on  a  pris,  pour  (•\Hov  de  nouveaux  accidents,  des 
précautions  admirables.  Tout  le  long  do  la  digue,  il  existe 
desupprovisioniieiiients  do  pierres,  de  pi(iucls,  de  clayons  el 
de  roseau»,  t'no  voie  de  fer  établie  sur  la  digue  porto  rapi- 
dement les  matériaux  sers  les  points  menacés.  La  digue  est 
bornée  pur  i'r.ulions  d'Iicctomèlres,  pour  qu'on  sache  préci- 
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sùment  où  est  le  danger,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  dès 
qu'il  est  signalé,  liommes,  femmes,  enfants,  toute  la  popula- 
tion se  porte  à  la  digue  et  travaille  jour  et  nuit  sans  relàclie 
jusqu'à  ce  que  l'inondation  soit  arriîtée.  C'est  un  combat  de 
tous  les  jours,  combat  de  vie  et  de  mort,  dans  lequel,  hélas  ! 
la  victoire  ne  reste  pas  toujours  à  l'homme,  mais  qu'il  sou- 
tient avec  une  rare  persévérance  et  qui  lui  rend  toujours 
plus  chCre  une  patrie  sans  cesse  disputée  aux  flots  envahis- 
seurs. 

Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  travaux  exécutés  sur  ce 
coin  de  terre.  De  Flessingue  part  le  double  système  de  ciie- 
mins  de  fer  et  de  canaux  destiné  à  transformer  la  Hollande, 
llessingue  n'a  longtemps  été  qu'un  petit  port  de  mer  qui 
devait  toute  son  importance  à  sa  situation  dans  l'ile  de 
Walcheren.  C'était  le  premier  point  qu'occupaient  les  en- 
vahisseurs de  la  Hollande.  Aussi  en  avait-on  fait  une  station 
militaire.  Aujourd'hui  Flessingue  n'est  plus  dans  une  île  :  le 
chemin  de  fer  qui  la  relie  au  continent  en  a  fait  la  voie  la 
plus  directe  entre  l'.ingleterre  et  l'Allemagne.  Il  est  vrai  que 
ce  résultat  n'a  pas  été  obtenu  sans  peine.  Le  chemin  de  fer 
qui  va  de  Flessingue  à  Hosendael,  par  Midlebourg  et  Berg- 
op-Zoom,  pour  réunir  au  continent  l'île  da  Walcheren  et  celle 
de  Sud  Bi'seland,  avait  à  franchir  deux  larges  bras  de 
fleuve,  l'Escaut  oriental  et  le  Sloë.  Les  Hollandais  ont  barré 
ces  deux  cours  d'eau,  ce  qui  leur  a  permis  de  rejeter  une 
grande  quantité  d'eau  dans  l'Escaut  ;  mais  ils  ont  en  même 
temps  construit  deux  canaux,  l'un  de  Flessingue  à  Midle- 
Ijourg,  l'autre  qui  traverse  l'île  de  Bôveland.  Pour  donner 
une  idée  de  ces  travaux,  il  suffit  d'indiquer  que  le  barrage  de 
l'Escaut  est  de  3000  mètres,  celui  du  Sloë  de  1000  mètres. 
Le  premier  a  coûté  3  200  000  florins,  le  second  2  100  000. 
Cette  différence  s'explique  parles  difficultés  que  présentaient 
la  profondeur  du  fleuve  et  l'action  dos  fortes  marées.  Canaux 
et  chemins  de  fer  aboutissent  devant  Flessingue  à  un  nou- 
veau port,  vaste  bassin  à  flot  de  plus  de  trente  hectares 
avec  deux  issues  sur  la  rade.  Dans  ces  conditions,  Flessin<^ue, 
qui  offrira  par  tous  les  temps  un  asile  sûr  aux  plus  grands 
navires,  peut  devenir  sans  peine  la  rivale  d'Anvers,  et  la  Hol- 
lande, maîtresse  des  deux  rives  de  l'Escaut,  n'aura  qu'à  faire 
quelques  travaux  à  Terneusen  pour  fermer  à  la  Belgique  le 
fleuve  qui  lui  est  pourtant  si  nécessaire. 

Ce  n'est  pas  le  seul  intérêt  que  présente  la  Zélande.  Foyer 
du  protestantisme  au  moment  de  la  lutte  entre  le  prince 
d'Orange  et  le  duc  d'Alhe,  elle  a  servi  d'asile  aux  premiers 
défenseurs  de  la  liberté  de  conscience,  et  deux  fois  en  peu 
d'années,  en  1572  et  1575,  elle  a  teint  ses  eaux  du  sang  des 
Espagnols.  Ainsi  nous  trouvons  en  ce  petit  coin  de  terre 
comme  un  résumé  de  l'histoire  de  la  Hollande ,  et  l'on 
peut  y  reconnaître  la  trace  de  toutes  les  qualités  qui  dis- 
tingent  ce  peuple  patient,  héroïque,  et  aussi  heureusement 
disposé  pour  les  beaux-arts  que  pour  le  commerce  et  la  na- 
vigation. 

A  Berg-op-Zoom,  si  célèbre  par  le  siège  qu'elle  a  soutenu 
au  xyu]""  siècle,  nous  sommes  sur  le  continent,  mais  il  est 
encore  assez  difficile  de  s'en  apercevoir.  Les  canaux  et  les 
fleuves  transformés  eu  véritables  bras  de  mer,  les  travaux 
d'art  qui  se  succèdent  sans  cesse  jusqu'à  Rotterdam,  où  l'on 
n'arrive  encore  qu'en  bateau  à  vapeur,  tout  nous  avertit  que 
nous  sommes  dans  un  pays  exceptionnel.  Après  Bréda  il  faut 
franchir  le  Hollandsch-Uiep,  qui  sert  d'écoulement  à  uue 
partie  des  eaux  de  la  Meuse  et  du  Rhin.  C'est  moins  une  em- 


bouchure de  lleuve  qu'un  golfe,  puisqu'à  50  kilomètres 
de  la  côte  la  marée  est  encore  de  2  mètres.  Les  courants  y 
sont  très-forts,  les  venls  violents,  et  pendant  l'hiver  les 
navires  se  trouvent  quelquefois  emprisonnés  par  les  glaces. 
Parfois  aussi  il  arrive  que  les  glaces  opposant  aux  eaux  qui 
descendent  du  nord  une  barrière  infranchissable,  fout  le 
pays  serait  inondé  si  l'on  ne  brisait  à  coups  de  canon  ou  si 
l'on  ne  faisait  sauter  avec  la  poudre  ces  digues  d'une  nou- 
velle espèce. 

Construire  pour  un  chemin  de  fer  un  pont  d'une  telle 
étendue,  et  relier  deux  rives  séparées  à  mer  basse  par  une 
dislance  de  2200  mètres  environ,  c'ét.iit  déj.'i  une  œuvre  dif- 
ficile. Mais  ici  l'on  avait  à  vaincre  deux  obstacles  de  plus.  Il 
fallait  livrer  passage  à  de  nombreux  navires  et  s'appuyer  sur 
un  terrain  vaseux  qui  n'offrait  aucune  résistance.  Pour  arri- 
ver à  ce  résultai,  on  a  d'abord  construit  deux  digues,  l'une 
de  250  mètres,  l'autre  de  680.  Entre  ces  deux  digues  on  a 
jeté  un  pont  fixe  de  l/iSO  mètres  soutenu  par  quatorze  piles, 
il  un  pont  tournant  de  R/i  mètres  laissant  deux  passages  de 
if)  mètres  chacun.  Pour  certaines  piles,  les  caisses  à  air 
comprimé  qui  les  supportent  ont  été  descendues  jusqu'à 
25  mètres  de  profondeur,  ce  qui  n'avait  '  pas  encore  été 
essayé  (1).  Qu'on  nous  pardonne  tous  ces  chiffres  empruntés 
à  M.  Croizette-Desnoyers  ;  ils  expliquent  mieux  que  toutes  les 
phrases  possibles  la  grandeur  du  pont  de  Mœrdjick. 

Des  travaux  non  moins  remarquables  se  poursuivent  en 
ce  moment  pour  amener  le  chemin  de  fer  à  Rotterdam.  Mais 
ils  ne  sont  pas  encore  terminés.  t;'est  aujourd'hui  un  bateau 
à  vapeur  qui  sert  de  pont  mobile,  et  le  voyage  y  gagne  en 
piltoresque  plus  qu'il  ne  perd  en  rapidité.  Cet  échange  conti- 
nuel de  moyens  de  transport  est  d'ailleurs  tout  à  fait  dans 
les  habitudes  de  la  Hollande.  Nulle  part  on  n'a  mieux  mis 
en  pratique  la  fameuse  définition  de  Pascal  :  «  Les  rivières 
sont  des  chemins  qui  marchent.  »  Ici,  les  fleuves  sont  de 
véritables  grandes  routes  chargées  de  transporter  les  hommes 
et  les  marchandises.  A  côté  des  fleuves,  il  y  a  les  canaux 
qui  sillonnent  le  pays  et  qui  ne  sont  pas  moins  fréquentés. 
Les  barques  qui  servent  d'ordinaire  aux  voyageurs  sont  les 
trckschuiten,  sorte  de  diligences  d'eau  qui  ont  à  peu  près  trente 
pieds  de  long.  Le  centre  est  occupé  par  une  large  caisse  en 
bois  peinte  en  vert,  surmontée  d'un  toit  plat  recouvert  d'un 
enduit  parsemé  d'écaillés  de  moules  pilées;  on  a  divisé  l'in- 
térieur en  deux  compartiments.  Le  premier  sert  indifférem- 
ment aux  voyageurs  et  aux  bagages;  dans  le  second,  le  roef 
ou  cabinet,  il  y  a  une  table  qui  sert  aux  repas.  Des  deux  côtés 
sont  disposés  des  bancs  garnis  de  coussins,  sur  lesquels  on 
peut  s'asseoir  ou  dormir.  Quand  il  fait  beau,  l'on  monte  sur 
la  plate-forme  et  l'on  s'oublie  à  suivre  du  regard  les  prairies, 
les  jardins,  les  maisons  mêmes  qu'on  voit  à  ses  pieds;  car 
les  maisons  de  campagne  sont  en  général  petites  et  basses. 
X  la  proue  se  dresse  le  mât  qui  s'abaisse  à  chaque  pont,  et 
autour  duquel  est  nouée  une  longue  corde  qui  sert  à  remor- 
quer le  bateau;  le  tout  est  conduit  par  un  cheval  sur  le- 
quel est  monté  un  jeune  homme  ou  un  enfant.  On  marche 


(1)  A  Lorieiit,  dans  un  travait  de  même  nature,  on  n'était  arrivé 
qu'à  21  mètres.  Mais,  deiniis,  les  Américains  ont  l'oniié  sur  le  Mississipi 
le  pont  lie  Saint-Louis,  à  uue  profoniicur  de  plus  de  33  mètres  au- 
dessous  du  niveau  des  eaux. 
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ainsi  d'un  mouvement  lent,  mais  régulier,  qui  se  prête  mer- 
veilleusement au  sommeil  ou  à  la  rOvcrie. 

Mais  le  trek>:chuit.  est  le  véhicule  aristocratique;  à  côté  de 
lui  circulent  des  bateaux  plus  modestes  que  remorquent  sou- 
vent, hélas!  non  pas  des  chevaux,  mais  des  jeunes  gens  ou 
même  des  femmes.  Il  y  a  de  nombreuses  lamilles  pour  les- 
quelles ces  bateaux  renferment  tout  ce  qu'elles  possèdent, 
sans  en  excepter  les  animaux  domestiques,  véritables  arches 
de  Noé,  sont  la  maison  paternelle  et  la  patrie.  En  bien  des 
endroits  ces  bateaux  sont,  avec  les  moulins  à  vent,  le  seul 
ornement  de  ces  plaines  aux  profondeurs  infinies.  Parcou- 
rant des  canaux  encaissés  dans  de  hautes  digues,  ils  parais- 
sent s'avancer  à  travers  les  prairies  poussés  par  une  force 
invisible,  ou  restent  immobiles  comme  des  épaves  au  milieu 
de  terres  submergées  par  un  récent  déluge. 


m 


Ces  détails  suffisent  pour  marquer  ce  qu'il  y  a  de  pitto- 
resque dans  la  vie  hollandaise.  Je  puis  ajouter  que,  placés 
ainsi  au  milieu  des  eaux,  sous  la  pluie,  dans  les  brouillards, 
hs  Hollandais  combattent  cette  perpétuelle  humidité  parles 
moyens  les  plus  énergiques  :  ils  font  quatre  repas,  boivent 
beaucoup  et  fument  davantage.  Le  ta!)ac  est  pour  eux  un 
objet  de  première  nécessité  et  un  article  de  luxe;  les  ma- 
gasins où  on  le  vend  soignent  leur  étalage  avec  plus  de  co- 
quetterie que  nos  plus  élégantes  maisons  de  modes.  Ce  sont 
des  montagnes  de  cigares  enfermés  dans  des  caisses  galam- 
ment enrubannées,  ou  disposés  avec  art  en  cercles,  en  car- 
rés, (Ml  pyramides,  en  figures  de  toutes  espèces.  Les  pipes 
aux  formes  les  plus  variées  ne  sont  fabriquées  ni  avec  moins 
de  soin  ni  avec  moins  de  variété.  On  peut  en  former  un 
musée;  c'est  ce  qu'avait  compris  ce  Van  Klaës  dont  M.  Amicis 
iijus  a  conservé  le  testament.  Aux  approches  de  sa  mort  C3 
brave  homme,  qui  n'avait  jamais  cessé  de  fumer,  lit  appeler 
son  notaire,  le  pria  d'allumer  une  pipe  et  lui  dicta  les  dis- 
positions suivantes  :  «Je  veux  que  tous  les  fumeurs  du  pays 
soient  invités  à  mes  funérailles  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles :  journaux,  lettres,  circulaires  et  annonces.  Tout  fu- 
metir  qui  se  rendra  à  mon  invitation  recevra  en  don  dix 
livres  de  tabac  el  deux  pipes  sur  lesquelles  on  gravera  mon 
nom,  mes  armes  et  la  date  de  ma  mort.  Les  pauvres  du 
(listricl  qui  accompagneront  mon  cercueil  recevront  tous  les 
uns,  à  l'anniversaire  de  ma  mort,  une  caisse  de  tabac.  A  tous 
ceux  qui  assisteront  à  mon  enterrement  j'impose  pour  con- 
dition, s'ils  veulent  participer  aux  bénéfices  de  mon  testa- 
ment, de  fumer  sans  interruption  pendant  toute  la  du- 
rée de  la  cérémonie.  .Mon  corps  sera  renfermé  dans  une 
cuisse  entièrement  revêtue,  à  l'intérieur,  du  buis  de  mes 
vielle*  caisses  de  cigares  de  la  Havane.  An  .tond  de  la  bière 
seront  déposées  une  carotte  du  tabac  français  dit  caporal,  el 
une  caisse  de  notre  vieux  tabac  hollandais  ;  à  mes  côtés  on 

placera  ma  pipe  de  prédilection  et  une  boite  d'allumettes 

car  on  ne  sait  pas  ce  (pii  peut  arriver.  (Juand  mon  cercueil 
aura  été  jiorté  an  cimetière,  toutes  les  personnes  du  cor- 
tège défileront  devant  en  secouant  les  cendres  de  leurs 
pipes.  Il 

Sans  doute  le  tabac  a  peu  d'adorateurs  aussi  fervents;  mais 


il  n'y  a  point  en  Europe  de  pays  où  l'on  en  consomme  autant 
qu'en  Hollande.  .Nos  vins  de  France  y  sont  aussi  fort  en  hon- 
neur; ils  se  rencontrent  sur  toutes  les  tables  avec  les  vins 
du  Rhin  et  ceux  de  l'Espagne  et  du  Portugal.  On  en  prend 
pendant  le  repas,  avant  et  après,  le  matin,  dans  la  journée 
et  surtout  le  soir.  Dans  toutes  les  villes  il  existe  des  sociétés. 
espèces  de  clubs  abondamment  fournis  de  jour.iaux  de  tous 
les  pays  (les  Hollandais  parlent  toutes  les  langues),  et  où  se 
réunit  tous  les  soirs  une  foule  considérable  de  consom- 
mateurs occupés  à  boire  et  à  fumer  dans  le  plus  grand  si- 
lence. Tout  s'y  passe  comme  il  convient  entre  gens  bien  éle- 
vés et  sans  excès  d'aucune  sorte.  Seulement  (c'est  sans  doute 
une  des  conséquences  de  l'humidilé),  le  Hollandais  absorbe 
tranquillement  ce  qui  suffirait  à  troubler  la  raison  de  trois 
ou  quatre  d'entre  nous. 

Ces  sociétés  sonl  nombreuses  et  très-hospitalières.  Les  étran- 
gers y  sont  toujours  reçus  avec  empressement  et  ils  peuve.it 
y  voir  quelque  traits  de  la  vie  hollandaise.  Le  reste  leur 
échappe.  Les  maisons  particulières  leur  sont  ordinairement 
fermées.  En  Hollande  comme  en  Angleterre,  on  vit  en  fa- 
mille et  pour  soi.  On  craint  la  curiosité  souvent  indiscrète  du 
voyageur,  et  l'on  n'aime  pas  davantage  ces  banales  protesta- 
tions d'amitié  que  l'on  multiplie  dans  le  Midi  un  peu  comme 
une  monnaie  qui  n'a  pas  cours.  Mais  il  suffit  de  la  plus  légère 
recommandation  pour  rompre  la  glace,  et  le  Hollandais  qui 
vous  fait  accueil  vous  traite  en  véritable  ami.  Le  dicton  :  La 
casa  e  a  la  disposicion  de  V.  M.,  est  sans  cesse  à  la  bouche 
d'I^spagnols  qui  seraient  désolés  d'élre  pris  au  mot.  En  Hol- 
lande, on  ne  le  prononce  pas,  on  le  met  en  pratique. 

Cependant  il  est  impossible  à  un  étranger  de  pénétrer  un 
peu  avant  dans  les  secrets  de  la  vie  domestique.  Aussi  n'en 
dirai-je  rien.  Je  pourrais  parler  plus  longuement  des  villes  et 
des  monuments  qu'elles  renferment;  mais  à  quoi  bon  répéter 
ce  qui  a  souvent  été  dit  et  bien  dit?  Je  me  contenterai  de 
remarquer  ici  qu'avec  un  caractère  comnum  elles  ont  toutes 
un  trait  particulier  et  une  physionomie  spéciale  dans  l'his- 
toire. DordrochI,  qui  a  vu  la  lutte  si  célèbre  des  gomarisles 
et  des  arminiens,  est  aujourd'hui  complètement  isolée  du 
continent.  Elle  en  a  été  séparée  en  1421,  après  une  inondation 
du  Waal  et  de  la  Meuse.  La  tradition  veut  qu'au  milieu  de  ce 
déluge  la  ville  de  Dordrecht,  avec  ses  maisons,  ses  églises, 
SOS  moulins  et  ses  canaux,  ait  été  transportée  tout  enliôro 
dans  Tile  qu'elle  occupe  aujourd'hui;  elle  aurait  ainsi  voyagé 
sur  un  banc  d'argile  qui  lui  aurait  servi  de  navire.  —  Delfl  est 
la  patrie  de  Grolius  et  possède  le  magnifique  tombeau  de 
("luillaume  le  Taciturne.  Lii  repose  ce  héros  qui,  après  avoir 
arraché  sa  patrie  à  l'Espagne,  tomba  victime  d'un  assassinat 
approuvé  par  Home  et  recompensé  par  Philippe  II  :  ce  mo- 
narque scrupuleux  avait  promis  au  meurtrier  vingt-cinq  mille 
crus  d'or  et  des  lettres  de  noblesse  dont  profila  sa  famille. 
Celte  ville,  aujourd'hui  languissante  et  sans  industrie,  est  une 
des  plus  gracieuses  de  la  Hollande.  Pur  ses  promenades, 
sa  verdure  et  ses  jardins,  elle  présente  un  frappant  con- 
traste avec  sa  riche  et  puis.sanle  voisine  Hotlerdum,  es- 
[lèco  de  ville  notlante  dont  la  plus  grande  rue,  VHoog-Strant, 
est  un  pont,  et  ijiii  par  ses  canaux  amène  les  na\ircs  jusqu'au 
fond  des  quartiers  les  [dus  reculés,  C'est  la  patrie  d'Kra^me, 
dont  la  statue  l'ail  assez  triste  ligure  uu  milieu  du  marclie. 
Pourquoi  mettre  ainsi  .sur  une  place  populaire  et  bruyante, 
l'homme  d'e-prit  qui,  né  dans  des  temps  troublés,  a  fini  par 
attirer  sur  lui  les  pcrséculioiw  pour  avoir  trop  aimé  la  paix'/ 
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Trop  spirituel; pour  appartenir  à  un  camp  particulier,  il 
clevint  suspect  aux  catlioliques,  et  fut  persécuté  par  les 
protestants.  Il  a  eu  le  sort  réservé  à  tous  les  modérés  aux 
heures  de  crise  violente;  ce  (|ui  ne  prouve  pas  que  les  mo- 
dérés aient  tort.  Seulement  ils  ne  doivent  pas  s'attendre  à 
trouver  la  paix,  et  c'est  ce  qu'aurait  voulu  Erasme  ;  pauvre 
liomme  !  il  ne  l'a  pas  mûme  après  sa  mort.  Il  y  a  quelques 
années,  à  la  suite  d'un  mécontentement  qui  n'aboutit  pour- 
tant pas  à  une  émeute,  un  mauvais  plaisant  transforma 
Erasme  en  démagogue  ;  il  mit  sur  sa  statue  un  placard  sédi- 
tieux avec  ces  mots  :  «  Il  faut  bien  que  je  montre  ma  vieille 
télé,  puisque  personne  n'ose  montrer  la  sienne  !  »  Mais  Rot- 
terdam ne  paraît  pas  songer  beaucoup  à  Erasme.  C'est  une 
des  villes  les  plus  commerçantes  do  la  Hollande,  la  [dus  fé- 
conde, assure-l-on,  en  spéculations  liardies,  et  dilféraul  en 
ce  point  de  sa  puissante  rivale  Amsterdam,  plus  prudente  cl 
plu?  économe. 

La  Haye,  oii  je  devais  séjourner,  est  d'un  tout  autre  carac- 
tère. Ses  larges  rues,  ses  maisons  élevées,  la  grandeur  de  ses 
places,  tout  en  elle  annonce  une  capitale  qui  s'est  inspirée  des 
souvenirs  do  Versailles.  L'élégance  s'y  retrouve  jusque  dans 
les  plus  humbles  quartiers,  et  l'on  peut  dire  que  cette  lie  qui 
gît  au  fond  de  tontes  les  grandes  villes,  la  canaille,  n'y  existe 
pas.  J'ai  assisté  à  plusieurs  de  ses  fêtes  et  n'y  ai  vu  un  peu  de 
désordre  que  dans  une  circonstance.  Des  jeunes  filles  s'avan- 
çaient dans  la  rue  en  chantant  et  en  dansant  ;  derrière  elles 
venaient  des  jeunes  gens,  dont  les  voix  répondaient  aux  leurs  ; 
de  temps  en  temps  les  deux  groupes  se  rejoignaient,  et  l'on 
assistait  pour  quelques  instants  à  une  véritable  scène  de 
kermesse.  C'étaient  des  garçons  et  des  filles  changeant  de 
condition  et  se  livrant,  dans  cette  journée,  h  un  amusement 
autorisé  par  l'usage. 

La  Haye  possède  un  riche  musée,  où  l'on  admire  surtout 
la  Lnçctii  d'anatomic  de  Rembrandt,  et  le  fameux  Taureau  de 
Paul  l'olter;  elle  a  son  lîinnenliof  dont  les  murailles  se  re- 
flètent dans  les  eaux  d'un  magniiiquc  vivier,  et  pour  prome- 
nade un  bois,  mais  un  bois  véritable,  avec  dos  prairies  pour 
les  bœufs  et  les  moulons,  un  lac  el  de  larges  allées  proté- 
gées par  des  arbres  gigantesques.  C'est  là  que  plusieurs  fois 
par  semaine  se  donnent  des  concerts  très-beaux  et  très-sui- 
vis. Pendant  l'été,  des  tramways  vous  portent  en  quelques 
minutes  à  Scheveningue,  joli  village  sur  le  bord  de  la  mer, 
où  l'on  retrouve  le  souvenir  de  Ruysdacl. 

Les  distractions  sérieuses  n'y  manquent  donc  pas.  Mais 
ceux  qui  veulent  connaître  l'histoire  de  la  Hollande,  ou  plu- 
tôt celle  de  l'Europe  pendant  le'  xvu"  siècle,  trouvent  ii  la 
Haye  les  plus  grandes  ressources.  La  bibliothèque  royale, 
très-riche  en  ouvrages  imprimés  et  en  manuscrits,  est  ou- 
verte à  tous  et  mise  à  la  disposition  des  lecteurs  avec  une 
r.irc  générosité;  le  prêt  des  livres  se  fait  dans  les  conditions 
les  plus  faciles;  les  étrangers  mûmes,  sur  un  mot  de  leur  lé- 
galion,  peuvent  en  profiler.  Mais  ce  qui  double  le  prix  de  celle 
bibliothèque,  c'est  la  complaisance  et  l'érudition  sans  égale 
de  son  directeur,  M.  Campbell,  l'éminent  historien  de  l'im- 
primcrie,  et  de  ses  deux  collaborateurs  (1).  On  trouve  en  eux, 
pour  toutes  les  recherches,  des  guides  sûrs  et  empressés  (uii 
vont  au-devant  de  vos  vœux  et  font  pour  vous  les  plus  utiks 


(I)  MM.  1)0  Kctli  el  Wymnifi'en. 


découvertes.  Les  bibliothécaires  que  nous  connaissons  se 
considèrent  en  général  comme  les  gardiens  jaloux  de  tré- 
sors auxquels  nul  ne  doit  toucher,  ni  les  autres,  ni  eux-mê- 
mes. Ce  scmt  des  dragons  qui  veillent  devant  le  jardin  de 
Hcspéridcs,  el  ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  je  dénonce  a 
leur  indignation  leurs  collègues  de  la  Haye;  mais  je  ne  puis 
m'empêclior  dû  rendre  hommage  à  la  vérité. 

Les  archives  sont  encore  plus  remarquables  que  la  bibliotliè- 
([ue,etclles  ne  sont  pas  moins  accessibles.  On  est  admis  avec 
la  plus  grande  libéralité  à  puiser  dans  ces  collections  mer- 
\oilleusement  classées,  et  qui,  avec  les  archives  particulières 
de  la  maison  d'Orange,  renferment,  principalement  sur  le 
xvu°  siècle,  la  meilleure  part  de  l'histoire  diplomatique  de 
l'Europe.  Là  se  trouvent,  à  cùté  des  dépêclies  du  gouver- 
nement hollandais,  celles  des  grands  pensionnaires,  Bar- 
ncweldt,  Jean  de  Witt  et  Heinsius,  les  rapports  des  députés 
aux  Etats  de  leurs  provinces,  les  relations  officielles  des  am- 
bassadeurs et  leur  correspondance  secrète.  H  ne  faut  pas 
s'étonner  de  cette  richesse  de  documents.  Placée  entre 
des  puissances  rivales  qui  ont  tour  à  tour  recherclié  son 
alliance,  tantôt  menacée,  tantôt  flattée  par  la  France,  l'An- 
gleterre, l'Espagne  et  l'Allemagne,  la  Hollande  avait  besoin 
d'être  sans  cesse  prévenue  des  intrigues  qui  pouvaient 
atteindre  son  indépendance  ou  détruire  l'équilibre  euro- 
péen. Elle  devait  être,  elle  a  été  à  cette  époque  aussi 
bien  informée  que  la  République  de  Venise,  avec  qui  elle  a 
de  la  ressemblance  sur  plus  d'un  point.  M.  Van  den  lierg  el 
M.  de  Joug,  qui  porte  avec  gloire  un  nom  déjà  illustré  par 
les  travaux  paternels,  mettent  le  plus  louable  empressement 
à  aider  les  recherches  dans  ces  précieux  depuis.  Malheureu- 
soinent  beaucoup  de  pièces,  les  plus  curieuses,  surtout  dans 
la  correspondance  secrète,  sont  en  hollandais,  ce  qui  les 
rond  difficiles  à  consulter  pour  les  étrangers.  L'écriture  même 
en  est  souvent  mauvaise;  celle  de  Barneveldt,  par  exemi)lc, 
est  indéchiffrable,  et  ce  grand  homme,  qui  a  rédigé  tous  les 
jours  les  dépêches  les  plus  importantes,  semble  n'avoir  voulu 
léguer  à  la  postérité  que  quelques  énigmes  de  plus. 


Heumu.e  Reynai-d. 


La  lin  ti'ès-procliaiiiement. 


LES  LOIS  DU  DÉVELOPPEMENT  RELIGIEUX 

D'aprè»  M.  t'.  P.  Tiele 

La  conception  d'une  science  des  religions  est  toute  récente. 
Elle  n'a  pu  prendre  naissance  aussi  longtemps  qu'a  duré 
le  règne  des  vieux  dogmalismes.  A  un  catholique  du 
xvu°  siècle,  par  exemple,  l'idée  même  d'un  développement 
historique  de  la  religion  n'eût  offert  aucun  sens.  A  ses  yeux, 
l'Eglise  conservait  le  dépôt  de  la  vérité  absolue,  révélée  par 
Dieu  même  et  immuable  comme  lui.  En  dehors  il  n'y 
avait  place  que  pour  des  mythologies  biaarres,  oii  surna- 
geaient, au  milieu  d'un  océan  d'erreurs,  quelques  débris 
d'une  révélation  primitive,  méconnue  par  la  per^ersito  hu- 
maine ou  corrompue  par  les  suggestions  du  démon.  La  plii- 
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losophie  du  xviii«  siècle  se  plaçait  à  un  aulre  point  de  vue, 
aussi  peu  scientifique  que  le  précédent  :  elln  ne  voyait  dans 
les  dogmes  que  les  tristes  fruits  de.  l'ignorance  et  de  la  su- 
perslKion,  ou  bien  de  hardis  mensonges  invenlés  par  les 
priilres  pour  étayer  leur  pouvoir  sur  la  crédulité  Ininiaine. 

Mais  si  l'on  admet,  d'une  part,  que  la  vérité  n'est  contenue 
tout  entière  dans  aucune  des  formes  religieuses  actuelles,  et, 
d'autre  part,  que  la  religion  répond,  non  à  une  tendance  ma- 
ladive et  passagère,  mais  à  un  besoin  permanent  de  l'esprit 
humain,  alors  on  songera  à  étudier  les  lois  du  développe- 
ment religieux. 

C'est  ce  qu'à  fait  M.  Tiele  dans  un  savant  travail  dont  nous 
allons  résumer  les  conclusions  principales.  Le  savant  pro- 
fesseur de  l'Université  de  Lcyde,  dont  les  recherches  sur  les 
cultes  de  l'antiquité  jouissent  d'uu  renom  mérité,  ne  croit 
pas  que  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  il  soit  pos- 
ible  de  créer  de  toutes  pièces  la  science  religieuse,  .\vant 
qu'une  pareille  fi'iche  puisse  Olre  entreprise  sans  trop  de 
témérité,  il  faut  qu'on  ait  décrit  et  caractérisé  toutes  les 
religions  et  qu'on  les  ait  soumises  à  une  classification  rigou- 
reuse; il  faut,  en  un  mot,  que.  leur  histoire  comparée  ne  pré- 
sente plus  d'obscurités  à  éclaircir  ni  de  lacunes  à  combler. 
Celte  œuvre  préparatoire  est  loin  d'être  accomplie.  Toutefois 
elle  est  déjà  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  essayer  de  dé- 
terminer les  lois  les  plus  imporlanles  du  développement  re- 
ligieux. M.  Tiele  a  voulu  simplement  rechercher  en  quoi 
consiste  ce  développement,  quelle  marche  il  suit  chez  les 
différents  peuples  et  aux  dilTérentes  époques,  et  quelles  sont 
les  circonstances  qui  le  favorisent  ou  le  contrarient. 


Le  premier  développement  de  la  religion  consiste  dans 
sa  propagation,  dans  l'élargissement  du  cercle  où  elle  règne, 
dans  la  fusion  et  l'assimilalion  des  cultes  primitifs.  C'est 
ainsi  qu'on  voit  successivement  nnîlrc  et  procéder  les  unes 
des  autres  les  religions  patriarcales,  les  religions  de  tribus 
et  1(!S  religions  nationales.  L'histoire,  il  est  vrai,  ne  nous 
dunnc  sur  les  premières  aucun  renseignement  précis;  mais 
la  trace  de  leur  existence  se  retrouve  Irès-clairement  dans 
des  rites  et  des  croyances  appartenant  à  une  époque  plus 
avancée.  Le  védisme,  par  exemple,  est  manifcslemeut  un 
agrégat  de  cultes  patriarcaux  qui  se  sont  mêlés  et  intinionient 
pénétres  sous  l'influence  de  causes  diverses.  Cliez  les  Crées 
e(  chez  les  Roniains,  les  génies  tutélaires  des  individus  et 
le»  dieux  du  foyer  et  de  la  famille  ont  été  longtemps  l'objet 
d'une  adoration  pins  Cervcnle  que  les  divinités  placées  à  im 
lang  bien  plus  élevé  dans  la  hiérarchie  célesli'. 

Les  religions  nationales  dérivent  à  leur  tour  des  religions 
de  Irihns.  Bien  des  témoignages  nous  l'altestent,  par  exem- 
ple cette  fornnile  célèbre  usitée  chez  les  Ilohiains  :  f)ii  nin. 
iiiTum  ri  miiwruin  iji-.Dliuin,  el  celle  (|ni  dari<  les  inscriptions 
cunéiformes  des  Perses  ncconipagni;  souvent  le  nom  du  grand 
dieu  national  .Miuramazdu  :  luidd  lilhibim  hinjaibis  (avec  les 
dieux  de»  tribus).  I^liez  les  h'gypllens,  on  rccoiniuit  facilement 
dans  les  cultes  locaux  un  pru\iiiciaux  ce  qu'un  pourrait  ap- 
peler les  épaves  des  reliMious  du  tribus  dont  s'e^l  formel'  la 
rcli);iun  nationale. 

.\u  degré  immédiatement   itupéricur  viennent  so   ranger 


ce  que  M.  Tiele  appelle  les  communions  religieiisfs.  Elles  for- 
ment la  transition  entre  les  religions  purement  nationales 
et  les  religions  universelles  ou  catholiques.  Elles  se  distin 
guent  des  premières  en  ce  qu'elles  admettent  dans  leur  sein 
des  étrangers  à  titre  de  prosélytes,  et  des  dernières  en  ce 
qu'elles  n'ont  pas  entièrement  rompu  avec  le  principe  de  la 
nationalité;  mais  ce  qui  les  caractérise  surtout,  c'est  la  notion 
d'une  révélation  et  d'un  dogme  défini.  Le  brahmanisme  a 
afliibué  une  autorité  divine  aux  l'crfas,  qui  pendant  la  pé- 
riode antérieure  n'étaient  considérés  que  comme  un  recueil 
d'hymnes  pieux.  La  réforme  d'Esdras  a  fait  accomplir  un 
pas  analogue  au  judaïsme  et  constitué  le  canon  des  livres 
sicrés.  Par  une  conséquence  nécessaire,  l'idée  d'une  foi  com- 
mune tendit  à  prévaloir  sur  celle  d'une  patrie  commune. 

La  théorie  de  M.  Tiele  repose  ici  sur  un  terrain  solide. 
Jusque-là,  pour  établir  que  les  différentes  formes  religieuses 
étaient  sorties  par  voie  de  développement  de  formes  plus 
grossières  et  plus  étroites,  il  n'avait  pu  s'appuyer  que  sur  des 
vraisemblances,  sur  des  inductions;  il  va  maintenant  pou- 
voir invoquer  des  faits  historiques  incontestables.  Toutes  les 
communions  religieuses  ont  été  à  l'origine  des  religions 
nationales  ;  des  documents  certains  nous  font  connaître  com- 
ment elles  en  sont  graduellement  sorties. 

Par  un  progrès  analogue,  les  religions  imiverselles  se 
dégagent  des  communions  religieuses.  Le  bouddhisme  pro- 
cède du  brahmanisme,  le  christianisme  du  judaïsme.  L'isla- 
misme, il  est  vrai,  a  succédé  sans  intermédiaire  à  l'ancienne 
religion  des  Arabes;  mais  il  n'a  pas  eu  dès  l'origine  un  ca- 
ractère universaliste.  Dans  sa  première  phase,  il  ne  visait  pas 
à  s'étendre  hors  des  limites  de  l'.\rabie.  On  peut  donc  dire 
que  cette  première  phase  constitue  par  elle-même  la  transi- 
tion cherchée  et  joue  le  rôle  que  nous  avons  attribué  aux 
communiimi  roUrjiPuses. 


II 


.V  mesure  que  la  religion  élargit  son  domaine  et  son  cercle 
d'action  en  rompant  successivement  les  liens  qui  l'enchai- 
naienl  à  la  famille,  à  la  tribu,  à  la  nation,  il  se  produit  paral- 
lèlement dans  la  pen«ée  religieuse  un  triple  développement  : 
ses  formes  deviennen'  de  plus  on  plus  raliounelles,  son  con- 
tenu s'épure,  et  le  sentiment  religieux  revOt  un  caractère  de 
plus  en  plus  moral. 

.Aux  mythes  primitifs  de  la  tribu,  qui  consistent  ordinaire- 
ment on  interprétations  arbitraires  dos  phénomènes  naturels 
sans  aucun  lien  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres,  succède 
dans  les  rcligicius  nationales  une  mvlhologio  \érilable.  Les 
myihes  revêtent  une  forme  régulière  el  se  groupent  en  sys- 
tème; on  commence  h  leur  prêter  une  signidcation  morale; 
les  dieux  ne  sont  plus  simplement  des  forces  de  la  nature; 
ils  s'e-i  distinguent  et  s'élèvent  au-dessus  d'elles.  Dans  les  com- 
munions reliijiciises,  on  voit  apparaître  un  dogme  obligatoire 
qui  s'appuie  le  plus  souvent  sur  l'autorilo  d'un  livre  révélé;  les 
religions  universelles  conservent  celle  idée  fondamenlule 
d'une  révèlalion  divine;  mais  le  dogme  tend  à  se  uictlre  en 
harmonie  a\ec  les  ré>nltats  des  iuve.-ligalious  philosophiques 
el  se  résout  peu  à  peu  en  préceples  et  en  maximes  morales. 

|ji  même  temps,  la  luilion  de  la  divinité  s'élève  el  s'épure. 
Celle  transformation   est  bien  sensible  dans  la  religion  des 
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Égyptiens  :  Amoun-Ra  n'était  à  l'origine  qu'un  dieu  local  de 
TliL'bes;  il  présidait  à  la  guerre  et  à  la  fertilité;  peu  à  peu 
on  concentra  sur  lui  fous  les  atlril)uts  des  principales  divi- 
nités; il  devint  le  dieu  caché  qui  se  manifeste  et  se  révèle 
dans  la  lumière,  le  dieu  du  soleil  et  celui  du  Nil,  le  maître  sou- 
verain du  monde  visible  et  du  monde  invisible,  l'âme  mysté- 
rieuse de  l'univers.  Le  .laliveh  (Jéliova)  des  Hébreux  lui-même, 
avant  d'èlre  considéré  connue  le  Dieu  unique,  caché,  invi- 
sible, a  été  d'abord  l'objet  d'une  conception  simplement  na- 
turaliste qui,  plus  tard,  est  devenue  anlhropomorphique  et 
enfin,  mais  seulement  à  une  é[)«que  assez  récente,  purement 
spiritualiste.  Partout  la  divinité  a  été  primitivement  conçue 
comme  une  force  propice  ou  eimemie;  puis  l'idée  de  jus- 
lice  vient  se  joindre  à  celle  de  puissance,  et  n'est  que  bien 
plus  tard  tempérée  par  celle  de  bonté  et  de  miséricorde.  La 
noiion  del'omniscience  divine  est  suggérée  par  le  Soleil,  dont 
le  regard  embrasse  la  terre  entière,  et  par  les  milliers  d'é- 
toiles qui,  dans  le  ciel  des  nuits,  semblent  autant  d'yeux 
ouverts  sur  le  monde.  De  là,  la  pensée  religieuse  s'est  élevée 
à  la  conception  de  la  sagesse  divine.  De  l'idée  de  pureté, 
symbolisée  dans  le  feu  purificateur,  on  est  passé  à  celle  de 
la  sainteté  morale,  et  ce  n'est  qu'à  un  degré  de  développe- 
ment supérieur  qu'a  pu  ûtre  prononcée  cette  parole  :  «  Dieu 
est  amour.  » 

Le  sentiment  religieux  s'épure  et  s'ennoblit  en  même 
temps  que  la  conception  de  la  di\inité  :  la  crainte  fait  place 
à  la  vénération  et  à  la  confiance.  Les  rites  et  les  symboles 
subsistent  longtemps  sans  altération,  mais  en  prenant  une 
.signification  nouvelle.  On  accomplit  toujours  les  cérémonies 
traditionnelles  suivant  les  mêmes  formes,  mais  on  poursuit 
un  but  diflérent.  L'homme  de  la  nature  s'efforçait  de  conjurer 
par  des  pratiques  auxquelles  il  attribuait  un  pouvoir  ma- 
gique le  mauvais  vouloir  de  ses  dieux,  plus  puissants  que  lui, 
mais  non  meilleurs.  Puis,  et  c'est  déjà  un  progrès,  il  leur 
offre  des  aliments  pour  les  nourrir,  parce  que  sans  cela  ils 
ne  seraient  pas  en  état  de  lui  venir  en  aide,  ou  bien  il  essaye 
d'acheter  leur  faveur  par  des  présents.  Plus  tard,  les  offrandes 
ne  sont  plus  qu'un  témoignage  de  gratitude  envers  les  dieux 
dispensateurs  de  tous  les  biens  (ÔEoi  Saxf.^i;  Hm),  et  l'on  con- 
serve un  secret  espoir  que,  touchés  de  la  reconnaissance  de 
leurs  adorateurs,  ils  ne  manqueront  pas  de  les  combler  de 
nouvelles  faveurs.  C'est  l'époque  des  sacrifices  de  propitia- 
tion,  d'expiation,  d'actions  de  grâces.  Enfin  on  arrive  à  con- 
cevoir la  divinité  comme  se  suffisant  pleinement  à  elle- 
même,  sans  que  l'homme  puisse  par  ses  dons  rien  ajouter 
à  sa  félicité  et  à  sa  gloire.  Elle  ne  regarde  qu'au  cœur  et  ne 
demande  d'aulres  sacrifices  que  la  contrition  intérieure  et  la 
pureté  de  la  vie.  C'esl  là  le  plus  haut  degré  que  puisse  attein- 
dre la  piété.  Tout  le  développement  de  la  vie  religieuse  tient 
enire  ces  deux  pôles  opposés  :  la  divinité  contrainte  par  des 
formules  magiques  de  servir  les  désirs  de  l'homme,  et  le 
Dieu  parfait  auquel  on  crie  du  plus  profond  du  cœur  :  «  Que 
votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne  !  « 


III 


Telle  est,  esquissée  à  grands  traits,  la  marche  qu'a  suivie 
en  tous  lieu.x.  et  dans  tous  les  temps  le  développement  des 
religions.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  y  participent. 


On  en  voit  qui,  depuis  les  premiers  âges  du  monde,  sont 
restées  stationnaires  et  qui  s'attardent  encore  aujourd'hui 
dans  les  superstitions  les  plus  grossières. 

Le  progrès  religieux  n'est  donc  pas  une  chose  fatale  et  né- 
cessaire. Il  ne  peut  s'accomplir  que  dans  certaines  condi- 
tions, dont  la  première  a  été  ainsi  formulée  par  M.  Tiele  : 
Le.  besoin  d'un  développement  reliijieux  ne  se  ni'inifesle  que  là 
où  s'est  accumpU  un  progrès  dans  le  développement  général. 

Ce  n'est  pas  là  un  truisme.  L'opinion  contraire  a  longtemps 
prévalu  ;  bien  des  personnes  pensent  encore  que  la  religion 
est  complètement  indépendante  du  degré  de  civilisation.  Les 
faits  protestent  contre  cette  théorie.  Partout  le  progrès  reli- 
gieux ne  s'accomplit  qu'à  la  suite  et  comme  conséquence  du 
progros  général.  Le  Zend-Avesta  donne  clairement  à  en- 
lendre  que  le  passage  de  la  vie  nomade  et  pastorale  à  la  vie 
sédentaire  et  agricole  a  frayé  les  voies  à  la  rénovalion  reli- 
gieuse qui  porte  le  nom  de  Zoroastre.  La  réforme  opérée  par 
Samuel  ne  fut  possible  qu'après  que  les  Israéliles  eurent 
cessé  d'être  des  bandes  guerrières  et  qu'ils  se  furent  initiés 
à  la  civilisation  des  Cananéens.  Le  règne  de  Salomon  précéda 
le  magnifique  mouvement  religieux  du  vni"  et  du  i.x°  siècle. 
Les  Aral'cs  au  milieu  desquels  Mahomet  accomplit  son 
œuvre  étaient,  à  certains  égards,  parvenus  à  un  degré  do 
culture  fort  avancé  ;  leur  religion  seule  était  restée  en  ar- 
rière ;  aussi  beaucoup  d'entre  eux  embrassaient-ils  le  chris- 
tianisme ou  le  judaïsme  pour  y  trouver  la  satisfaction  de 
leurs  besoins  inlellectuels  et  moraux.  La  conversion  du 
monde  au  christianisme  s'est  accomplie  au  sein  de  la  civili- 
sation la  plus  développée  qu'eût  encore  connue  l'anliquité, 
et  dans  les  temps  modernes  la  Réforme  du  xvi°  siècle  a 
suivi  la  Renaissance. 

L'oubli  de  cette  condilion  nécessaire  est  la  principale  cause 
du  peu  de  succès  obtenu  par  les  missions  chrétiennes  chez 
les  sauvages.  Elles  n'ont  donné  de  résultats  un  peu  sérieux 
que  là  où,  comme  aux  îles  Sandwich,  aux  Célèbes,  ou  dans 
le  sud  de  l'Afrique,-  on  a  commencé  par  civiliser  les  naturels 
avant  de  chen-her  à  faire  des  prosélytes. 

Partout  ailleurs  les  conquêtes  des  missionnaires  ont  été 
plus  apparentes  que  réelles  ;  les  nouveaux  convertis  recitent 
sans  les  comprendre  les  formules  qu'on  leur  a  enseignées 
et  conservent  au  fond  du  cœur  les  anciennes  superstitions. 
C'est  ainsi  que  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Sud  altendcnt 
que  le  missiomiaire  calholique  ait  dit  ses  prières  sur  une 
tombe  pour  ensevelir  ensuite  en  cachette,  à  côté  du  mort, 
les  armes  dont  il  s'est  servi,  suivant  les  rites  de  la  religion 
détrônée. 

De  même,  voyez  ce  qu'est  devenu  le  christianisme  en 
Abyssinie.ou  chez  les  mougiks  russes.  Voyez  ce  qu'en  oui 
fait  les  paysans  italiens  ou  ceux  du  midi  de  la  France.  On 
peut  soutenir  sans  Irop  d'invraisemblance  que  chez  eux  le 
paganisme  est  toujours  vivant  ;  les  noms  seuls  ont  changé  ; 
quelquefois  même  le  saint  du  village  garde  le  nom  de  lan- 
rienne  divinité  locale  qu'il  a  remplacée,  et  le  culte  qu'on 
lui  rend  ne  s'est  presque  pas  modifié.  Les  fontaines  mira- 
culeuses opèrent  encore  des  guérisons  comme  au  temps  où 
l'on  croyait  aux  naïades. 

Les  vieux  cultes  ne  meurent  pas  tant  que  l'état  d'esprit 
avec  lequel  ils  étaient  en  harmonie  n'a  pas  fait  place  à  un 
élat , d'esprit  plus  élevé.  Cette  remarque  a  été  faite  pour  la 
première  fois  par  Taylor,  qui  en  a  déduit  ce  qu'il  a  appelé  la 
loi  de  survivance  et  de  renaissance  [survival  and  reviuat).  La 
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loi  (le  Taylor  poiirrail  se  formuler  ainsi  :  «Los  anciennes 
idées  et  les  anciens  usages  persistent  sans  altération  clans 
les  couches  inférieures  de  la  population,  et  lorsque  les 
circonstances  deviennent  favorables,  elles  reprennent  vie  et 
se  font  place  dans  le  système  dominant,  après  s'être  modi- 
fiées pour  se  mettre  en  harmonie  avec  la  nouvelle  manière 
de  penser.  « 

La  cause  de  ce  phénomène  remarquable  est  facile  à  trou- 
ver. Les  classes  inférieures,  n'étant  pas  encore  arrivées  au 
degré  de  développement  intellectuel  qui  a  rendu  une  réforme 
nécessaire,  acceptent  extérieurement  les  changements  ac- 
complis et  restent  au  fond  du  cœur  attachées  à  la  religion 
de  leurs  pères,  qui  correspond  mieux  à  leur  niveau  moral. 
Bien  des  siècles  après  la  conversion  des  Germains  au  chris- 
tianisme, la  mythologie  odinique  était  encore  en  honneur 
parmi  eux.  Taylor  a  relevé  dans  les  traditions  populaires,  dans 
des  pratiques  superstitieuses,  l'influence  d'idées  païennes 
encore  vivantes  dans  nos  sociétés  chrétiennes.  La  ténacité 
des  anciennes  croyances  se  manifeste  dans  la  foi  à  la  magie, 
aus  apparitions,  aux  fantômes,  qui  n'a  pas  cessé  de  régner 
dans  nos  campagnes.  Parfois,  dans  des  moments  d'afl'aisse- 
ment  et  de  crise,  lorsque  la  religion  dominante  a  perdu  son 
empire,  ces  antiques  superstitions  repreiuient  faveur  et,  à  la 
profonde  stupéfaction  des  esprits  éclairés,  se  font  jour  jusque 
dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société.  Le  spiritisme  mo- 
derne n'est  qu'une  résurrection  des  vieux  cultes  animistes 
et  fétichistes  ;  il  trouve  pourtant  des  adeptes  dans  les  classes 
cultivées  et  les  ramène  par  delà  le  christianisme,  par  delà 
même  le  polythéisme  grec  et  'romain,  jusqu'aux  conceptions 
religieuses  les  plus  grossières  de  l'enfance  de  l'humanité. 


La  seconde  condition  du  développement  religieux  consiste, 
d'après  .\1.  Tielc,  dans  un  certain  équilibre  enire  le  principe 
d'autorité  et  le  principe  de  liberté;  en  d'autres  termes,  il  laut 
que  la  tradition  hislorique  soit  prise  pour  point  de  départ  du 
progrès. 

Il  est  incontestable  que  l'exislencc  d'un  sacerdoce  forte- 
ment con>lilué,  gardien  et  interprète  d'une  tradition  im- 
muable, oppose  un  obstacle  presque  invincible  à  tout  dé- 
veloppement ultérieur.  Un  corps  de  prêtres,  investi  d'une 
aulorité  infaillible,  ne  saurait  tolérer  les  raisonnements  et 
les  recherches  scientiliques  (|ue  si  le  résultat  en  est  à 
l'avance  prévu  et  déleruiiné.  Il  doit  réprimer  les  moindres 
écarts  sou.s  peine  de  renier  son  propre  principe;  il  ne  peut 
permettre  qu'on  mette  en  doute  aucun  des  articles  de  la  doc- 
trine dont  il  est  dépositaire,  'foule  idée  nouvelle  est  à  ses 
jeux  une  atleinle  portée  à  la  révélation,  un  allenlat  sacrilège 
qii  il  faut  pre\enir  ou  réprimer. 

Mais  si  le  dcspolismc  sacerdotal  est  un  mal,  il  n'en  faut 
pas  conclure  que  l'absence  de  tous  guides  ou  conducteurs 
spirituels  soit  un  bien.  M.  Tiele  considère  comme  également 
funestes  ces  deux  excès  opposés  :  un  individualisme  sans 
frein,  et  l'asservissement  des  consciences. 

l'nrtuul  oii  les  ministres  du  culte,  prêtres,  sorciers,  magi- 
ciens, guérisseurs,  sont  les  instrunu-nis  passifs  de  la  multi- 
tude Ignorante,  la  marche  ascendante  de  la  religion  se  trouve 


arrêtée.  L'anarchie  intellectuelle  amène  le  même  résultat 
que  la  tyrannie  sacerdotale  ;  l'une  et  l'autre  tenlent  à  faire 
prédominer  un  élément  inférieur  :  dans  le  premier  cas,  le 
système  suranné  des  siècles  précédents  ;  dans  le  second,  lu 
superstition  de  la  foule  ignorante. 

Uien  au  contraire  n'est  plus  favorable  au  développement 
religieux  que  l'existence  d'un  corps  de  théologiens  ou  de 
docteurs  reconnus  comme  gardiens  de  la  tradition,  pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  investis  d'une  aulorité  souveraine  et  qu'à 
Coté  d'eux  les  initiateurs  religieux  puissent  faire  entendre 
une  libre  parole.  Il  en  fut  ainsi  pendant  la  période  la  plus 
vivante  et  la  plus  féconde  du  judaïsme,  lorsqu'on  face  des 
prêtres  chargés  de  transmettre  aux  générations  nouvelles  les 
docirines  qui.avaient  suffi  aux  générations  précédentes,  les 
prophètes  et  les  sages  éveillaient  dans  le  peuple  une  ferveur 
jusqu'alors  inconnue  et  lui  apprenaient  à  se  faire  de  Jahveh 
une  idée  plus  haute  et  plus  pure.  M.  Kuenen,  dans  son  beau 
livre  sur  la  religion  d'Israël,  a  montré  que  la  formation  du 
sacerdoce  de  Jérusalem  a  puissamment  servi  la  cause  du 
progrès  religieux. 

Il  en  a  été  de  même  pour  la  religion  des  Indous  pendant  la 
période  védique,  alors  que  les  brahmanes  ne  s'étaient  pas 
encore  emparés  d'une  aulorité  souveraine  sur  les  consciences 
et  n'avaient  pas  anéanti  la  puissance  de  l'aristocratie.  De 
même  encore  dans  l'hellénisme,  dont  les  prêtres  ne  se  sont 
jamais  arrogé  le  droit  d'imposer  silence  aux  poètes  et  aux 
philosophes.  De  même  enfin  jusqu'au  sein  du  catholicisme, 
aussi  longtemps  que  la  prèilication  a  joui  de  quelque  liberlè 
et  que  les  Églises  nationales  ont  su  défendre  leur  indépen- 
dance. 

Cette  nécessité  d'une  tradition  et,  par  suite,  d'un  sacerdoce 
organisé  pour  la  conser\er  s'explique  d'elle-même  si  l'on 
veut  bien  considérer  que  le  développement  religieux,  comme 
tous  les  autres,  est  soumis  à  la  loi  de  contiimité.  Une  religion 
ne  s'improvise  pas,  elle  se  développe.  Ce  qu'on  prend  pour 
une  innovation  n'est  qu'une  transformation.  Vn  dogme  non- 
veau  n'est  qu'une  interprétation  nou\elle  d'un  dogme  an- 
cien. Les  religions  les  plus  élevées  se  rattachent  ainsi  par 
une  chaîne  ininterrompue  aux  religions  les  plus  humbles. 
Prenons  pour  exemple  le  culte  des  animaux.  On  ne  peut 
contester  qu'il  n'ait  été  à  l'origine  purement  fétichiste.  Ou 
ailorait  nu  animal  à  cause  de  la  force  qu'il  possédait  ou  de 
la  puissance  mystérieuse  qu'on  lui  allribuait.  Le  lion,  le 
tigre,  l'ours  étaient  des  êtres  redoutables  et  redoutés;  le 
chameau  en  Sibérie,  le  cheval  au  Mexique,  étaient  des  ani- 
maux étrangers,  incomius,  dont  l'inlroduclion  se  lit  dans  des 
circonstances  qui  frappèrent  les  habitants  de  terreur.  Au 
premier  les  indigènes  attribuèrent  la  pelite  vérole  importée 
par  les  caravanes;  le  second  passa  pour  le  dieu  du  tonnerre 
et  de  l'éclair,  à  cause  des  armes  ii  feu  des  cavaliers  espa- 
gnols. Kn  Lgypte,  le  culte  des  animaux  dè|iouilla  son  carac- 
tère fétichiste  pour  revêtir  un  caraclère  symbolique.  Le  tau- 
reau Apis,  adoré  d'abord  simplement  comme  taureau,  comme 
dieu  llapi,  devint  le  symbole  d'Osiris.  (iliez  les  Crées,  on  lit 
un  pas  de  plus  :  on  trouve  bien  une  ancienne  représentation 
d'.Mhénê  avec  une  lêle  de  chouetle  ;  nmis  en  général  les  aui- 
mau\  ne  ligurenl  dans  la  mythologie  hellénique  que  comme 
les  compagnons  et  les  serviteurs  des  dieux.  L'aigle  est  atlri- 
hué  il  Zeus,  la  cliouelte  il  Alliénê,  le  cheval  à  Poséidon,  la 
colombe  à  Aphrodite.  C'est  ii  un  rôle  à  peu  près  analogue  que 
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sont  réduits  dans  la  mythologie  callTolique  les  animaux  asso- 
ciés aux  cvangélisles. 

1,'esprit  d'innovation,  qui  se  manifeste  aujourd'iiui  par  la 
création  de  nouveaux  dogmes  et  de  nouvelles  formules,  se 
manifestait  autrefois  par  la  création  de  dieux  nouveaux.  Mais 
ces  dieux  étaient,  au  fond,  identiques  avec  ceux  qui  les 
avaient  précédés,  et  ceux-ci,  en  leur  cédant  la  place,  n'en 
subsistaient  pas  moins;  ils  redescendaient  seulement  ii  un 
rang  inférieur  et  passaient  à  l'état  de  dii  minores,  quelquefois 
de  héros  ou  de  génies. 

Dans  le  cas  même  où  le  changement  de  culte  ne  s'accom- 
plissait qu'après  une  lutte  plus  ou  moins  violente,  les  divini- 
tés détrônées  continuaient  a  hanter  l'imagination  des  peu- 
ples sous  la  forme  de  génies  malfaisants.  Les  plus  puissants 
des  dieux  védiques,  Indra,  Çarva,  sont  relégués  par  le  Zcml- 
Avesta  dans  le  monde  infernal,  auprès  d'Ahriman;  les  dévas, 
révérés  des  Indous,  sont  devenus  chez  les  Perses  les  esprits 
du  mal,  et  les  chrétiens  ont  donné  aux  diables  le  nom  de  dé- 
mons, que  portaient  chez  les  Grecs  les  radieuses  divinités  de 
l'Olympe. 


Pour  qu'une  ri formaiion  soit  durable,  il  faut  qu'elle  soit  natu- 
relle et  7mn  arti/icielle  ;  en  d'autres  termes,  le  changement  des 
formes  religieuses  ne  peut  être  la  cause  de  l'élévation  de  la 
conscience  religieuse;  il  en  est,  au  contraire,  la  consé- 
quence. 

L'histoire  nous  fournit  de  nombreux  exemples  do  réforma- 
teurs qui  ont  complètement  échoué  dans  des  tentatives  aux- 
quelles le  gros  de  la  nation  n'était  pas  suffisamment  pré- 
paré. Aménophis  IV  en  Egypte,  Ézéchias  dans  le  royaume  de 
Juda,  le  calife  Akhbar  ont  vainement  mis  toute  leur  puis- 
sance au  service  d'idées  religieuses  plus  pures  que  celles  de 
leurs  contemporains;  leur  œuvre  ne  leur  a  pas  survécu.  La 
Convention  a  été  moins  heureuse  encore  quand  elle  a  essayé 
de  substituer  au  catholicisme  le  culte  de  la  Raison;  elle  n'a 
réussi  qu'à  faire  des  églises  le  théâtre  d'exhibitions  gro- 
tesques. Cet  essai  a  succombé  sous  le  ridicule,  et,  bientôt 
après,  l'ancienne  religion  que  l'on  croyait  morte  a  repris 
racine  avec  une  vigueur  inattendue. 

Toute  exagération  sollicite  une  réaction  en  sens  contraire. 
Les  religions  ne  font  pas  exception  à  cette  règle:  quand  elles 
ont  épuisé  tout  ce  que  leur  principe  contenait  d'utile  et  de 
fécond,  elles  sont  conduites  h  l'outrer,  cl  elles  tomberaient 
dans  une  décadence  irrémédiable  sans  cette  réaction  salu- 
taire qui  vient  les  sauver  d'elles-mêmes  et  ramener  l'huma- 
nité dans  la  voie  du  progrès  véritable.  Les  époques  de  déca- 
dence religieuse  ne  sont  que  des  époques  de  transition  ;  les 
forces  vives  de  la  nature  humaine  semblent  sommeiller;  en 
réalité,  elles  sont  en  lra\ail  do  conceptions  nouvelles,  plus 
larges  et  plus  compréhensives.  Le  progrès  religieux  s'accom. 
plit  ainsi  par  une  série  de  réactions  successives  aussi  bien 
que  par  développement  direct. 

Ce  n'est  pas  là  une  formule  arbitraire  comme  la  fameuse 
trilogie  de  la  thèse,  de  l'anlithèse  et  de  la  synthèse,  mais 
l'expression  d'une  loi  véritable  déduite'de  l'observation.  Qu'a 
été  le  christianisme  primitif  avec  sa  glorification  de  l'esprit, 
son  dédain  de  la  lettre,  sa  conception  d'un  Dieu  père  de  tous 


les  hommes,  sinon  une  réaction  contre  l'esprit  étroit  et  for- 
maliste de  la  synagogue?  Le  spiritualisme  chrétien  des  siècles 
suivants  fut  de  même  une  réaction  contre  le  matérialisme 
païen.  Le  despotisme  de  l'Eglise  romaine  au  moyen  3ge,  sa 
doctrine  du  mérite  des  œuvres  conduisirent  à  leur  tour  le 
protestantisme  à  proclamer  la  liberté  de  conscience  et  le 
salut  par  la  foi.  Le  strict  monothéisme  de  l'Islam  fut  une 
réaction  contre  le  polythéisme  de  plus  en  plus  exubérant  des 
Arabes  contemporains  de  Mahomet,  et  le  bouddhisme  égali- 
taire  une  protestation  contre  la  séparation  rigoureuse  des 
castes. 

L'Iiistoire  religieuse  de  l'humanité  nous  présente  à  chaque 
page  des  excmpli  s  de  ces  réactions  fécondes  dont  chacune 
réalise  un  progrès.  Rien  n'est  plus  propre  à  nous  inspirer  des 
sentiments  de  bienveillance  et  de  justice  à  l'égard  de  nos 
adversaires.  Nous  arrivons  ainsi  à  reconnaître  que  les  ten- 
dances les  plus  diverses  ont  un  droit  lé;;itime  à  l'existence 
et  que  chacune  d'elles  a  une  œuvre  utile  à  accomplir,  parce 
qu'aucune  ne  possède  la  vérité  absolue.  C'est  là  le  fondement 
de  la  vraie  tolérance,  qui  pardonne  volontiers  toutes  les  er- 
reurs parce  qu'elle  sait  que  ces  erreurs  n'auront  qu'un 
temps,  et  qui  voit  dans  la  diversité  des  systèmes  et  dans 
leurs  contradictions  la  condition  essentielle  du  progrès. 


VI 


Il  serait  prématuré,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de 
chercher  à  déterminer  la  loi  générale  du  développement  de 
la  religion.  Toutefois  nous  savons  déjà  avec  assez  de  préci- 
sion ce  qu'a  été  ce  développement  dans  le  passé  pour  en 
tirer  quelques  conclusions  sur  l'avenir  religieux  réservé  à 
l'humanité. 

Il  n'existe  que  trois  relif^ions  universalistes  pouvant  aspi- 
rer à  étendre  leur  domination  sur  le  globe  tout  entier.  Si 
l'une  d'elles  doit  l'emporter  un  jour  sur  les  deux  autres,  il 
est  certain  que  ce  rûle  ne  saurait  échoir  qu'au  christianisme. 
Le  bouddhisme,  chassé  de  l'Inde,  sa  patrie  d'origine,  ne 
règne  que  sur  les  régions  les  plus  orientales  de  l'Asie.  Il  n'a 
jamais  fait  de  prosélytes  parmi  les  chrétiens,  et,  partout  où  il 
se  trouve  en  contact  avec  le  mahométisme,  il  recule  devant 
lui.  Le  mahométisme,  à  son  tour,  perd  du  terrain  en  Europe 
et  dans  l'Asie  occidentale;  il  ne  fait  guère  de  conquêtes  que 
parmi  les  peuplades  ignorantes  et  grossières  du  centre  de 
l'Afrique.  Le  christianisme  seul  contient  en  lui-même  un 
germe  de  progrès  indéfini  ;  il  peut  se  dépouiller  de  tout  par- 
ticularisme et  de  tout  esprit  sectaire  sans  cesser  d'être  fidèle 
à  la  doctrine  de  son  fondateur;  c'est  donc  à  lui  qu'appartient 
l'avenir. 

En  effet,  toutes  les  fois  que,  dans  le  passé,  deux  religions 
sont  entrées  en  conflit,  c'est  la  plus  pure,  la  plus  élevée  qui 
l'a  emporté  sur  l'autre.  La  lutte  peut  être  longue,  la  victoire 
définitive  peut  être  retardée  par  des  préjugés  tenaces,  par  des 
vanités  nationales,  par  un  attachement  aveugle  à  des  croyan- 
ces héréditaires;  le  pouvoir  séculier  peut  embra«?er  la  dé- 
fense d'un  culte  arriéré  et  en  prolonger  la  résistance  :  mal- 
gré tous  les  obstacles,  la  religion  supérieure  finit  toujours 
par  triompher.  Le  fanatisme  juif  en  Palestine,  le  despotisme 
impérial  dans  le  monde  romain  ont  mis.  tout  en  œuvre  pour 
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étoufTer  le  christianisme  naissant;  ils  n'ont  pas  ri'ussi.  Il  est 
vrai  qu'au  vu"'  siècle,  les  victoires  des  Arubrs  ont  violemment 
impiaulé  l'islamisme  dans  presque  toutes  les  provinces  clirc- 
tiennes  d'Asie;  mais  le  christianisme  oriental  était  tellement 
dégénéré,  qu'on  peut  douter  de  sa  supériorité  sur  la  doctrine 
de  Mahomet.  On  a  vu  des  individus  abandonner  leurs  croyan- 
ces pour  di's  coynnccs  moins  pures  :  des  peuples  entiers  ne 
fout  jamais  de  telles  chutes  ;  sinon  en  apparence,  sous  la 
pression  de  la  force  et  seulement  pour  un  temps. 

De  tous  ces  faits,  M.  Tiele  infère  avec  assez  de  vraiseai- 
lilance  que  le  progrès  religieux  est  déterminé  par  une  sorte 
t\iisélfcliim  rationncUc,  différente  de  la  s('/pc/io;i  nnturelle  en  ce 
qu'elle  implique  un  libre  choix  et  une  volonté  consciente 
d'ellc-nu^me  ;  il  formule  celte  loi  en  ces  termes  qu'on  peut 
considérer  comme  la  conclusion  et  le  résumé  de  son  savant 
travail  :  «  La  religion  la  plus  développée  doit,  à  la  longue, 
l'emporter  sur  les  moins  développées,  et  l'élément  raisonnable 
et  moral  finit  toujours  par  prévaloir  sur  les  éléments  infé- 
rieurs. » 

Ch.  Vincens. 
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In  ancien  député  de  Metz,  .M.  de  lioulelUcr,  viiuit  de  pu- 
blier un  document  intéressant  sur  l'histoire  de  la  cité  qui 
naguère  encore  s'inlitulail  fièrement  MeIz-la-Pucellc.  Parmi 
les  manuscrits  légués  par  l'acadéiniclen  J.  Il.desdens  à  Col- 
bert,  à  la  charge  par  lui  d'en  |iayer  la  valeur  à  l'Hôtel  lUcu 
de  Paris,  et  qui  foinient  aujouririiui  une  partie  importante 
de  la  Ilibliollièque  nationale,  il  se  trouve  un  poème  portant 
pour  titre  :  La  ijuerrudi's  quatre  »oi's  qui  mirent  le  sicge  devant 
la  bonne  rite  du  Metz  en  13'2'i  (li.  C'est  ce  poème  que  M.  de 
liouteiller  remet  aujourd'hui  en  lumière. 

Au  point  de  vue  lilléraire,  ce  n'est  pas  un  che.r-d'dunre. 
L'éditeur  lui-niOmc  ne  s'y  es!  pas  trompé  et  il  le  reconnaît  de 
bonne  grâce.  Me!/,,  tout  enlièrt;  livrée  un  démon  des  iiffaires, 
n'avait  guère  le  temps  de  cultiver  les  muses.  L'auteur  du 
poënie  n'est  pas  un  poêle  de  profession  et  il  a  soin  de  nous 
prévenir  qu'il  n'a  entrepris  d'écrire  que  pour  charmer  ses  loi- 
sirs cl  dissiper  sa  mélancolie.  Il  no  s'est  pas  mis  en  frais 
d'iniiigiiiatiun;  Il  s'est  cunlenté  de  rimer  le  récit  d'évéïie- 
nieiils  dont  il  h  été  uu  moins  le  spectateur  et  même  prob:i- 
blcment  l'un  des  acicurs. 

(J'csl  précisément  par  lu  (|u  •  vaul  sou  récit.  L'épisode  qu'il 


(I)  l/t  ijwrre  de  Mr.'z  <■«  I32'i,  iKiëinc  du  xiv"  >'wdi\  publi.'>  pnr 
K(l,  ilu  lioiiU'ilIcr,  suivi  irétiulcj  criliquci  sur  letcxU'  |mr  I'.  Doncmr- 
cliil  il  [inccclé  il'um'  iircf.iiC  pu'  Ia'OK  OmititT.  Paris,  lilirairic  i'Ir- 
iiiiii  Didul. 


raconte,  assez  peu  connu,  est  cependant  de  grand  intérêt, 
puisqu'il  eut  pour  conséquence  d'assurer  à  Metz,  à  «  la  cité 
ijui  surpasse  toutes  les  autres,  comme  la  rose  surpasse  toutes 
les  fleurs  »,  la  pleine  possession  de  ses  franchises  et  qu'il 
marqua  le  commencement  de  sa  plus  grande  gloire.  Suivant 
l'opinion  de  quelques  érudits,  parmi  lesquels  M.  Lorédan  Lar- 
chey,  la  guerre  de  1326  offrirait  aussi  uu  inlérèt  militaire  :  les 
armes  à  feu  y  auraient  fait  une  de  leurs  premières  appari- 
tions. Cette  opinion  a  pour  fondement  ce  vers  (strophe  81)  : 

Il  diit  :    Je  double  rc^pingolf. 

La  machine  de  guerre  appelée  ici  cspinyole  serait  la  même 
que  l'espingalle.  D'autre  part,  Turques,  dans  son  Histoire 
d'Espagne,  dit  qu'en  l/i85,  «  du  commencement  que  les  Espa- 
gnols virent  des  arquebusiers,  ils  les  appelèrent  rspingar- 
diers.  »  En  rapprochant  ces  deux  passages  et  ces  diverses 
appellations,  on  peut  aisément  se  rendre  compte  de  la  thèse 
soutenue  par  M.  Larchey.  Notre  intention  n'est  pas  de  l'exa- 
miner ni  de  prendre  parti;  il  nous  suffit  de  la  signaler  en 
passant. 

Le  poème  de  la  Guerre  de  Metz  débute  par  un  éloge  de 
Metz  qui  nous  fait  vivre  de  la  vie  de  la  vieille  cité  au  moyen 
âge.  Metz  peut  ûlre  considérée  comme  un  des  types  de  cette 
sociclé  pleine  de  vigueur  et  de  sève  où  les  divers  pouvoirs 
Si!  livrent  uu  combat  séculaire.  La  puissance  religieuse  lutte 
avec  la  puissance  royale,  la  féodalité  avec  les  conmiunes. 
Placée  entre  deux  grands  Ltats,  la  France  et  l'Allemagne,  en- 
tourée de  voisins  qui  jettent  des  regards  d'envie  sur  les  tré- 
sors amassés  dans  son  sein,  Metz  parvient  à  s'organiser  libre- 
ment et  à  se  rendre  iudépendaute  des  empereurs,  qui  ne 
jouissent  sur  elle  que  d'une  prépondérance  nominale,  et  de 
ses  évéq'ues,  dont  elle  respecte  l'autorité  spirituelle  sansjeur 
permettre  d'empiéter  sur  uu  autre  terrain. 

Messe  oient  (lé\olenierit, 

Puis  vaist  clicscuii  à  siui  iilliiire, 

dit  le  chroniijiicur. 

Cette  force  de  la  cité  et  ces  richesses,  il  les  étale  avec  com- 
plaisance devant  nos  veux.  Metz  est  la  mère  des  franchises; 
elle  ne  doit  ni  taille  ni  contributions,  ni  droit  d'aucune  sorte. 
Llle  ne  rend  devoir  ni  à  duc  ni  à  roi.  Elle  est  libre  depuis 
qu'idle  a  chassé  les  Vandales,  cette  nation  pleine  d'ini- 
quités. 

Sa  fortune  est  immense  :  l'or,  les  blés,  les  vins,  les  den- 
rées de  toulc  sorte  qu'elle  renferme,  nul  ne  pourrait  s'en 
faire  idée  : 

Vous  n'y  porriés  paruiy  savoir. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Constantinopic  une  cité  plus  riche  et 
plus  prospère.  Ses  marchés  sont  fournis  de  loul.  On  y  trouve 
«  des  coursiers  gris,  noirs  cl  blancs  et  d'autres  couleurs, 
aussi  bien  que  du  poivre  et  du  safran.  »  Les  marchands 
élrangers  sont  bien  accueillis;  Ils  sont  bien  payés  de  ce  qui 
leur  est  dft  et,  détail  intéressant  pour  l'époque,  leur  créance 
n'est  jamais  contestée. 

Les  Messins  étaient  lou-;  plu»  on  moins  changeur»,  b.in- 
quier»  et  préteurs;  mais  ils  n'ont  Jamais  pratiqué  l'usure,  dit 
noire  poète,  qui  repousse  bien  loin  el  bien  fort  une  telle  iin- 
putiilioii.  Cependant  les  détails  qii'il  doime  sur  leur  manière 
de  pr^'lcr  pourraient  quelque  peu  donner  à  rélléchir. 
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Après  avoir  établi,  non  sans  orgueil,  qu'ils  ont  des  débi- 
teurs, mais  pas  de  créanciers,  il  ajoute  ;  «  Savez-vous  com- 
ment ils  prêtent?  C'est  par  des  écrits  en  règles  ou  sur  de 
bons  gages  consistant  en  argent,  or  fin  ou  liérilagcs  :  autre- 
ment ils  ne  prêteraient  pas,  et  il  me  semble  qu'eu  cela  ils 
sont  sages. 

11  11  \  a  encore  une  manière  sûre  de  prêter  de  l'argent  à  un 
seigneur  :  c'est  qu'il  donne  hxpothèque  sur  ses  biens,  lui  et 
sa  famille,  lît,  à  défaut  de  payement,  si  le  prêteur  s'empare  du 
qa<ie,  il  peut  le  faire  sans  excéder  son  droit.  Quand  les  Messins 
poursuivent  leurs  dcliiteurs,  c'est  leur  coutume  de  ne  jamais 
faire  de  restitution.  » 

Le  bénérice,  sans  doute  considérable,  que  leur  procure 
cette  coutume,  ils  ont  une  façon  assez  judaïque  de  le  légi- 
timer :  le  débiteur  qui  ne  tient  pas  sa  promesse  et  ne  rem- 
plit pas  ses  engagements  doit  un  dédommagement  au  créan- 
cier lésé.  Elle  poète  est  si  convaincu  de  la  force  irrésistible 
de  cet  argument  qu'il  s'écrie  d'un  air  de  triomphe  :  «  Doue 
ne  font-ils  ne  point  d'oulraige  »  (ils  ne  commettent  doiu'  point 
d'injustices). 

Après  cet  éloge  de  sa  cité,  l'auteur  entreprend  le  récit  de 
la  guerre  de  ISIli.  Mais  son  récit  est  loin  d'être  toujours  im- 
partial. Ainsi,  il  dêl)uto  par  Irailer  les  princes  ennemis  de 
serviteurs  de  l'Antéchrist  pluiAt  que  de  donner  les  motifs  de 
la  guerre.  Ces  motifs  avaient  cependant,  au  point  de  vue  des 
hommes  du  moyen  âge,  une  certaine  valeur.  Le  comte  de 
lîar  et  le  duc  de  Lorraine,  qui  figuraient  parmi  les  plus  forts 
débiteurs  de  Metz  et  ne  brillaient  pas  absolument  par  leur 
exactitude  à  payer  leurs  dettes,  acceptaient  bien  que  leurs 
créanciers  messins  s'emparassent  du  gage  hypothéqué  ;  mais 
ils  soutenaient  qu'en  prenant  possession  du  gage,  le  créan- 
cier devenait  leur  vassal  et  devait,  en  cette  qualilé,  se  sou- 
mettre aux  usages  et  coutumes.  Ceux  de  Metz,  au  contraire, 
prétendaient  qu'ils  étaient  libres  et  n'avaient  ni  suzerain  ni 
seigneur,  et  ils  repoussaient  les  prétentions  des  princes. 

11  faut  bien  reconnaître  qu'en  droit  strict  la  raison  n'était 
pas  du  colédesMessins.  Aussi  le  poète  se  garde-t-il  bien  de  parler 
de  ce  difl'êrend.  11  se  borne  à  rappeler  que  ces  princes  sont 
les  débiteurs  de  Metz,  qu'ils  ont  été  bien  heureux  de  s'adres- 
ser à  elle  pour  se  procurer  des  ressources,  mais,  ne  pouvant 
payer  leurs  dettes,  ils  veulent  s'en  emparer  et  s'en  partager 
les  trésors. 

Dans  le  récit  dos  événements  de  la  guerre,  la  naïveté  du 
style  nuit  souvent  à  la  clarté.  L'auteur  ne  s'entend  pas  beau- 
coup à  grouper  ses  personnages 'et  il  met  volontiers  tout  sur 
le  même  plan.  Tel  qu'il  est  cependant,  ce  poème  nous  rap- 
porte quelques  beaux  traits  et  quelques  belles  paroles  qui 
nous  montrent  l'énergie  des  Messins  et  leur  altacliemenl  à 
leur  cité  et  à  leurs  francliises. 

Citons  la  fière  réponse  qu'il  met  dans  la  bouche  des  Mes- 
sins à  une  demande  de  trêve  des  princes  alliés  :  «  Nous  ne 
saurions  avoir  pis  que  ce  que  vous  nous  avez  déjà  fait,  et 
nous  sommes  bien  décidés  à  nous  en  venger  et  à  vous  livrer 
bataille.  Dans  peu  de  temps  on  saura  si  nous  sonmies  maîtres 
ou  \alets.  11 

_  Au  point  de   vue  philologique,   ce  poème  est  lui  monu- 
ment curieux  du  dialecte  lorrain  au  moyen  âge  (1).  Ce  dia- 


(1)  M.  (le  Boutfillcr  a  piis  soin  ilo  iiliiciT  iiiio  tr.KliictiiMi   scrM|iu- 
leuse  en  fïice  Jii  texte  original. 


lecte  a  des  caractères  nettement  tranchés.  Malgré  le  voisinage 
de  l'Allemagne,  il  n'a  rien  emprunté  de  la  langue  allemande. 
C'est  du  français  pur.  Dans  sa  carte  des  frontières  de  llAUe- 
magne  et  de  la  France,  l'Allemand  Kiepert  a  dû  comprendre 
le  pays  messin  parmi  ceux  qui  ont  toujours  parlé  français.  La 
finerre  de  Metz  confirme  ce  dire  et  c'est  une  preuve  qu'il  est 
intéressant  de  noter. 


Il 


Le  Journal  du  siège  (7e  Paj'/sc/i  1590,  que  publie  M.  Franklin  (1), 
n'est  pas  inédit;  mais  le  recueil  dans  lequel  il  a  paru  jadis 
est  devenu  assez  rare  pour  que  cette  réédition  ne  fasse  pas 
double  emploi. 

L'auteur  de  celte  relation.  Italien  fanatique  et  ligueur 
acharné,  a  toutes  les  rancunes,  partage  toutes  les  haines  et 
tous  les  préjugés  de  son  époque.  Cette  partialité  entre  même 
pour  une  part  dans  l'intérêt  que  présente  son  récit.  11  reflète 
plutôt  l'opinion  générale  des  partisans  de  la  Ligue  qu'il  n'ex- 
prime des  sentiments  personnels. 

Une  chose  frappe  en:re  toutes  :  c'est  l'absence  complète  du 
sentiment  patriotique.  Nulle  part  on  ne  le  trouve,  même  à  l'état 
emljryonnaire.  Pour  les  ligueurs,  il  n'y  a  que  des  catholiques 
et  des  hérétiques.  Peu  leur  importe  de  voir  tomber  la  France 
entre  les  mains  de  Philippe  IL  Ils  acceptent  d'avance,  et  sans 
difliculté,  l'idée  de  voir  la  France  englobée  par  la  puissance 
espagnole  et  soumise  au  régime  introduit  dans  les  Flandres 
par  le  duc  d'Albe,  L'ambassadeur  d'Espagne,  Mendoça,  fait 
frapper  de  la  monnaie  à  l'effigie  de  son  maître  et  la  jette  au 
peuple.  Pas  une  protestation  ne  se  fait  entendre.  Personne 
ne  s'étonne  de  ces  lijéralités;  nul  ne  s'élève  contre  l'audace 
de  l'ambassadeur  battant  monnaie  espagnole  dans  la  capitale 
de  la  France.  Le  secours  qu'attend  la  ville  assiégée,  qu'elle 
appelle  de  tous  ses  voeux,  c'est  le  secours  de  l'étranger,  du 
duc  de  Parme,  dont  la  redoutable  infanterie  ne  peut  man- 
quer d'écraser  la  petite  armée  du  Béarnais  et  d'assurer 
l'anéantissement  de  la  monarchie  française ,  mais  eu  même 
temps  la  suprématie  de  la  religion  catholique. 

(Juant  aux  politiques,  à  ceux  qui  voudraient  rappeler  au 
peuple  qu'il  est  surtout  français  et  qu'il  est  de  son  devoir 
d'ouvrir  les  portes  à  Henri,  on  les  hue,  on  les  injurie,  on 
les  tue. 

Ce  n'est  pas  que  la  légitimité  du  roi  de  Navarre  fût  contes- 
tée, même  par  ceux  qui  prétendaient  placer  la  couronne  sur  la 
tête  du  cardinal  de  Dourbon.  Elle  était,  au  contraire,  recon- 
nue par  tous.  L'hérésie  du  roi  était  la  seule  barrière  appa-      ' 
rente  à  l'acceptation  de  son  autorité. 

La  religion,  dont  on  prenait  prétexte  pour  cette  lutte  mon- 
strueuse, n'était  cependant  pas  en  cause.  Henri  avait  déclaré 
à  maintes  reprises  qu'il  la  respecterait  et  la  prendrait  sous 
sa  protection;  que,  quant  à  ce  qui  le  concernait,  si  c'était  un 
mal  d'être  prolestant,  cela  ne  regardait  que  lui.  Mais  ces  dé- 
clarations étaient  contre-balancées  dans  l'esprit  public  par  les 
prédications  fanatiques  où  l'on  transformait  Paris  en  ville 


(1)  Jotirnal  du  siège  de  Paris  nn  1500,  rédigé  par  l'un  des  assié- 
gés et  précédé  d'une  Etude  sur  les  mœurs  et  contioiies  des  Parisiens,       \i 
pir  M.  Alfred   Franklin,  1   vol,  petit  in-8»,  —  Paris,   187G,    Léon 
Wiltoni. 
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sainte,  en  ville  martyre,  en  boulevard  de  la  foi.  On  lui  faisait 
entrevoir  une  prochaine  délivrance.  Les  processions,  les 
vœu\,  les  oraisons  se  succédaient  sans  relâche,  «  plus  utiles  ù 
la  défense  de  la  ville  que  les  armes  des  habitants,  quelles 
qu'elles  fussent,  »  s'écrie  Corneio. 

Cette  opinion  était  sans  doute  partagée  par  la  généralité 
des  ligueurs  ;  car,  tandis  que  l'auteur  du  Journal  du  siège  de 
Paris  nous  énumère  les  prédicateurs,  les  prédications  et 
tous  les  témoignages  de  dévotion,  il  est  à  peu  près  muet 
sur  les  faits  de  guerre.  Nulle  part  nous  ne  voyons  dans  ce 
récit  que  {les  assiégés  aient  tenté  un  effort  sérieux  pour 
obliger  l'armée  assiégeante,  dont  cependant  ils  s'exagéraient 
la  faiblesse,  à  se  retirer,  ou  pour  introduire  dans  la  ville 
quelques  convois  de  vivres  dont  la  nécessité  se  faisait  cruel- 
lement sentir.  La  famine  était  grande  et  faisait  de  nombreuses 
virlimes.  .Notre  narrateur  ne  manque  pas  de  nous  en  exposer 
les  ravages  et  de  nous  tracer  le  tableau  des  misères  suppor- 
tées par  les  Parisiens  durant  ce  siège. 

Certes  on  ne  saurait  nier  que  ces  souffrances  aient  été 
endurées  avec  constance  et  héroïsme;  l'histoire  doit  ce- 
pendant retrancher  beaucoup  aux  éloges  pompeux  des  con- 
temporains. !/auteur  du  Journal,  notamment,  se  perd  dans 
les  comparaisons.  11  passe  en  revue  tous  les  sièges  fameux 
de  l'histoire  ancienne  comme  de  l'histoire  moderne,  et  l'on 
s'étonne  presque  de  ne  pas  le  voir  remonter  au  siège  de 
Troie.  Pour  lui,  le  siège  de  Samarie,  par  Bénadad,  roi  de 
Syrie:  celui  de  Jérusalem,  par  Titus  Vespasien  ;  d'Athènes,  par 
Démètrius  Poliorcète;  de  Sagonte,  par  les  Carthaginois;  de 
Rome,  par  Alaric,  etc.,  ne  peuvent  ûtre  comparés  à  celui  de 
Paris.  La  seule  ombre  «  à  la  candeur  et  aux  luttes  de  Paris 
durant  ce  siège  est  quelque  défaut  de  police  en  ce  qui  con- 
cernoit  le  public,  accompagné  de  la  malice,  inconstance  et 
extrême  avarice  des  faux  catholiques  et  politiques.  » 

Non  certes,  on  ne  peut  comparer  ces  sièges  à  celui  de 
Paris  par  Henri  IV.  Si  les  soulfrances  physiques  ont  été  les 
mûmes,  il  y  a,  au  point  de  vue  moral,  une  difl'érence  absolue 
entre  une  nation  luUanl  pour  son  indépendance,  lullant  jus- 
qu'à la  dernière  bouchée  de  pain  contre  les  en\ahissements 
de  l'étranger,  et  une  poignée  de  rebelles  et  d'ambitieux  livrant 
la  capitale  de  la  Franco  aux  horreurs  d'un  siège  et  de  la  fa- 
mine, trahissant  leur  patrie  et  couvrant  leurs  coupables 
menées  du  manteau  de  la  religion. 

Ktait-ce  donc  la  religion  qui  obligeait  le  duc  de  .Mayeime 
à  préférer  que  la  famine  continuât  à  décimer  les  Parisiens, 
plutôt  que  de  consentir  il  les  lais>ser  ravitailler  pur  le  roi  du- 
rant une  suspension  d'armes'.'  Ktait-ce  encore  la  religion  qui 
imposait  au  légal  apostolique  le  devoir  de  prêter  aux  rebelles 
l'appui  de  son  iniluence,  malgré  l'estime  que  Sixte-Uuint  avait 
pour  Henri  IV,  et  de  se  compromettre  à  ce  point  dans  leur 
cause  que  Lestoile,  enregistrant  son  départ  de  Paris,  ajoute  : 
a  En  arrivant  à  Rome,  il  trouva  le  pape,  son  maître,  mort  et 
bien  à  point  pour  lui;  car  il  lui  eust  fait  trancher  la  teste 
pour  avoir,  contre  son  exprès  commandement,  allumé  le 
feu  de  la  sédition  au  lieu  de  l'estcindre.  >> 

Il  avait,  du  reste,  phùnemont  réussi  à  exciter.le  fanatisme. 
Le  Journal  du  sinje  nous  donne  sur  l'état  des  esprits  des 
détails  d'autant  plus  intéressants  que  ce  n'est  pas  une  froide 
analyse;  il  est  facile  de  sentir  que  l'auteur  parle  pro  dumo 
tua.  11  est  de  ceux  qui  voyaient  dans  li;  siège  de  Paris  une 
punition  céleste  pour  avoir  trop  longtemps  supporté  à  ses 
portes  l'exercice  du  culte  réformé,  pour  n'avoir  pas  fait  ù  la 


Saint- Barthélémy  d'assez  nombreuses  hécatombes  d'héréti- 
ques; il  esl  de  ceux  qui  ne  pardonnaient  pas  à  Charles  IX  cette 
incroyable  faiblesse  d'avoir  épargné  les  jours  du  Rèarnais, 
alors  qu'il  le  tenait  sous  sa  main  et  pouvait  l'abattre  le  pre- 
mier, et  d'avoir  ainsi  permis  qu'il  devînt  le  légitime  successeur 
de  la  couronne.  Tout  bon  ligueur,  ajoute-t-il  cyniquement, 
Il  préfère  l'étranger  à  l'hérésie  ». 

L'Ktude  sur  les  ma'urs  et  coutumes  des  Parisiens  au  \\i'  siècle, 
que  M.  Franklin  a  placée  en  tète  de  ce  Journal,  esl  fort  inté- 
ressante et  d'une  incontestable  utilité.  Pour  bien  saisir  la 
portée  du  récit  du  vieux  ligueur,  il  est  nécessaire  d'être  initié 
aux  rouages  de  l'administration  municipale  de  l'époque.  11 
faut,  suivant  une  expression  énergique  dans  sa  vulgarité, 
entrer  dans  la  peau  d'un  personnage  du  temps.  Il  faut 
oublier  le  Paris  actuel  et  connaître  le  Paris  de  la  Ligue. 
M.  Franklin  s'est  chargé  de  se  faire  notre  guide  dans  celte 
excursion  rétrospective. 

Nous  ne  relèverons  qu'un  trait  dans  cette  étude.  Le 
H  mai  1554,  Henri  II  rendait  une  ordonnance  relative  à  la 
régularité  et  à  l'alignement  des  rues,  et  il  disait  :  «  Nous 
sommes  bien  et  deuëment  averti  et  l'avons  veu  et  apperçu  à 
l'œil,  que  l'on  empiète  sans  cesse  sur  la  voie  publique  et 
entre  autres  lieux  en  la  rue  de  la  Ferronnerie  joignant  le 
cimetière  des  Innocents,  qui  est  nostre  passage  pour  aller 
de  nostre  chasteau  du  Louvre  en  nostre  maison  des  Tour- 
nelles.  »  Le  roi  terminait  par  un  ordre  de  démolition  immé- 
diate. L'ordre  ne  fut  pas  exécuté,  et  le  l'i  mai  IGlo,  cinquante- 
six  ans,  jour  pour  jour,  après  la  date  de  cette  ordonnance, 
Henri  IV  payait  de  sa  vie  l'inexécution  d'une  prescription  de 
voirie.  «  Son  carrosse  avoit  été  contraint,  dit  Lestoile,  de 
s'arrOler  à  cause  que  la  rué  est  fort  étroite  par  les  boutiques 
qui  sont  basties  contre  la  muraille  du  cimelière  de  S.  Inno- 
cent. » 


.M.  Alfred  Hougeault  a  entrepris  une  tâche  bien  lourde,  trop 
lourde  pour  un  seul  homme,  celle  d'écrire  l'Histoire  des  litlc- 
ratures  étrangères  (1).  Pour  ûtre  mené  à  bonne  lin,  un  tel 
travail  exigerait  de  l'auteur  des  conditions  qui  dépassent 
les  bornes  humaines.  11  lui  faudrait  en  premier  lieu  la 
connaissance  de  touti!s  les  langues  européennes,  non  pas 
celle  connaissance  du  vocabulaire  que  quelques  voyageurs 
arrivent  à  posséder,  mais  une  science  approfondie  de  la  lan- 
gue, de  la  syntaxe,  des  modifications  successives  par  les- 
quelles le  langage  a  passé  aux  difl'èrentes  époques. 

Il  faudrait  en  deuxième  llieu  que  l'auteur  eût  étudié  (et 
cette  étude  ne  s'achève  pas  en  un  jour)  le  génie  des  peuples 
dont  il  s'occupe,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leurs  coutu- 
mes. Sans  celle  connaissance,  il  s'expose  à  se  méprendre  fré- 
quenunenl,  ii  signaler  comme  original  un  Irait  vulgaire,  ou  il 
prendre  au  sérieux  les  ironies,  ii  coinnielln'  cnlin  de  vérita- 
bles contre-sens. 

Ce  travail  devrait  encore  s'attacher  à  suivre  la  marche,  as- 
cendante ou  rétrograde,  de  l'esprit  hnmnin,  établir  des  coni- 


(1)  llistuire  dev  litti'riiliirei  l'Iranyères,  par  M.  Alfred  Bougvnult. 
3  vol.  in-8».  —  Pari»,  187C.  Pion. 
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paraisons  aussi  fréquentes  que  possible  entre  les  différentes 
littératures,  montrer  à  quelles  sources  communes  elles  ont 
puisé,  exposer  les  morlifications  suliies  par  une  idée  primi- 
tive commune,  suivant  qu'elle  élait  reprise  et  remaniée  par 
des  peuples  d'oritiine  slave,  germanique  ou  latine  ;  indiquer 
les  points  de  contact  qui  existent  entre  ces  différentes  races 
et  au-si  les  divergences  de  leur  génie;  examiner  les  em- 
prunts faits  par  chaque  peuple  à  celte  source  dont  ils  s'ap- 
prochent tous,  tôt  ou  tard,  l'antiquité  classique,  et  montrer 
les  effets  qu'ils  en  ressentent  ;  étudier  la  marche  du  progrès 
et  l'évolution  qui  s'opère  dans  les  idées  au  fur  et  à  mesure 
que  chaque  peuple  se  rapproche  davantage  d'autres  peuples, 
soit  que  ses  relations  commerciales  s'étendent,  que  les  com- 
municalions  deviennent  plus  faciles  et  plus  fréquentes,  soit 
que  les  guerres  amènent  les  étrangers  dans  le  pays  ou  en- 
voient au  dehors  les  armées  nationales.  Dans  tous  les  cas,  il 
j  a  échange  d'idées,  infusion  de  sang  nouveau,  et  le  contre- 
coup de  ces  mouvements  se  fait  sentir  en  littérature  comme 
en  politique,  comme  dans  tous  les  organes  qui  composent 
une  nation. 

M.  Bougeault  n'a  pas  eu  de  si  hautes  visées  :  il  s'est  con- 
tenté de  prendre  les  unes  après  les  autres  les  littératures  des 
différents  peuples  d'Europe  (la  Turquie  exceptée)  et  dans  cha- 
cune de  ces  littératures  ses  principaux  représentants.  Suivant 
leur  importance,  il  leur  consacre  une  notice  plus  ou  moins 
longue  dans  laquelle  il  donne  un  résumé  de  leur  vie  et  un 
aperçu  de  leurs  ouvrages. 

11  a  adopté  pour  base  l'ordre  chronologique,  qui  l'ohlige 
à  réunir  dans  le  même  chapitre  les  personnages  et  les 
genres  les  plus  dissemblables.  Pour  n'en  donner  qu'un 
exemple,  il  accole  l'un  à  l'autre  les  noms  de  Pétrarque  et 
de  Boccace.  Il  est  bien  nécessaire  do  s'en  tenir  aux  dates 
quand  on  se  propose,  comme  l'a  fait  Villemain,  de  dresser  le 
lahleau  de  la  liltérature  à  une  époque  déterminée,  ou  quand 
on  veut  étudier  un  mouvement  littéraire  isolé,  celui  de  1830 
par  exemple.  Et  encore,  dans  ce  cas,  il  est  nécessaire  de  di- 
viser le  sujet  et  d'étudier  à  part  les  poêles  lyriques,  les  tra- 
giques, les  historiens,  les  romanciers,  de  suivre  séparément 
le  développement  de  chaque  genre  et  de  ne  pas  invoquer 
les  rigueurs  chronologiques  pour  attacher  ensemble  de  vive 
force  des  éléments  disparates. 

Ce  défaut  est  encore  bien  plus  grave  quaiul  il  s'agit  du 
plein  développement  d'une  littérature  à  travers  les  siècles. 
Le  résultat  est  qu'au  lieu  de  faire  une  histoire  vraiment 
digne  de  ce  nom,  on  fait,  comme  M.  Bougeault,  un  diction- 
naire littéraire  qui  peut  être  consulté  utilement  pour  obtenir 
un  renseignement,  mais  qui  n'atteint  pas  le  but  que  s'est 
proposé  l'auteur  et  ne  répond  pas  au  titre,  parce  qu'il  manque 
de  lien,  non-seulement  entre  ses  différents  membres,  mais 
encore  entre  les  diverses  molécules  dont  chacun  de  ces  mem- 
bres doit  être  composé. 

Nous  signalerons  encore  un  défaut  de  l'Histoire  des  lit/êra- 
tures  étrangères.  Il  arrive  fréquemment  à  l'auteur  de  donner 
des  extraits  assez  importants  des  œuvres  qu'il  étudie  et  de 
restreindre  d'autant  ses  appréciations.  Cela  est  possible  dans 
une  histoire  de  la  littérature  française,  parce  que  chacun  peut 
se  constituer  juge  de  la  valeur  de  l'œuvre  s'il  a  en  main  les 
pièces  nécessaires  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  mémo  quand  le 
public  est  obligé  de  juger  d'après  une  traduction.  Que  reslo- 
t-il  des  plus  belles  œuvres  et  des  plus  gracieuses  images  sous 
la  main  du  traducteur,  même  le  plus  habile?  Les  imitations 


de  poésies  étrangères  ne  peuvent  non  plus  donner  qu'une 
idée  bien  faible  et  souvent  bien  inexacte  de  l'original.  L'imi- 
tateur, gène  par  des  idées  auxquelles  il  est  toujours  un  peu 
étranger,  ne  peut  se  donner  liijre  carrière,  et  les  meilleurs 
poètes,  quand  ils  font  cette  tentative,  restent  toujours  infé- 
rieurs à  eux-mêmes  et  à  leur  modèle.  Les  citations  de  tra- 
ductions sont  donc  sans  utilité  ;  ce  que  le  lecteur  attend  et 
demande  siu'tout,  c'est  un  jugement  bien  pesé  et  établi  sur 
des  argunuMits  solides,  une  appréciation  embrassant  l'œuvre 
lie  l'écrivain  et  chaque  genre  dans  son  enseml)lc. 


IV 


EKÏste-t-il  entre  l'établissement  du  christianisme  et  l'aboli- 
tion de  l'esclavage  nue  relation  directe?  Dans  quelle  mesure 
la  foi  nouvelle  a-t-elle  contribué  à  la  destruction  de  la  servi- 
tude? Ces  questions  ont  été  bien  souvent  agitées;  l'affirmative 
et  la  négative  ont  été  soutenues  tour  à  tour.  Parmi  les  partisans 
de  la  solution  chrétienne,  il  faut  citer  .M.  Wallon,  M.  Yanoski. 
M.  Cochin,  Moehler,  M.  Ed.  liint,  M'i''  Pavy.  Dans  le  camp  op- 
posé, .M.  llavet  se  trouve  au  premier  rang,  et  son  livre  sur  le 
Christianisme  et  ses  origines  est  le  plus  remarquable  mani- 
feste du  parti.  Sa  thèse  se  trouve  résumée  dans  ces  quelques 
lignes  : 

«  11  n'y  a  pas  de  plus  grand  exemple  des  illusions  que  peu- 
vent se  faire  les  croyants  que  leur  obstination  à  faire  hon- 
neur au  christianisme  et  à  l'Église  de  l'aliolition  de  l'escla- 
\age,  quand  il  est  certain  que  l'esclavage  antique  a  subsisté 
dans  l'empire  chrétien  comme  dans  l'empire  païen  ;  qu'il  a 
duré  assez  avant  dans  le  moyen  âge;  que  l'esclavage  des 
noirs  s'est  établi  sous  le  règne  de  l'Église,  et  qu'à  l'heure 
qu'il  est  la  papauté,  qui  condamne  si  facilement  et  si  impru- 
demment tant  de  choses,  n'a  pu  encore  se  résoudre  à  le  con- 
damner. L'Eglise  a  duré  dix-huit  cents  ans,  et  l'esclavage,  la 
torture,  l'éducation  par  les  coups,  bien  d'autres  injustices 
encore  ont  continué  tout  ce  temps  de  l'aveu  de  l'Eglise  et 
dans  l'Église;  la  philosophie  libre  n'a  régné  qu'un  jour,  à  la 
fin  du  xvni°  siècle,  et  elle  a  tout  emporté  presque  d'un 
coup,  w 

A  ces  négations  M.  Paul  Allard  (l)  oppose  aujourd'hui  des 
affirmations  tout  aussi  énergiques.  Pour  lui,  le  christianisme 
a  porté  les  premiers  coups  à  l'esclavage,  et  c'est  à  lui  que 
revient  tout  l'honneur  d'avoir  fait  prévaloir  les  droits  et  les 
devoirs  de  l'humanité  sur  la  barbarie  de  la  civilisation  an- 
tique. L?  christianisme  naît,  et  en  même  tempsla  loi  romaine 
subit  des  modifications  si  profondes  qu'elles  constituent  une 
révolution  complète.  L'esclave,  qu'hier  encore  on  rangeait 
parmi  les  choses,  devient  une  personne,  il  n'avait  aucun 
droit;  il  n'avait  pas  de  nom,  ne  pouvait  ni  se  marier,  ni  avoir 
des  enfants,  ni  avoir  le  même  culte  que  l'homme  libre;  sa 
pudeur  ne  lui  appartenait  pas.  Qu'il  plût  à  son  maître  d'en 
faire  une  bète  de  somme  ou  un  instrument  de  plaisir,  il 
n'avait  qu'à  se  soumettre.  La  religion  nouvelle  apparaît  et 


(I)  h's  eiolnves  clirétiens  depuis  /e?  premiers  temps  île  i'bir/lise  jus- 
qu'à la  /!  (  lie  lu  iluminatiuii  romaine  en  Occident,  par  Piiiil  Ailard. 
1  vut.  in-8\  Paris,  1870,  Didier. 
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proclame  l'égal ilé  morale  des  hommes;  elle  admet  l'esclave 
dans  sou  sein,  aux  ciHcs,  parfois  au-dessus  de  son  maître. 
A  la  mOme  époque,  la  législation  s'adoucit  et  donne  à  l'es- 
clave la  possibilité  do  se  marier,  d'avoir  une  famille  ;  elle 
lui  reconnaît  des  droits.  N'y  a  t-il  point  entre  ces  deux  faits 
une  connexité?  Ne  faut-il  pas  faire  iionneur  au  christianisme 
de  ce  cliangement? 

Si  l'abolilion  de  l'esclavage  et  l'alVranchissement  des 
esclaves  ne  furent  pas  décrétés,  cela  tient  à  plusieurs  causes. 
Outre  que  l'Église  était  alors  bien  humble  et  n'avait  pas, 
vivant  presque  à  l'état  de  société  secrète,  la  force  nécessaire 
pour  dicter  ses  volontés,  il  fallait  ménager  des  intérêts  éco- 
nomiques. Dans  la  Rome  païenne,  l'organisation  du  travail 
reposait  sur  l'esclavage  ;  l'homme  libre  le  méprisait;  la  pos- 
session des  esclaves  entrait  pour  une  grande  partie  dans  la 
Constitution  des  fortunes,  quand  elle  ne  les  composait  pas 
tout  entières.  Si  ces  bases  de  la  société  antique  avaient  été 
anéanties  d'un  seul  coup,  le  chaos  aurait  fatalement  succédé 
à  cet  eiïondremeni,  tandis  qn'tm  travail  lent,  mais  incessant, 
permit  à  l'ordre  nouveau  de  se  substituer  sans  grande  se- 
cousse, sans  ébranlement  violent,  à  l'ordre  ancien. 

Sans  contester  la  valeur  des  considérations  économiques 
que  présente  M.  Allard,  il  nous  semble  cependant  qu'il  existe 
ime  contradiction  dans  son  raisonnement.  Si  l'Église  était 
aussi  humble  qu'il  la  fait,  si  elle  était  obligée  de  vivre  à 
l'élat  de  société  secrète,  et  l'histoire  est  là  pour  nous  mon- 
trer que  tel  était  son  sort  en  elfel,  comment  expliquer 
l'influence  énorme  qui  lui  est  attribuée  et  qui  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  changer  les  bases  sur  lesquelles  la  société  repose 
entièrement'/ 

Nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire  la  question  beau- 
coup moins  grave  que  ne  la  font  les  partisans  des  systèmes 
absolus.  Si  l'on  considère  l'état  des  esprits  au  moment  de 
l'apparition  du  clirisliaiiisme,  on  sera  amené  à  reconiiailre 
que  le  terrain  était  préparé  cl  qu'un  mouvement  pliiloso- 
pliiquc,  dont  M.  .\llard  ne  nous  parait  pas  tenir  un  compte 
assez  sérieux,  s'était  accompli.  Auguste  avait  ouvert  la 
marche  :  il  avait  rendu  un  décret  qui  adoucissait  le  sort  des 
esclaves.  Claude,  à  son  tour,  s'intéressa  à  eux  :  il  iiarla  des 
devoirs  des  maîtres  envers  leurs  esclaves,  déclara  libres  de 
plein  droit  ceux  qui  seraient  abandonnés  dans  l'ile  d'Esculape 
conmie  malades  ou  infirmes,  et  condamna  les  maîtres  qui 
les  auraient  abandonnés  à  payer  ramendc.  11  alla  jusqu'à 
Irancber  la  tète  do  quelques  citoyens  qui,  pour  écha|ip(^r  au 
décret,  avaient  fait  périr  des  esclaves  devenus  impropres  au 
service. 

f.a  philosophie  n'était  pas  resiée  inaclive.  Séiiùque  et  l'école 
sloïcionne  avaient  déjà  dit  que  les  esclaves  étaient  des 
hommes  comme  les  autres.  Ils  avaient  même  parlé  d'amour 
rraterncl.  L'Église  chrétienne  reprit  cette  pensée;  elle  la  dé- 
\eloppa  au  nom  <b!S  principes  pliilanlliropii|ues  de  sa  doc- 
trine. i;ile  proclama  que  c'était  l'aire  un  acte  agréable  à  la 
divinité  que  de  rendre  la  liberté  aux  esclaves,  el  elle  donna 
à  ses  fidèles  le  conseil  de  les  aiïranchir  au  ntoins  par  le»lu- 
menl.  Elle  les  exiiorta  à  restreindre  le  noml)re  de  leurs  ser- 
viteurs, à  ne  cwiserver  que  ceux  qui  leur  étaient  indispen- 
sables et  à  les  bien  traiter.  .Mais  il  faut  remarquer  que,  même 
dans  son  sein,  elle  n'alla  pas  jusqu'à  exiger  que  le  chrétien 
nll'ranchll  ses  esclave».  Llle  ne  111  pus  de  l'affranchissement 


une  condition  sine  quâ  non  d'admission  parmi  ses  adeptes  ; 
eJle  se  borna  à  suivre  uni;  route  antérieurement  tracée,  s'ef- 
forçant  de  l'élargir  el  mettant  sa  puissance,  sous  les  empe- 
reurs chrétiens,  au  service  de  cette  noble  cause. 

Dans  son  introduction,  M.  Allard,  répondant  aux  reproches 
d'incurie  adressés  à  la  papauté  par  M.  Havet  au  sujet  de  l'es- 
clavage moderne,  mentionne  les  bulles  d's  Pie  II  en  liG2,  de 
Paul  Hl  en  1557,  d'Urbain  VllI  on  1633,  de  Benoit  XIV  rn 
1741,  citées  elles-mêmes  dans  la  buUj  de  Grégoire  XVI  du 
3  novembre  1839,  «dans  laquelle  la  servitude  et  la  traite  des 
noirs  sont  condamnées  avec  une  vign.eur  vraiment  apos- 
tolique. » 

Celte  réfutation  pourrait  être  opposée  à  M.  Allard  lui-même 
et  servir  à  montrer  l'impuissance  de  l'Eglise  quand  elle  est 
livrée  à  ses  seules  forces,  à  moins  que  les  bulles  rappelées 
par  Grégoire  XVF  ne  fussent  pas  assez  vigoureuses,  et,  dans 
ce  cas,  on  serait  amené  à  juger  sévèrement  la  papauté  qui, 
à  l'apogée  de  sa  puissance,  ne  luttait  pas  assez  énergique- 
ment  pour  empêcher  la  nation  catholique  par  excelleisce, 
l'Espagne,  de  commettre  au  nom  de  la  foi  dans  le  nouveau 
monde  les  cruautés  qui  signalèrent  sa  domination  et  entraî- 
nèrent sa  chute. 


[Jliislûire  de  France  racuntée  à  mes  pelits-enfanU  a  son 
pendant  dans  l'Histoire  d' An jleterre  (2j  :  M""  de  Witl  a  re- 
cueilli dans  ses  cahiers  les  leçons  do  l'aïeul,  qui  en  a  même 
revu  une  partie.  Malheureusement  la  mort  l'a  empêché  do 
mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre  ;  de  là  sans  doute  la  dif- 
fércTice  qui  semble  exister  (autant  qu'on  en  peut  juger  par 
les  quelques  livraisons  publiées;  entre  les  deux  ouvrages. 

La  ])ietè  filiale  de  M""'  de  Witt  l'a  peut-èlre  mal  inspirée  eu 
lui  faisant  attribuer  à  M.  Guizot  la  paternité  de  celte  ceavrj 
Ce  souvenir  nous  rend  plus  exigeants;  puisque,  en  définitive, 
M'""  de  Witt  nous  donne  un  travail  fait  par  elle  et  revu  incom- 
plètement par  M.  (hiizol,  il  aurait  mieux  valu  ne  pas  altirer 
si  vivement  l'attention  sur  ce  nom  illustre  et  éviter  plulû 
que  provoquer  des  comi)araisons  et  des  rapprochements. 

Cependant  ces  observations  ne  doivent  porter  que  sur  la 
forme;  quant  au  fond  même.  M""'  de  Witt  s'est  fuite  l'inter- 
prète scrupuleuse  de  la  ptuisée  de  son  père.  Nous  revien- 
drons sur  celle  œuvre  quand  la  publication  en  sera  plus 
avancée. 

GhOIlGES  u^  Nouvio.x, 


|2)  L'Ilistiiirc  iVAiiiiIfli-rn:  nie iHlèe  l'i  mes  ijelils-eti/mtts ,  par 
AI,  liiiiziit,  i-L'oupillip  p.ir  M""'(lpWitf,  née  (jiii7;nf.  Parull  par  livrai- 
:-oiis  lil'IjiJoÊli  ulaires.  l'aiis.   I87<i,  ij.iclirU.'. 
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NOTES   ET    IMPRESSIONS 


Celte  année  encore,  on  a  vu  quelques  vieux  combattants 
des  journées  des  27,  28,  29  juillet  1830  se  rendre  à  l'église 
Saint-Paul-Saint-Antoine  pour  assister  à  une  messe  commé- 
morative.  Qui  a  prié?  et  pour  qui  at-on  prié? 

Les  journaux  qui  feignent  de  prendre  au  sérieux  les  pctils 
rendez-vous  que  les  bonaparlistes  se  donnent  à  l'église  Sainl- 
Augustin  se  sont  moqués,  avec  la  grâce  qu'on  leur  connaît, 
de  ces  dévotions  politiques.  Les  décembraillards  ont  voulu 
rire  des  décorés  de  Juillet;  c'est  de  l'ingratitude. 

Sans  le  gouvernement  issu  des  barricades  de  183»,  les 
restes  de  Napoléon  1'^''  allendraienl  encore  sous  le  saule  de 
Sainte-Hélène  l'hommage  des  pèlerins  ;  et  sans  la  clémence 
de  ce  gouvernement  bénin,  le  meurtrier  de  Boulogne  n'eût 
pas  pris  au  2  décembre  sa  revanche  sur  la  justice  du  pays. 

La  révolution  de  1830,  c'est  là  son  tort,  ne  nous  a  donné  ni 
la  meilleure  des  républiques,  iii  le  meilleur  des  gouverne- 
ments constitutionnels  ;  mais  elle  a  préparé  de  son  mieux  la 
parade  impériale.  Pendant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe  on 
n'a  fait  que  dresser  en  bois,  en  pierre  et  en  marbre  le  tré- 
teau du  bonapartisme. 

Je  trouve  que  les  princes  d'Orléans  sont  ingrats  à  d'aulres 
titres  en  n'assistant  jamais  ii  ces  messes  anniversaires. 

C'est  pourtant  la  date  de  leur  fortune  politique,  et  en  venant 
prier  pour  ceux  qui  sont  morts  les  27,  28,  29  juillet  1830,  ils 
continueraient  à  payer  la  dette  de  leur  dynastie. 

Je  sais  bien  que  l'imprudcTile  réconciliation  avec  le  comte 
de  Chambord  rendrait  ces  actes  de  piété  difficiles  ;  mais 
comme  les  petits-fils  de  Philippe-Égalité  n'ont  pas  craint  de 
désavouer  leur  aïeul  le  régicide  en  allant  prier  dans  la  cha- 
pelle de  Louis  XVI,  ils  pourraient  liien  rester  fidèles  à  leur 
père  et  respecter  le  testament  du  duc  d'Orléans,  en  allant 
prier,  malgré  le  comte  de  Chambord,  pour  les  victimes  qui 
les  ont  faits  rois  et  fils  de  rois. 

Le  9  octobre  1830,  le  ministre  de  l'intérieur  présenta  à  la 
Chambre  des  députés  un  projet  de  loi  tendatit  à  accorder  des 
récompenses  nationales  aux  victimes  des  27,  28  et  29  juillel, 
et  à  consacrer  un  monument  àda  mémoire  de  «  celte  glo- 
rieuse et  lérjilime  révolution,  n 

Celui  qui  qualifiait  ainsi  l'insurrection  de  1830  élait  M.  le 
duc  de  Broglie.  Aujourd'hui  son  fils  n'est  pas  loin  d'appeler 
la  même  révolution  une  catastrophe;  mais,  en  tout  cas,  on 
comprend  bien  qu'il  a  trop  renié  son  père,  pour  escorter 
à  ces  anniversaires  les  princes  qui  ne  se  soucient  pas  d'y 
aller. 

Voici  comment  s'exprimait  l'exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  présenté  par  le  ministre  de  l'intérieur  M.  Guizol  : 

«  Messieurs,  il  tardait  au  roi,  comme  à  vous,  de  sanction- 
ner par  une  mesure  législalive  le  grand  acte  de  reconnais- 
sance nationale  que  la  pairie  doit  aux  victimes  de  notre  révo- 
lution. 


»  La  Commission  des  récompenses  nationales,  animée 
d'un  patriotisme  infatigable,  a  réuni  les  nombreux  éléments 
qui  nous  permettront  enfin  de  rendre  à  ihiroïsme  désintéressé 
cette  éclatante  justice.  C'est  en  parcourant  le  relevé  funèbre 
qui  constate  tant  de  malheurs  et  de  dévouements  qu'on  ap- 
prend à  connaître  une  liberté  qu'il  a  fallu  payer  si  cher!  » 

Il  fallait  entendre  M.  Cuizot  jeter  ces  paroles  vibrantes  en 
mettant  la  main  sur  la  partie  gauche  de  sa  poitrine  !  Un  cou- 
rant d'enthousiasme  éleclrisa  la  salle. 

«tjue  l'on  vote  tout  de  suite  !  »  s'écrièrent  desdéputés,  parmi 
lesquels  on  remarquait  M.  de  Corcelles,  père  de  l'ambassa- 
deur au  Valican. 

Adopté  le  25  novembre  au  palais  Bourbon,  le  projet  de  loi 
fut  présenté  le  lendemain  à  la  Chambre  des  pairs,  précédé 
d'un  nouvel  exposé  des  motifs  duquel  nous  détachons  ces 
deux  paragraphes  : 

c(  Un  amendement  éminemment  libéral  permet  d'étendre 
les  dispositions  de  la  loi  aux  communes  de  France  qui,  par 
leur  attitude,  ont  déjoué  aussi  le  complot  d'un  pouvoir  par- 
jure. Paris  a  eu  le  bonheur  d'être  le  champ  de  bataille;  il  a 
eu  le  privilège  du  .wny  à  verser  ;  mais  le  sol  entier  de  la 
France  était  couvert  de  guerriers,  et  leur  sang  élait  prêt 
aussi  !  )i 

))  Telle  est  dans  son  esprit  et  dans  son  ensemble  la  mesure 
législalive  qui  va  vous  occuper.  Le  gouvernement  se  félicite, 
en  vous  la  présentant,  de  répondre  à  voire  juste  impatience 
de  proclamer  enfin  la  dette  de  gloire  et  de  secours  que  la 
France  est  pressée  d'acquitter.  » 

Celle  fois,  l'effusion  ne  partait  pas  du  cœur  de  M.  Cuizot. 
C'était  un  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Montalivet, 
(|ui  avait  leiui  la  plume,  —  on  devrait  dire  le  pinceau,  —  en 
eniprunlant  ce  terme  fort  exact,  cette  fois,  au  langage  symbo- 
lique de  la  franc-maçonnerie. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  dithyrambes  dont 
la  révolution  de  Juillet  a  été  l'occasion.  Après  M.  de  Broglie, 
qui  la  traite  de  glorieuse  et  de  légitime;  après  .\1.  Guizot,  qui 
la  salue  comme  l'aurore  de  la  liberté;  après  M.  de  Montali- 
vet, qui  flélril  le  complot  d'un  pouvoir  parjure,  voici  M.  le 
comte  Mole,  rapporteur  du  projet  de  loi,  qui  s'exprime  en 
ces  termes  : 

Il  Jamais  la  patrie  n'eut  à  récompenser  une  gloire  plus  pure  ; 
jamais  elle  ne  reçut  davantage  de  ceux  qu'elle  récompense. 
Elle  leur  doit  ici  le  triomphe  de  la  liberté,  et  les  lois  leur 
doivent  une  victoire  sans  tache  ;  une  victoire  d'une  si  juste 
cause  est  faite  pour  lui  gagner  des  voix  dans  les  rangs  mêmes 
de  ses  ennemis.  » 

Il  y  a  un  peu  de  charabia  parlementaire  dans  ces  paroles 
enthousiastes;  mais  le  délire  politique,  comme  tout  autre 
délire,  fait  excuser  ses  incorrections  de  langage. 

Les  paroles  effeuillées  sur  les  bières  des  victimes,  l'argen 
voté  pour  venir  en  aide  aux  survivants,  il  fallut  songer  à  la 
colonne  qu'on  élèverait ,  et  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  fut  chargée  de  composer  la  légende  à  buriner 
sur  le  socle  de  la  colonne. 
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Klle  fil  de  ^oii  mieux,  el  \oici  son  slvle 


At;X   CITOYENS    FRANÇAIS 

Qi'i  s'armèrent  et  combattirent 

Pnl'H    I,A    DÉhENSK     DES    LIBERTÉS    Pl-BI.IQUKS 
DANS    LES     MÉMORABLES     .lOl'BNÉES 

iiKS    27,    28     KT    29    .11  K.i.KT    1830 

Comprend-on  que  l'anniversaire  d'nnc  révolution  si  par- 
faitement garantie  parles  chefs  elles  pères  du  parti  conser- 
vateur fasse  hausser  les  épaules  à  ceux  qui  prétendent  con- 
tinuer M.  (juizût  et  regretter  MM.  de  Broglie,  Mole  et  de 
.Montalivet,  les  bénisseurs  du  monument  de  Juillet. 


C'est  par  ces  temps  de  chaleur  que  Paris  doit  se  sentir 
reconnaissant  envers  sir  Richard  VVallace,  et  apprécier  l'im- 
mense bienfait,  le  grand  exemple  donné  par  cet  Anglais. 

.Non-seulement  on  fait  queue,  on  stationne,  on  se  presse 
autour  de  ces  ingénieuses  et  jolies  fontaines;  non-seulement 
on  voit  les  petits  enfants  boire  avec  délices  à  ces  tasses  de 
fer  qu'attend  un  vieillard,  un  passant,  et  que  les  mères 
\ideiit  en  souriant;  non-seulement  il  se  fait  autour  de  cette 
source  [intarissable  des  petites  fraternisations  improvisées 
moins  dangereuses  que  celles  du  cabaret,  mais  on  voit  à 
riicure  des  repas  des  ménagères  emporter  des  carafes  d'une 
eau  fraîche,  et  alléger  ainsi  leur  repas  d'une  dépense  exorbi- 
tante quand  on  songe  au  prix  de  la  voie  d'eau  pour  un 
pauvre  ménage. 

J'ai  dit  (lue  l'eau  est  fraîche;  elle  est  aussi  d'une  inconlcstal)lc 
salubrité,  venant  directement  de  la  Dhuys  et  n'empruntant 
rien  à  la  Seine;  et,  quand  j'affirme  qu'elle  fait  une  concur- 
rence heureuse  aux  marcliands  de  \ins,  je  constate  un  lait 
qui  ne  se  discute  ])lus  et  qui  explique  peut-être  pour()uoi 
l'on  trouve  quelquefois  des  tasses  brisées  ou  arrachées  dans 
les  carrefours  où  les  cabarets  sont  nombreux. 

Pourquoi  le  conseil  municipal,  malnlenant  que  l'expérience 
a  nionlnt  l'étendue  du  cadeau  l'ail  [lar  Kicliard  Wailace  à  la 
ville  de  Paris,  no  mulliplierait-il  pas  ces  jolies  et  bien- 
faisantes fontaines  7  11  i.'>l  certain  qu'elles  ne  suflisenl  pas  à 
lu  soif  publique.  Je  connais  des  quartiers  où  il  faut  attendre 
cinq  minutes  avant  de  pouvoir  aborder  la  lasse.  Il  y  a  dans 
l'extension,  dans  la  [iiufusion  à  donner  a  ces  jolis  monu- 
ments, une  question  d'li\giéne  cl  de  moralité. 

(•'aire  boire  de  la  bonne  eau  h  tout  le  monde  et  rendre 
moins  terrible  la  tentation  du  mauvais  vin,  c  est  là  le  double 
but  qu'il  faut  atteindre. 

Je  voudrais  seulement  qu'en  iinilaiil  les  fontaines  Wallace 
on  en  respectât  l'originalile,  et  ([ue  l'un  partageât  la  gloire 
du  bienl'uileur  sans  prclendrc?  l'absorber. 


III 


Paris  est  assourdi,  agacé,  énervé  par  un  insupportable 
instrument  que  les  uns  appellent  la  question  serbe,  les  autres 
simplement  le  cri-cri.  Je  crois  que  l'on  méconnaît  la  portée 
de  cette  gaminerie  métallique.  Destiné  seulement  à  faire  du 
bruit,  inventé  pour  servir  cette  conspiration  du  tapage  qui 
devient  l'unique  profession  de  foi  des  hommes  de  Décembre; 
essayant  de  combiner  avec  une  galanterie  brutale,  le  diquelis 
des  castagnettes  cher  aux  Espagnols,  avec  le  bruit  d'une 
botte  sonnant  sur  le  trottoir;  stupide  et  violent  pour  l'oreille, 
ne  signifiant  rien,  empêchant  de  penser,  fait  avec  des  vieux 
ressorts  cassés  pour  casser  des  ressorts  délicats  de  l'esprit  : 
cet  instrument,  au  coassement  insupportable,  n'est  qu'un 
crapaud  bonapartiste. 

On  l'a,  parail-il,  entendu  à  la  Chambre  dans  une  dernière 
séance. 


IV 


Ce  n'est  pas  ce  tintamare  de  lausses  castagnettes  qui  a  mis 
en  fuite  la  reine  Isabelle. 

Cette  excellente  mère  de  famille  veut  savoir  si  son  fils 
bien-aimé  est  réellement  solide  sur  le  trône  qu'elle  a  fatigué 
jadis  et  brisé  sous  elle  :  elle  va  lui  donner  ses  conseils. 
Comme  elle  prévoit  l'ell'et  qu'ils  peuvent  avoir  pour  elle  et 
pour  son  héritier,  elle  garde  prudemment  son  domicile  en 
Trance,  et  n'a  passé  la  frontière  qu'après  avoir  demandé  une 
contre-marque  de  retour  au  président  de  la  république. 

Une  la  reine  Isabelle  ait  la  nostalgie  des  torréadors,  cela 
se  conçoit;  qu'elle  aille  solliciter  la  grâce  du  scnor  Marfori, 
mal  vu  en  cour,  cela  fait  honneur  à  sa  bonne  Ame  ;  qu'elle 
aille  à  la  noce  de  son  lils  pour  voir  une  honnête  jeune  fenmie 
enirer  dans  sa  famille  et  monter  sur  le  trône  d'Espagne, 
rien  de  mieux.  Klle  est  libre  de  ses  pas  et  de  ses  gestes  en 
l'rance,  comme  elle  le  fut  jadis  en  iCspagne.  Mais  je  trouve 
olVensant  pour  l'hospitalité  française  qu'elle  nous  adresse  des 
adieux  publics  et  qu'elle  charge  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
d'être  son  interprète  auprès  de  la  nation. 

1-a  nation  n'a  fait  aucun  accueil  à  la  reine  d'IOspagnc  ;  elle 
ne  lui  devait  rien  ;  elle  ne  s'est  émue  ni  do  sa  chute,  ni  de 
sa  fuite,  ni  de  son  arrivée.  Je  ne  crois  pas  oll'enser  la  vérité, 
ni  manquer  d'égards  il  une  majesté  détrônée,  en  disant 
qu'elle  avait  été  précédée  ici  par  le  scandale  de  ses  discordes 
de  famille,  pour  ne  pas  dire  plus  ;  il  ne  restait  donc  pas 
même  ii  cette  femme  déchue  de  son  titre,  le  prestige  que  la 
Franco  salue  toujours  dans  une  ]iurc  et  grande  infortune. 

I.a  reine  Isabelle  a  été  embrassée  au  passage  par  l'impé- 
ratrice ICunénie,  pour  qui  elle  fut  un  présage  ;  mais  Paris  ne 
s'est  guère  inquiété  de  savoir  poi  r(|uoi  elle  venait  ici,  quel 
appartement  ou  quel  hôlel  elle  allait  habiter.  Elle  est  venue 
comme  loul  li'  munde  vienl  en  (•'rance,  comme  M""  Cora 
Pearl,  une  autre  étrungèrc  illu-lre  par  ses  alliances,  est  ve- 
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nue  jadis  ;  elle  est  partie  sans  que  Paris  perde  un  rayon, 
une  étoile,  l'ar  quelle  fatuilé  rojale  s'imagine-t-elle  qu'on  a 
besoin  de  sa\oir  qu'elle  ne  s'est  pas  mal  trouvée  de  so-i 
séjour  en  France.  Sommes-nous  donc  des  sauvages  qu'il  faille 
encourager  à  respecter  le  domicile  el  la  liberté  des  femmes  ! 
lui  sommes-nous  à  notre  apprentissage  de  l'hospitalité?  El 
si  la  reine  Isabelle  ne  vend  pas  son  hôtel  ou  ne  le  loue  pas 
en  garni,  elle  n'a  vraiment  q\i'à  prévenir  son  concierge  cl 
son  notaire.  Pourquoi  placarder  un  avis  sur  la  poitrine  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  ? 

Je  m'étonne  que  la  publicité  de  l'Officiel  ait  été  donnée  à 
cette  carte  de  visite  et  que  le  président  de  la  république  n'ait 
pas  mis  simplement  dans  sa  poche  ce  remercîmenl  au 
moins  inutile. 

Je  ne  veux  pas  dramatiser  un  épisode,  plutôt  ridicule  que 
sérieux.  Mais  si  l'on  voulait  attacher  quelque  importance  à 
cette  manifestation  d'une  reine  sans  bon  sens,  il  faudrait 
rappeler  à  M""'  Isabelle  que  la  France  a  été  l)icn  indulgente 
de  la  garder  si  longtemps,  et  bien  généreuse  de  la  laisser 
partir  sans  la  maudire. 

Sa  fuite  d'Espagne  nous  a  coûté  cher.  Sans  ses  folles,  sans 
ses  fautes,  le  trône  que  son  fils  essaye  de  restaurer  n'aurait 
pas  été  vacant  ;  la  funeste  question  d'un  roi  prussien  n'au- 
rait pas  été  posée,  l'impératrice  Eugénie,  restée  Espagnole, 
n'aurait  pas  poussé  avec  tant  d'ardeur  à  cette  guerre,  si 
guerre,  et  nous  n'aurions  pas  perdu  l'Alsace  et  la  Lorraine  ! 

La  reine  Isabelle  peut  bien  laisser  en  partant  quelque 
chose  pour  les  pauvres;  elle  est  impuissante  à  réparer  toutes 
les  misères  dont  elle  a  été  la  cause  involontaire,  mais  fatale. 
Ce  n'est  pas  au  maréchal  de  Mac-Mahon  qu'elle  aurait  du 
écrire,  c'est  à  sa  compatriote,  à  son  ancienne  sujette,  deve- 
nue son  égale  sur  le  trône  et  dans  la  défaite.  C'est  celle-là 
ijui  l'a  reçue  à  son  arrivée  en  France  ;  c'est  à  celle-là  seule- 
ment qu'elle  doit  des  renierciments  et  promettre  des  châ- 
teaux... en  Espagne. 


Les  journaux  français  et  étrangers  ont  publié  un  extrait  de 
la  Gazelle  de  Ctdogne  du  30  juillet  tendant  à  prouver  que  la 
reine  d'Espagne  essayait  d'être  funeste  à  la  république,  et 
acquittait  i-ingulièrement  dans  l'intimité  de  la  présidence  la 
dette  de  reconnaissance  qu'elle  étale  si  fastueusement  en 
puljlic.  Cette  fois  la  chose  est  gra\e  ;  je  ne  la  commente  pas. 
Je  cite  textuellement  le  passage  reproduit  par  les  journaux, 
et  je  demande  pourquoi  il  n'a  pas  encore  été  démenti  par 
l'Officiel. 

il  s'agit  de  ce  qui  s'est  passé  dans  les  salons  du  maréchal 
le  jour  du  vote  au  Sénat  de  la  loi  sur  la  collation  des  grades. 
Encore  une  fois  je  cite  : 

c(  La  maréchale,  dont  riufiuence  est  très-grande,  se  montra 
lilus  anlirépulilicaine  que  jamais.  L'occasion  lui  en  avait  été 
donnée  par  l'ex-rcine  Isabelle,  qui,  après  avoir  lu  dans  la 
Liberté  que  le  projet  Waddiuglon  allait  passer  avec  quatre 
voix  de  majorité,  s'était  vilement  rendue  à  Versailles,  pour 
savoir  si  ses  amis  les  cléricaux  étaient  vraiment  menacés 
d'une  défaite. 

»  En  entrant  dans  le  salon  de  la  présidence,  elle  dit  à  la 
maréchale  : 


»  —  Vous  êtes  donc  devenue  républicaine,  puisque  je  lis  dans 
la  Liberté  que  la  loi  Wuddinglon  passera. 

»  Bien  que  plusieurs  députés  républicains  se  trouvassent 
dans  le  salon,  la  maréchale  protesta  aussitôt  contre  le  repro- 
che que  lui  adressait  l'ex-reine  d'Espagne,  et  déclara  qu'on 
était  aussi  antirépublicain  qu'autrefois. 

»  —  Que  Voire  Majesté  soit  tranquille,  dit-elle  ensuite,  la  loi 
ne  passera  pas;  je  me  suis  assurée  d'une  majorité  de  six  voix 
contre  M.  Waddington.  » 

La  publication  singulière. de  la  lettre  de  la  reine  Isabelle 
ne  rend  pas  un  démenti  de  cette  correspondance  plus  urgent, 
puisqu'il  s'agit  d'une  question  de  dignité  ;  mais  elle  a  rendu 
plus  facile  cette  calomnie,  si  le  correspondant  de  la  Gazette 
de  Cologne  a  calomnié  M'""  de  Mac-Mahon. 


VI 


Les  renierciments  solennels  par  lettres  sont  au  surplus 
une  mode  espagnole,  comme  les  boléros,  les  cigarettes  ou 
les  castagnettes. 

Pendant  que  la  reine  Isabelle  charge  le  président  de  la  ré- 
publique de  faire  savoir  à  ses  (ournisseurs  qu'elle  a  été  satis- 
faite de  leurs  fournitures  et  de  leurs  mémoires,  don  Carlos, 
le  prétendant  en  disponibilité,  quittant  Mexico,  qui  ne  s'est 
pas  énuie  de  sa  présence,  écrit  à  M.  Ignaccio  Altamirauo,  un 
républicain  éprouvé,  qu'il  le  charge  de  remercier  les  Mexi- 
cains pour  lui,  et  termine  cette  épitre  par  le  boniment  que 
voici  : 

((  Je  suis  le  roi  légitime  de  l'Espagne,  le  premier  qui  ai 
visité  la  terre  découverte  par  les  Espagnols;  j'ai  foi  dans  le 
triomphe  de  la  grande  cause  que  j'ai  défendue  sur  les  champs 
de  bataille,  et  je  puis  vous  assurer  que  ce  sera  un  des  jours 
les  plus  heureux  de  ma  vie  que  celui  où  je  verrai  l'Espagne, 
le  Mexique  et  toutes  les  nations  de  notre  race  marcher  unies 
dans  le  sentier  de  la  véritable  ci\ilisation,  et  se  donner  la  main 
comme  de  boimes  sœurs,  sans  préjudice  pour  personne,  avec 
gloire  et  utilité  pour  tous. 

i>  Votre  affectionné, 

»  Carlos.  » 

Il  faut  être  Espagnol,  prétendant  el  un  peu  grisé  par  le 
coup  de  l'étrier,  pour  souhaiter  que  la  monarchie  catholique 
et  cléricale  de  l'Espagne  donne  la  main  aux  républiques  es- 
pagnoles pour  marcher  avec  elles  dans  le  mAme  sentier.  Ou 
bien  ces  mots  ne  veulent  rien  dire,  ou  bien  ils  signifient  que 
si  Don  Carlos,  roi  d'Espagne,  marchait  à  côlé  des  républi- 
cains dans  le  même  sentier,  il  leur  marcherait  sur  les  pieds. 
\  quoi  bon  dire  cela  V 
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La  grande  fiUc  universitaire  de  la  disiribution  des  prix  du 
concours  ginoral  a  bien  été,  selon  l'heureuse  expression  de 
M.  le  niinislre  de  l'insliucdon  publique,  une  fête  de  la  France 
libérale.  Lesacclamalions  dont  lemiuislre  a  été  salué,  non-seu- 
lement par  l'élite  de  la  jeunesse  de  nos  lycées,  mais  encore 
par  toute  cette  assemblée  lettrée,  ne  s'adressaient  pas  seu- 
lement à  son  excellent  discours  annonçant  simplement  les 
(grandes  choses  qu'il  avait  obtenues  de  la  Chambre  des  dé- 
putés, après  avoir  eu  l'honneur  et  le  mérite  de  les  proposer, 
mais  encore  à  cet  esprit  de  libéralité  et  de  réforme  sage  et 
pourtant  hardi  qui  inspire  tous  ses  actes,  et  qui  tranche  si 
heureusement  avec  l'administration  de  ses  prédécesseurs 
immédiats,  (^'était  aussi  le  gouvernement  républicain  détini- 
livement  fondé  que  saluaient  avec  bonheur  toute  cette  bril- 
lante assemblée  et  cette  jeunesse  studieuse  qui  a  le  grand 
tort,  pour  nos  cléricaux,  de  n'être  pas  élevée  dans  la  haine  de 
nos  institutions.  Le  vote  de  la  majorité  du  .Sénat  dans  la  question 
des  grades  entrait  certainement  pour  beaucoup  dans  l'en- 
thousiasme extraordinaire  dont  M.  le  ministre  a  été  l'objet. 
(Jn  applaudissait  en  lui  le  ferme  champion  des  droits  inalié- 
nables de  ri^tat,  et  les  paroles  d'une  élévation  si  religieuse 
par  lesquelles  il  a  terminé  soti  discours  étaient  la  meilleure 
réponse  aux  ineptes  calomnies  dont  on  poursuit  l'Université 
en  en  faisant  la  ISabel  de  l'impiété.  Nous  convenons  avec 
M.  le  ministre  qu'on  n'y  parle  pas  le  langage  uniforme  d'une 
orthodoxie  imposée,  parce  que  l'Iniversité  représente  la 
France,  -  non  pas  une  France  triée  et  sectaire,  —  mais  la 
France  tout  entièreavec  la  diver.-itéde  ses  tendances,  avec  la 
liberté  de  sa  pensée  ;  elle  le  fait  sans  s'écarter  de  la  mesure 
([ui  con\ient  à  l'enseignement  de  la  jeunesse.  Pour  le  mo- 
ment, c'est  l'Université  qui  lient  la  tète  dans  larésistance  du 
spiritualisme  à  l'invasion  des  doctrines  matérialistes  qui 
nous  viennent  surtout  de  l'étranger.  Le  dernier  livre  de 
.M.  Janet  sur  les  causes  finales  est  la  plus  belle  démonstra- 
tion qui  ait  été  faite  depuis  longtemps  du  théisme  et  de  ses 
principes  fondamentaux  ;  aussi  câline  que  puissamment  rai- 
jonnée,  menée  avec  une  logique  line  et  serrée,  elle  lient 
compte  de  toutes  les  objections  de  la  science  contemporaine. 
Les  établissements  bien  pensants  du  la  société  du  .lesus  au- 
raient quelque  peine  a  produire  une  œu\ru  semblable,  lisse 
contentent  de  la  rendre  toujours  plus  nécessaire  par  le  tort 
qu'ils  font  à  la  cause  du  spiritualisme  en  favorisant  le  pire 
des  matérialismes,  celui  de  la  dévotion  superstitieuse.  On  a 
reproché  au  ministre  de  n'avoir  pas  signalé  dans  son  dis- 
cours ce  qu'on  appelle  l'heureuse  expérience  des  premiers 
examens  du  jury  mixte,  (jue  veut-on  dire  par  là'/  Les  exami- 
nateurs se  sont  conduits  en  honmies  courtois;  qui  en  dou- 
tait'/ S'attendait-on  à  ce  qu'ils  se  prissent  aux  cheveux  et  se 
comportassent  comme  les  chantres  du  Lutrin  ?  En  quoi 
l'insiitulion  ellomémc  du  jury  mixte  en  est-elle  justiliée'.' 
Les  mi'nies  objections  subsistent  coriln;  lui,  et  quand  la  loi 
qui  l'abroge  sera  portée  de  nouveau  par  le  ministre  devant  le 
Sénat  dans  lu  délai  légal,  on  s'apercevra  bien  qu'elles  n  ont 
pas  perdu  de  leur  force. 


Le  budget  de  la  guerre  a  continué  à  occuper  les  laborieux 
débats  de  la  Chambre  des  députes.  Ils  se  sont  poursuivis  a^cc 
beaucoup  de  calme  et  de  sérieux.  Nous  ne  regrettons  qu'une 
des  décisions  prises  par  la  majorité,  cette  l'ois  bien  faible  : 
c'est  celle  qui  se  rapporte  à  l'aumônerie  militaire.  Ce  n'est 
pas  que  la  loi  qui  l'a  constituée  l'année  dernière  ne  nous  pa- 
raisse déplorable  ;  nous  avons  volé  contre  elle  ii  l'Assemblée 
nationale,  parce  qu'elle  introduisait  l'influence  religieuse  dans 
les  casernes,  de  manière  à  blesser  la  liberté  de  conscience. 
Mais  nous  ne  pensons  point  qu'il  soit  correct  d'abroger  une  loi 
régulièrement  votée  par  une  simple  suppression  de  crédit. 
Ce  droit  strict  de  la  Chambre  deviendrait  un  moyen  commode 
et  dangereux  de  tourner  la  conslilulion.  Summum  jus  summa 
injuria.  L'amendement  de  .M.  .Meline  marquait  la  limite  où 
il  fallait  s'arrêter,  quille  à  revenir  plus  tard  sur  la  loi  de  l'au- 
mônerie militaire,  comme  pour  la  loi  de  la  eollalion  des 
grades,  en  se  conformant  à  la  procédure  conslitntionnelle. 
Sauf  celte  erreur  de  la  majorité,  nous  ne  pouvons  que  louer 
la  Chambre  de  la  manière  sage  et  ferme  dont  elle  a  dis- 
cuté et  réglé  cet  iniporlant  budget  de  la  guerre,  se  gardant 
bien  d'y  mêler  aucune  rancune  politique,  s'atlachant  même, 
comme  l'a  l'ait  M.  Cambetla,  u  mettre  le  minisire  hors  de 
cause.  Le  résultat  le  plus  heureux  de  cette  discussion  a  été 
de  rendre  possible,  grâce  aux  économies  raisonnables,  la 
mise  en  activité  pour  un  an  de  la  seconde  partie  du  con- 
tingent, seul  moyen  de  constituer  sérieusement  les  réserves 
de  la  France.  On  ne  saurait  trop  blâmer  les  attaques  ca- 
lomnieuses autant  qu'injurieuses  que  la  presse  réaction- 
naire, bonapartiste  ou  cléricale,  prodigue  au  parti  rèpubliciiin 
à  l'occasion  de  ces  derniers  débats,  (^es  journaux  s'attachent 
à  le  présenter  comme  l'emiemi  de  l'armée,  et  à  développer 
dans  celle-ci  des  animosités  et  des  rancunes  contre  nos  insti- 
tutions actuelles.  Nous  sommes  trop  convaincu  de  son  bon 
esprit  et  de  son  patriotisme  pour  que  ces  attaques  insidieuses 
et  vraiment  l'nctieuscs  nous  inspirent  aucune  inquielule. 
L'armée  sait  bien  que  son  honneur  consiste  à  être  au  service 
de  la  naiion,  et  que  tout  ce  (|ui  tendrait  à  la  séparer  d'elle  et 
de  sa  représentation  la  rabaisserait,  car  l'armée  devient  pré- 
torienne du  jour  où  elle  est  isolée  dans  le  pays  et  forme  une 
caste  à  part.  Unelque  fondée  que  soit  notre  sécurité,  on  ne 
saurait  trop  lletrir  celte  polémique  anti-patriotique  qui  cherche 
il  créer  un  dualisme  entre  l'armée  et  la  représentation  nalio- 
nale,  surtout  dans  un  moment  où  la  France  doit  être  forte 
autant  que  prudente.  File  veut  ènergiquenienl  la  paix,  au 
traviTs  des  complications  nouvelles  de  la  crise  orientale, 
qu'accroîtra  peut-i'trc  la  défaite  absolue  de  la  Serbie,  au 
lendemain  de  ces  victoires  turques  souillées  par  les  crimes 
d'un  fanatisme  atroce. 

Tout  C2  sang  chrétien  verse  à  Ilots  crie  bien  liant  ;  l'Angle- 
terre ne  peut  |)his  fermer  l'oreille  et  la  llussie  doit  déployer 
une  grande  force  morale  pour  résister  au  parti  des  interven- 
tions dangereuses.  Lu  silence  du  sphinx  de  Dcriin  ne  laisse 
pas  d'être  inquiétant.  Nous  crojons  néanmoins  à  la  paix  de 
l'Furope;  le^  gouvernemenls  reculeront  devant  la  responsa- 
bilité d'engager  un  contlit  qui  pourrait  êlre  aussi  iiilernii- 
nable  que  rcdoulublu.  i.a  paix  sera  d'autant  plus  assurée 
qu'il  n'y  aura  pas  trop  de  disproportion  dans  les  forces  réelles 
des  diverses  puissances,  et  qu'il  paraîtra  |ilus  malaisé  de 
satisfaire  les  convoitises  conquérantes. 
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A  l'heure  où  nous  écrivons  cetlc  chronique,  le  Sénat  achève 
ses  délibérations  sur  la  loi  municipale.  Quelle  que  soit  l'issue 
de  celte  discussion  qui  a  été  solide  et  brillante,  puisque  la 
lutte  principale  a  été  soutenue  par  des  orateurs  tels  que 
MM.  Bocher  et  Jules  Simon,  il  est  certain  que  les  chercheurs 
de  conflit  en  seront  pour  leur  espoir  et  pour  leur  peine.  L'ar- 
ticle 2  qui  décide  l'élection  des  maires  par  les  conseils  mu- 
nicipaux dans  plus  de  32  000  communes  a  été  voté  après  un 
discours  ferme,  mesuré,  éloquent  du  ministre  de  l'intérieur, 
qui  est  de  plus  en  plus  entouré  d'une  juste  popularité  dont  la 
contre-partie  nalurolle  est  la  haine  ardente  des  adversaires  de 
la  lîépnhliqiie.  M.  Rull'et  a  reparu  à  la  tribune  pour  se  faire 
battre  à  outrance.  Ne  nous  plaignons  pas  de  sa  rentrée  au 
Sénat  ;  il  porte  malheur  aux  partis  et  aux  causes  qu'il  soutien  I . 
Quant  à  l'article  .'j,  qui  stipule  la  réélection  des  conseils  mu- 
nicipaux, son  rejel  n'empêcherait  pas  cette  réélection  en 
temps  utile,  car  elle  sera  de  droit  en  1877,  c'est-à-dire 
avant  les  nouvelles  élections  sénatoriales  qui  ne  se  feront 
plus  sous  l'influence  d'une  administration  hostile  à  nos 
institutions. 

Nous  avons  le  ferme  espoir  que  l'éleclion  de  M.  Dufaure, 
comme  sénateur  inamovible,  sera  la  contirmation  éclatante 
des  premiers  votes  du  Sénat  sur  la  loi  municipale,  et  cou- 
ronnera dignement  une  session  qui,  à  certain  moment,  a  pu 
nous  inspirer  de  légitimes  inquiétudes  sur  l'esprit  et  les  in- 
tentions de  la  Chambre  haute.  Quelle  que  soit  l'issue  du  vote 
de  demain,  on  ne  saurait  juger  trop  sévèrement  les  me- 
nées et  les  intrigues  de  la  fraction  du  centre  droit,  qui  a 
refusé  de  se  rallier  à  la  candidature  de  M.  Dufaure.  Que  les 
ennemis  jurés  de  la  constitution,  les  bigots  de  la  légiti- 
mité, les  ultramontains  fanatiques  et  les  bo  napartistes  à 
tout  crin  mettent  tout  en  œuvre  pour  faire  échouer  le 
chef  du  cabinet,  et  qu'ils  aillent  môme,  comme  le  fait  la 
Défense  religieuse,  organe  de  M'-""'  Dupanloup,  jusqu'à  accuser 
M.  Dufaure  de  déshonorer  sa  verte  vieillesse,  ils  sont  dans  la 
logique  de  leur  triste  rôle;  mais  ce  qui  est  digne  d'un  blâme 
exceptionnel  et  presque  de  mépris,  c'est  de  voir  un  sénateur, 
qui  se  dit  constitutionnel,  offrir  dans  le  journal  le  Français, 
digne  confident  de  ses  pensées,  un  scandaleux  marché  aux 
bonapartistes  pour  faire  échec  à  l'illustre  garde  des  sceaux, 
le  plus  éminent  représentant  du  parti  conservateur  libéral. 
Nous  sommes  heureux  d'ignorer  le  nom  de  ce  sénateur 
entremetteur,  qui  promet  aux  bonapartistes  les  voix  de  ses 
amis  pour  leur  candidat  s'ils  consentent  à  voter  pour 
MM.  Chesnelong  et  Chabaud-Latour,  en  tirant  au  sort  le  nom 
sur  lequel  la  coalition  commencerait  par  se  réunir.  Si 
vers  1867,  on  eût  dit  a  cet  orléaniste  émérite  qu'un  jour 
viendrait  où  il  se  liguerait  avec  les  bonapartistes  contre  le 
grand  avocat  qui  avait  défendu  ses  princes  contre  d'infâmes 
poursuites,  il  eût  crié  à  la  calomnie,  et  son  journal  n'eût  pas 
manqué  de  dire  que  c'était  un  mauvais  tour  de  VUitivers 
contre  lui.  Aujourd'liui,  voila  le  Français  et  le  Correspondant 
avec  leurs  parrains  et  leurs  inspirateurs,  la  main  dans  la 
main  de  l'O'nî'yers  et  du  Taj/s,  cherchant  ensemble  à  écarter 
du  Sénat  l'un  des  chefs  les  plus  respectés  de  l'Union  libé- 
rale, lue  association  semblable  est  déjà  un  juste  châtiment 
d'une  telle  politique  ,  sans  compter  que  la  plus  immorale 
des  coalitions  en  sera  pour  sa  courte  honte,  car  pour  réussir 
il  lui  faudrait  trouver  trop  d'orléanistes  disposés  à  se  désho- 
norer. 

E.    DE    pRESSENSli. 


BIBLIOGRAPHIE 


Tnhii'ttos   olii*»iiolO{çi«|ueM   e(   ulpliabetiqiiom   ilos   principaux 
éiénciiienlH    ci<'    l'hiNloii'e    liii    nionde    licpiiis   la    créntion 

juHqii'n  noN  j ».  par  A.  Da.ntès.  —  Vol.  in-o2  de  'lOO  pages. 

—  Prix  :  I  Ir.  25.  —  Librairie  Aug.  Boyer  et  C'f . 

M.  Dantés,  auteur  du  Dictionnaire  biographique  et  hiblioyrn- 
phique  eu  cours  de  publication,  a  eu  l'idée  d'extraire  de  son 
œuvre  les  Principavx  événements  de  l'histoire  du  monde  jusqti'éi 
nos  jours  (1876),  et  de  les  présenter  sous  une  forme  nouvelle 
dans  un  tout  petit  livre  de  poche  facile  à  consulter.  Après 
l'ordre  chronologique,  mentionnant  par  siècles  et  par  années 
les  personnages  et  les  faits  les  plus  remarquables  de  l'his- 
toire, vient  une  seconde  partie  où  faits  et  personnages  sont 
classés  par  ordre  alphabétique.  Cette  double  disposition  faci- 
lite les  recherches  et  fait  des  Tablettes  historiques  un  utile 
instrument  de  travail. 


Sommaire  du  numéro  VllI  de  la  Itevue  philosophique  de  la 
France  et  de  l'étranger  (Paris,  Germer  Baillière)  : 

Naville  :  L'hypothèse  dans  la  science. 

A.  Penjon  ;  Un  métaphysicien  anglais  contemporain, 
J.  Ferrier. 

P.  Regnaud  :  Philosophie  indienne,  l'école  Vedanta,  II,  les 
autorités. 

Variétés  :  La  Société  philosophique  de  Berlin,  par  D.  No- 
len. 

Analyses  et  comptes  rendus  : 

P.  Janet  :  Les  causes  finales. 

Desdouits  :  La  philosophie  de  Kanl. 

Heich  :  Studien  ueber  die  Volksseele, 

Kirkman  :  Phylosophy  vvithout  assumptions. 

\V\U1  :  The  physics  and  phylosophy  of  the  sensés. 

Ellero  :  1  Vincoli  dell  umana  aleanza,  etc. 
Kevue  des  périodiques  :  Annales  médico-psychologiques. 
Journal  of  mental  science. 
Archives  de  physiologie. 
Revue  scientifique,  etc. 

Les  universités  allemandes  ;    Programme   des  cours    de 
philosophie. 
Livres  nouveaux. 
Nécrologie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


'/P'S.    —    IHPRlMEniE     DE    E.    M ,'  (1 IIK  E  T,    FILS   MIONON,    S 


LA 


REVUE  POLITIOllE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   DES  COURS   LITTÉRAIRES  [T  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yung    et   É?ii.    Alglave 


2'  SERIE  —  6»  ANNEE 


NUMÉRO  8 


If)  AOUT  1876 


LA  HOLLANDE 


IJ%reM    ot    Muiivenîrs    (l> 


IV 


Les  Hollandais  ont  un  esprit  sérieux  cl  positif.  Us  ne  sacri- 
fient guiTC  auv  grâces  et  ne  s'abandonnent  pas  volontiers, 
niûmc  dans  les  questions  d'art,  aux  caprices  de  l'imagina- 
tion. On  sait  ce  que  sont  leurs  peintres  et  combien  ils  se 
plaisent  à  reproduire  avec  une  minutieuse  exactitude  les 
scènes  de  la  vie  réelle.  Leur  poëtc  le  plus  populaire,  Cals, 
le  père  Cats,  connue  on  l'appelle  familièrement,  est  un  écri- 
vain moraliste  qui  met  en  vers  d'utiles  préceptes  do  la  vie 
pratique.  C'est  à  peu  près  dans  le  genre  des  Doctes  tablettes  du 
conseiller  Pibrac,  et  l'on  ne  .s'étonne  pas  que  la  lecture  en  soit 
permise  aux  jeunes  filles.  Elle  leur  est  mOme  recommandée, 
et  dans  toutes  les  maisons  le  livre  de  Cats,  placé  i"!  côté  de 
la  Bible,  est  consulté  aussi  souvent  et  presque  avec  autant  de 
respect.  Cet  esprit  de  sagesse  se  retrouve  partout  en  llullandc, 
il  gouverne  la  famille  et  maintient  beaucoup  plus  longtemps 
que  chez  nous  les  fils  sous  l'autorité  paternelle,  tandis  qu'il 
laisse  aux  filles,  pour  le  choix  do  leur  mari,  une  liberté  qui 
nous  étonnerait  quelquefois;  il  préside  à  l'administradon  des 
fortunes  privées,  où  Vclre  n'est  jamais  sacrifié  au  paraître,  et 
se  relrouve  dans  la  conduite  des  affaires  publiques.  Ainsi  la 
Hollande  applique  à  ses  colonies  un  système  supérieur  à  celui 
de  r.\nglelerre.  Illle  obtient  peut-être  dos  bénéfices  moins 
éclalanls,  mais  elle  sait  mieux  ménager  et  le  territoire  et  les 
races  indigènes.  Partout  elle  porte  un  grand  intérêt  aux 
faibles  et  aux  opprimés.  La  Chambre  des  Orphelins  de  Dala- 
via  prend  sous  sa  tutelle  les  enfants  des  colons  et  administre 
leurs  biens,  lin   llollanile,  la  charité  privée  a  nuilliplié  les 
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institutions  chargées  de  prévenir  ou  de  soulager  la  misère;  la 
vieillesse  a  ses  asiles  comme  l'enfance,  et  partout  l'ignorance 
est  combattue  par  de  nombreuses  écoles.  Sur  tout  le  pays 
s'étend  un  vaste  système  de  prévoyance  qui  atteste  autant  de 
zèle  que  de  sagesse. 

Le  gouvernement  est  celui  d'une  monarchie  conslitulion- 
nelic  fondée  sur  la  richesse,  ou  plutôt  sur  la  fortune  territo- 
riale. La  Chambre  haute  se  compose  de  trente-neuf  membres 
pris  sur  la  liste  des  plus  fort  imposés  de  chaque  province 
les  députés,  au  contraire,  ne  sont  soumis  à  aucune  condition 
de  cens.  Mais  pour  être  électeur  il  faut  payer  100  flor 
peu  près  212  francs)  de  contributions  directes.  Le  pouvoir  est 
donc  aux  mains  des  propriétaires,  car  les  capitalistes  les  plus 
importants,  qui  ont  leur  fortune  en  portefeuille,  ne  sont  pas 
toujours  inscrits  sur  les  listes  des  candidats  à  la  première 
Chambre.  Un  autre  inconvénient  du  système  hollandais,  c'est 
que  les  Chambres  ne  prennent  pas  une  part  directe  au  gou- 
vernement du  pays;  en  effet,  contrairement  aux  principes  du 
régime  parlcmonlaire,  elles  ne  concourent  pas  à  la  forma- 
tion du  ministère.  Il  n'y  a  pas,  en  Hollande,  un  cabinet  com- 
posé des  représentants  du  pays,  chefs  d'une  majorité  qui  les 
appelle  au  pouvoir  et  jouant  le  double  rôle  des  ministres 
anglais,  par  exemple,  qui  représentent  également  la  reine 
devant  le  Parlement  et  le  Parlement  auprès  de  la  reine. 
C'est  le  roi  seul  qui  nomme  les  ministres,  qui  accepte  ou  re 
fuse  leur  démission,  les  maintient  au  pouvoir  ou  les  en 
éloigne.  On  pourrait  donc  soutenir  que  la  Hollande  ne  possède 
pas  réellement  le  régime  conslitutionnel  et  que  lu  royauté 
y  est  trop  arnu:o.  Mais  dos  honnnes  polilirines  éclairés  par 
l'expérience  dos  all'airos  ont  fait  roinurquor,  non  sans  quelque 
raison,  que  prendre  des  minisires  dans  des  Chambres  de 
trente-neuf  ou  même  de  quatre-vingts  membres,  ce  serait 
peut-être  diminuer  l'indépendance  de  ces  assemblées  et  créer 
dans  leur  soin  des  majorités  factices.  ICii  France,  en  Angle- 
terre, <iuand  une  question  polllique  est  décidée  par  une  ma- 
jorité de  voix  inférieure  au  nombre  djjs  membres  du  cabinet, 
qui  ne  sait  combien  l'autorité  de  ce  vote  est  compromis  aux 
yeux  du  public  ?  Dans  des  Chambres  beaucoup  moins  nom- 
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breuses,  sept  ministres,  surtout  s'ils  étaient  assistés  de  leurs 
secrétaires  généraux,  pèseraient  d'un  poids  trop  lourd  sur 
les  décisions.  Il  n'y  a  d'ailleurs  pour  le  moment  aucun  dan- 
ger à  craindre  du  côté  de  la  royauté.  La  famille  des  Nassau, 
dont  le  nom  se  rattache  à  tous  les  souvenirs  de  la  gloire  na- 
tionale, est  restée  populaire  et  maintient  sans  peine  une 
couronne  dont  le  poids  ne  se  fait  guère  sentir.  Le  roi,  la 
reine,  les  princes  ne  se  retranchent  pas,  comme  leurs  voisins 
d'Allemagne,  derrière  une  éliquottc  exagérée  pour  élever 
entre  eux  et  la  nalion  une  barrière  infranchissable.  Dans  les 
fêtes,  dans  les  réunions,  ils  paraissent  plutôt  les  premiers 
citoyens  d'une  république,  et  le  jour  où  un  souverain 
moins  prudent  voudrait  donner  à  sou  autorité  des  allures 
plus  menaçantes,  il  serait  aussitôt  arrêté  par  les  mœurs.  Les 
Hollandais  ne  sont  ni  turbulents  ni  indisciplinés,  mais  ils 
ont  au  plus  haut  degré  l'esprit  d'indépendance.  Le  gouverne- 
ment le  sait  et  n'a  garde  de  choquer  ces  habitudes.  Ainsi, 
môme  dans  les  fêtes  publiques,  où  se  dépenise  pourtant  une 
activité  assez  tapageuse,  la  force  armée,  qui  chez  nous  est 
toujours  sur  pied,  n'apparail  nulle  part.  Rotterdam  est  gardée 
par  trois  cents  soldats,  et  j'ai  parcouru  tout  Amsterdam  sans 
rencontrer  un  seul  uniforme.  Le  gouvernement  n'est  pas  atta- 
qué parce  qu'il  est  libéral.  Dans  les  élections  dernières,  le 
ministère  n'a  pas  été  mis  en  question  et  il  est  sorti  de  la 
lutte  sans  blessure  au  moins  apparente.  A  la  Haye,  qui 
nommait  un  député  quelques  jours  après  mon  arrivée, 
rien  n'indiquait  la  plus  légère  émotion.  Il  est  vrai  qu'il  n'y 
a  pas  eu  même  de  prétexte.  Le  député  sortant  [n'avait  pas  de 
compétiteur;  cependant,  dans  une  réunion  préparatoire,  un 
jeune  orateur  plus  fougueux  que  sage  avait  proposé  à  ses 
concitoyens  de  s'abstenir  et  s'était  engagé  à  leur  donner 
l'exemple.  Vérification  faite,  il  s'est  trouvé  que  l'auteur  de  la 
proposition  n'était  pas  électeur.  Il  n'y  a  gagné  que  de  se  -soir 
appliquer  la  fable  du  renard  qui  a  la  queue  coupée  : 

Retournez-vous,  de  grâce,  et  l'on  vous  rtipondra; 

car  on  lit  nos  auteurs  en  Hollande,  et  on  sait  les  citer  à 
l'occasion. 

Pourtant  il  existe  depuis  quelque  temps  une  cause  d'inquié- 
tude qui  s'est  révélée  avec  plus  de  gravité  encore  dans  les 
dernières  élections.  L'Europe  entière  est  en  ce  moment 
occupée  de  querelles  religieuses  :  c'est  une  épidémie  à  laquelle 
la  sage  et  libérale  Hollande  elle-même  n'a  pas  pu  échapper. 
Le  parti  calviniste,  défenseur  intraitable  de  la  vieille  ortho- 
doxie, représenté  autrefois  dans  ce  pays  par  Gomar,  on  sait 
avec  quelle  cruauté,  semble  en.  ce  moment  reprendre  une 
vie  nouvelle.  Ramenés  au  combat  contre  les  arminiens  par 
un  chef  auquel  une  conversion  trop  récente  ne  permet  de 
garder  aucune  mesure,  les  orthodoxes  viennent,  dans  ces 
élections,  de  s'unir  aux  catholiques  pour  combattre  les  libé- 
raux, et  malheureusement  celte  alliance  immorale  n'a  pas 
toujours  été  sans  succès.  C'est  ainsi  qu'Amsterdam  a  vu 
tomber  sous  les  efforts  de  cette  coalition  ses  deux  anciens 
députés,  dont  la  perte  sera  difficilement  compensée.  Il  y  a  là 
un  danger  pour  l'avenir,  car  les  catholiques,  qui  disposent 
des  élections  dans  le  Limbourg  et  le  Brabant,  peuvent  fournir 
aux  orthodoxes  un  appoint  assez  considérable  pour  former 
une  majorité. 

Déjà  les  orthodoxes  ont  essayé  leurs  forces  dans  un  débat 
assez  curieux  ;  ils  ont  très-vivement  attaqué  le  ministre  des 
colonies,  M.  Folstoin,  sur  la  question  de  l'instruction  publi- 


que dans  les  Indes.  Ils'prétendaienf  l'obliger  à  patronner  les 
missions  et  les  missionnaires  et  à  n'établir  que  des  écoles 
chrétiennes  à  Java,  ainsi  que  dans  les  autres  colonies  de 
la  Hollande.  Ce  ministre  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  le 
danger  d'une  propagande  qui  exciterait  le  fanatisme  des  mu- 
sulmans et  des  bouddhistes,  et  la  Chambre,  dont  il  s'était  con- 
cilié les  faveurs  en  soumettant  franchement  à  son  contrôle 
toutes  les  questions  coloniales,  s'est  empressée  de  lui  donner 
raison.  Mais  dans  la  session  qui  va  s'ouvrir,  la  lutte  se  renou- 
vellera sans  doute  avec  plus  de  vivacité  à  propos  de  la  loi 
sur  l'enseignement  public.  Maintiendra-t-on  la  législation 
actuelle,  qui,  en  laissant  l'instruction  religieuse  en  dehors 
de  l'enseignement,  ouvre  indistinctement  les  écoles  aux  en- 
fants de  tous  les  cultes?  Arrivera-l-on,  au  contraire,  à  placer 
les  écoles  sous  la  direction  des  communes,  qui  leur  impose- 
ront chacune  l'enseignement  religieux  qu'elle  voudra  adop- 
ter, tel  est  le  problème  qui  concerne  l'instruction  primaire. 
Pour  l'enseignement  supérieur,  nous  retrouvons  en  Hollande 
celte  fameuse  question  de  la  collation  des  grades  qui  agite 
notre  pays.  La  loi  qui  vient  d'être  votée  réserve  ce  droit  à 
l'État. 

Dans  ce  pays,  l'enseignement  est  une  préoccupation  natio- 
nale, et  les  universités  ont  toujours  été  populaires.  J'en  ai 
eu  la  preuve  pendant  mon  séjour  à  la  Haye,  car  j'ai  assisté 
au  troisième  centenaire  de  l'université  de  Leyde.  Celte  uni- 
versité a  une  origine  historique.  En  1575,  Leyde  a  soutenu 
contre  les  Espagnols  un  siège  resté  célèbre.  C'est  pendant 
cette  lutte  glorieuse  que  le  bourgmestre  Van  der  'Werff  fit 
aux  assiégés  épuisés  par  la  faim  cette  fameuse  réponse  :  «  Du 
pain,  je  n'en  ai  pas;  mais  si  mon  corps  peut  vous  aider  à 
conlinuer  la  lutte,  prenez-le,  coupez-le  et  diviscz-le  entre 
vous.  I)  Quand  la  ville  eut  été  enfin  délivrée  par  l'inondation, 
qui  permit  à  la  flotte  hollandaise  de  lui  porter  secours,  le 
prince  d'Orange,  pour  la  récompenser,  lui  laissa  le  choix 
entre  l'exemption  de  certains  impôts  ou  la  création  d'une  uni- 
versité. Lcvde  préféra  l'université,  et  elle  a  fêté  cette  année 
la  prospérité  trois  fois  séculaire  de  ses  écoles.  Les  profes- 
seurs, en  savants  scrupuleux,  avaient  organisé  dès  le  mois 
de  février,  c'est-à-dire  à  la  véritable  date  de  la  fondation,  une 
solennité  où  étaient  convoqués  des  représentants  de  toute 
l'Europe  savante.  Les  étudiants,  profitant  de  ce  que  les  cours 
n'avaient  été  réellement  ouverts  qu'au  mois  de  juin,  ont 
remis  leur  fête  à  l'été,  comptant  sans  doute  sur  le  soleil,  qui 
ne  les  a  pas  tout  à  fait  trompés.  Il  a,  en  efl'et,  après  une  ma- 
tinée très-pluvieuse,  consenti  à  paraître,  et  éclairé  jusqu'au 
soir  une  magnifique  cavalcade  qui  a  parcouru  toutes  les  rues 
de  la  ville  brillamment  pavoisée.  Les  éludiants  hollandais 
sont  très-experts  à  ces  sortes  de  fêtes,  qu'ils  célèbrent  à  peu 
près  tous  les  cinq  ans.  La  France  était  représentée  dans  ce 
cortège  par  quelques-uns  de  ses  grands  hommes,  Bayle,  Des- 
cartes et  Voltaire.  Les  costumes  étaient  très -beaux,  et  ces 
jeunes  gens  avaient  tous  fort  bonne  mine,  sous  ces  perru- 
ques qui  contrastaient  un  peu  avec  la  jeunesse  de  leurs  figu- 
res. Ce  cortège,  dans  lequel  ou  remarquait  surtout  un  su- 
perbe prince  d'Orange  et  un  Pierre  le  Grand  de  l'aspect  le 
plus  imposant,  a  défilé  avec  toute  la  gravité  convenable,  mal- 
gré le  nombre  incalculable  de  plateaux  qui  l'attendait  à 
chaque  halte  et  au  coin  de  toutes  les  rues.  Je  n'ai  vu  qu'un 
seul  de  ces  graves  personnages  exécuter  pendant  quelques 
instants  un  pas  de  danse  animé  :  c'était  Grotius.  Le  soir,  dit- 
on,  quand  le  défilé  a  recommencé,  après   dîner,  l'ordre  a 
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été  un  peu  troublé.  Quelques-uns  des  acteurs  avaient  une 
marche  plus  incertaine,  et  d'autres  réalisaient  la  joyeuse  lé- 
gende de  ces  dessins  qui  représentent,  dans  le  musée  de  la 
Haye,  les  divers  épisodes  d'une  féto  hollandaise  : 

Qui  poterant  ibaiit,  qui  non  potuere  cadebant. 

Mais  qu'importe?  L'essentiel  est  que  la  fête  avait  attiré 
de  tous  les  points  de  la  Hollande  une  foule  vraiment  sympa- 
thique. Les  étudiants  vivent  beaucoup  entre  eux  et  sont 
attachés  ;i  leurs  universités  par  des  liens  qui  ne  se  rompent 
jamais.  Ils  ont  leur  organisation,  leurs  sociétés  où  ils  se  réu- 
nissent tous  les  soirs.  Celle  de  Leyde  a  les  proportions  d'un 
palais.  Us  vivent  aussi  dans  des  rapports  assidus  et  familiers 
avec  leurs  professeurs,  qui  ne  se  contentent  pas  de  leur  don- 
ner dans  des  cours  publics  de  savantes  leçons,  mais  devien- 
nent le  plus  souvent  leurs  confidents  et  leurs  guides  ;  aussi 
jouissent-ils  d'une  véritable  autorité.  Leur  situation  est 
d'ailleurs  excellente.  Hs  touchent  un  traitement  fixe  et  le 
prix  des  inscriptions  de  leurs  auditeurs  ;  et  comme ,  au 
moins  pendant  la  première  année,  les  études  sont  communes, 
c'est  une  source  importante  de  revenu.  Plusieurs  d'entre 
eux  touchent  jusqu'à  12  000  florins  par  an  (plus  de  5i  000  fr.). 
La  France  n'a  pas  encore  de  semblables  générosités. 

La  Hollande  possède  aujourd'hui  encore  d'habiles  profes- 
seurs et  des  savants  illustres;  pour  Leyde,  il  suffit  de  rappe- 
ler l'éminent  helléniste  M.  Caubet,  et  le  savant  orientaliste 
.M.  Dozy,  qui  a  jeté  de  si  vives  lumières  sur  l'histoire  des 
.Vrabes  en  Espagne.  Là  pourtant,  comme  ailleurs,  des  ré- 
formes sont  nécessaires.  La  Hollande  possède  aujourd'hui 
trois  uni\ersités  :  celles  de  Leyde,  de  Groningue  et  d'Utrecht  ; 
deux  atiiéiiées,  celui  d'Amsterdam  et  celui  de  Devcnter.  C'est 
trop  pour  un  pays  aussi  peu  étendu.  Réunir  toutes  les  études 
dans  de  grands  centres  afin  de  les  féconder  les  unes  par  les 
autres,  donner  aux  maîtres  comme  aux  élèves  ce  puissant 
aiguillon  de  l'émulation,  cet  esprit  d'initiative  générale  qui 
se  dégage  toujours  de  réunions  considcTablcs,  tel  est  le  but 
auquel  on  doit  tendre  partout,  et  l'ellel  le  plus  fâcheux  des 
universités  trop  nombreuses  est  d'annuler,  en  les  éparpillant, 
les  forces  intellectuelles  d'un  pays.  On  en  sent  l'inconvénient 
en  Italie,  en  Espagne  et  en  France.  La  Hollande  ne  parait  i)as 
de  cet  avis;  elle  veut  ranimer  son  enseignement  public  en 
créant  des  privât  docenlcn.  Si  avantageuse  que  puisse  cire 
cette  institution,  en  Hollande  comme  ailleurs,  elle  ne  pro- 
duira pas  ce  qu'on  en  paraît  attendre.  L'enseignement  public 
demande  des  réformes  d'un  autre  caractère.  Créer  de  grandes 
universités,  leur  donner  la  dignité  avec  l'indépendance,  et 
surtout  rattacher  renseignement  aux  sources  mêmes  de  la 
vie  nationale,  l'animer  de  l'amour  de  la  patrie,  voilà  ce  qu'il 
faut  faire  en  Hollande  et  ailleurs. 


Amsterdam  est  la  Venise  du  nord,  mais  une  Venise  aux 
proportions  gigantesques,  inic  Venise  agrandie  et  développée 
par  toutes  les  puissances  de  l'activité  humaine.  Au  lieu  de 
tes  gondoles  solitaires  qui  promènent  dans  le  silence  des  la- 
cunes l'indolente  oisiveté  d'une  cité  endormie,  Amsterdam, 
reliée  à  l'Océan  par  un  vaste  canal,  à  l'Alleningne  par  doux 
«litMiiiiis  de  fer,  traversée  parl'Amstel,  reçoit  et  expédie  tous 


les  jours  d'immenses  navires  chargés  des  richesses  des  deux 
mondes.  Tout  ici  annonce  le  mouvement  et  la  vie.  Les  quais 
sont  encombrés  de  ballots;  les  mùts  des  vaisseaux  se  mêlent 
aux  flèches  élancées  des  églises,  aux  cheminées  des  fabriques, 
aux  moulins  à  vent  qui,  à  demi  cachés  par  les  digues,  ne 
montrent  que  leurs  bras  gigantesques,  aux  maisons  particu- 
lières, dont  la  fantaisie  la  plus  capricieuse  dessine  les  formes 
pittoresques  et  varie  les  couleurs.  Dans  les  rues,  sur  le  port, 
circule  sans  cesse  une  foule  animée  courant  à  ses  alïaires  et 
présentant  partout  l'image  d'une  population  qui  sent  le  prix 
du  travail.  La  circulation  des  hommes  n'est  guère  interrompue 
que  par  celle  des  navires.  A  tout  moment,  un  pont  se  relève 
pour  livrer  passage  à  un  bâtiment,  et  il  r.e  peut  pas  en  être 
autrement  dans  une  ville  bàlie  sur  quatre-vingt-dix  îles  et 
coupée  ou  plutôt  réunie  par  plus  de  trois  cent  cimiuante 
ponts.  Les  îles  mêmes  ne  suffisent  pas  à  la  population  entassée 
sur  ce  petit  espace  :  la  plupart  des  maisons  sont  construites 
dans  l'eau  et  reposent  sur  des  pieux  gigantesques  entourés 
d'une  armature  de  fer,  de  sorte  qu'Amsterdam,  si  l'on  pouvait 
la  retourner,  présenterait  l'aspect  d'une  immense  forêt  aux 
arbres  sans  branches  et  sans  feuillage.  Quelques-uns  de  ses 
plus  beaux  édifices  sont  construits  de  cette  façon  :  par  exemple 
le  Palais-Royal,  que  son  entrée  mesquine  a  fait  nommer  la 
maison  sans  porte,  et  la  Bourse,  qui,  avec  son  magnifiqu-e 
péristyle  de  dix-sept  colonnes,  a  mérité  d'être  appelée  la  porte 
sans  maison.  Le  Palais-Royal  repose  sur  treize  mille  poteaux 
environ,  la  Bourse  sur  trente-quatre  mille. 

Ici  tout  est  contraste,  et  chaque  quartier  a  sa  physiono- 
mie distincte.  Autour  de  la  place  du  Crand-Marché  sont  de 
vieilles  rues,  des  canaux  déserts,  le  silence  d'une  cité  al)an- 
donnée.  Le  Dam,  aux  maisons  élevées,  aux  superbes  monu- 
ments, est  sans  cesse  sillonné  par  une  foule  bigarrée  où  se 
confondent  toutes  les  nations,  tous  les  costumes,  toutes  les 
couleurs  cl  foutes  les  langues.  Les  négociants  andais,  fran- 
çais, allemands,  se  heurtent  aux  pêcheurs  du  Zuvderzée  ou 
bien  aux  trafiquants  bronzés  de  Java  et  de  Sumatra,  tandis 
qu'à  côté  des  toilettes  parisiennes  se  distinguent  les  coiffes 
blanches  du  nord  de  la  Hollande,  avec  leurs  tire-bouchons  en 
or  auxquels  sont  accrochés  d'énormes  pendants  d'oreilles, 
les  diadèmes  d'argent  do  la  Frise  ou  les  casques  d'or  des 
lénunes  de  (ironingue,  qui  rappellent  les  amazones  des  AVe- 
belungen  et  de  YEdda.  Près  de  là,  comme  une  oasis  au  milieu 
d'une  cité  noircie  par  la  fumée  de  ses  usines  et  de  ses  ba- 
teaux, sur  deux  îles  réunies  par  de  nombreux  ponts,  le  Plan- 
lailije  possède  le  plus  beau  jardin  zoologique  de  l'Europe, 
rendez-vous  du  monde  élégant,  souvent  animé  par  des  fOtes 
et  des  concerts.  Un  peu  plus  loin  est  le  quartier  des  juifs,  qui 
dépasse  en  horreur  et  en  saleté  le  Ghetto  de  Rome;  là  vit  ou 
plutfM  grouille,  au  milieu  des  loques,  des  haillons  et  des  im- 
mondices, une  [iiipulalion  d(  ^,'ucniiléc  étalant  a\cc  une  sorte 
de  cynisme  tontes  les  plaies  delà  misère;  c'est  pourtant  celle 
race,  à  l'aspect  sordide  et  repoussant,  qui  garde  encore  au- 
jourd'hui le  secret  d'une  des  plus  riches  iruluslrics  d'Amster- 
dam, celle  de  la  taille  du  dianianl  :  parmi  ces  hommes  dépe- 
naillés vivait  naguère  encore  celui  qui  a  taillé  le  Koïnor. 

Si  l'on  retourne  vers  le  port,  le  spectacle  n'est  pas  moins 
extraordinaire.  Du  milieu  même  de  la  ville  partent  deux 
digues  défendues  chacune  par  une  écluse  gigantesque  et  for- 
mant deux  bassins  capables  de  renfermer  mille  bâtiments  de 
haut  bord;  elles  énibrassont  ainsi  des  ilols  sur  lesquels  sont 
des  arsenaux,  dos  magasins,  des  chantiers  occupés  par  dos 
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milliers  d'ouvriers.  Sur  un  des  quais  encombrés  de  matelots, 
de  passagers,  de  voilures,  de  marchandises,  s'élève  la  tour 
connue  sous  le  nom  de  la  Tour  des  larmes;  sur  la  porte  est 
un  bas-relief  représentant,  à  la  date  de  1569,  un  navire  qui 
part  et  une  femme  qui  pleure  ;  cette  image  rappelle  le  sou- 
venir d'une  femme  morte  de  douleur  après  le  départ  de  son 
mari.  C'est  là  un  singulier  monument  sur  les  bords  d'une 
mer  trop  fertile  en  naufrages  ;  mais  nul  ne  paraît  s'en  in- 
quiéter, et  les  femmes  elles-mêmes  le  regardent  d'un  œil 
tranquille.  Elles  sont  aujourd'hui  plus  courageuses  ou  plus 
résignées. 

Amsterdam  ne  se  contente  pas  d'être  riche  :  comme  les 
républiques  italiennes  du  moyen  âge,  elle  a  toujours  tenu  à 
se  faire  honneur  de  ses  richesses,  et  aux  avantages  du  com- 
merce elle  a  joint  la  gloire  des  armes,  l'amour  de  l'indépen- 
dance, le  sentiment  des  arts.  Pendant  les  luttes  que  la  Hol- 
lande a  soutenues  pour  la  liberté,  Amsterdam  s'est  toujours 
montrée  au  premier  rang;  elle  a  même  voulu  maintenir  son 
indépendance  à  l'égard  du  gouvernement  central  des  Pro- 
vinces-Unies et  s'est  montrée  l'adversaire  le  plus  acharné  du 
stathoudérat.  Guillaume  III  s'en  plaint  sans  cesse  pendant  la 
lutte  contre  Louis  -XIV,  et  les  grands  pensionnaires  de  Hol- 
lande ont  souvent  été  forcés  de  céder  au  représentant  d'Am- 
sterdam. Cette  ville  possède  encore  aujourd'hui  de  riches 
musées,  célèbres  par  plusieurs  chefs-d'œuvre  tels  que  la 
Itonde  de  nuit,  de  Rembrandt,  et  le  Banquet  de  la  garde  civique, 
de  Van  der  Helst.  Mais  ce  qui  honore  le  plus  Amsterdam,  ce 
sont  les  œuvres  de  charité  qu'elle  a  fondées  et  qu'elle  entre- 
tient encore;  il  serait  injuste  de  ne  pas  les  rappeler  au  moins 
en  quelques  mots. 

C'est  d'abord  la  Société  d'utilité  publique,  fondée  en  178.'i 
par  un  pauvre  ministre  de  Monnikendam,  aujourd'hui  divi- 
sée en  trois  cents  déparlements  qui  comprennent  plus  de 
quinze  mille  membres.  Cette  Société,  qui  a  surtout  répandu 
l'instruction  primaire,  étend  sa  protection  à  tous  les  établis- 
sements qui  combattent  l'ignorance  et  la  misère  :  crèches, 
écoles  d'ouvriers,  classes  de  chant,  caisses  d'épargne;  elle 
surveille  et  dirige  tout  sans  aucune  intervention  de  l'État, 
parles  seuls  efforts  de  la  charité  privée.  La  Maison  de  travail 
(Verlaiis)  fournit  un  asile  aux  ouvriers  sans  ouvrage.  Les  or- 
phelins de  la  classe  bourgeoise  sont  recueillis  dans  une  mai- 
son spéciale.  Cet  établissement  a  pieusement  gardé  le  sou- 
venir d'un  de  ses  enfants,  le  lieutenant  Van  Speijk,  qui,  dans 
la  guerre  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  pour  ne  pas  livrer 
son  navire  aux  Belges,  se  fit  sauler.  Amsterdam  possède  en 
outre  une  maison  consacrée  à  l'instruction  des  jeunes  aveu- 
gles, un  hôtel  des  invalides  pour  les  marins,  un  hospice  pour 
les  vieillards.  Enfin  de  nombreuses  sociétés,  Arti  et  ami- 
citiœ,  Félix  meritis,  Ductrina  et  amicitia,  protègent  les  lettres, 
les  arts,  et  viennent  par  mille  moyens  au  secours  de  l'indi- 
gence. Si  l'on  songe  que  la  Haye  et  Groningue  possèdent  aussi 
de  nombreux  établissements  de  charité,  et  que  la  Société 
d'utilité  publique  couvre  la  Hollande  entière  d'un  immense 
réseau,  on  reconnaîtra  sans  peine  que  dans  aucun  pays  la 
bienfaisance  n'est  aussi  abondante,  et  l'étude  approfondie 
que  M.  Esquiros  a  faite  de  ces  institutions  prouve  que  nulle 
part  elle  ne  s'exerce  avec  plus  de  discernement. 
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Amsterdam  est  placée  au  fond  du  Zuyderzée  sur  un  golfe 
en  forme  d'Y  et  qui  a  pris  le  nom  de  cette  lettre  de  l'alpha- 
bet. Depuis  cinquante  ans,  un  canal  l'a  mise  en  communica- 
tion avec  la  mer  du  Nord,  mais  c'est  encore  par  le  Zuyderzée 
qu'arrivent  et  partent  la  plu^part  de  ses  vaisseaux.  De  ce  côté, 
Amsierdam  est  protégée  contre  l'inondation  par  les  écluses  de 
Schellingwoude,  qui  présentent  un  ensemble  de  travaux  des 
plus  remarquables.  Elles  comprennent,  en  effet,  une  grande 
écluse  ayant  150  mètres  de  longueur,  deux  écluses  latérales, 
une  écluse  de  décharge  et  trois  pertuis  ayant  h  mètres  de 
largeur  sur  iO  de  longueur.  Chaque  écluse  est  munie  à  ses 
deux  extrémités  de  portes  de  flot  et  de  portos  d'Ebbe,  et,  en 
outre,  séparée  en  deux  compartiments  par  des  portes  de  flot. 
L'ensemble  est  de  27  paires  de  portes  dont  11  en  fer  et  16  en 
bois.  Ces  écluses,  fondées  entièrement  sur  pilotis,  sont  sup- 
portées par  8896  pieux  de  IZi  mètres  de  longueur  moyenne, 
enfoncés  de  13"", 50  environ,  tous  en  chêne  avec  des  chapeaux 
en  sapin.  Elles  donnent  passage  à  environ  lu  000  navires  par 
mois. 

A  peine  entré  dans  le  Zuyderzée,  on  a  devant  soi  l'île  de 
Marken,  aussi  célèbre  que  peu  connue  des  étrangers  et  même 
des  Hollandais.  L'accès  en  est  difficile,  et,  sans  une  circon- 
stance heureuse,  je  n'aurais  sans  doute  pas  eu  le  plaisir  de 
la  visiter  (1).  Elle  mérite  d'être  vue,  car  elle  présente  le  tableau 
d'une  Hollande  primitive  et  encore  un  peu  sauvage.  C'est  une 
prairie  à  fleur  d'eau,  sans  autre  accident  de  terrain  que  les 
quelques  monticules  élevés  par  la  main  des  hommes  pour 
mclfrc  les  habitants  à  l'abri  des  inondations;  trois  sup- 
portent quelques  maisons,  le  quatrième  est  réservé  au  cime- 
tière. Encore  ces  précautions  ne  suffisent-elles  pas  :  les  mai- 
sons, élevées  sur  des  pieux  à  un  mètre  du  sol,  laissent  passer 
à  leur  pied  les  flots  de  la  mer  et  forment  pendant  l'hiver 
autant  d'îles  qui  ne  communiquent  en  Ire  elles  que  par  des 
bateaux.  L'été,  la  prairie  est  coupée  par  des  canaux  qu'on 
franchit  à  l'aidé  de  ponts  mobiles,  de  simples  planches  que 
la  moindre  distraction  peut  renverser;  à  peine  quelques 
arbres  essayent-ils  de  grandir  à  l'abri  des  maisons;  l'œil  se 
perd  dans  la  contemplation  vague  d'un  horizon  uniforme,  et 
si  un  navire  est  dans  les  eaux  mêmes  de  l'île,  on  peut  croire 
qu'il  avance  sur  la  prairie. 

La  population  est  composée  exclusivement  de  marins,  qui 
pendant  toute  la  semaine  sont  occupés  à  la  pêche.  Nous  n'a- 
vons donc  rencontré  que  le  bourgmestre,  et  le  maîlre  d'école, 
qui  a  pu  nous  faire  les  honneurs  de  l'île  et  nous  entretenir 
en  français.  —  Je  note  le  fait,  non  pour  ceux  qui  ont  visité 
la  Hollande,  ils  n'en  ont  pas  besoin,  mais  pour  montrer  à 
quel  point  on  possède  dans  ce  pays  l'élude  des  langues  étran- 
gères.—  Mais  si  les  hommes  manquaient,  nous  avons  été  aus- 
sitôt entourés  par  les  enfants,  dont  la  curiosité  est  d'ailleurs 
proverbiale  en  Hollande.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas 
parce  qu'ils  sont  charmants.  Nous  en  avons  longtemps  re- 


(1)  J'ai  fait  ce  voyage  grâce  i  une  aimable  invitation  de  notre  mi- 
nistre à  la  Haye,  qui  pendant  tout  mon  séjour  eu  Hollande  a  eu 
pour  moi  les  altontious  de  la  plus  gracieuse  hospitalité  ;  je  suis  heu- 
reux lie  lui  en  exprimer  ici  toute  ma  reconnaissance. 
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gardé  plusieurs,  entre  sept  et  huit  ans,  dont  les  traits  fins  et 
le  teint  dùlicat  nous  laissaient  incertains  sur  leur  sexe.  Les 
femmes  sont  en  géULTal  jolies,  et  leur  beauté  est  encore  re- 
levée par  un  costume  bizarre,  mais  gracieux.  Une  coiffe 
blanche  en  forme  de  mitre  et  couverte  de  broderies  laisse 
échapper  deux  tresses  blondes  qui  descendent  jusqu'à  la 
(aille,  tandis  que  sur  le  front  les  cheveux  descendent  jus- 
qu'aux yeux,  absolument  comme  l'exige  en  ce  moment  cer- 
taine mode  parisienne.  Le  corsage  est  recouvert  d'une  étoffe 
trcs-claire  sur  laquelle  se  détachent  des  broderies  d'un  rouge 
éclatant;  la  jupe  est  bleu  foncé  et  terminée  par  une  double 
bande  d'un  rouge  brun. 

Cette  population  est  aisée,  et  dans  certaines  maisons  se 
trouvent  des  antiquités  qui  ne  sont  pas  sans  prix.  Nous  avons 
vu  là  des  armoires  du  xvi=  siècle  fort  curieusement  sculptées 
et  dont  on  nous  a  modestement  demandé  2000  florins  (un  peu 
plus  de  iOOO  francs).  Il  est  vrai  que  tout  le  corps  diploma- 
tique de  la  Haye  s'i'tait  donné  rendez-vous  ce  jour-là  dans 
l'île,  et  cet  empressement  a  dû  provoquer  une  hausse  sur  les 
armoires;  mais  on  les  payerait  toujours  cher,  ne  fût-on  pas 
ambassadeur.  (Jui  n'a  pas  de  besoins  est  toujours  libre  de 
vendre  à  son  gré,  et  c'est  le  cas  des  habitants  de  Marken.  Ce 
qui  vaut  mieux,  c'est  qu'ils  ont  le  goût  du  travail  et  l'amour 
de  l'instruction  :  il  n'y  a  pas  dans  celle  île  un  enfant  qui  ne 
sache  lire  et  écrire.  Les  hommes  sont  d'énergiques  marins, 
et  les  femmes  s'occupent  soigneusement  de  leur  intérieur. 
La  seule  récolte  de  l'ile,  la  coupe  des  foins,  est  faite  là,  comme 
dans  le  nord,  par  des  Allemands  nommés  pour  cette  raison 
les  Atlemands  verts  ;  mais  les  jeunes  flUes  se  chargent  de 
faner.  Il  est  vrai  que  faner  est  un  plaisir,  et  le  fameux 
Picart  de  M""=  de  Sévigné  est  bien  certainement  le  seul  bar- 
bare qui  ait  refusé  de  faner. 

Kn  face  de  Marken,  du  côté  nord  de  la  Hollande,  se  trouve 
l'ile  de  Monnikendam,  fondée,  comme  Marken,  par  des 
moines,  et  qui  conserve  encore  le  souvenir  de  son  origine. 
Elle  possède  une  grande  église  gothique,  vaste  construction 
à  trois  nefs  dont  la  Réforme  a  fait  malheureusement  un 
temple  dépouillé  de  ses  tableaux,  de  ses  sculptures,  de  tout 
ce  qui,  dans  le  culte  catholique,  charme  les  yeux  et  ravit 
l'imagination.  A  la  presqu'île  du  Nord-lioUand  appartiennent 
ces  cités  autrefois  florissantes,  aujourd'hui  abandonnées  et 
silencieuses,  que  M.  liavard  appelle  les  viUes  mortes  du  Zuy- 
derzée;  il  les  a  parcourues,  dans  un  voyage  souvent  dilTicilo, 
cl  les  décrit  en  touriste,  en  peintre  et  en  historien.  Dans  ce 
livre  où  de  gracieux  dessins  achèvent  les  tableaux  com- 
mencés par  la  plume  nous  apparaissent  successivement 
Vollandani,  \illa;jc  à  moitié  caché  par  les  digues  qui  le  pro- 
tègent; Ldum,  cnricliio  par  le  commerce  des  fromages; 
Iloorns,  aux  vieilles  maisons  couvertes  de  jolies  sculptures 
cl  d'élégants  bas  reliefs;  Erkhuisen,  qui  garde  en  souvenir 
d'une  éclalanto  victoire  l'épée  cl  la  coupe  du  comte  Bossu. 
.Nous  ne  [louvons  que  signaler  ici,  et  nous  renvoyons  au 
livre  de  M.  liavard  ceux  qui  voudront  les  cpnnailre,  ces  cités 
jadis  puissanles,  encore  peuplées  de  souvenirs,  mais  d'où 
Ja  ^ie  s'est  retirée.  L'animation  cl  le  mouvement  ne  rc- 
coniniencenl  qu'à  l'exlréniitè  du  Zuydcrzée,  à  la  pointe  du 
llehkr,  où  la  Hollande  a  su  conservcf  Cl  armor  avec  un  soin 
jalou.\  le  jiort  créé  par  Napoléon. 

(juc  vont  devenir  ces  villes  dépeuplées?  Hestcront-cUes 
endormies  dans  une  décadence  de  plus  en  plus  profonde? 
ltetrou\eront-ellcs  une  l'urtuiio  nouvelle?  C'est  là  une  ques- 


tion qu'on  se  pose  inévitablement  en  songeant  à  ce  que  la 
Hollande  veut  faire  du  Zuyderzée.  Cette  nation,  industrieuse 
et  habituée  à  lutter  contre  la  nature,  a  en  effet  mis  à  l'étude 
et  se  dispose  à  entreprendre  le  dessèchement  de  cette  mer 
intérieure.  L'entreprise  est  hardie,  mais  la  récompense  sera 
grande,  et  le  résultat  n'est  pas  au-dessus  des  efforts  des  Hol- 
landais. Ils  ont  déjà  réussi  à  mener  à  bien  un  travail  moins 
considérable,  le  dessèchement  de  la  mer  d'Harlem,  cts  dans 
celle  entreprise  même,  ils  ne  faisaient  qu'exécuter  su»  de 
plus  vastes  proportions  leur  œuvre  de  tous  les  jours  et  de 
tous  les  instants. 

Personne  n'ignore  que  les  HoUandais  passent  leur  vie  à 
défendre  leur  territoire  contre  l'envahissement  de  l'Océan  ; 
mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que  dans  l'intérieur  même  du 
pays  le  même  travail  s'accomplit  sans  cesse  avec  la  même 
persévérance.  Les  Hollandais  se  chauffent  avec  la  tourbe,  et, 
par  l'extraction  continue  des  tourbières,  le  sol  baisse  par- 
tout, si  bien  qu'on  a  pu  dire  qu'en  ce  pays  l'enfant  brûle  sa 
mère.  Il  faut  donc  disputer  le  sol  à  l'eau,  qui  l'envahirait  de 
toutes  parts  et  ne  trouverait  pas  d'écoulement  dans  des 
plaines  qui  sont  quelquefois  à  plusieurs  mètres  au-dessous 
du  niveau  de  la  mer.  Pour  dessécher  ces  lacs  intérieurs,  on 
les  entoure  d'une  digue  le  long  de  laquelle  on  pratique  un 
canal  de  ceinture  ;  des  moulins  à  vent  et  des  machines  à 
vapeur  épuisent  alors  les  eaux  qu'elles  jettent  dans  le  canal, 
et  des  écluses  permettent  de  les  conduire  à  la  mer.  Derrière 
ces  digues  se  forment  ainsi  les  polders,  ces  terrains  d'aflu- 
vion  qui  font  la  richesse  de  la  Hollande. 

La  même  méthode  a  été  employée  pour  arrêter  les  empié- 
tements de  la  mer  de  Harlem,  qui,  après  n'avoir  occupé  que 
10  357  hectares  en  1591,  avait  fini  par  en  couvrir  15  000  en 
1740  et  plus  de  18  000  en  1839.  Les  travaux  préliminaires  du- 
rèrent dix  ans.  Il  fallut  en  effet  construire,  sur  40  milles  de 
largeur  et  3  mètres  de  profondeur,  un  canal  de  ceinture  de 
58  kilomètres,  encaissé  dans  deux  fortes  digues;  agrandir  les 
écluses  de  Katwijk  pour  doubler  leur  puissance  de  décharge, 
et  construire,  pour  enlever  les  eaux  et  les  jeter  dans  le  canal 
de  ceinture,  d'inunenses  machines  à  vapeur  nommées  Iceijh- 
waters,  en  l'honneur  d'un  ingénieur  qui,  dès  Id^ii,  avait  conçu 
le  même  projet.  Les  travaux  préliminaires  une  fois  terminés, 
le  dessèchement  lui-même  ne  prit  que  trois  années  d'efforts, 
de  18i9  à  185-2.  La  dépense  s'est  élevée  à  13  789  373  florins, 
mais  la  vente  des  terrains  on  a  déjà  rendu  9  377  202,  et  les 
produits  de  l'agriculture  auront  bicntùt  dédommagé  la  Hol- 
lande de  ces  sacrifices. 

H  s'agit  aujourd'hui  d'appliquer  le  même  système  au  Zny^J 
derzèe,  dans  des  proportions  plus  considérables.  Ce  terrain 
n'a  pas  toujours  été  occupé  par  la  mer  :  du  temps  de  Tacite, 
il  était  couvert  de  sombres  forêts  qui  entouraient  le  lac  Flevo. 
Ce  lac,  grossi  de  l'Amstel  et  de  l'Yssel,  envahit  peu  à  peu  le 
sol  environnant,  le  convertit  en  marais  et  finit  par  rompre 
les  digues  naturelles  qui  le  séparaient  de  la  mer  du  Nord. 
Le  Zuyderzéc  n'a  donc  sur  bien  des  points  qu'une  très-faible 
profondeur,  et  à  côté  des  bancs  de  sable  il  renfernie  d'im- 
menses terrains  d'une  fcrtililé  extraortlinali-é.  L'entreprise  a 
d'ailleurs  été  rendue  tout  à  fait  praticable  du  jour  où  l'oiï 
s'est  arrêté  à  l'idée  de  laisser  libre  renil)onchurc  de  l'Vssel 
et  de  commencer  le  dessèchemenl  au-dessous  de  ce  fleuve, 
donl  le  débit  varie  de  2400  il  4000  mètres  cubes  par  seconde. 
Voici  donc  quels  seraient  les  travaux  projetés  :  on  établirait 
à  Krkhuysen  une  digue  de  barrage  qui  atteindrait  la  côte 
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tl'Over-Yssel  en  s'appuyanl  sur  File  d'Urk,  puis  deux  canaux 
de  ceinture,  l'un  de  Muiden  à  l'eniboucliurG  de  TYssel,  lautre 
d'Opendliam  à  Erkhuyssen,  en  longeant  Edam  et  Hoorn,  dans 
le  Nord-llolland  ;  en  mCnie  temps  on  élargirait  le  canal  (jui 
va  d'Amsterdam  à  la  mer  du  Nord,  et  l'on  établirait  sur  la 
côte  un  port  immense  dont  les  plans  sont  déjà  adoptés.  Le 
Polder  lui-mCmc  serait  traversé  par  deux  canaux  de  dé- 
charge, et  les  digues  construites  de  façon  à  supporter  des 
voies  ferrées.  Par  ces  travaux,  dont  l'ensemble  coûterait  de 
100  à  120  millions  de  florins ,  on  enlèverait  à  la  mer 
195  000  hectares,  dont  175  000  environ  seraient  rendus  à 
l'agriculture.  C'est  là  un  beau  projet  qui  s'accomplira  certai- 
nement tôt  ou  tard  ;  la  Hollande  a  la  constance  nécessaire 
pour  l'accomplir;  elle  augmentera  ainsi  sa  fortune  et  ensei- 
gnera au  monde  quelle  est  la  meilleure  méthode  de  con- 
quérir des  provinces  nouvelles. 
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Cette  leçon  sera-t-elle  comprise  par  le  puissant  voisin  que 
des  succès  récents  viennent  de  donner  à  la  Hollande?  Nous 
n'osons  l'espérer,  et  pourtant  nous  ne  partageons  pas  les  in- 
quiétudes que  l'on  parait  éprouver  dans  certaines  régions 
sur  l'indépendance  de  ce  pays.  Nous  n'affirmerions  pas  que 
quelques  politiques  allemands  n'aient  quelquefois  entrevu 
dans  leurs  rêves  une  flotte  prussienne  établie  dans  les  ports 
du  Ilelder,  d'Amsterdam  et  de  Rotterdam;  la  proie  est  assez 
belle  pour  tenter  une  ambition  qui  ne  connaît  guère  de 
limites,  et  certains  géographes  ont  même,  dans  leurs  livres, 
annexé  la  Hollande  à  l'Allemagne.  C'est  à  ces  craintes  que 
nous  devons  le  dernier  voyage  de  M.  Havard  et  son  titre  :  Les 
frontières  menacées.  Mais  partout,  dans  l'Ûveryssel,  le  Dreulhe, 
et  plus  particulièrement  dans  les  provinces  les  plus  voisines 
de  l'Allemagne,  M.  Havard  a  trouvé  singuhèrement  vivacc  et 
toujours  prêt  à  se  manifester  le  sentiment  de  la  nationalité 
hollandaise,  de  l'indépendance  nationale.  Les  Hollandais 
n'aspirent  point  à  devenir  Allemands  :  ils  ont  la  prétention 
ou,  si  l'on  veut,  la  modestie  de  vouloir  rester  eux-mêmes  et 
de  ne  pas  aller  se  perdre  dans  une  nation  dont  ils  n'ont  ni 
les  mœurs,  ni  la  langue,  ni  la  religion.  S'ils  appartiennent 
par  leur  origine  à  la  race  germanique,  ils  en  ont  toujours 
formé  une  branche  distincte  et  affranchie  de  toute  domina- 
tion. Ce  serait  d'ailleurs  bien  mal  connaître  cette  nation  que 
d'invoquer  contre  elle  ce  prétendu  droit  historique  dont  on 
fait  tant  de  bruit  depuis  quelques  années.  Au-dessus  des 
droits  de  la  Confédération  germanique,  au-dessus  même  des 
traditions  de  l'ancien  royaume  de  Bourgogne,  il  y  a  heureu- 
sement pour  tous  les  peuples  des  titres  dignes  de  respect, 
ceux  que  ces  peuples  se  sont  créés  à  eux-mêmes  par  la  dignité 
de  leur  vie  et  de  leur  caractère,  par  leurs  efforts  à  constituer 
une  nation  glorieuse  et  libre.  Et  quel  peuple,  à  ce  point  de 
vue,  a  des  titres  supérieurs  à  ceux  des  Hollandais  ?  Établis 
dès  la  plus  haute  antiquité  sur  un  territoire  qu'ils  disputaient 
à  l'Océan,  ils  n'ont  jamais  coiuiu  la  servitude.  Les  Romains, 
au  temps  de  leur  pUjs  grande  puissance,  les  traitaient  moins 
en  sujets  qu'on  alliés,  et  leur  domination,  plus  apparente 
que  réelle,  ne  dura  pas  longtemps.  Dans  les  temps  modernes, 
les  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  l'Espagne,  l'Angle- 
terre, la  France,  ont  tour  à  four  essayé  leurs  forces  contre  la 
Hollande  :  clic  a  triomphé  de  tous  ses  ennemis,  moins  encore 


par  l'héroïsme  de  ses  soldats  et  de  ses  marins  que  par  l'iné- 
branlable fermeté  de  son  caractère.  Elle  a  ainsi  brisé  le? 
efforts  répétés  de  Philippe  II,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon. 

Sans  doute  une  invasion  violente  réussirait  d'abord;  si 
brave  que  soit  la  petite  armée  do  la  Hollande,  elle  ne  pour- 
rait pas  résister  à  des  forces  considérables,  et  comme  de 
tout  temps  c'est  sur  l'Océan  et  l'Escaut  que  la  Hollande  a  ac- 
cumulé ses  moyens  de  défense,  les  frontières  qui  touchent  à 
l'Allemagne  seraient  facilement  franchies.  Mais  en  admettant 
que  l'Europe  souffrît  une  pareille  violation  des  droits  les  plus 
sacrés,  la  fermeté  des  Hollandais,  leur  amour  de  l'indépen- 
dance leur  fourniraient  tôt  ou  tard  les  ressources  nécessaires 
pour  échapper  à  la  servitude  et  reconquérir  leur  hherté.  Du 
reste,  et  c'est  là  notre  ferme  espérance,  cette  cruelle  épreuve 
sera  épargnée  à  la  Hollande.  Elle  restera  libre,  et  continuera 
à  donner,  comme  elle  le  fait  aujourd'hui,  le  spectacle  d'une 
nation  justement  fière  de  sa  gloire  passée,  heureuse  de  sa 
prosprrité  présente,  et  pleine  de  confiance  dans  l'avenir  parce 
qu'elle  a  les  qualités  sérieuses  qui  font  les  vertus  privées  et 
la  fortune  publique. 

Heiiwii.e  Rr.vNAi.n. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

■.a   l<-gc»dc  <los  CroisadeM 

Lue  dans  une  de  nos  bonnes  Histoires  de  France,  l'histoire 
des  croisades  off're  un  caractère  grandiose  qu'on  admire 
malgré  soi.  On  dirait  une  épopée  de  l'âge  héroïque  égarée 
dans  notre  histoire  moderne.  Ces  barbares  apaisés  et  éclairés 
à  la  voix  d'un  prêtre,  ces  peuples  inassociables  rapprochés 
et  unis  soudain,  ces  esprits  mobiles  et  naïfs  acharnés  pen- 
dant des  siècles  au  triomphe  d'une  idée  :  tout  cela  étonne 
et  parait  incroyable.  Evidemment  nous  sommes  en  présence 
d'un  événement  miraculeux  ou  d'une  série  de  faits  mal  ex- 
pliqués. 

Le  xvui'' siècle  crut  au  miracle  :  il  appela  les  croisades  de 
sublimes  foliea.  Nos  historiens  contemporains,  n'ayant  le  plus 
souvent  à  raconter  les  croisades  que  pour  suivre  leurs  héros 
en  Palestine,  n'ont  pu  rechercher  les  causes  ell'esprit  de  ces 
longues  guerres  et,  do  confiance,  ont  adopté  le  jugement 
du  xvui°  siècle.  Mieux  que  lui  ils  ont  précisé  les  faits,  suivi 
les  événements  d'un  œil  sûr  ;  mais  chez  eux  encore  les  croi- 
sades ont  gardé  leur  allure  épique. 

Pour  tout  esprit  froid  et  impartial,  pour  tout  historié» 
habitué  à  voiries  faits  naître  de  causes  naturelles  et  suivre 
une  évolution  logique,  leurs  récits  laissent  quelque  chose 
d'inexpliqué.  Est-il  vraisemblable  qu'une  folie  ait  pu  soulever 
tant  d'iiommes,  se  perpétuer  à  travers  tant  de  générations? 
On  sent  qu'une  analyse  scientifique  et  positive  serait  ici  né- 
cessaire. L'histoire  des  croisades  doit  prendre  une  tout  autre- 
physionomie  si  l'on  veut  qu'elle  s'harmonise  avec  le  reste  de 
l'histoire  du  monde  féodal. 

Celte  explication,  je  la  crois  possible  et  je  voudrais  l'es- 
sayer ici. 
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I 


Tout  d'abord,  les  croisades  furent-elles,  à  proprement  par- 
ler, des  guerres  de  religion  ? 

Ces  hommes  du  moyen  âge,  si  pieux  et  si  superstitieux 
qu'ils  lussent,  étaient  incapables  d'un  fanatisme  tenace  et 
persévérant.  Au  fond,  ils  faisaient  bon  marché  de  leurs 
croyances  ;  jamais  peuple  ne  fut  plus  prompt  à  l'hérésie.  Les 
barons  pillent  sans  scrupule  les  monastères  de  leurs  do- 
maines ;  les  uns  protègent  ouvertement  les  Juifs  (1);  les  au- 
tres —  ceux  du  Languedoc,  par  exemple  —  professent  liardi- 
ment  l'hérésie.  S'ils  persécutent  les  hérétiques,  c'est  qu'ils 
les  ont  sous  la  main,  mais  jamais  ils  n'auraient  la  haine 
d'aller  les  chercher  en  Orient.  L'Église  ne  put  armer  les 
nobles  contre  les  Albigeois  qu'en  surexcitant  toutes  les  con- 
voitises et  toutes  les  haines  féodales.  Quant  aux  Juifs,  ils 
sont  plutôt  vexés  que  persécutés  :  ou  les  massacre  quand  leur 
richesse  parait  trop  insolente,  mais  jamais  l'idée  n'est  venue 
de  les  exterminer  (2). 

On  ne  voit  pas,  d'ailleurs,  les  croisés  manifester  une  fer- 
veur bien  vive  quand  ils  partent  pour  la  Terre-Sainte.  Étranges 
dévots,  ces  barons  qui  se  mettent  en  route  avec  leurs  chiens, 
leurs  faucons,  leurs  jongleurs  et  leurs  concubines!  Étranges 
pèlerins,  ces  croisés  qui,  sur  leur  chemin,  pillent  les  lieux 
saints  et  arrachent,  pour  les  vendre,  les  toits  de  plomb  des 
églises  (3)  !  Je  ne  sais  où  nos  historiens  modernes  ont  été 
prendre  qu'ils  se  préparaient  à  la  croisade  par  des  jeûnes 
et  des  pénitences  (/i).  Je  lis,  au  contraire,  dans  Albert  d'Aix  : 
«  Ils  ne  s'abstenaient  pas  des  réunions  illicites  et  des  plaisirs 
de  la  chair;  ils  se  livraient  sans  relâche  à  tous  les  excès  de 
la  table,  se  divertissaient  sans  cesse  avec  les  femmes  et  les 
jeunes  filles,  qui  sortaient  aussi  de  chez  elles  pour  se  livrer 
aux  mêmes  folies,  et  s'adonnaient  à  toutes  les  vanités  sous  le 
prétexte  du  voyage  qu'ils  allaient  entreprendre  (5i.  » 

Ln  Terre-Sainte,  leur  amour  de  lu  guerre  seul  s'éveillait, 
et  non  leur  fui.  Ils  livraient  aux  infidèles  une  guerre  impla- 
cable et  féroce;  mais  on  sait  que,  sur  leurs  fiefs,  ils  combat- 
taient entre  eux  avec  la  mOme  furie.  Comme  en  France 
aussi,  ils  se  montraient  courtois  et  chevaleresques  avec  leurs 
ennemis  le  lendemain  de  la  bataille.  «  Us  se  voient  volon- 
tiers, ils  dansent  ensemble,  et  les  ménestrels  chrétiens  asso- 
cient leur  voix  au  son  des  instruments  arabes...  Saladin  en- 
voya aux  rois  chrétiens,  dés  leur  arrivée,  des  prunes  de  Da- 
mas et  d'autres  fruits  ;  ils  lui  envoyèrent  des  bijoux...  Le  roi 
de  .Navarre  Sanche  riùifermé  avait  demandé  la  main  d'une 
fille  des  Almoliades.  Iticliard  (lœurdo  Lion  se  déclara  frère 
d'arracs  du  sultan  .Malek  Adhel  et  lui  oll'rit  sa  sœur.  Déjà 


(1)  Jean  i\c  Snissonn,  par  exemple  :  voj.  riuMuTt  du  Nngent,  !><• 
vitii  sua,  lit).  III,  cap.  15. 

(2)  "  Ojiurtfl  ut  ex  ilti.i  nliqui  in  futiirum  supursini,  vcl  nj  con- 
firm'iniliini  )iroiirw)n  iic/iis,  stii  ail  testimunùim  funi  siviyuinis 
Chrisli.  »   (Itoil.  (iliiher,  III,  7.) 

(3;  Le  niiiliic  Hoberl,  lliyl.  Hifro.i.,  lib.  L  —  ('.nlbert  de  NiipenI, 
llisl.  Ilims-.,  lib.  II. 

f.'i)  M.  iMiriiy,  par  exemple,  rncnntnnl  la  croisade'  jurée  en  iti.>',i 
à  la  Kiiir  lie  llcinrt;"!.'»^  :  «  l)aii<  le  vnii  ninyen  .^^e,  on  aurait  pris 
la  cenilri'  el  le  cilice.  on  aurait  jeûné  et  prie...  »  (lliil.  ilr  l'rniif^ 
t.  I.  p.  'i!):i.) 

(.j)  Albert  il'Aiv,  lliêl.  Ilicros.  ejrpeilil.,  lib.  I. 


Henri  II  a  menacé  le  pape  de  se  faire  mahométan.  On  assure 
que  Jean  offrit  réellement  aux  Almohades  d'apostasier  pour 
obtenir  leur  secours  (fl).  » 

Qui  leur  aurait  appris  la  haine  des  Musulmans?  Leurs  doc- 
teurs, leurs  prêtres,  leurs  moines  ne  l'avaient  pas  eux- 
mêmes  !  Les  Vaudois  déclarent  «  que  le  pape  pèche  mortel- 
lement lorsqu'il  persécute  les  Sarrasins  (7).  »  Albert  d'.Vix, 
racontant  la  première  croisade,  écrit  :  «  Dieu  n'ordoime  pas 
de  faire  entrer  qui  que  ce  soit  malgré  lui  et  par  force  sous  le 
joug  de  la  foi  catholique  (8j  ».  Écoulez  maintenant  saint  Tho- 
mas d'Aquin  :  «  Les  infidèles  qui  n'ont  jamais  professé  la  foi 
chrétienne,  comme  les  Juifs  et  les  Gentils,  ne  doivent,  en 
aucune  manière,  être  contraints  à  l'embrasser  :  on  ne  doit 
sévir  que  contre  les  hérétiques  et  les  apostats  pour  les  forcer 
à  tenir  ce  qu'ils  ont  promis  (9)  ».  Écoutez  encore  un  mora- 
liste du  XIV"  siècle  :  «  iNul  mécréant  ne  doit  être  contraint 
par  guerre  ni  autrement  pour  venir  à  la  foi  catholique  ;  et 
semble  que  contre  les  mécréants  qui  nous  guerroient  seule- 
ment nous  dussions  faire  guerre,  et  non  contre  les  autres 
qui  veulent  Cire  en  paix  (10)  ».  —  Au  surplus,  les  clercs  sont 
les  moins  prompts  à  se  croiser.  Raoul  Glaber,  après  avoir 
raconté  les  grands  pèlerinages  qui  précédèrent  la  croisade 
de  1096,  ajoute  :  «  Les  hommes  des  classes  inférieures  par- 
tirent les  premiers,  ensuite  ceux  des  classes  moyennes,  enfin 
les  nobles,  les  rois  et  les  évéques  (11)  ». 


II 


Si  les  croisades  ne  sont  pas  des  explosions  de  fanatisme, 
c'est  donc  que,  comme  toutes  les  guerres,  elles  répondent  à 
des  nécessités  sociales  possibles  qu'il  s'agit  de  reconnaître  et 
de  comprendre. 

Deux  raisons  semblent  porter  les  hommes  du  moyen  âge 
à  se  croiser,  deux  raisons  si  fortes  et  si  impérieuses  que  les 
prêtres  qui  prêchent  la  croisade  ne  manquent  jamais  de  les 
faire  valoir. 

La  première  est  clairement  exposée  dans  le  discours  quTr- 
bain  II  adresse  aux  chrétiens,  à  ClermonI,  pour  les  exhorter 
à  prendre  la  croix  (1095)  :  «  La  terre  que  vous  habitez,  fermée 
de  tous  côtés  par  des  mers  et  des  montagnes,  tient  à  l'étroit 
votre  trop  nombreuse  population;  elle  est  dénuée  de  richesses 
et  fournit  à  peine  la  nourriture  à  ceux  qui  la  cultivenl. 
C'est  pour  cela  que  vous  vous  déchirez  et  dévorez  à  l'envi, 
que  vous  luttez,  que  vous  vous  massacrez  les  uns  les  autres! 
Apaisez  donc  vos  haines  et  prenez  la  route  du  Saint-Sé- 
pulcre (12)  ». 

La  seconde  est  avouée  plus  franchement  encore  dans  la 
lettre  qu(!  l'enipereur  de  Grèce  envoie  aux  barons  chrétiens 
pour  solliciter  leurs  secours  :   u  Si  tant  de  maux,  si  leur 


(())   .Miclielel,  llist.  i/f  Fra/ico,  llv.  1\  ,  eb.  (i. 

(7)   D.  Marlèiio,   T'i^.i.  nov.  anealol.,  l.  \,  a<\.  I75C. 

(K)  Albert  U'Aix,  Ili.it.  llicroi.  expal.,  lib.  1  (i  la  lin). 

(9)  Saint  Tbomas  d'Aquin,  Sum.  l/ieol.,  part.  11,  secl.  Il,  quo.'sl.  x. 
art.  8. 

(10)  te  songe  du  vurgier,  cilé    dans  \'lli^t,    littérnirc,    t.  X.\l\  . 
p.  3A'J. 

ill;   Hnil.  r.liiber,  llist.,  IV,  (j. 

(12)  Le  moine  UubcrI,  llial.  Ilicror.,  lib.  I, 
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amour  pour  les  saints  apôtres  ne  soulèvent  pas  les  chrétiens, 
que  leur  cupidité  soit  du  moins  tentée  par  l'or  et  l'argent 
que  les  infidèles  possèdent  en  abondance!  qu'ils  songent  à 
la  beau  lé  des  femmes  grecques  !  (13)  » 

La  dureté  de  la  vie  féodale,  l'amour  du  pillage  et  de  l'aven- 
ture, voilà  les  deux  grandes  causes  des  croisades. 

Ces  fils  des  Gallo-FranlvS  avaient  encore  toute  la  fougue  et 
tout  l'esprit  aventureux  de  leurs  ancêtres.  Emprisonnés  brus- 
quement dans  leurs  cliùleaux,  ils  s'y  sentaient  mourir  de 
calme  et  d'inaction.  La  paix  n'est  plus  supportable  pour  ces 
barons  qui  n'ont  de  vie  qu'au  bruit  de  la  guerre  ;  l'existence 
est  devenue  impossible  à  ces  serfs  rivés  à  leur  terre,  oppri- 
més, écrasés.  Ils  s'attaquent  entre  eux,  se  révoltent,  se  mas- 
sacrent, comme  pour  ressusciter  autour  d'eux  le  mouvement 
et  l'espace.  De  fnrieuses  guerres  privées  éclatent  :  convul- 
sions désespérées  d'un  peuple  qui  se  sent  étouffer.  Tous 
éprouvent  le  besoin  de  forcer  cette  frontière  qui  les  enserre. 

Les  uns  après  les  autres,  ils  la  fraticliissent.  Le  Normand 
Guillaume  le  Bâtard  part  avec  ses  vassaux  et  va  conquérir 
l'Angleterre.  D'autres  Normands  débarquent  en  Italie  et  s'em- 
parent de  la  Fouille  (1053).  Henri,  fils  du  duc  de  Bourgogne, 
passe  en  Espagne  et  s'y  fait  donner  un  royaume  (109/i).  — 
Mais  tous  n'ont  pas  le  prétexte  ou  la  force  d'aller  ainsi  cher- 
cher au  loin  des  ennemis  et  des  terres.  Ils  bataillent  entre 
eux,  faute  d'une  occasion  de  partir.  Soudain  la  voix  d'un 
prêtre  s'élève,  appelant  les  chrétiens  à  la  croisade  :  voilà 
enfin  l'occasion  attendue,  le  prétexte  trouvé  d'aller  porter  la 
guerre  au  loin.  Ils  partent,  franchissant  l'Europe  avec  la 
force  d'une  explosion.  L'Orient,  c'est  pour  eux  la  Terre 
promise  où  ils  seront  libres,  la  patrie  des  grands  combats, 
le  Walhalla  promis  à  leurs  pères. 

Elle  apparaît  belle  et  miraculeuse  aussitôt,  cette  terre  de 
délivrance.  Les  pèlerins,  à  leur  retour,  content  qu'elle  est 
pleine  de  palais,  de  villes  splendides,  de  géants,  d'animaux 
merveilleux.  Les  trouvères  l'embellissent  encore  en  y  trans- 
portant la  légende  gigantesque  de  Charlemagne.  A  leurs  ré- 
cits, le  baron  sent  se  ranimer  en  lui  toute  sa  force  ;  il  entrevoit 
soudain  une  contrée  fabuleuse,  des  batailles  àla^Roland, 
une  royauté  à  conquérir  peut-être  :  il  convoque  ses  cheva- 
liers, se  met  à  leur  télé  et  part.  Le  serf,  lui,  quitte  sa  glèbe 
volontiers,  comme  s'il  y  laissait  toute  souffrance;  dès  qu'il 
se  croise,  le  clergé  le  prend  sous  sa  proleclion,  nul  créancier 
n'a  droit  de  le  poursuivre  ni  de  lui  réclamer  l'intérêt  d'une 
somme  prêtée;  il  peut  vendre  ses  biens  sans  la  permission 
du  seigneur  (l/i)  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  le  décider  à 
s'expatrier  de  la  servitude.  Les  moines,  heureux  de  se  sous- 
traire un  instant  à  la  vie  monotone  des  cloîtres  tout  en  ser- 
vant Dieu,  quittent  leurs  monastères.  Les  évéques,  désireux 
d'augmenter  leur  puissance  pour  humilier  ces  nobles  qu'ils 
gémissent  de  voir  au-dessus  d'eux,  revêtent  leur  cotte  de 
mailles  et  prennent  la  croix  à  leur  tour.  Et  derrière  eux  enfin 
accourent  tous  les  enfants  perdus  de  la  France,  les  ri- 
bauds,  les  brigands,  les  voleurs,  les  assassins,  les  adul- 
tères (15). 


(13)  Guibcrt  itc  Nogent,  liât.  Ilierus.,  1,  !i. 

(14)  Ducangc,   Glnss.    inf.   tut.,    v°   Ci'iicis  privileyium,    - 
bertson,  A  View  oftlie  progress  of  society  in  Europe,  note  13. 

(15)  Albert  d'Aix,  Hist.  Ilieros.,  I,  2. 
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Mais,  objectera-t-on,  si  les  croisades  sont  une  des  nécessités 
de  la  société  féodale,  comment  expliquer  qu'elles  n'aient  pas 
duré  autant  que  la  féodalité  elle-même,  qu'elles  n'aient  éclaté 
que  six  fois  ? 

A  cela  je  répondrai  :  c'efet  une  déplorable  habitude  de  nos 
historiens  que  de  distinguer  six  croisades.  En  réalité,  il  n'y 
en  a  qu'une  seule  qui  a  duré  cinq  cents  ans.  Du  x°  au 
XV"  siècle,  un  perpétuel  flot  d'hommes  s'écoule  vers  l'Orient. 
A  six  reprises,  en  effet,  il  grossit  brusquement  et  devient 
formidable  ;  mais  ces  six  grandes  expéditions  ne  sont  que  les 
périodes  aiguës  d'une  même  lutte. 

Feuilletez  nos  vieilles  clironiques,  et  vous  allez  bien  voir 
que  pendant  ces  cinq  siècles  les  croisades  sont  incessantes, 
que  d'année  en  année  des  bandes  de  pèlerins  armés  par- 
tent pour  la  Terre-Sainte,  que  l'on  pense  perpétuellement  à 
combattre  les  Sarrasins,  qu'on  ne  cesse  d'aller  les  provoquer 
partout  :  en  Asie,  en  .Afrique,  en  Espagne,  en  Grèce,  en  Li- 
thuanie. 

1000-lOL'i.  —  Les  pèlerins  s'acheminent  si  nombreux  vers 
Jérusalem  que  les  hommes  sages  croient  que  le  Jugement 
dernier  se  prépare  (16) . 

lOl/i.  —  Nouvelle  affluence  de  pèlerins  qui  apportent  à 
Jérusalem  l'argent  nécessaire  à  reconstruire  le  temple  du 
Saint-Sépulcre  (17). 

1018.  —  Le  comte  Roger  part  de  Normandie  avec  une  nom- 
breuse armée,  se  jette  sur  l'Espagne  et  prend  aux  Sarrasins 
quelques  villes  et  quelques  châteaux  (18). 

1026.  —  Le  comte  d'.^ngoulôme  et  un  certain  nombre  de 
barons  se  réunissent  pour  aller  visiter  le  Saint-Sépulcre  (19). 
—  Ricliard,  abbé  de  Saint-Vannes  de  Verdun,  gagne  l'Orient 
avec  700  pèlerins  (20).  —  Richard,  fils  de  Richard  I"',  duc  de 
Normandie,  part  aussi  à  la  tête  de  700  hommes  (21). 

1028.  —  Isambert,  évèque  de  Poitiers,  le  comte  Foulque 
et  un  grand  nombre  de  pauvres  se  dirigent  vers  Jérusalem  (22). 

1061.  —  Une  troupe  d'évéques  et  de  seigneurs  vont  en 
Terre-Sainte  et,  dépouillés  par  les  Sarrasins,  reviennent  en 
petit  nombre  (23). 

1003.  —  Une  armée  entre  en  Espagne,  mais  affamée  par 
les  Sarrasins  qui  font  le  vide  devant  elle,  repasse  les  Pyré- 
nées (2i'i). 

108/i.  —  Le  duc  de  Bourgogne,  suivi  d'une  foule  de  nobles 
et  d'hommes  du  peuple,  va  porter  secours  au  roi  de  Ga- 
lice (25). 

109G.  —  Départ  de  700  000  croisés  qui  conquièrent  la  Pales- 
tine. (Première  croisade  des  historiens.) 

1101.  —  Départ  do  Guillaume  d'Aquitaine  (26). 

1105.  —  Le  comte  du  Perche  va  porter  secours  à  Alphonse 


(IG)  Rod.  Gtabcr,  Hist.,  IV,  0. 

(17)  Rod.  Glaber,  III,  7. 

(18)  Aillicmar,  Cliron.,  1018. 

(19)  .4dlicmar,  102C. 

(20)  Renan  francicarum  scriplores,  t.  XI,  p.  /i59. 

(21)  Hugues  de  Fleury,  Chron.,  1026. 

(22)  Adbémar,  Chron.,  1028. 

(23)  Rerum  francicarum  scriptores,  t.  XI,  p.  C4i. 

(24)  Rerum  francicarxim  scriptores,  t.  XI,  p.  358. 

(25)  Rerum  francicarum  scriptores,  t.  XI,  p.  112. 

(26)  Rerum  francicarum  scriptores,  t.  XI,  p.  486. 
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d'Aragon,  mais,  voyant  qu'il  n'obtient  pas  les  terres  qui  lui 
étaient  promises,  l'abandonne  (27). 

1007.  —  Bohémond,  duc  d'Antioche,  au  milieu  des  céré- 
monies de  son  mariage,  exhorte  ceux  qui  l'entourent  à  se 
croiser.  Beaucoup  prennent  la  croix  et  partent  avec  lui  (28). 
—  Départ  de  Robert  de  Montfort  (29). 

lllZi.  —  Le  comte  du  Perche  retourne  en  Espagne,  combat 
les  Sarrasins,  et  obtient  les  terres  qui  lui  étaient  pro- 
mises (30). 

1120.  —  Foulque  d'Anjou  part  pour  Jérusalem  et  pendant 
quelques  mois  combat  parmi  les  Templiers  (31). 
1129.  —  Nouveau  départ  de  Foulijue  d'Anjou  (32). 
1139.  —  Départ  de  Thierry,  comie  de  Flandre  (33). 
Ui7.  —  Louis  VU  part  pour  la  Terre-Sainte  avec  ses  ba- 
rons. iDeuxiéme  croisade  des  historiens.) 

1151. — Une  croisade  est  préchée  à  l'instigation  de  saint 
Bernard  et  du  pape  Eugène  :  les  cisterciens  l'empêchent  de 
réussir  (3i). 

118i.  —  Le  roi,  à  la  prière  du  patriarche  de  Jérusalem,  en- 
voie en  Tcrre-Sainle  une  troupe  de  chevaliers  et  une  mulli- 
tude  d'hommes  d'armes  (cum  multiludtne  peditum  arma- 
torum)  (3.")). 

1190.  —  Pliilippe-Auguste  part  pour  la  Terre-Sainle.  (Troi- 
sième croisade  des  historiens.) 

J198.  —  Le  moine  Herluin  quitte  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
prêche  la  croisade  en  Bretagne  et  s'embarque  pour  Acre 
avec  un  grand  nombre  de  Bretons  loGi. 

1200.  —  Les  barons  de  la  Champagne  partent  pour  l'Orient, 
mais  s'arrâtent  à  Conslantinople.  (Quatrième  croisade  des 
historiens.) 

1213.  —  Un  enfant  traverse  la  Flandre  en  chantant  :  «  Sei- 
gneur, rends-nous  la  sainte  croix.  »  Une  multitude  d'enfants, 
fascinés,  quillent  leurs  parents  el  le  suivent.  Les  villes  qu'ils 
traversent  ne  sont  pas  assez  grandes  pour  les  contenir  tous. 
Beaucoup  périssent  en  cliemin.  Les  autres  s'embarquent  et 
tombent  aux  mains  des  Sarrasins  (37^ 

1215.  —  Le  légat  Uolicrt  de  Courgon  prêche  une  croisade 
et  admet  à  prendre  la  croix  les  femmes,  les  vieillards,  les 
inlirnies  (38). 

1218.  —  Le  duc  de  Bourgogne,  pour  le  salut  do  son  Ame, 
envoie  une  troupe  d'hommes  d'armes  en  Terre-Sainte  (39). 
-  -  Henri,  comte  de  Nevers,  Gauthier,  chancelier  de  France, 
et  un  grand  nombre  d'évèques,  de  barons,  d'hommes  du 
peuple  {muUitudo  hominum),  partent  et  vont  assiéger  Da- 
mictle  (40). 

1234.  —  Les  Marseillais  traitent  avec  les  Hospitaliers  pour 
le  transport  annuel  de  6000  pèlerins  (41). 

1237.  —  Pierre  de  Bretagne,  Aniauri  de  Montfort,  Thibaut 
de  Champagne,  etc.,  prennent  la  croix  et  vont  se  faire  battre 
sous  les  murs  de  Gaza  (42). 


(27)  Oril.  VituI,  lltst.  ecd.  (cdit.  Leprcvosl),  t.  V,  p.  5. 

(28)  Ord.  Vital,  t.  IV,  p.  2i:!. 
{2!l)  Ord.  Vital,  lili.  .\lll. 
(;iO;  Ord.  Vital,  1.  V,  p.  '>. 

(31)  Ord.  Vital,  t.  IV,  p.  /12:!. 

(32)  Ord.  Vital,  t.  IV,  p.  4!)U. 

(33)  Ord.  Vital,  t.  V,  p.   107. 

(3'i)  Ouillaiiiiie  do  Naiitjis,  C/i) on.,  lljl. 

(3.'>)   Guillauiiii-  de  NaiiJîi»,  llB'l. 

(30)   Uiiçnrd,  liesl.  /-A//;/).  Auguit,  1198. 

(37)  .Mnlth.,  Pari»,  Iliil.Mn/.,  1213. 

(38)  liiiillaiiiiic  \i<  llrclon,  Cest.  l'hilip.  Awjust.,  12ir). 
(3'J)  liuillaiiiiic  U:  llrutoii,  1218. 

(/iO)   lliiillaïuiic    le     Bri'loii,     1218.    —    liuillniiiiio    île    Nailuis, 
Chroii.,  1218. 

(41)  Dcppiiig,  IliHoirc  du  commerce  enire  le  b-vanl  et  l'Europe, 
t.  1,  p.  281. 

(42)  Guillaume  de  N'angis,  Chron.,  1237. 


1245.  —  Le  pape  Innocent  IV  envoie  son  légat  exiiorler  les 
Français  à  se  croiser  (43). 

1248.  —  Saint  Louis  s'embarque  pour  l'Egypte.  (Cinquième 
croisade  des  historiens.) 

1251.  —  En  apprenant  que  saint  Louis  est  prisonnier,  les 
pauvres,  les  laboureurs,  les  pastoureaux  veulent  se  croiser, 
prétendant  que  c'est  à  eux,  les  humbles,  de  conquérir  la 
Terre-Sainte.  Comme  leur  soulèvement  dégénère  en  révolte, 
Blanclie  de  Castille  les  fait  disperser  par  ses  hommes 
d'armes  (44). 

1270.  —  Saint  Louis  passe  en  Afrique.  (Sixième  croisade 
des  historiens.) 

1"276.  —  Une  ambassade  tartare  vient  solliciter  le  secours 
du  roi  de  France  contre  les  Sarrasins  (45j. 

1291.  —  Des  synodes  sont  réunis  par  ordre  du  pape,  pour 
aviser  sur  les  moyens  de  recouvrer  la  Terre-Sainte  (46). 
1303.  —  Nouvelle  ambassade  tartare  (47). 
1308.  —  Le  pape  accorde  des  indulgences  à  ceux  qui  pren- 
dront la  croix  ou  qui  soutiendront  de  leur  argent  ceux  qui 
partent.  Des  troncs  placés  dans  toutes  les  églises  de  France 
s'emplissent  aussitôt  (48). 

1313.  —  Philippe  IV,  ses  fils,  le  roi  d'Angleterre  reçoivent 
la  croix  des  mains  du  cardinal  Nicolas  ;  «  une  extraordinaire 
multitude  d'hommes  »  se  croisent  avec  eux.  Us  promettent 
de  partir  dans  trois  ans  (49;. 

1320.  —  Nouveau  soulèvement  de  40  000  pastoureaux  qui, 
trouvant  que  la  croisade  promise  par  le  roi  tardait  trop, 
veulent  partir.  Le  sénéchal  de  Carcassonno  les  massacre  et 
les  disperse  (50). 

1325.  —  Beaucoup  de  personnes,  apprenant  que.  Louis  de 
Clermont  va  partir  pour  la  Terre-Sainte,  vendent  leurs  biens 
et  viennent  se  joindre  à  lui.  Il  ne  part  pas  cependant  (5Ji. 

1330.  —  Un  grand  nombre  de  nobles  se  réunissent  pour 
passer  eu  Espagne.  Une  trêve  conclue  entre  le  roi  de  Castille 
et  les  Sarrasins  empêche  leur  départ  (52i. 

1331.  —  Le  patriarclie  de  Jérusalem  exhorte  le  roi  et  les 
barons  à  se  croiser.  Le  pape,  à  la  prière  du  roi,  ordonne  la 
prédication  d'une  croisade  (53). 

1332.  —  Le  2  octobre,  le  roi  annonce  aux  seigneurs  qu'il 
est  décidé  à  partir  (54-) 

1336.  — Trois  cent  raille  hommes  s'arment.  Philippe  VI 
prend  la  croix  et  rassemble  une  (lotte  dans  ses  ports  du  .Midi. 
Mais  les  premières  diflicultés  de  la  guerre  do  Cent  Ans  em- 
pêchent Soudain  celte  croisade  (55). 

1350.  -  Le  dauphin  du  Viennois,  Humbert,  va  chercher  il 
combattre  en  Asie  et  revient  sans  avoir  rien  fait. 

1363.  -  Le  roi  Jean,  à  la  prière  d'Urbain  V,  prend  la  croix 
el  prépare  avec  ses  chevaliers  une  gigantesque  croisade  que 
la  mort  l'empêche  d'entreprendre  (56). 

1365.  —  Grande  réunion  de  barons  et  de  prélats  à  .Avignon 
pour  s'entendre  avec  le  pape  sur  les  moyens  de  recon(|uérir 
la  Palestine  (57;. 


(43)  Guillaume  Je  Nungi;,  1240. 

(44)  Guillaunu!  de  Nansis,  1251. 

(45)  (iiiillauiiie  de  Naii;;is,  1270. 
(40)  (luillauino  do  Naiij;is,  1291. 

(47)   liuillaiimo  de  Nantis,  Citron.,  1303. 
('iS;   (iuillaumo  de  Nangis,  1308. 

(49)  Ciuillaniiio  de  Nantis,  1313. 
(.ÎO)  (iuitlaiimo  do  Nangis,  1321. 
(51)  riuillaume  de  Naiigis,  132.5. 
(o2)  dndlauine  de  Nantis,  1330. 
(,')3)   Ciuillauiiie  de  Naugis,  1331. 

(.■)4)  Giiillaiimo  de  Nangis,  Chron.,  1332. 
(55)   Froissnrl,  Chou.,  liv.  1,  part,  i,  cli. 

(50)  Froissart,  liv.  I,  part.  Il,  cli.    159.  — 
Chron.,  1353. 

(57)  Guillnuoic  de  Nangls,  1303. 
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1390.  —  A  la  demande  des  Génois,  le  duc  de  Bourbon,  le 
comie  d'Eu,  Philippe  d'Artois,  le  sire  de  Coucy,  etc.,  partent 
avec  1500  chevaliers  et  beaucoup  d'arbalétriers,  s'embarquent 
à  Alarseiilo  et  \ont  livrer  quelques  combats  aux  ïurks  sur  les 
côtes  d'Afrique  (58). 

lo!)5.  —  Le  comte  de  Nevers,  l'amiral  de  France,  le  sire 
de  Coucy,  les  plus  hauts  barons  du  royaume  prennent  les 
armes  en  apprenant  que  les  Turks  ont  envahi  l'empire  grec. 
Ils  traversent  l'Europe  et  \onl  attaquer  les  iniidt'les  sous  les 
murs  de  Nieopolis.  Cette  première  renconirc  est  pour  eux 
une  elTroyable  défaite  ;  /lOO  chevaliers  y  sont  tués,  300  autres 
sont  égorgés  par  les  vainqueurs,  2i  d'entre  eux  sont  seuls 
admis  à  payer  une  rançon  (59). 

1399.  —  Le  maréchal  de  fSoucicaut,  sur  l'ordre  du  roi, 
s'embarque  à  Aigues-Mortes  avec  un  grand  nombre  de  sei- 
gneurs et  d'urchers  pour  aller  secourir  l'empereur  de  Cons- 
tantinople.  Après  quelques  combats  iusignitiants,  il  revient 
eJi  France  {(iOj. 

l-'iOO-l'iOG.  —  lioucicaul,  à  la  télé  de  oi;00  hommes,  com- 
bat les  Turks  sur  les  côles  d'Afrique  ((il). 

1/|26.  —  Le  bâtard  de  liourgogrie,  le  seigneur  de  Houbaix, 
«  moult  d'autres  seigneurs  »  sont  battus  à  Chypre  (62). 

lltôU.  —  Les  nobles  de  la  Bourgogne,  au  milieu  d'un  splen- 
dide  festin,  jurent  d'aller  combattre  les  Turks  i(J3). 

IZlQl.  —  Le  pape  envoie  sou  légat  à  Louis  XI  et  au  duc  de 
Bourgogne  pour  les  exhorter  ii  la  croisade  i6i). 

Ii02.  —  La  reine  Marie,  veuve  de  Charles  VU,  s'appréle  k 
partir  a\ec  le  duc  de  Bourgogne.  Une  grande  croisade  s'or- 
ganise, mais  mollement  (65). 

IZiUîi.  —  Des  pèlerins  se  rendent  à  Bome,  par  dix,  par 
vingt,  par  quarante,  sans  chefs,  pour  prendre  les  instructions 
du  pape.  Il  en  part  plus  de  20  000  du  seul  duché  de  Bour- 
gogne. A  Borne,  estime-t-on,  ils  doivent  être  au  moins 
300  000  (66). 

I^i65.  —  Anioine,  bâtard  du  duc  de  Bourgogne,  embarque 
10  000  hommes  sur  12  galères,  descend  sur  les  cotes  d'Afrique 
el,  harcelé  par  les  Turks,  revient  à  .Marseille  (67). 


IV 


Ainsi  comprises,  les  croisades,  dans  notre  histoire,  n'é- 
tounenl  plus.  On  sent  même  que  la  société  française  n'eilt 
pu  se  former  sans  ces  grandes  émigrations  qui,  à  chaque 
convulsion  sociale,  reversaient  à  travers  l'Europe  le  trop- 
plein  des  anciennes  invasions.  Le  miracle  serait,  au  con- 
traire, de  voir  un  peuple  fiévreux,  hétérogène,  bouillonuanl, 
rester  emprisonné  pendant  cinq  cents  ans  dans  ses  fron- 
tières sans  les  rompre. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  fait  nécessaire,  fatal;  nous 
n'avons  pas  dès  lors  à  maudire  ces  guerres,  où  périrent 
inutilement  tant  de  milliers  d'hommes.  Ces  larges  saignées 
étaient  salutaires  à  ce  monde  pléthorique;  celte  pensée  con- 


(58)  Religieux  de  Saint-Denis,  Clirun.,  XI,  2. 

(59)  Froissant,  Chron.,  liv.  IV,  cil.  47-52. 
(GO)  Histoire  de  Ptoiieimut,  part,  i,  tli.  20. 
(Clj  Histoire  de  Boucicaut,  liv.  Il,  ch.  15. 
(02)    Monstrelet,  Chro,i.,  liv.  Il,  ch.  39. 

(63)  Oli>ier  de  la  Martin",  ilWm.,  liv.  I,  di.  29-30. 
(Gi)   Chastcllain,  C/irun.,   part.  I,  ch.  30. 
(65)  Chastellain,  part,  u,  ch.  iO. 

(06)  .Jacques  du  Clercq,    Mém.,    IV,   il    (cdit.    ilii  l'iiiithmn  litti: 
rairc). 


(67)  Olivier  de  U  .Marche,  Miim.,  I,  3C. 


stante  évita  bien  des  bouleversements,  bien  des  luttes,  bien 
des  haines.  Qui  peut  dire  que  la  France  aurait  été  possible 
si  toute  la  force  et  toutes  les  colères,  ainsi  détournées  sur 
l'Orient,  avaient  éclaté  sur  notre  sol  en  guerres  privées  el  en 
jacqueries?  Elles  préparèrent  l'unité  nationale,  ces  expédi- 
tions, qui  forcèrent  les  hommes  de  toutes  les  provinces  à  se 
mOler  et  à  s'unir.  Elles  accoutumèrent  les  nobles  cl  les  vi- 
lains il  se  voir  et  à  vivre  de  la  même  vie.  Elles  ouvrirent  aux 
esprits  rétrécis  à  l'horizon  des  fiefs  le  vaste  horizon  de 
l'Europe. 

Baoul  BositREs. 


LE   PÉLOPONÈSE   EN   1833 

Cne  excursiou  dans  le  Magne 

M.  le  colonel  d'arlillerie  Clarinval,  qui  a  pris  part  à  l'expé- 
dition de  Morée  et  qui  a  marqué  dans  les  échaulTouréesd'Ar- 
gos  et  de  Nauplie,  a  parcouru  en  1833  le  Péloponèse,  l'Atlique 
et  quelqiies-uues  des  îles  de  la  Grèce,  s'inspirant  partout  de 
l'exemple  de  Pausauias  el  notant  soigneusement  toutes  les 
antiquilés  alors  subsistantes.  Sa  description  des  ruines 
d'Olympie  aurait,  par  ce  temps  de  fouilles  germaniques,  un 
certain  intérêt  d'aclualité.  Beaucoup  des  monuments  ou  des 
débris  signalés  par  lui  ont  depuis  disparu,  et  ses  indications 
minutieuses  seraient  aujourd'hui  d'un  grand  prix  pour  les  ar- 
chéologues. 

Ses  mémoires  militaires  encore  inédits  nous  présentent  la 
Grèce  à  une  époque  singulière,  une  Grèce  tout  autre  que 
celle  qu'avaient  visitée  les  Leake,  les  Chateaubriand,  les 
Pouqucville,  tout  autre  que  celle  qui  s'ofl'rirait  aujourd'hui  à 
nos  yeux.  En  1833,  elle  vient  d'être  affranchie,  mais  tout 
porte  encore  la  trace  de  la  grande  lutte  :  le  Péloponèse  est 
resté  couvert  des  cendres  des  villages  grecs  brûlés  par  les 
Turcs,  ou  des  villages  musulmans  brûlés  par  les  Grecs;  de? 
derviches  perchent  encore  sur  les  minarets  qui  avoisinent  le 
Parlliénon;  le  colonel  Clarinval  est  peut-éire  le  dernier 
Français  qui  ait  pu  rendre  visite  à  un  pacha  d'Athènes. 

De  ses  souvenirs  militaireset  archéologiques  nous  extrayons 
le  récit  d'un  voyage  dans  le  Magne  en  1833.  «  Le  Magne, 
dit  un  écrivain  de  notre  temps  (1  ),  est  une  région  inculte, 
sauvage,  inexplorée  des  voyageurs,  redoutée  des  (îrecs  eux- 
mêmes.  ))  On  peut  compter  ceux  qui  se  sont  hasardés  dans 
ces  gorges  dangereuses  du  Taygète  et  qui  en  sont  revenus. 
Leake  a  cependant  exploré  une  parlie  du  Magne.  Chateau- 
briand n'a  eu  garde  de  suivre  son  exemple;  iF  évita  même 
de  s'atlarder  à  Amyclée  :  «  Mes  guides  me  pressaient  de 
partir,  raconte-t-il,  parce  que  nous  étions  sur  la  frontière  des 
Maïnotes,  qui,  malgré  les  relations  modernes,  n'en  sont  pas 
moins  de  grands  voleurs  (2).  »  Lamartine  s'est  borné  à 
contempler  de  loin  la  terre  de  Laconie,  «  naviguant  délicieu- 
semenl  par  un  vent  favorable  entre  le  cap  Matapan  et  l'ile  de 


(1)  M.  Ycincnis,  Le  Magne  et  les  Afai>!oto,dans  la  Rsviie  des  Deux- 
Mondes,  i"  mars  1865. 

(2)  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 
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Cérigo.  »  Encore  a-t-il  failli  en  venir  aux  mains  avec  in 
pirate  de  ces  rivages  (1). 

Dans  celte  pénurie  de  documents  historiques  sur  le  Magne, 
une  page  inédile  est  toujours  bonne  à  publier. 

Le  Magne  est  le  pays  qui  occupe  la  chaîne  caverneuse  du 
Taygète, 

Virginibus  baccliata  LncTnis, 

et  se  termine  par  le  cap  Matapan,  non  moins  célèbre  que 
le  cap  Malée  par  ses  naufrages,  et  qui  dispute  à  son  rival 
0  la  gloire  sinistre  de  dévorer  le  plus  de  navires  et  de  mate- 
lots i>.  Il  a  mérité  le  surnom  de  «  tueur  d'hommes  ».  11  faut 
dire  que  les  naufrages,  comme  jadis  sur  nos  côtes  do  liro- 
lagne,  étaient  souvent  aidés  par  des  naufrageurs  qui  allu- 
maient des  feux  au  sommet  des  roches  et  qui  exerçaient  sur 
les  débris  de  navires,  comme  nos  seigneurs  de  Léon,  le  droit 
d'épave  ("2).  Brigands  sur  terre,  pirates  sur  mer,  les  Maïnotes 
ont  eu  dans  les  temps  anciens  et  Jusqu'à  nos  jours  une  abo- 
minable réputation.  La  partie  méridionale  du  .Magne  s'appelle 
Kakovouni,  la  mauvaise  montagne,  ou  Jxakovouii,  la  montagne 
de  mauvais  conseil. 

Comme  on  le  verra  par  le  récit  du  colonel  lllarinval  et 
comme  on  le  sait  déjii  par  d'autres  récits,  ils  se  donnent  pour 
les  héritiers  directs  des  Spartiates  et  des  .Messéniens,  ces 
vieux  ennemis  qui  se  confondraient  aujourd'hui  sous  un  nom 

»  commun.  Fils  des  antiques  Doriens,  ils  auraient  survécu  aux 
invasions  des  Slaves,  des  Bulgares  et  des  Albanais,  et,  réfu- 
giés sur  les  hauteurs,  dés  le  x"  siècle,  ils  assistaient  à  la 
slanipcalion  complète  de  la  péninsule  (3). 

Ils  furent  mûme  si  fidèles  à  leur  origine  réelle  ou  supposée 
qu'iU  restèrent  païens  quand  toute  la  Grèce  était  déjà  chré- 
tienne et  uc  furent  baptisés  qu'au  ix'^  siècle,  sous  Basile  le 
Ï. Macédonien  :  il*  ont  conservé  plus  fidèlement  qu'aucune 
autre  tribu  hellénique  les  antiques  superstitions. 

Longtemps  les  assemblées  nationales  du  Magne  se  sont  in- 
titulées «  le  sénat  de  Lai'édémune.  »  Les  indigènes  assurent 
que  Kijr  Li/lcouryo,  le  fameux  Lycurgue,  est  venu  finir  ses 
jours  sur  lus  rocliers  du  Taygète,  et  ils  .vous  .montrent  son 
l'i/ri/os  (cliiteau). 

M.  Yéruénis  relève  certaines  coutumes  du  Magne  (jui  sr- 
raient  un  reste  des  mœurs  lacédénioniennes,  ou  qui  se  sont 
établies  sous  l'einplrc  des  mûmes  nécessités,  dans  un  milieu 
social  presque  identique. 

Lycurgue,  dit-un,  avait  interdit  aux  Spartiates  de  pour- 
suivre l'cnnomi  vaincu  :  les  .Mainotes  observent  aujourd'hui 
une  loi  semblalile,  et  cette  sage  coutume  a  souvent  préservé 
leurs  guerriers,  toujours  peu  nomlireuv,  des  embuscades  que 
leur  préparèrent  souvent  leurs  ennemis  de  la  plaine,  Turcs 
ou  Arnaules. 

Le  vol,  lorsqu'il  est  opéré  avec  adresse,  courage  et  succès, 
est  honoré  comme  II  lu  tut  chez  leurs  prétendus  ancOIres.  Le 
Uirlier  do  brigand,  d'écuninur  de  mer  ou  depilbsur  d'épaves, 
n'a  rien  de  déshonorant.  Les  mères  ne  pleurent  que  ceux  Je 
leurs  fils  qui  sont  lombes  bravement,  frappés  en  pleine  poi- 
trine; elles  brûlent  lus  babils  et  les  armes  des  biches,  et  uo 
duignuiil  pu»  verser  une  lariuc. 


(!)  Vo'inije  en  Orient. 

(t)  Ciislclhin,  Lrllf-  -.ur  la  Mur.},-,  etc.   ['.iris,  1808. 

(8)  Vuir  Alfred  HumbauJ,  L'Einfiiri!  grec  au  x'  nécle,  p.  339. 


M,  Yéménis  donne  l'échantillon  suivant  du  catéchisme 
maïnote  :  «  Qu'es-tu  ?  —  Un  homme  libre.  —  Sur  quoi  se 
fonde  ta  liberté '/  —  Sur  le  souvenir  de  mes  ancêtres.  — 
Quels  étaient-ils?  —  Les  Spartiates.  —  Quels  sont  les  devoirs 
d'un  .Maïnote?—  Respecter  les  vieillards  et  les  femmes,  secou- 
rir ses  père  et  mère,  être  lent  à  promettre  et  fidèle  à  tenir, 
venger  son  injure,  aimer  jusqu'à  la  mort  la  liberté,  le  pre- 
mier des  biens.  » 

A  cOté  de  cette  vénération  pour  les  vieillards  qui  rappelle 
les  lois  légendaires  de  Lycurgue,  nous  retrouvons  ici  la 
vendetta,  en  honneur  chez  presque  tous  les  peuples  primitifs, 
et  le  respect  des  femmes  —  pratiqué  sans  doute  parles  anciens 
Spartiates,  chez  qui  les  jeunes  filles  pouvaient  danser  nues 
devant  les  jeunes  garçons,  —  mais  renforcé  peut-être  chez  les 
Maïnotes  sous  l'influence  de  la  chevalerie  occidentale. 

On  sait  en  effet  que,  six  cent  trente  ans  avant  l'expédition 
de  Morée,  d'autres  guerriers  français  étaient  descendus  dans 
la  péninsule.  Les  .Maïnotes  surent  conserver  leur  indépendance 
contre  les  croisés  champenois.  Désespérant  de  les  soumettre, 
les  Villebardouin  voulurent  du  moins  les  enclore  dans  leurs 
montagnes.  Ils  cernèrent  de  leurs  cliAteaux  celle  Ivabylie 
hellénique  :  c'est  alors  que  le  bon  chevalier  Lucas  s'établit  à 
Srilséna,  Geoffroy  de  Bruyères  à  Calamata,  Guy  de  Nivelel  à 
Goraki,  Jean  de  Neuilly  à  Passava,  avec  le  litre  de  grand- 
maréchal  de  la  principauté  d'Achaïe  et  la  mission  spéciale  de 
contenir  les  pillards  du  Taygète.  La  construction  du  Grand- 
Magne  acheva  de  les  brider,  et  les  Villebardouin,  en  leur  splcn- 
dide  chiteau  do  Misira  (Lacédémone),  eurent  l'œil  sur  ces 
prétendus  héritiers  des  Lacédémoniens,  qu'eux-mOnies  ve» 
inioiit  remplacer  dans  la  vallée  de  l'Eurotas. 

Les  Maïnotes  étaient,  au  xui"  siècle,  déjà  tels  que  les  virent 
au  xvii"  siècle  les  envoyés  du  duc  de  Mevers  (1)  et  que  les 
a  retrouvés  la  guerre  de  l'indépendance.  Ils  étaient  orga- 
nisés en  tribus  ou  en  clans  comme  ceux  de  l'Ecosse,  qui 
avaient  à  leur  léte  des  chefs  héréditaires.  Certes  les  Mavro- 
michalis  ont  joué  un  rôle  aussi  considérable  que  les  Camp- 
bell des //(V//i/a/i(/v,  et  Giovanni  ou  Petro  Mavromichalis  font 
une  figure  aussi  imposante  que  le  Rob-Koy  do  Walter  Scott  : 
comme  lui,  ce  sont  des  chefs  de  bande  héroïques,  des  bri- 
gands patriarcaux,  fléau  de  leurs  compatriotes  en  temps  de 
paiv,  leur  espoir  en  temps  de  guerre,  avides  de  gloire  et 
voleurs  de  bétail,  fiers  de  leurs  ancêtres,  non  moins  or- 
gueilleux d'un  coup  de  main  bien  réussi. 

Dans  la  chronique  de  Morée,  ces  chefs  de  tribu  s'appellent 
des  à;/_i,vTf;  :  en  face  de  la  féodalité  occidentale,  ils  ont  leur 
féodalité  de  clan,  et  aux  donjons  français  ils  opposent  leurs pyr- 
(jos.  Ils  tiennent  à  la  fois  de  nos  barons  et  des  rois  homéri- 
ques, du  sire  de  Coucy  et  d'Ulysse.  Le  Magne,  par  eux  hé* 
risse  de  forteresses  comme  les  montagnes  de  Kranconio,  mé« 
rila  l'épitlièli!  di;  poti/injnjdS. 

Leurs  longs  rapports  avec  les  croisés  ne  modillèreiit  qu'à 
la  surface  ces  antiques  coutumes.  Les  chefs  de  clan  héritè- 
rent des  chillcaux  abandonnés  pur  les  croisés,  adoptèrent 
l'usage  des  armoiries  el  des  bannières  blasonnées,  cl  les 
archontes  [invcul  le  titre  fruiiçiiis,  ou  vénitien,  de  rapilnines. 

C'esl  à  ces  caiiitaines  qu'eut   all'uire,  en  IH'Xi,  le  uoloiiel 


(I)  BiTifiT  (le  .\i\ri  y,  Méiimire  sur  une  leninlive  d'insurreclion 
dans  le  Miiijiir  de  1 0 1 '2  (i  1619,  il.iin  les  Mémoires  du  l' Aca/témie  âet 
Insenpliuiix,  l,   XV,  1"  partie,  p.  804. 
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Clarinval  :  il  a  retrouva  presque  inlacle  l'organisalion  féodale 
et  patriarcale.  Chaque  gorge,  chaque  groupe  de  villages  a  son 
capitaine  et  son  pyrgos,  comme  chaque  vallon  de  France  au 
xi=  siècle  avait  son  châtelain  ci  son  château.  Le  voyageur  fran- 
çais a  même  soin  de  distinguer  le  cas  où  le  capitaine  ne  mi^ne 
au  combat  que  ses  familiers,  ses  soudoyers,  ses  hommes 
d'armes,  et  les  cas  oii  le  village  se  lève  en  masse  à  son 
appel. 

M.  Clarinval  débarqua  à  Scardamoula,  village  appartenant 
aux  Mavromichalis. 

C'est  également  à  Scardamoula  qu'où  racontait  vers  ISfi'i 
à  M.  Véménis  les  sanglantes  rivalités  des  Mavromichalis  et 
des  Mourzinos,  ces  Capulet  et  ces  Montaigu  du  Magne.  Une 
petite  chapelle  marque  la  place  où  ils  se  livrèrent  un  terrible 
combat,  inlerrompu  seulemeut  par  la  miraculeuse  apparition 
de  la  Pauagiu. 

Les  Mourzinos  de  Zarnate,  les  Clycorakis  de  Gythion  et  de 
Mavrouni,  les  latrakis  de  Scardamoula,  les  Troupianos  d'An- 
dravilsa,  les  Christeos  de  Leftro,  les  Kyvélakis  de  Milio,  les 
Nikolakis  de  Kastania  étaient  alors  les  sept  familles  princi- 
pales au-dessous  desquelles  s'agitait  la  foule  des  petits 
hobereaux  ou  châtelains  de  pyrgos.  Au  xvm''  siècle,  les  Ma- 
vromichalis acquièrent  la  prépondérance;  c'est  l'un  d'eux, 
Giovanni,  qui  reçoit  les  Russes  à  Vitulo  en  1770,  et  qui  ap- 
pelle les  Maïnotes  aux  armes  pour  soutenir  la  tentative  d'Or- 
lof  ;  c'est  lui  qui  adresse  à  Dolgorouki  cette  fière  apostrophe  : 
«  Eh  quoi  !  tu  oses  ici  parler  en  maître,  et  tu  n'es  que  l'es- 
clave d'une  femme!  Moi,  je  suis  le  chef  d'un  peuple  libre,  et, 
fussé-je  le  dernier  des  citoyens  du  Magne,  ma  tête  aurait  en- 
core plus  de  prix  que  la  tienne.  » 

C'est  un  Mavromichalis,  Petro,  qui,  en  18:11,  fut  proclamr' 
bey  du  Magne,  et  qui  répliquait  en  ces  termes,  en  plein  con- 
seil, à  un  capitaine  qui  osait  ne  pas  être  de  son  avis  : 
«  Oses-tu  bien,  homme  né  d'hier,  te  mesurer  avec  moi  dont 
le  nom  est  aussi  vieux  que  les  cinq  sommets  du  Taygète?)) 
Petro  fut  le  «  roi  du  Magne  »,  et  l'on  citait  des  exemples  de 
son  inflexible  justice  :  un  prêtre  qui  avait  séduit  une  jeune 
fille  fut  jeté  pieds  et  poings  liés  sur  l'écueil  du  Karavopetra 
pour  y  expirer  lentement  de  faim.  Les  capitaines  rebelles  se 
virent  assiéger  dans  leurs  chàtetiux,  comme  Tsouklas  de  Vathya, 
dont  le  pyrgos  fut  rasé  par  les  boulets  du  bey  ;  il  n'échappa 
qu'en  se  faisant  descendre  dans  un  puits  qui  communiquait 
avec  un  souterrain. 

Ces  histoires  du  Magne  reproduisent  perpétuellement  les 
légendes  de  Sparte  et  de  la  Messénie,  les  dévouements  héroï- 
ques des  Léonidas,  la  hauteur  insolente  des  Eurybate  et  des 
Pausanias  dans  les  conseils  de  la  Grèce,  les  évasions  miracu- 
leuses des  Aristomène  dans  les  barathra  de  la  Messénie,  ou 
la  défense  à  outrance  d'un  Aristodème  dans  les  retranchements 
d'Illiùme. 

Les  Mavromichalis,  après  avoir  pris  une  part  glorieuse  à  la 
guerre  d'indépendance,  ne  purent  se  plier  au  régime  constitu- 
tionnel, qui  supprimait  leur  royauté  du  Magne.  Deux  Mavromi- 
chalis, l'un  frère,  l'autre  fils  de  Petro,  Constantin  et  Georges,  fu- 
rent mis  à  mort  comme  assassins  de  Capo  d'Istria  (1831).  Petro 
lui-même  fut  arrêté  et  remis  en  liberté  seulement  en  1832. 
Nous  verrous  qu'un  Mavromichalis,  s'entretenant  avec  le  co- 
lonel Clarinval,  faisait  honneur  de  la  mise  en  liberté  de  son 
grand-père  aux  bons  offices  de  la  France.  C'est  en  effet  le 
petit-fils  de  Petro,  le  roi  du  Magne,  qui,  en  1833,  donna  l'hos- 
pitalité à  noire  compatriote.  Laissons  la  parole  au  narrateur  : 


«  Malgré  ma  résolution  de  ne  parler  que  des  monuments 
de  l'ancienne  Grèce  tels  qu'ils  subsistaient  en  1833,  je  vais 
m'en  écarter  en  donnant  la  relation  de  mon  voyage  dans  les 
montagnes  du  Magne,  afin  de  faire  connaître  le  caractère  de 
SCS  habitants. 

>i  Nous  étions  six  officiers  de  l'armée  française,  un  médecin 
uiililaire,  deux  de  nos  canonniers  et  un  interprète  grec.  Un 
des  officiers  et  le  médecin  avaient  appris  la  langue  hellé- 
nique ;  mais  il  était  convenu  qu'ils  ne  la  parleraient  pas. 
L'interprète  m^me  ignorait  qu'ils  la  connussent.  Nous  vou- 
lions savoir  par  nous-mêmes  ce  que  les  habitants  penseraient 
de  notre  voyage  et  quels  seraient  leurs  projets  à  notre  égard. 

»  Chacun  de  nous  était  armé  d'un  fusil,  d'un  sabre  bien 
affilé  et  de  deux  pistolets. 

i>  Nous  partîmes  de  Coron  à  cinq  heures  du  matin  sur  une 
grande  barque;  à  sept  heures  nous  débarquions  sur  le  rivage 
opposé  du  golfe  de  Messénie,  au  village  de  Scardamoula.  A 
peine  avions-nous  mis  pied  à  terre,  que  nous  fûmes  immédia- 
tement entourés  par  cinquante  ou  soixante  individus  à  figures 
sinistres,  avec  de  grandes  barbes  crasseuses,  les  jambes  nues, 
qui  n'attendaient  que  le  signal  de  leur  chef  pour  nous  déva- 
liser et  peut-être  nous  égorger.  Tout  le  littoral,  de  ce  cOté 
du  golfe,  était  habité  par  des  pirates  dont  faisaient  partie 
les  brigands  qui  nous  entouraient. 

))  Nous  ne  pouvions  plus  reculer  ni  rentrer  dans  notre  em- 
barcation. 11  fallait  rester  là,  se  montrer  calmes  et  faire 
voir  à  ces  gens  qu'on  ne  les  craignait  pas.  Un  de  ces  forbans, 
moins  sale  et  moins  mal  vêtu  que  ses  camarades,  s'avança 
et  nous  invita  à  nous  rendre  auprès  de  son  capitaine  dans 
son  pijrgos. 

»  Le  capitaine  d'un  village  du  Magne  en  est  le  chef.  Il  con- 
duit sa  bande  piller  ses  voisins  si  l'occasion  lui  paraît  favo- 
rable ;  il  juge  les  querelles  de  ses  subordonnés;  il  déclare 
souvent  la  guerre  à  un  autre  capitaine  voisin,  et,  dans  ce 
cas,  il  est  obligé  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  car  celui-ci  épie 
tous  ses  mouvements  et  tâche  de  le  prévenir.  Les  deux  chefs 
une  fois  en  guerre  ne  quittent  plus  leur  pijrgos ,  dans  la 
crainte  de  tomber  dans  quelque  embuscade.  Souvent  la  po- 
pulation entière  du  village  prend  les  armes;  d'autres  fois  ce 
sont  seulement  les  serviteurs  du  capitaine. 

n  Nous  nous  rendîmes  chez  le  capitaine ,  jeune  homme 
de  seize  ans.  Notre  uniforme  nous  fit  reconnaître  pour  Fran- 
çais. Il  était  fils  de  Georges  Mavromichalis  et  petit-fils  de 
Petro  Mavromichalis.  Il  nous  dit  qu'il  n'avait  pas  oublié  que 
son  grand-père  avait  pu  sortir  de  prison  grâce  à  l'influence 
française,  et  que  nous  pouvions  compter  sur  sa  reconnais- 
sance. 

i>  Ce  Mavromichalis  nous  questionna  sur  le  but  de  notre 
voyage,  et  nous  promit  de  nous  donner  un  guide  pour  nous 
conduire  au  village  de  Mégalachora,  dont  nous  savions  mal 
le  chemin.  Nous  l'invitâmes  à  prendre  part  à  notre  déjeuner; 
il  accepta.  Il  se  mit  à  examiner  nos  fusils  et  nous  dit  qu'il 
en  possédait  un  semblable ,  mais  qu'il  manquait  de  cap- 
sules :  nous  lui  en  offrîmes  aussitôt  une  boîte. 

»  Après  le  déjeuner,  il  dit  à  la  foule  qui  continuait  â  nous 
entourer  :  c  Voilà  des  Français  qui  ont  protégé  mon  grand- 
père  ,  ayez  pour  eux  les  plus  grands  égards.  »  Un  murmure 
d'assentiment  se  fit  entendre  et  les  figures  sinistres  devinrent 
presque  amicales,  tant  est  grand  l'ascendant  des  chefs  sur 
leurs  subordonnés. 

»  Les  capitaines  sont  choisis  parmi  les  plus  riches,  les  plus 
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courageux  ou  les  plus  audacieux,  à  moins  que  le  fils  ne  suc- 
cède au  père  (1).  Ils  peuvent  être  deslitués  s'ils  manquent  de 
bravoure,  s'ils  prennent  une  trop  grosse  part  du  butin,  s'ils 
sont  trop  durs  envers  leurs  inférieurs.  La  destitution  est 
presque  toujours  suivie  d'un  assassinat. 

»  Le  pyrgos  de  Scardamoula,  bâti  au  pied  du  Taygûte,  res- 
semble à  un  château  féodaL  II  est  défendu  par  des  murs 
épais,  crénelés,  garnis  de  plusieurs  vieux  canons  montés 
sur  des  airûts  marins. 

M  En  quittant  ce  village,  on  commence  à  escalader  les  pentes 
du  Taygète;  pour  arriver  à  Mégalochora,  on  traverse  plu- 
sieurs villages  commandes  par  d'autres  capitaines  et  dont 
tous  les  habitants  ont  la  même  physionomie  sinistre.  Ils  nous 
regardaient  avec  des  yeux  avides  de  pillage,  mais  nous 
étions  dix  hommes  bien  armés  et  notre  attitude  commandait 
le  respect. 

»  A  moitié  chemin  notre  guide  nous  montra,  près  d'un  mo- 
nastère en  ruines,  un  rocher  dont  on  fait  jaillir  du  sang 
quand  on  y  creuse  un  trou.  .Nous  n'avions  aucun  intérêt  ù 
le  désabuser  de  sa  croyance  superstitieuse. 

»  Après  quatre  heures  d'une  marche  fatigante,  il  nous  amena 
chez  le  capitaine  I  -imitraliis,  qui  nous  demanda  si  nous  étions 
liavarois  ou  Français.  Sur  notre  réponse ,  il  nous  déclara 
qu'il  n'aurait  pas  reçu  des  Bavarois,  mais  que  les  Français 
avaient  rendu  assez  de  services  aux  Grecs  pour  être  bien 
accueillis  partout.  Il  ajouta  qu'il  était  en  mauvais  termes 
avec  le  jeune  Mavromichalis  ;  mais  puisque  celui-ci  avait  eu 
confiance  en  lui,  nous  serions  des  hôtes  bienvenus  et  nous 
pourrions  disposer  de  son  pyrt/os.  Il  chargea  le  guide  d'en 
donner  l'assurance  à  son  chef  et  le  congédia. 

»  Il  nous  fit  monter  au  premier  étage  de  son  donjon  et  nous 
offrit  des  rafraîchissements  que  nous  acceptâmes  ;  comme  il 
était  l'heure  de  diner,  à  notre  tour  nous  le  priâmes  de  par- 
tager notre  repas.  11  accepta  sans  se  faire  prier. 

»  Le  capitaine  Dimilrakis  avait  une  taille  herculéenne,  une 
liiTure  imposante  qui  ne  ressemblait  en  rien  a  celle  des 
hommes  que  nous  avions  vus.  II  était  blessé  de  plusieurs 
coups  de  feu  aux  jambes,  par  suite  des  guerres  qu'il  avait 
eues  avec  un  de  ses  voisins.  Sa  femme  était  jolie,  de  petite 
taille,  encore  jeune.  .Ses  traits  rappelaient  la  belle  race  des 
anciens  Grecs.  Elle  était  de  Misira. 

»  Nous  avions  apporté  dos  viandes  froides,  du  vin,  du  sucre, 
(lu  café,  de  l'eau-de-vie  et  d'autres  liqueurs.  Dimitrakis  et  sa 
femme  apprécièrent  fort  notre  cuisine  et  trouvèrent  notre 
\iii  excellent;  la  capitaine  me  parut  même  en  faire  excès. 

»  Apres  le  café,  notre  liôle  nous  proposa  une  promenade 
dans  le  village.  Il  était  fier  d'avoir  des  officiers  français 
chez  lui  et  n'était  pas  fâché  de  les  faire  voir  à  toute  la 
population.  Il  mit  lu  main  sur  nos  armes  et  sur  son  cœur 
en  disant  qu'un  Spartiate  ne  donnait  jamais  l'hospitalité 
sans  répondre  sur  sa  tOte  de  lu  sécurité  de  ceux  qui  avaieul 
eu  confiance  en  lui.  Il  nous  promena  ainsi  pendant  plusieurs" 
heures. 


(I)  C'est  loiil  h  f.iit  1c  mime  clat  politique  i|iii'  ilniis  la  Cnimanic 
de  Tiicilc  :  le  principe  de  l'Iiércdlté  comliiiié  avec  celui  île  la  supé- 
riorité lie  l)ra\i)urc  :  «  Rfgex  er  nohililiiti:,  tliireu  e.T  virtii't;  sumiiiit... 
Duces  exeiiiplo  fjoliii-i  i/uain  iinperio,  si  uiompli,  si  coiispicui,  si  aille 
nciciii  uijiiiit,  ailiiiiriilioiie  piirsiiiil.  u  Dan»  VOilijssie,  Téléinaqiic  est 
liien  prés  de  voir  inéecuin.iilre  «es  droil»  lierédilaircs  parce  que  les 
prélemlanls  ne  le  croient  pas  de  force  d  les  soutenir. 


»  Au  bruit  de  notre  arrivée,  toute  la  population  avait  pris 
les  armes  ;  elle  nous  suivait,  sans  doute  dans  l'espérance  de  se 
partager  nos  dépouilles  si  le  capitaine  en  donnait  le  signal. 

»  Il  nous  montra  le  chemin  que  nous  devions  suivre  le  len- 
demain dans  les  gorges  du  Taygète.  Dans  un  des  délilés  de 
la  montagne,  les  Maïnotes  avaient  tué,  à  ce  qu'il  nous  ra- 
conta, six  cents  Turcs  qui  étaient  venus  les  attaquer.  Il  nous 
fit  voir  aussi  de  belles  armes  qu'il  avait  prises  sur  le  champ 
de  bataille. 

»  De  retour  au/ji/ri/os,  le  capitaine  nous  dit  qu'ayant  accepté 
notre  dîner,  il  espérait  que  nous  accepterions  son  souper. 
Sa  femme  était  restée  au  logis  pour  le  préparer.  Le  repas  se 
composait  :  i."  d'un  plat  de  poissons  salés,  de  sardines  cou- 
pées en  morceaux,  avec  des  langues  de  moutons  salées  et 
fumées,  force  piment  et  des  herbes  que  je  n'ai  pu  recon- 
naître, un  vrai  brouet  Spartiate  ;  2°  d'un  gigot  de  mouton 
bouilli  ;  3»  de  melons  et  d'autres  fruits  de  la  saison,  figues, 
grenades,  raisins,  etc. 

»  Le  souper  fut  servi  dans  le  jardin  attenant  au  pyrgos,  sur 
un  grand  plateau  en  cuivre  ;  pas  de  chaises  ;  nous  nous 
tenions  accroupis  autour  du  plateau. 

»  Un  grand  nombre  d'indigènes,  surtout  de  femmes  avec 
leurs  enfants,  nous  entouraient.  Elles  venaient  consulter 
notre  médecin  pour  elles  et  pour  leurs  petits  malades.  Il 
transmettait  ses  ordonnances  par  notre  interprète,  bien  qu'il 
entendît  parfaitement  ce  que  disaient  ces  femmes. 

»  Après  le  souper,  des  hommes  du  village  vinrent  nous  invi- 
ter à  assister  à  un  bal.  Eu  Grèce,  les  hommes  dansent  seuls, 
et  les  femmes  regardent.  L'orchestre  se  composait  de  mando- 
lines, de  violons  criards  et  d'une  espèce  d'instrument  à  vent 
qui  ressemble  à  nos  clarinettes. 

)!  Pendant  le  bal,  six  à  huit  hommes  d'assez  mauvaise  mine 
s'en  vinrent  auprès  de  nous  et  tâchèrent  do  savoir  où  nous 
allions.  Ils  nous  dirent  qu'il  y  avait  deux  chemins  pour  aller 
à  .'\Iistra  :  l'un  très-beau,  très-uni,  mais  qui  était  le  plus  long  ; 
l'autre,  plus  court,  mais  qui  longeait  des  précipices  affreux. 
Nous  leur  fîmes  répondre  que  tout  naturellement  nous  choi- 
sirions le  chemin  le  plus  long,  parce  qu'il  nous  était  égal  de 
faire  quelques  lieues  de  plus.  Ils  s'informèrent  aussi  de  nos 
desseins  pour  le  retour.  Quel  chemin  comptions-nous  pren- 
dre ?  Nous  fîmes  encore  répondre  que  nous  reviendrions  par 
le  même  chemin  afin  de  voir  encore  le  bon  capitaine  qui 
nous  avait  si  bien  reçus. 

»  Toutes  ces  questions  nous  donnèrent  à  penser  que  ces 
gens  avaient  de  mauvais  projets  à  notre  égard.  L'oflicier  et 
le  médecin  qui  comprenaient  le  grec  eurent  soin  de  se  fau- 
filer au  milieu  des  groupes,  et  ils  comprirent  qu'il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  nous  attaquer  le  soir  même,  mal- 
gré l'autorité  du  ca[(ilaine.  En  cas  de  difficulté,  on  remettrait 
la  partie  au  lendemain  mutin. 

»  Un  inslantaprès,  le  capitaine  nous  fil  dire  qu'il  était  temps 
de  rentrer.  Il  avait  surpris  quelques  mots  du  complot,  mais 
il  uvait  recommandé  do  ne  pas  nous  en  avertir.  Nous  étions 
renseignés  de  reste.  Il  était  neuf  heures.  Nous  rentrâmes  au 
pyrijos. 

n  Ce  pyrgos,  qui  ressemblait  à  beaucoup  d'autres,  était  une 
tour  carrée,  de  dix  mètres  environ  de  ciMé,  composée  d'un 
rez-do-chuussée,  de  deuv  étages  et  d'une  terrasse  crénelée. 
La  porto  du  rez-de-chaussée  était  Irés-épuisse,  fermée  d'une 
forte  serrure  et  verrouillée  de  deux  barres  transversales.  Ou 
inonle  au  premier  étage  par  une  échelle  mobile,  une  échelle 
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de  meunier,  qu'on  peut  tirer  aprf's  soi  au  premier  étage.  Elle 
serf  également  à  monter  au  second  étage  et  à  la  terrasse.  On 
s'enferme  en  laissant  retomber  les  trappes.  En  cas  d'assaut, 
on  peut  se  défendre  d'étage  en  étage  jusqu'à  la  dernière 
limite  du  p<irijns  ;  mais  cette  défense  a  toujours  quoique 
chose  de  désespéré,  puisque  l'assaillant,  maîlre  du  rez-de- 
chaussée,  peut  y  mettre  le  feu  et  contraindre  l'assiégé  îi 
capituler  ou  h  périr  dans  les  flammes. 

»  Le  tapitaine  et  sa  femme  couchèrent  au  rez-de-chaussée, 
nous  au  premier  étage  où  étaient  nos  armes.  Nous  ne  vou- 
lûmes ni  retirer  l'échelle  de  meunier,  ni  fermer  la  trappe, 
pour  bien  convaincre  le  capitaine  que  nous  avions  toute  con- 
fiance en  lui  ;  mais  l'un  de  nous  se  tenait  éveillé  pendant 
que  les  autres  sommeillaient  sur  des  tapis  étendus. 

»  A  trois  heures  du  matin,  le  capitaine  nous  éveilla.  Il  nous 
avait  préparé  quelques  mulets  pour  aider  ceux  d'entre  nous 
qui  seraient  fatigués.  Son  neveu  devait  nous  servir  de  guide. 
Au  départ,  il  nous  demanda  nos  cartes  de  visite  :  il  tenait  à 
faire  voir  qu'il  avait  logé  des  officiers  français.  11  voulut  con- 
naître aussi  le  nom  de  nos  généraux. 

»  Avant  de  quitter  Mégalochora,  nous  fûmes  confirmés  dans 
le  soupçon  que  nous  serions  attaqués  en  route.  La  femme 
de  noire  muletier,  sur  notre  proposition  de  payer  d'avance 
la  location  de  nos  mulets,  s'empara  de  l'argent  avec  une  pré- 
cipitation qui  nous  donna  à  réfléchir.  Elle  pensait  évidem- 
ment que  son  argent  serait  perdu  pour  elle  si  nous  ne  le 
versions  d'avance.  Le  capitai[ie  avait  pris  son  neveu  en  parti- 
culier pour  lui  défendre  de  prendre  par  le  chemin  le  plus 
commode,  car  les  brigands  devaient  nous  y  attendre.  Il  lui 
recommanda  également  de  ne  pas  nous  laisser  arrêter  sur 
un  certain  plateau  qui  se  trouve  à  la  jonction  des  deux  routes 
conduisant  à  Mistra  :  car  les  brigands,  après  nous  avoir  vai- 
nement atlendus  sur  le  chemin,  ne  manqueraient  pas  de  se  ra- 
viser et  de  courir  au  plateau,  où  il  était  naturel  do  faire  halle 
après  une  marche  pénible.  Enfin  il  devait  éviter  de  passer 
dans  le  village  qui  est  à  une  lieue  plus  loin,  parce  que  ses 
habitants  élaient  de  véritables  voleurs  de  grand  chemin. 
Nous  partîmes  sous  ces  auspices  peu  rassurants. 

»  En  quittant  Mégalachora,  on  suit  pendant  doux  lieues  une 
voie  vénitienne  ;  ensuite  on  n'a  d'autres  routes  que  le  lit 
des  torrents  à  sec  en  été,  remplis  en  hiver  de  deux  ou  trois 
mètres  d'eau  et  qui  alors  roulent  des  blocs  de  rochers  déla- 
chés  des  montagnes  voisines.  Ces  rochers  barrent  souvent  le 
chemin.  On  est  obligé  de  les  franchir  au  risque  de  tomber 
dans  des  précipices.  On  voyage  ainsi  au  bord  de  l'abime,  sur 
le  fianc  de  rochers  à  pic,  par  des  sentiers  de  00  centimètres 
de  large  et  qui  sont  assez  glissants.  Les  mulets  suivent  tran- 
quillement ces  sentiers,  mais  il  est  prudent  de  ne  pas  les 
monter,  de  crainte  que,  moins  libres  de  leurs  mouvements, 
ils  ne  fassent  quelque  l'auîc  pas.  Le  chemin  s'élargit  de  temps 
en  temps  et  l'on  passe  alors  près  de  cabanes  de  berger  en- 
tourées de  petits  jardins. 

»  Après  avoir  fait  environ  six  lieues,  nous  nous  trouvâmes 
en  présence  des  brigands  qui  dansaient  la  veille  à  Mégala- 
chora. Le  muletier  commença  à  se  meltre  en  sûreté  en  grim- 
pant sur  un  tertre  où  il  y  avait  une  source,  nous  laissant 
ainsi  dans  un  affreux  défilé,  juste  au-dessous  de  la  caverne 
où  se  tenaient  les  brigands. 

»  Ceux-ci  lâchèrent  d'abord  six  gros  chiens  contre  nous,  afin 
de  nous  engager  à  tirer  sur  ces  animaux.  C'est  une  habitude 


grecque  (1).  Le  combat  aurait  ainsi  commencé  avec  toutes 
les  chances  contre  nous. 

))  La  bande  de  brigands  se  composait  de  seize  individus. 
Douze  avaient  élé  nous  attendre  dans  le  bon  chemin,  et 
quatre  étaient  restés  dans  la  grotte  pour  ne  négliger  aucune 
occasion.  Ces  quatre  bandits  sortirent  de  leur  repaire,  qu'ils 
avaient  fortifié  par  un  petit  parapet.  Ils  ne  virent  d'abord 
que  quatre  d'entre  nous  et  s'apprc''taient  à  faire  feu  sur  euï 
quand  parurent  nos  autres  compa£;nons  de  voyage. 

»  Le  neveu  du  capitaine  Dimitrakis  leur  signifia  de  la  part 
de  son  oncle  d'avoir  à  nous  laisser  passer  et  même  de  nous 
proléger  au  besoin,  parce  que  nous  étions  Français. 

»  De  notre  cftté,  nous  nous  étions  écartés  les  uns  des  autres 
et  nous  avions  armé  nos  fusils  pour  répondre  au  premier 
coup  de  feu  qu'ils  nous  adresseraient.  Notre  attitude  leur 
imposa.  Ils  se  bornèrent  à  dire  à  notre  guide  que,  malgré  la 
recommandation  de  son  oncle  et  quoique  nous  fussions 
Français,  ils  nous  couperaient  les  oreilles  et  nous  dévalise- 
raient. Nous  en  fûmes  quittes  à  meilleur  marché,  et  nous 
continuâmes  notre  voyage  sans  répondre  à  l'injurieuse 
ol)Aervafion  des  brigands.  Nous  ne  pouvions  guère  engager 
une  fusillade  qui  eût  donné  l'éveil  aux  douze  brigands  qui 
nous  attendaient  sur  l'autre  chemin.  Et  si  l'un  de  nous  avait 
été  blessé,  qu'aurions-nous  fait  de  lui  ? 

»  Arrivés  à  l'evtrémilé  du  ravin,  sur  un  plateau  bien  ombra- 
gé, nous  voulions  faire  halte  pour  déjeuner;  notre  guide  nous 
tit  alors  connaître  la  recommandation  de  son  oncle  et  nous 
nnntrale  chemin  qui  pouvait  amaner  les  douze  brigands  dô 
riMifort.  Force  nous  fut  de  prendre  notre  déjeuner  en  main 
et  de  continuer  notre  route.  Après  une  heure  do  marche, 
dans  une  belle  forêt  de  sapins,  de  hêtres  et  de  bouleaux,  nous 
arrivâmes  sur  le  haut  du  Taygète,  où  se  trouvent  des  neiges 
éternelles.  Le  soleil  était  pourtant  si  vif,  que  nou5  fûmes 
obligés  de  retirer  nos  uniformes.  De  cette  hauteur  on  dé- 
couvre déjà  Misira  (Lacédémone)  et  l'Éurotas,  qui  la  divise 
dans  sa  longueur. 

)i  Toujours  marchant,  nous  arrivâmes  à  la  jonction  de  deux 
chemins  dont  l'un  conduisait  à  un  assez  gros  village  et  dont 
l'autre  laissait  celte  localité  à  une  demi-lieue.  Notre  guide 
nous  déclara  que  son  oncle  lui  avait  défendu  de  passer  par  ca 
repaire  de  brigands. 

»  Notre  nouveau  chemin  ne  se  reconnaissait  plus  qu'aux 
feuilles  tombées  des  arbres  et  piétinées,  ou  bien  à  quel* 
ques  rochers  usés  par  le  pied  des  mulets  et  par  celui 
des  bûcherons  qui  exploitent  la  forêt.  Cette  exploitation  est 
un  véritable  vandalisme.  Les  tirées  avaient  alors  l'habitude 
d'incendier  les  forêts  pour  les  exploiter  plus  facilement  et 
diminuer  la  pesanteur  des  bois,  qu'ils  vendent  ainsi,  dessé- 
chés et  à  moitié  brûlés,  et  qu'ils  peuvent  porter  à  dos  de  mulet 
aux  marchés  voisins. 


(1)  Psellfis,  liistorien  du  xi"  siècle,  dont  l.i  clirnniqiie,  les  lettres  et 
di-coui'?  ont  clé  puliliés  récemment  fiar  M.  C»nsl.'uitiii  S;illi,is.  raionte 
que  diins  les  },'iierres  d'Isiiuc  Comiiiénc  cinlre  les  l'etcli  ne. pies,  l'in- 
f-inferie  Krecque,  ne-poiiv.inl  rel.ini-er  Ls  liiirli:ire<  dans  les  marécages 
du  Diiniihe,  les  en  f,iisalt  ilé^'uerpii-  an  moyen  de  chiens  de  etiasse.  — 
Caslelhin,  Lftti-cs  sur  la  Murée:  «  L.i  surveillance  la  pins  iidive  pré- 
vient les  surprises;  un  animal  fidèle,  vlgiliint  et  coura^'enx  les  avertit 
des  pièges,  de  la  marche  des  ennenjis,  c't,  nUlunt  antour  de  leurs  lia* 
biiutions,  forme  une  espèce  d'avant-garde  qn'il  est  impossible  de  sur- 
prendre. »  Dans  l'Odyssée,  les  chiens  du  lldèle  Eumée  manquent  de 
dévorer  Ulysse. 


M.  CH.  BIGOT.  —  LES  FOUILLES  RECENTES  A  ROME. 
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»  Nos  provisions  de  liquide  étaient  cpiiisccs.  l.a  feinaie  du 
capitaine  et  les  chaleurs  de  la  journée  avaient  puissanirnenl 
contribué  à  leur  diminution.  Nous  fûmes  réduits,  pour  apaiser 
notre  soif,  à  prendre  de  la  neige  qui,  mOlée  à  du  sucre  et  du 
jus  de  citron,  nous  oIVrit  une  sorte  de  sorl)ct. 

»  Nous  pàuiL's  remarquer  à  (leur  de  terre  des  bancs  de  sul- 
falte  de  cbaux  d'une  transparence  presque  égale  à  celle  du 
cristal  de  roche.  On  en  trouve  aussi  do  veiné  comme  du 
marbre.  Le  gouvernement  devrait  encourager  l'exploitation 
de  ces  filons,  car  (en  ISliS)  on  manque  da  plâtre  en  Grèce. 

»  Le  mirbre  est  aussi  très-commun  dans  les  versants  du 
Taygète.  On  en  trouve  presjue  partout  dans  les  ravins  qui 
bordent  le  cliemin.  Il  est  d'un  grain  un  p^n  grossier,  d'un 
blanc  sale  ou  \einè  de  rouge. 

«  Kiilin,  après  quinze  heures  de  marche  sans  repos,  par  des 
chemins  alTrcu\,  nous  arrivâmes  dans  cette  belle  plaine  de 
FLurolas,  exténués  de  fatigue,  mourant  de  faim  et  éloignés 
encore  de  deux  lieues  de  Mistra.  Nous  nous  arrêtâmes  à 
Aniycléc,  aujourd'hui  Slavochori,  dans  un  cabaret  où  l'on 
nous  oIVrit  du  vin  et  du  fromage  d'exécrable  qualité,  mais 
que  le  vigoureux  appiHit  qui  nous  travaillait  nous  lit  ti'ouver 
excellent.  » 

Le  colonel  français  a  donc  échappé  heureusement  au  guel- 
apens  organisé  par  des  Léonidas  et  des  Agésilas  de  grande 
route.  L'intérêt  du  récit  serait  plus  grand  sans  doute  si  le 
narrateur  avait  engagé  une  bonne  fiisiilade,  tué  do  sa  main 
une  douzaine  de  bandits  ou  reçu  quelque  blessure  inol- 
fensi\e  qui  lui  aurait  permis  de  revenir  nous  conter  ses 
aventures  ;  mais  M.  Clarinval  ne  dit  que  ce  qu'il  a  vu  ou 
éprouvé;  il  n'est  pas  un  arrangeur  d'impressions  de  voyage 
comme  certains  écrivains  contemporains  auxquels  il  ar- 
rive toujours  quelque  chose  ;  ses  mémoires  sont  sincères 
et  c'est  là  leur  mérite.  Pour  peu  que  le  Magne  de  1876  res- 
semble à  celui  de  1833,  je  doute  que  le  récit  du  colonel 
I  unlribue  à  lui  donner  beaucoup  de  visiteurs  et  à  faire  du 
Taygète  une  sorte  d'Ûberland  ou  de  vallée  de  Chamonnix, 
un  renJez-vons  des  touristes  anglais  ou  un  but  d'excursion 
pour  le  Club  al;)in.  Espérons  cependant  qu'il  s'y  est  produit 
plus  d'un  changement  et  qu'on  peut  aller  de  Scardamoula 
à  Mistra  sans  trouver  la  matière  d'un  récit  à  ellet.  Kspérons 
que  les  Muinotes  n'ont  coinervé  des  nifcurs  aiiticpies  que 
l'enthousiasme  pour  la  liberté  et  la  grandeur  hellénique. 

Dans  ces  souvenirs  militaires  écrits  sans  prétenlion,  ^i  le 
lecteur  a  trouvé  de  pittoresques  paysages  du  Taygète,  des 
d  'luils  iiitéressuuls  sur  la  constilutiou  sociale  du  .Magne,  des 
Mi'curs  originales,  des  traits  nouveaux  qui  complètent  des 
pliy>iunomii;s  presque  liisloriques  commj  celles  do  iJimi- 
Irakis  ou  de  .Ma\romii;liaiis,  nous  serons  tout  excusés  d'a\oir 
fouillé  dans  les  aiicieaues  notes  de  voyage  du  .M.  le  colonel 
Clarinval. 

R. 
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Voici  une  publication  des  plus  intéressantes  pour  les  amis 
de  l'ai'chéologie  et  de  l'art,  pour  tous  ceux  qu'intéresse  le 
grand  nom  de  Rome.  Je  voudrais  bien  en  pouvoir  donner 
une  idée  aux  lecteurs  de  la  Revue,  et  j'ai  grand'peur  de  n'y 
guère  parvenir.  Comment  faire  comprendre  avec  des  mois, 
à  ceux-là  surtout  qui  n'ont  pas  visité  la  ville  éternelle,  dans 
quelle  position  se  groupaient,  les  uns  à  cOlé  des  autres,  les 
monuments  du  forum  romain;  de  quelle  façon,  autour  de  ce 
forum,  \inrent  se  disposer  successivement  les  forums  ajoutés 
par  Jules  César,  par  Auguste,  par  Vespasien,  par  Nerva,  enfin 
par  Trajan?  Le  moindre  plan  sera  toujours  plus  clair  aux 
yeux  que  la  plus  laborieuse  description  lopographique. 

Peu  de  points,  on  le  sait,  ont  été  l'objet  de  plus  de  con- 
troverses parmi  les  archéologues  que  la  direction  du  forum 
romain.  Si  une  partie  de  l'emplacement  qu'il  occupait  au 
pied  duCapitole  était  depuis  longtemps  hors  de  conteste,  on 
faisait  tourner  le  reste  à  peu  près  dans  tous  les  sens.  Le 
mal  était  que  l'on  essayait  de  faire  la  restitution  du  forum 
à  l'aide  des  textes  littéraires,  des  passages  empruntés  aux 
divers  auteurs  romains  ;  et  comme  presque  aucune  des 
ruines  subsistantes  des  monumenisanliques  n'avait  par  elle- 
même  son  incontestable  attribution,  on  était  amené,  suivant 
que  l'on  voyait  ici  ou  là  les  vestiges  de  tel  ou  tel  temple,  à 
bouleverser  les  noms  précédemment  donnés  à  toutes  les 
autres  ruines.  L'hypothèse  et  souvent  la  fantaisie  des  archéo- 
logues se  doimaient  librement  carrière.  On  baptisait  et  ou 
débaptisait  les  colonnes  et  les  architraves  ;  on  se  jetait  à  la 
tête  les  citations  de  l'antiquité.  L'un  tirait  à  lui  Horace  ou 
Ovide,  mais  l'auti'c  triomphait  avec  Cicéron  ou  Slace.  Au- 
cun moyen  scientifique  n'existait  de  départager  lesérudits  tt 
de  prouver  définitivement  qui  avait  tort  et  qui  avait  raison. 

Le  plus  sage  en  un  tel  état  de  choses  eût  été  assurémcn' 
de  renoncera  ponrsui\re  la  solution  d'un  prulilème  insoluble. 
Mais  cela  même  était  plus  impossible  que  tout  le  reste.  Est-ce 
que  ce  forum  autour  duquel  s'agite  toute  l'histoire  romaine, 
ce  forum  'qui  avait  entendu  tant  d'éloquents  discours,  \u 
s'accomplir  tant  de  tragédies,  pouvait  cesser  d'être  l'objet  des 
curiosités  des  êrudits  aussi  bien  que  de  celles  des  touristes? 
Comment  regarder  les  restes  des  monuments  sans  se  de- 
mander de  quels  noms  ils  devaient  s'appeler'^  Comment  ne 
pas  succomber  à  son  tour  à  la  trniation  de  làdierde  deviner 
une  énigme  a  laquelle  tant  d'autres  s'étaient  déjà  essayés? 

11  elail  un  moyen  cepeiulant,  un  moyen  sûr  de  connaître 
la  \eritable  di>po>ition  du  forum  :  c'était  de  le  debla\cr.  Il 
était  là,  on  n'en  pouvait  douter,  caché  sous  plusieurs  mètres 
de  terre  lentement  accumulée  par  les  siècles  :  pour  mettre 
au  jour  le  sol  antique,  il  suftisail  d'enlever  cette  terre  qui  le 
recouvrait.  iMullieurcuscment  les  archéologues  sont  rare- 
ment des  millioimaires,  cl  il  est  plus  facile  aux  érudits  do 
rassembler  des  textes  et  d'échufuuder  des  systèmes  que  de 


(1)  Lfi  forum  romain  ft  /m  forums  de  Jule^  t'éiar,  d'Augustf,  Je 
Visiia>ii:u,  iJvSi'ivuet  du  Irojnn,  par  l'ercliuaud  Dutert,  arcliilecle. 
1  loi.  iii-liil.  A.  Lc'vy,  éditeur. 
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remuer  des  mètres  cubes  de  terre.  Eufin  pourtant  on  prit  le 
bon  mojcn.  Des  fouilles  entreprises  aux  environs  de  1850 
tounnencùrent  à  substituer  aux  conjectures  la  méthode 
scientifique.  Le  sol  de  la  basilique  Julia  fut  mis  au  jour. 
Il  fallut  renoncer  à  faire  voyager  le  forum  entre  le  Capitole 
et  le  Palatin,  dans  la  direction  du  Tibre.  Il  fut  établi  que  son 
grand  axe  se  dirigeait  perpendiculairement  à  cette  majes- 
tueuse muraille  duTabulariuni,  dont  pas  une  assise  n'a  bougé 
depuis  deux  mille  années.  Les  ruines  des  temples  étages  au 
pied  du  Tabularium  furent  définitivement  reconnues  pour 
être  celles  du  temple  de  la  Concorde,  du  temple  de  Vespa- 
sien,  du  temple  de  Saturne,  du  portiq\ie  des  Douze-Dieux. 
On  crut  avoir  retrouvé  sûrement  les  vestiges  du  Milliaire  et 
de  la  tribune  aux  harangues.  Les  trois  superbes  colonnes 
corinthiennes  au  delà  de  la  basilique  Julia,  qui  depuis  long- 
temps faisaient  l'admiration  des  artistes,  furent  désormais 
attriljuces  unanimement  au  temple  de  Castor  et  de  Pollux. 
On  tut  assuré  qu'il  fallait  chercher  le  temple  de  Vesta  et  la 
demeure  des  Vestales  au  delà  de  ces  colonnes  de  Castor  et 
Pollux,  au  pied  du  Palatin,  et  non  plus  dans  le  temple  rond, 
situé  au  bord  du  Tibre,  qui  avait  causé  tant  d'erreurs  parmi 
les  archéologues. 

Malheureusement  pour  la  science,  ces  fouilles  furent  trop 
tôt  abandonnées  et  ne  furent  plus  reprises  durant  de  longues 
années.  Le  gouvernement  pontifical  songeait  à  toute  autre 
chose  qu'au  progrès  de  l'érudition.  On  n'a  pas  oublié  com- 
ment, en  1866,  s'il  me  souvient,  l'infortuné  Beulé,  l'heureux 
Beulé  d'alors  auquel  il  suffisait  d'être  un  archéologue,  proposa 
un  jour  à  tous  les  visiteurs  de  l'Italie,  à  tous  les  amis  de  l'his- 
toire, une  souscription  d'un  franc  par  personne  qui  servirait 
à  déblayer  la  partie  encore  couverte  du  forum  romain.  L'idée 
resta  naturellement  à  l'état  de  proposition,  comme  font 
en  France  presque  toutes  les  bonnes  idées.  Il  fallut  les  évé- 
nements qui  ont  mis  Rome  aux  mains  des  Italiens  pour  que 
la  science  précise  pût  faire  un  pas  nouveau.  Le  gouvernement 
italien  plaça  à  la  tête  des  travaux  archéologiques  M.  Pietro 
Rosa,  le  même  qui  venait  de  diriger  avec  tant  de  sûreté  et 
de  méthode,  pour  le  compte  de  Napoléon  111,  les  fouilles  du 
Palatin.  On  sait  quelles  importantes  découvertes  ont  été  le 
résultat  de  ce  choix,  aux  thermes  de  Caracalla,  au  Colisée; 
mais  le  point  auquel  M.  Rosa  songea  d'abord,  ce  fut  ce  forum 
que  tant  de  fois  il  avait  regardé  du  Palatin,  sur  la  disposition 
duquel  ceux  qui  avaient  eu  l'honneur  de  l'entretenir  avant 
1870  savent  combien  il  avait  réfléchi.  Le  sol  fut  largement 
dégagé  à,  l'enlour  des  colonnes  du  temple  de  Castor  et  de 
Pollux  ;  l'origine  de  la  Cloaca-Maxima  fut  découverte,  et  l'eau 
de  la  Rome  moderne  coule  aujourd'hui  dans  l'aqueduc  des 
Tarquins.  L'emplacement  du  temple,  de  l'habitation,  du  bois 
sacré  des  Vestales  fut  mis  au  jour.  Les  inscriptions  funé- 
raires découvertes  dans  ce  lieu  ne  laissèrent  aucun  doute  sur 
ce  point  capital  de  la  topographie  du  forum.  Entre  la  de- 
meure des  Vestales,  appuyée  au  Palatin,  et  le  temple  d'An- 
tonin  et  de  Faustine,  situé  de  l'autre  côté  du  Campo  Vacciuo, 
le  soubassement  d'un  temple  apparut:  c'était  le  soubassement 
de  ce  temple  de  Jules  César  qui,  à  l'autre  bout  du  forum,  faisait 
face  au  temple  de  la  Concorde.  Remontant  ensuite  vers  l'arc 
de  Scptime  Sévère  et  le  Capitole,  M.  Rosa  mit  à  découvert 
le  dallage  de  l'antique  forum,  tantôt  en  marbre,  tantôt  en 
travertin,  au  milieu  duquel  passaient  des  voies  pavées  de 
blocs  de  lave.  De  ce  côté  pourtant  l'œuvre  de  dégagement  ne 
put  être  accomplie  entièrement  :  il  fallut  s'arrêter  devant 


les  maisons  qui  bordent  le  côte  nord  du  Campo  Vaccine, 
devant  l'église  Saint-Adrien,  devant  la  route  moderne  qui  sert 
au  passage  et,  de  l'arc  de  Septime  Sévère,  conduit  à  celui 
de  Titus,  à  Santa  Francesca  Romana,  au  Colisée,  à  l'arc  de 
Constantin. 

De  trois  côtés,  ou  le  voit,  l'antique  forum  nous  a  livré  ses 
secrets.  Trois  côtés  du  rectangle  irrégulier  qui  le  formait  ont 
été  patiemment  explorés  ;  sur  un  seul  côté  la  limite  du  fo- 
rum n'a  pas  encore  été  atteinte,  les  hypothèses  peuvent  en- 
core se  produire.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  plus  grande 
partie  de  ce  côté  était  occupée  par  labasilique  de  Paul-Émile, 
faisant  face  à  la  basilique  de  César;  un  peu  pins  haut  s'éle- 
vait la  Curie,  qu'il  faut  vraisemblablement  chercher  sous  l'em- 
placement de  l'église  moderne  de  Saint-Adrien.  Des  fouilles 
ou  des  reconstructions  viendront  bientôt,  il  faut  l'espérer, 
préciser  ce  qui,  de  ce  côté,  peut  encore  demeurer  incertain. 

M.  Ferdinand  Dulert  se  trouvait  à  la  villa  Médicis  en  qualité 
d'architecte  pensionnaire  lorsqu'en  1872  les  fouilles  du  fo- 
rum furent  exécutées  par  M.  Rosa.  Il  en  comprit  aussitôt 
toute  l'importance.  Il  les  suivit  pour  ainsi  dire  jour  par  jour; 
et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  grâce  à  sa  patience,  à  son 
soin  à  recueillir  les  moindres  fragments  de  marbre  au  milieu 
des  décombres,  qu'il  a  été  possible  de  reconstituer  intégra- 
lement un  des  beaux  chapiteaux  corinthiens  du  temple  de  Cas- 
tor et  de  Pollux  dans  ce  musée  des  moulages  que  M.  Coquart 
vient  d'installer  si  élégamment  dans  la  cour  vitrée  de  notre 
l'école  des  Beaux-Arts. 

On  sait  que  nos  architectes  de  la  villa  Médicis  doivent  au 
gouvernement  français,  comme  avant-dernier  envoi,  la  restau- 
ration de  quelque  monument  de  l'antiquité.  Cet  envoi  se 
compose  de  deux  parties  ;  un  état  actuel  des  lieux,  une 
restauration.  Enfin,  à  ce  travail  d'architecte  un  mémoire 
explicatif  doit  être  joint.  M.  Dutert  pensa  justement  qu'il  ne 
pouvait  choisir  un  sujet  d'études  plus  actuel,  ni  plus  inté- 
ressant que  la  restauration  du  forum  romain.  Le  travail 
n'offrait  qu'une  difficulté  :  son  étendue,  réellement  effrayante. 
Mais  le  jeune  architecte  était  de  ceux  que  la  besogne  n'effraye 
pas.  11  se  mit  vaillamment  à  l'œuvre  et  il  sut  mener  son  en- 
treprise à  bien.  C'est  cette  restauration  qu'il  publie  aujour- 
d'hui. Le  texte  comprend  quarante  pages  de  fort  petit  texte 
in-quarto.  Les  planches,  dessinées  avec  le  plus  grand  soin, 
sont  au  nombre  de  quatorze.  État  des  lieux,  plans,  coupes, 
restauration,  cet  ensemble  des  dessins  est  des  plus  attrayants 
à  regarder.  Le  mémoire  est  net;  il  faut  louer  l'auteur  d'avoir, 
en  citant  les  textes  essentiels,  su  élaguer  toutes  les  citations 
superflues,  et  de  ne  pas  avoir  cherché,  en  répétant  les  compi- 
lations antérieures,  à  se  donner  à  bon  marché  le  luxe  d'une 
facile  érudition. 

Ce  que  l'on  se  figurait  le  moins,  à  regarder  le  plan  du 
forum  tel  qu'il  se  présentait  aux  yeux,  c'était  l'espace  libre 
qui  restait  pour  la  place  même  au  milieu  de  tous  les  monu- 
ments qui  la  décoraient.  On  savait  bien,  il  est  vrai,  que  sous 
l'empire  des  Césars  le  rôle  politique  du  peuple  romain  ayant 
cesse,  l'assemblée  des  citoyens  n'avait  plus  à  s'y  tenir  pour 
écouter  les  orateurs  et  prononcer  sur  les  destinées  de  la  pa- 
trie. Il  était  inadmissible  cependant  que  la  place  tout  entière 
eût  été,  pour  ainsi  dire,  envahie  par  les  monuments.  Ce  que 
l'on  ne  s'expliquait  pas  davantage,  c'était  l'irrégularité  appa- 
rente avec  laquelle  se  présentaient  tous  les  monuments  de  ce 
forum.  Assurément  ces  monuments  avaient  été  élevés  ici  et 
là  par  une  piété  rehgieuse  et  patriotique  fort  peu  soucieuse,  à 
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l'origine,  des  choses  de  l'art,  et  l'on  sait  avec  quel  respect  les 
Romains  s'attachèrent  à  lenrs  sanctuaires  une  fois  consacrés, 
aussi  bien  qu'à  leurs  traditions  et  à  leurs  institutions.  Tous  les 
monuments  du  forum  avaient  cependant  été  refaits  depuis 
le  temps  de  la  république;  les  idées  d'ordre  et  de  régularité 
apportées  par  l'art  grec,  développées  par  l'art  alexandrin, 
étaient  alors  entrées  à  Rome;  on  ne  comprenait  plus  guère 
la  majesté  ni  la  beauté  sans  la  régularité.  11  semblait  impos- 
sible que  les  artistes  grecs  employés  par  les  empereurs  ne 
se  fussent  pas  appliqués,  dans  la  mesure  où  le  permettait  le 
respect  religieux,  à  établir  jusque  dans  l'ordonnance  des  édi- 
fices du  vieux  forum  l'harnionie  et  l'équilibre  des  construc- 
tions qui  guidaient  les  maîtres  de  Rome  dans  les  forums 
nouveaux  qu'ils  construisaient.  M.  Dutert  est  parti  de  cette 
double  idée,  et  il  me  semble  qu'il  a  su  en  tirer  le  plus 
excellent  profit.  11  a  cherché  un  point  de  dépari  qui  put  con- 
stituer une  disposition  du  forum  en  accord  avec  la  réalité 
des  faits  et  cependant  se  concilier  avec  un  plan  d'architecte. 
Là  est  proprement  la  conception  originale  de  son  travail, 
celle  qui  fait  la  valeur  de  sa  restauration. 

Un  vers  de  Stace  lui  a  donné  la  clef  qu'il  clierchail  du  fo- 
rum antique  :  le  vers  où  ce  poëte  représente  la  statue  équestre 
de  Domitien,  élevée  devant  le  temple  de  la  Concorde,  comme 
ayant  en  face  d'elle  le  temple  de  César.  Ainsi  le  temple  de  la 
Concorde  au  pied  du  Capitule,  le  temple  de  César  à  l'autre 
extrémité  du  forum,  se  font  vis-à-vis.  La  ligne  qui  relierait 
1(!  milieu  de  la  façade  de  ces  monuments  ne  nous  donnerait- 
elle  pas,  s'est  dit  .M.  Dutert,  comme  le  grand  axe  du  forum 
romain?  Le  spectateur  placé  à  l'endroit  où  était  cette  statue, 
et  regardant  le  temple  qu'elle  regardait,  verrait  à  sa  droite  le 
temple  de  Vcspasien,  celui  de  Saturne,  lu  l)asilique  Julia,  le 
temple  de  Castor  et  de  l'oUux,  la  demeure  des  Vestales;  à  sa 
gauche,  l'arc  de  Septime-Sévère,  le  Vulcanal,  la  prison  Ma- 
mertine,  la  Curie, la  basilique  -Kmilia,  le  temple  d'Antonin  et 
de  Faustine.  Il  aurait  devant  lui,  par  delà  le  temple  de  César, 
l'arc  de  Titus  et  la  voie  Sacrée  ;  derrière  lui  le  Capitule,  au 
delà  <hi  temple  de  la  Concorde.  Levant  ses  yeux,  entre  les 
monuments,  s'étendrait  la  place  du  forum,  dallée  de  marbre 
et  entourée  de  statues  sur  leurs  piédestaux,  place  peu  vaste 
assurément,  plus  longue  que  large,  assez  spacieuse  encore 
ceiieiidant.  Lst-ce  que  la  foule,  après  tout,  maintenant  que  la 
^ie  publiiiue  avait  cessé,  n'aimait  pas  mieux  se  promener  à 
droite  ot  à  gauche  sous  les  portiques  à  plusieurs  étages,  dans 
les  Ijasiliques  où  se  rendait  la  justice,  où  les  boutiques 
s'installaient  sous  les  arcades,  bien  plutôt  que  de  s'attarder 
sur  la  place  mOnie,  au  grand  soleil  et  mal  à  l'aise  pour  regar- 
der et  l)avarder'.' 

Certains  détails  pourront  Otre  modiliés  au  plan  de  M.  Du- 
tert, lorsque  des  fouilles  auront  dégagé  plus  complètement 
le  côté  nord  du  (Jampo  Vaccine;  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  ces  modilicalions  soient  considérables.  L'idée  qui  a  pré- 
sidé à  sa  restauration  est  à  la  fois  simple  et  ingénieuse  ;  si  la 
vérité  n'en  peut  encore  être  établie  avec  certitude,  clic  e>t 
du  moins  fort  acceptable.  Le  Comitium,  la|,Curic,  la  place  des 
Rostres,  tout,  dans  le  système  de  .M.  Dutert,  s'accorde  avec  les 
textes,  en  même  temps  que  l'œil  du  curieu.x  est  satisfait 
.uissi  bien  que  le  sens  esthétique  de  l'ai-listc. 

.M.  Dutert  eût  pu  se  borner  à  cette  étude  sur  le  forimi  ro- 
main ;  il  a  cru  que  son  travail  resterait  incomplet  s'il  ne 
donnait  au  moins  quelques  rapides  indications  sur  les  autres 
forums  qui  \inrent  se  grouper  autour  du  grand  forum:  le 


forum  de  César,  celui  d'Auguste,  celui  de  Vespasien,  celui  de 
Nerva,  celui  de  Trajan  enfin.  Un  plan  général  montre  l'arran- 
gement de  tous  les  forums,  la  distribution  qu'offrait  ce  quar- 
tier de  Rome  à  la  fin  de  cette  période  antonine  qui  fut  comme 
le  point  culminant  de  la  splendeur  romaine. 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que,  par  le  mot  de  forum,  on 
entendit  dans  la  langue  romaine  ce  que  nous  entendons  par 
une  n  place  »  dans  les  temps  modernes.  Un  forum  était  un 
espace  enfermé  d'une  enceinte,  où  venaient  se  grouper  autour 
d'un  temple  des  basiliques  pour  les  tribunaux  ou  les  affaires 
des  particuliers,  des  bibliothèques,  des  portiques,  des  bouti- 
ques. On  s'y  promenait  à  l'ombre  sous  des  arcades  richement 
décorées;  on  y  voyait  et  on  y  était  vu;  on  y  menait,  au  milieu 
d'œuvjes  d'art  faites  pour  réjouir  les  yeux,  parmi  les  colon- 
nades, les  statues,  les  décorations  et  les  peintures,  cette  vie 
d'oisiveté  et  de  fainéantise  qui  était  alors  la  vie  de  beaucoup. 
On  y  colportait  las  épigrammes  et  on  y  apprenait  les  cancans; 
on  y  écoutait  les  rhéteurs  et  les  sophistes  venus  de  l'Orient; 
les  femmes  y  venaient  se  montrer  et  donner  des  rendez-vous. 
Une  installation  était  arrangée  pour  les  magasins;  les  com- 
merces de  luxe  sans  doute,  les  étoffes  rares,  les  bijoux,  les 
parfums,  les  armes  précieuses,  venaient  là  s'étaler  et  sollici- 
ter les  riches  promeneuses  et  les  promeneurs.  Ainsi  le  forum 
tenait,  pour  ainsi  dire,  et  de  \a.stoa  grecque  et  du  bazar  de 
l'Orient  moderne. 

Les  empereurs  mirent  leur  gloire  les  uns  après  les  autres 
à  prouver  leurJorce  et  à  l'aire  admirer  leur  magnificence  en 
dotant  la  capitale  de  l'empire  de  ces  forums  somptueux.  Les 
leurs  furent  plus  réguliers  que  n'avait  pu  l'être  le  premier, 
le  véritable  forum.  Ils  n'avaient  point  à  tenir  compte  des 
souvenirs  consacrés  par  la  pieté  et  le  temps;  ils  taillaient, 
on  peut  le  dire,  en  pleine  étoffe  et  n'avaient,  pour  se  donner 
de  l'espace,  qu'à  exproprier  les  premiers  occupants.  On  en 
vit  qui  simplifièrent  l'expropriation  en  mettant  le  feu  aux 
quartiers  qu'ils  désiraient  rendre  libres.  Ils  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  aient  connu  et  pratiqué  ce  moyen  expédilif;  les 
sultans  de  Constantinople  les  imitèrent,  dit-on,  plus  d'une 
fois.  Outre  que  chaque  forum  embellissait  Rome,  il  avait  cet 
avantage  d'éloigner  de  plus  en  plus  les  citoyens  de  l'habitation 
de  l'empereur  et  d'augmenter  la  sécurité  du  Palatin  en  l'iso- 
lant davantage. 

Le  quartier  des  forums  devint,  grâce  à  ces  constructions 
successives,  un  ensemble  de  temples,  de  colonnes,  de  por- 
tiques d'une  prodigieuse  opulence.  Rome  enrichie,  outre  ses 
monuments,  de  tant  de  merveilles  de  l'art  grec  ravies  par  la 
conquête,  devait  oIVrir  de  ce  côté  au  visiteur  un  spectacle 
lait  pour  éblouir.  VMc  pouvait  se  croire,  par  la  magnilicencc 
artistique  aussi  bien  que  par  la  domination  matérielle,  la 
reine  du  monde;  mais  de  nulle  partie  spectacle  de  cette 
splendeur  ne  devait  être  plus  superbe  que  de  ce  mont  Palatin 
au  pied  duquel  s'élageait  cet  èciielonnemcnt  de  merveilles, 
conmie  s'étagenl  les  décors  sur  la  profondeur  d'une  scène 
d'Opéra. 

«  Les  empereurs,  dit  en  terminant  .M.  Dulcrt,  ijui  des  ter- 
rasses élevées  du  palais  des  Césars  voyaient  à  leurs  pieds 
cette  agglomération  de  temples,  celle  forêt  de  colonnes  au 
milieu  desquelles  s'agitait  une  foule  asservie  où  toutes  les 
races  humaines  étaient  mêlées,  pouvaient  se  comparer  aux 
dieux.  ICI,  en  efl'et,  il  est  peu  d'empereurs  qui  n'aient  reçu 
celle  ilislinclion  et  auxquels  il  n'ait  été  élevé  un  temple 
somptueux.  » 
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On  ne  saurait  mieux  dire,  et  là  était  le  côté  redoutable  de 
celte  splendeur.  11  y  avait  maintenant  d'admirables  colon- 
nades, des  portiques  superbes  :  il  n'y  avait  plus  de  forum 
romain  ;  un  étroit  espace  demeuré  libre  entre  des  boutiques 
et  des  temples,  encombré  de  statues,  où  de  toutes  parts  le 
bronze,  le  marbre,  l'or  attiraient  les  regards,  voilà  tout  ce 
qui  restait  de  cette  place  publique  d'où  un  peuple  de  citoyens 
libres  et  fiers  avait  pendant  des  siècles  signifie  ses  lois  à  l'uni- 
vers. Rome  resplendissait  de  richesses  et  de  monuments  : 
mais  il  n'y  avait  plus  de  peuple  romain.  Ainsi  tout  se  lient 
dans  les  choses  liumaines  ;  et  ne  resterait-il  aucun  livre  d'iiis- 
loire,  il  suffirait  de  regarder  celte  restauration  d'un  architecte 
consciencieux  pour  savoir  ce  qu'était  devenue,  sous  les  plus 
glorieux  Césars,  la  Rome  des  âges  précédents,  pour  deviner 
où  eUe  allait.  Toute  une  histoire,  siècle  par  siècle,  est  comme 
écrite  dans  les  variations  du  forum. 

J'ai  fini.  Il  reste  pourtant  une  observation  à  faire.  Chaque 
architecte  de  la  villa  Médicis  envoie,  je  l'ai  dit,  dans  l'avant- 
dernicre  année  de  sa  pension,  une  restauration  dans  le  genre 
de  celle-ci.  Toute  la  série  des  monuments  antiques  a  été 
ainsi  l'objet  d'études  presque  toutes  consciencieuses  et  sa- 
vantes, souvent  fort  distinguées,  de  la  part  de  nos  jeunes  ar- 
chitectes. M.  Dutert,  qui  ne  manque  ni  d'initiative  ni  d'ha- 
bileté, a  fait  voir  le  jour  à  la.  sienne.  Que  deviennent  les  au- 
tres? 

Après  avoir  figuré  huit  jours  au  quai  Maiaquais  parmi 
lexposilion  des  envois  de  Rome,  elles  vont  s'enfouir  dans 
la  bibliothèque  de  l'École  des  Beaux-Arts,  où  quelque  rare 
visiteur  trouble  par  intervalle  leur  sommeil.  Quelque  érudit, 
étranger  d'odinaire,  prend  la  peine  d'aller  les  consulter;  il 
leur  emprunte  les  découvertes  qu'un  Français  souvent  avait 
faites  le  premier,  il  s'en  fait  honneur.  C'est  un  Français,  Pac- 
card,  qui  avait  le  premier  relevé  ces  courbes  des  assises  du 
Parthénon  qui  démontrent  chez  les  artistes  grecs  une  si  pro- 
fonde connaissance  de  la  perspeclive  et  des  habitudes  de 
l'œil.  Mais  la  découverte  de  Paccard  est  restée  dans  les  ar- 
chives de  l'École  des  Beaux-Arts  :  c'est  l'Anglais  Penrose  qui, 
venu  à  Athènes  quelques  années  après  lui,  refit  ou  recueiUit 
sa  découverte  ;  c'est  lui  qui  la  publia,  c'est  lui  à  qui  en  appar- 
tient la  gloire. 

Quand  une  restauration  a  été  jugée  par  l'Institut,  auquel  sont 
adressés  les  envois  de  Rome,  comme  vraiment  remarquable 
et  intéressante,  ne  serait-il  pas  possible  de  la  publier,  au  lieu 
de  maintenir  la  lumière  sous  le  boisseau,  comme  on  se 
plaît  à  le  faire?  La  dépense  ne  serait  pas  considérable,  tous 
ceux  qu'intéresse  l'érudition  profiteraient  de  celle  publica- 
tion, et  nos  jeunes  artistes  eux-mêmes  seraient  stimulés  à 
bien  faire  par  le  désir  de  mériter  une  distinction  flatteuse 
et  de  prendre  rang,  au  moment  où  ils  rentrent  en  France, 
parmi  les  hommes  en  qui  le  pays  a  le  droit  d'espérer.  Il  en 
rejaillirait  un  peu  d'éclat  sur  notre  École  de  Rome  :  elle 
est  assez  souvent  calomniée  pour  qu'il  soit  désiraljle  que 
justice  lui  soit  rendue.  Puisque  nous  avons  parlé  de  fo- 
rums, qu'il  me  soit  permis  de  prendre  cet  exemple.  Tout 
le  monde  trouvera  aisément  désormais  le  Forum  romain  de 
M.  Dulerl  :  mais  combien  de  gens  savent-ils  en  France  qu'il 
y  a  quelques  années  M.  Cuarde,  l'un  des  prédécesseurs  de 
M.  Dutert,  a  envoyé  de  Rome  une  restauration,  non  moins 
précise,  non  moins  étudiée,  non  moins  intéressante  pour 
l'art    et  l'érudition,  du    forum   de   Trajan?   Celle-ci  dort  à 


l'École  des  Beaux-Arts,  bien  oubliée  des  Français;  et  si  quel- 
que jeune  Allemand  de  Cœttingue  ou  d'Iéna  veut  se  faire 
à  bon  marché  une  réputation  d'artiste  et  d'archéologue,  il 
n'a,  je  l'en  avertis,  qu'à  venir  la  dévaliser. 

CHAr.LES  Bigot. 
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La  Librairie  des  bibliophiles  continue  à  populariser  nos 
classiques  en  multipliant  ses  éditions  élégantes  et  correctes 
d'un  prix  très-accessible.  iNe  nous  lassons  pas  de  la  féliciter; 
mais  ne  nous  lassons  pas  non  plus  de  réclamer  si  les  préfaces 
et  les  introductions  popularisent  des  idées  contestables.  C'est 
encore  le  cas  pour  Regnard  (1),  que  M.  G.  d'Heylli  présente  au 
public  sous  des  couleurs  qui  me  semblent  douteuses.  Qu'il 
me  soit  donc  permis  d'exprimer  mes  réserves  ou  mes  inquié- 
tudes sur  certains  points. 

M.  d'Heylli  prend  à  partie  ce  qu'il  appelle  «  la  critique  hos- 
tile à  Regnard.  »  Y  a-t-il  eu  jamais,  en  elfet,  une  critique 
hostile  à  Regnard  ?  Cet  homme,  né  sous  une  favorable  étoile, 
à  qui  tout  a  réussi,  qui,  en  se  jouant,  a  écrit  des  œuvres 
légères  et  cependant  durables,  qui  a  été  fêté,  caressé  par  la 
société  brillante  de  son  époque  et  qui  a  eu,  dans  ses  voyages, 
le  bonheur  d'essuyer  un  de  ces  malheurs  romanesques  dont 
on  s'afflige  moins  d'avoir  été  la  victime  qu'on  ne  se  félicite 
d'en  demeurer  le  héros,  cet  enfant  gâté  de  la  fortune,  des 
hommes  et  des  femmes  aussi,  aurait-il  donc  rencontré  après 
sa  mort  une  hostilité  systématique?  M.  J.-J.  Weiss,  que 
semble  viser  spécialement  le  nouvel  éditeur,  aurait-il  donc 
eu  la  méchante  intention  de  faire  expier  à  Regnard  tant  de 
bonheurs  accumulés  sur  une  seule  fête  ?  Je  ne  crois  pas 
!M.  Weiss  capable  d'une  jalousie  si  noire  et,  de  parti  pris, 
l'ennemi  des  gens  heureux.  Il  a  dit  —  et  il  n'est  pas  le  seul 
—  que  Regnard  n'avait  pas  eu  le  génie  créateur.  Rien  n'est 
plus  vrai,  monsieur  d'Heylli,  et  il  en  faut  prendre  votre  parti. 
Car  ce  n'est  pas  créer,  n'est-ce  pas?  que  d'emprunter  à  la 
comédie  italienne  ses  fantoches  de  convention,  tuteurs  oa 
oncles  ridicules,  valets  rusés,  soubrettes  rouées,  et,  sans  ra- 
jeunir ces  marionnettes,  de  les  faire  se  heurter  et  s'cntrccho. 
quer  bruyamment.  Si  amusante  que  soit  la  môlée,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'à  toutes  ces  figures- 
grimaçantes  manquent  la  jeunesse  et  l'originalité  en  même 
temps  que  la  vérilè.  Mais  le  Joueur,  objecte  M.  d'Heylli? 
Quoi!  M.  Weiss  ne  fera  pas  une  exception  même  pour  le 
Joueur?  Non,  et  que  M.  Weiss  a  raison  !  Si  Regnard  a  prouvé 
quelque  part  que  le  génie  créateur  lui  manquait,  c'est  bien 
le  jour  où,  rencontrant  un  sujet  de  grande  comédie,  il  l'a 
effleuré  d'une  main  insouciante.  On  imagine  le  même  sujet 
traité  par  Molière,  et  alors  comme  tout  change  !  Non-seule- 
ment nous  entendons  les  contre-coups  et  les  retentissements 
douloureux  de  la  terril)le  passion  dans  toute  une  famille  ; 


(I)  Tliéûlrc  de  Reijnnrd,  publié  avec  une'  notrce  et  des  notes  par 
G.  d'Heylli.  —  Paris,  t87C,  Librairie  des  bi.bliophilos. 
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non-seulement  la  comédie  cùloie  le  drame  sans  y  descendre, 
el  la  leçon  est  profonde,  saisissante  :  mais  nous  avons  sur  la 
scène  une  de  ces  fitrures  iuimorlolles  qui  vivent  à  jamais 
dans  rimaiïinalion  des  hommes,  au  lieu  de  la  silhouette 
creuse,  elTacéc,  sans  relief,  de  cet  insignifiant  Hector.  S'il 
faut  tout  dire,  le  loueur  est  mon  grand  grief  contre  Regnard. 

On  a  accusé  souvent  Regnard  d'être  immoral  parce  qu'il 
nous  fait  rire  des  bons  tours  constamment  triomphants  de 
ses  valels  elfrontés.  Kn  vérité,  c'est  le  prendre  de  bien  haut 
avec  ces  fantaisies  légères.  Elles  seraient  dangereuses  peut- 
ôlre,  si  le  spectateur  se  croyait  un  instant  dans  la  réalité  : 
mais  on  se  sent  si  bien  en  pleine  convention  !  il  est  si  bien 
admis  d'avance  que  tiérontc  doit  être  nécessairement  battu 
et  dupé  !  Nous  sa\ions,  avant  la  toile  levée,  qu'il  n'en  pouvait 
être  autrement,  de  mémo  qua  Guignol  Policliinelle  doit  abso- 
lument rosser  le  commissaire.  H  ne  nous  vient  pas  à  l'idée 
un  seul  instant  que  ce  soit  là  l'image  de  la  vie  réelle,  et  voilà 
comment  tout  cela  ne  lire  pas  à  conséquence.  11  ne  faut  donc 
pas  accuser  Regnard  sur  ce  chef;  mais  je  me  demande  si 
M.  d'Heylli  le  défend  d'une  façon  trés-heureuse  quand  il  nous 
dit  que  les  coquins  triomphants  de  Regnard  nous  sont  rendus 
«  à  peu  près  sympathiques  par  l'esprit,  la  netteté  et  la  fran- 
chise de  fourberie  et  de  duplicité  qu'il  a  mis  dans  leurs 
rôles.  »  Eh  bien,  non!  Ils  ne  me  sont  pas  plus  sympathiques 
que  ne  l'est  Polichinelle,  et  fort  heureusement,  car  s'ils 
l'étaient,  ceux  qui  crient  à  l'immoralité  n'auraient  que  trop 
raison  contre  le  poète. 

Boileau  avait  sur  le  cœur  certains  vers  mordants  de  Re- 
gnard à  son  adresse,  l'n  jour  que,  pour  lui  être  agréable, 
quelqu'un  disait  devant  lui  que  Regnard  n'était  que  plaisant  : 
«R  est  vrai,  répondit- il,  mais  il  ne  l'est  pas  médiocrement.  » 
Oui,  en  effet,  c'est  un  jet  intarissable  de  bons  mots,  une 
boime  humeur  et  une  fantaisie  qui  éclatent  sans  cesse  en 
fusées  imprévues.  Cette  al)ondance  de  gaieté,  cette  fécondiié 
de  saillies,  voilà  sa  vraie  originalité.  Sur  cela  je  ne  contes- 
terai pas  avec  le  nouvel  éditeur;  mais  je  m'étonne  quand  je 
l'entends  dire  :  «  11  serait  injuste  d'attribuer  ;i  Molière  seul 
l'esprit,  la  gallé  et  la  variété  pleine  de  fantaisie  et  de  i)elle 
humeur  qui  distinguent  si  éminemment  le  talent  et  les  co- 
médies de  liegnard.  »  A  qui  en  a-t-il,  au  nom  du  ciel?  Qui 
donc  a  jamais  prétendu  cela?  Quoi!  il  s'est  trouve  quelqu'un 
pour  dire  qu'il  y  a  dans  Molière  de  l'esprit,  de  la  gaité,  de  la 
fantaisie  et  de  la  belle  humeur!  (^e  (|uclqu'un-h'i  était  quel- 
qu'un qui  n'avait  pas  raison,  pour  emprunter  un  mot  .\  Mo- 
lière lui-même.  11  confondait  étrangement  les  qualités  légères 
qui  ont  fait  de  Regnard  un  auteur  plaisant  avec  les  quafités 
profondes  et  sérieuses  qui  ont  fait  de  Molière  le  premier  des 
poètes  comiques.  La  question  vaut  qu'on  \  insiste. 

I.e  rire  pro\oqué  par  liegnard  est  un  rire  soudain,  qui  éclate 
brusquement  el  s'éteint  de  mOnie;  le  rire  provo(]ué  par  Mo- 
lière est  moins  soudain,  moins  retentissant,  mais  plus  pro- 
longé, et  le  souvenir  en  demeure.  Nous  n'avons  ri  en  quelque 
sorte  qu'après  rétle\ion;  puis,  a|irès  avoir  ri,  nous  réllécliis- 
^iriH  encore.  1,'un,  pur  un  rap|iro(lionicnt  inattendu  d'idées 
onde  mots  dont  le  rapport  est  très-loiiilairi,  souvent  très-arti- 
r  ficicl,  nous  cause  une  \ive  surprise,  imprime  à  notre  esprit 
une  brusque  secousse,  el  le  rire  part  comme  le  fusil  des 
chasseurs  novices  dont  le  doigt  presse  inconsciemment  lu 
détente  au  bruit  soudain  d'une  ciimpngnic  de  perdreaux  qui 
.s'enlève.  L'autre  nous  étonne  aussi  sans  doute,  car  le  rire 
nail  toujours  d'un  contraste  et  d'un  rapprocliemcnl  auquel 


I 


on  ne  s'attendait  pas;  mais  ce  contraste  et  ce  rapprochement 
ne  sont  nullement  de  fantaisie;  nous  ne  disons  pas  :  Que 
cela  est  plaisant  !  Nous  disons  :  Que  œla  est  vrai  !  Les  mots 
de  l'un  provoqueraient  tout  aussi  bien  le  rire,  mis  dans  la 
bouche  d'un  autre  personnage;  les  mots  de  Molière  ne  font 
rire  que  parce  qu'ils  sont  dans  la  bouche  d'Arnolphe  ou 
d'Harpagon.  Quand,  par  exemple,  Mcnechme  irrité  parle  de 
couper  le  nez  du  marguillier  qui  l'importune,  et  que  son 
valet  s'écrie  : 

EIiI  l:ii?S('z-!e  aller! 
Que  feriez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marfruillier?.... 


cette  brusque  saillie  ne  serait  pas  moins  gaie  venant  de  tout 
autre;  quand  Harpagon  dit  à  son  fils  pris  d'un  éblo a issemenl: 
«  Allez  vite  dans  la  cuisine  boire  un  grand  verre  d'eau  claire  !  » 
le  trait  n'est  comique  que  parce  qu'il  vient  d'Harpagon,  et 
qu'Harpagon  est  riche.  Dans  la  bouche  de  l'avare  de  Piaule, 
qui  est  pauvre,  il  ne  serait  pas  comique.  Le  contraste  existe 
donc  non  plus  entre  des  mots  et  des  idées  disparates  brus- 
quement rapprochés,  mais  entre  la  situation  el  le  caractère. 
Dans  le  Testament  de  César  Girodot,  Isidore,  l'envieux,  accuse 
son  frère  d'avoir  accaparé  tous  les  bonheurs  :  «  Tu  as  épousé 
une  femme  charmante,  lui  dit-il,  tandis  que  moi!...  —  Ne 
me  la  reproche  pas,  répond  le  frère,  je  l'ai  perdue  si  vite  ! 
—  Justement!  Et  moi  j'ai  gardé  Clémentine!  »  Voilà  un  mot 
à  la  Molière.  Dans  je  ne  sais  plus  quel  vaudeville,  je  ne  sais 
quel  personnage  cherche  une  brosse.  «  En  voici  ime  qui 
me  tombe  du  ciel!...  Hein!  comme  tout  change!  .\utrefois. 
c'était  la  manne  qui  tombait  du  ciel,  et  aujourd'hui  ce  sont 
des  brosses  !  »  Voilà  un  mot  à  la  Regnard. 

Que  M.  d'Heylli  me  pardonne  cette  petite  discussion;  mais 
donner  à  Molière  de  l'esprit,  de  la  gaité,  de  la  fantaisie  el  de 
la  belle  humeur,  c'est,  à  mon  sens,  une  hérésie  littéraire,  et 
je  ne  puis  me  tenir  de  protester.  C'est  presque  un  devoir, 
puisque  ces  éditions,  destinées  à  populariser  les  classiques, 
s'adressent  à  un  public  disposé  à  croire  l'éditeur  sur  parole. 
Que  l'ombre  de  Regnard  me  pardonne  également.  J'ai  l'air 
d'être  armé  en  guerre  contre  ce  Irès-vif,  très-alerte  et  Irès- 
réjouissant  poète;  il  n'en  est  rien  cependant,  j'aime  son 
étourdissante  gaieté,  sa  verve  toujours  jaillissante;  mais 
pourquoi  veut-on  rapprocher  son  buste  de  la  statue  en  pied 
de  Molière  ? 


II 


Attention!  Voici  Scaramomhe,  l'inimitable  Scaramouchc, 
«  ce  facétieux  chrétien  »,  connue  l'appelait  Loret,  le  favori  de 
la  scène  italienne,  le  mime  inimitable  qu'apidaudit  avec  fré- 
nésie le  xvii"  siècle  : 

Ci'l  illustre  conicdlcu 
Allciguit  de  son  art  l'ii^'réalile  manière; 
Il  fui  le  niailre  île  Mdlièrc, 
Et  la  nalure  tut  le  sien. 

«  Scaramuccia  non  parla  e  dice  grau  cote  :  Scaramouclic  ne 
parle  point  et  dit  les  plus  belles  choses  du  monde.  »  Son 
conIVère  Mczcliu  avait  raconté  .>'on  histoire.  M.  Louis  Molaud 
reproduit  l'édition  originale  de  lC!i5  et  y  ajoute  une  intro- 
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duçtion  et  des  notes  fort  intéressantes  (1).  On  verra  dans 
cette  savante  étude  la  concurrence  parfois  dangereuse  que 
Scaramouche  fît  à  Molière,  qui,  en  cflet,  l'appréciait  fort 
comme  mime  et  ne  manqua  pas  à  une  seule  de  ses  représen- 
tations. Cependant  les  relations  furent  toujours  affectueuses 
entre  les  deux  troupes  rivales.  Les  sentiments  d'amitié  que 
Molière  montra  toujours  pour  Scaramouche  me  mettent  même 
en  défiance  contre  les  récits  de  Mezelin,  qui  fait  du  célèbre 
mime  une  sorte  de  ViUon  et  de  Panurge,  dînant  sans  bourse 
délier  dans  les  auberges,  volant  les  voyageurs  qu'il  rencon- 
trait sur  les  grandes  routes  et  recevant  sans  mot  dire  les 
coups  de  biîton  ailleurs  que  sur  la  scène.  Probablement 
l'imagination  de  Mczetin  s'est  donné  carrière,  et,  cliose 
étrange  !  il  ne  semble  pas  supposer  qu'il  fasse  fort  à  son 
confrère.  Ce  xvii^  siècle,  si  solennel  et  majestueux  à  la  sur- 
face, était  au  fond  très-accommodant  pour  certaines  licences 
et  certains  écarts.  On  n'eût  pas  pardonné  à  tel  seigneur  de 
manquer  au  code  de  l'étiquette;  mais  on  ne  lui  en  voulait 
pas  trop  de  tricher  au  jeu.  A  plus  forte  raison,  pour  un  comé- 
dien, voler  les  aubergistes  et  ses  compagnons  de  voyage  de- 
venait chose  permise  et  personne  ne  s'en  scandalisait.  Meze- 
tin,  qui  d'ailleurs  n'aimait  pas  Scaramouche,  l'a  évidemment 
calomnié;  mais  si  les  tours,  pendables  qu'il  raconte  sont  de 
son  invention,  il  ne  semble  pas  qvje  ce  fût  alors  une  di^ffama- 
tion  bien  grave.  Était-il  bien  nécessaire  de  rééditer  ces  anec- 
dotes suspectes,  racontées  sans  grand  esprit?  Ne  regrettons 
rien  cependant,  puisque  c'a  été  pour  M.  Louis  Moland  l'occa- 
sion de  rétablir  la  vérité  sur  certains  points,  de  nous  donner 
quelques  curieux  détails  sur  les  relations  de  la  troupe  ita- 
lienne et  de  la  troupe  française  alternant  à  la  salle  du  Petit- 
Bourbon,  et  enfin  de  nous  montrer  dans  certaines  farces  où 
excellait  Scaramouche  le  germe  de  plusieurs  comédies  de 
Molière,  Georges  Dandin,  te  Mariage  forcé  et  même  le  Bourgeois 
gentilhomme. 


III 


M.  Paul  Perret  est  un  écrivain  soigneux,  délicat,  quelque- 
fois même  jusqu'au  raffînemenl,  aimant  le  rare  et  le  distin- 
gué. Ses  romans  ne  sont  pas,  comme  tant  d'autres,  confec- 
tionnés à  la  mécanique.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  contentent 
d'enchevêtrer  des  événements  plus  ou  moins  vraisemblables 
et  de  couper  l'écheveau  embrouillé  le  jour  où  il  y  a  assez  de 
copie  pour  faire  un  volume.  Non,  ses  visées  sont  plus  hau- 
tes. Il  prétend  fouiller  les  replis  du  cœur  humain,  analyser 
les  sentiments  rares  et  les  passions  exceptionnelles,  décou- 
vrir et  faire  vibrer  les  fibres  les  plus  cachées  et  les  plus  dé- 
licates. Il  travaille  dans  le  fin.  Un  peu  trop  peut-être.  Son 
dernier  ouvrage,  la  Belle  Renie  (1),  est  une  œuvre  d'analyse 
bien  subtile,  et  elle  porte  sur  un  cas  si  rare  que  l'on  se  de- 
mande s'il  a  jamais  pu  se  présenter.  L'auteur  décrit-il  ce 
qu'il  lui  a  été  donné  d'observer,  ou  bien  imagine-t-il  des 
combinaisons  toutes  romanesques  pour  procéder  ensuite  par 


(1)  Ln  vie  de  Scaramouche,  par  Mezetin,  réimpression  de  l'édition 
originiile  avec  introduction  et  notes,  par  Louis  Moland.  —  Paris, 
1876.  —  1  volume,  .Iules  Bonnassies. 

(1)£«  belle  W:nik,  par  II.  Paul  Perret.  1  vol.,  Paris,  1876.  —  Li- 
brairie E,  Dentu. 


induction  ?  Je  croirais  volontiers  qu'il  s'est  dit  :  Étant  donné 
telles  circonstances,  de  pure  hypothèse,  demandons-nous, 
grâce  à  notre  connaissance  du  cœur  humain,  quels  désordres 
et  quels  ravages  seraient  produits  dans  ce  cœur.  Ce  problème 
l'a  intéressé,  à  n'en  pas  douter.  Intéressera-t-il  autant  le  lec- 
teur? Je  ne  l'affirmerais  pas.  Voici  la  donnée,  qu'on  eu  juge. 

Un  mari  a  lacéré  le  contrat  :  erreur  et  enivrement  d'un 
instant  dont  il  se  repent  aussitôt.  Sa  femme  apprend  l'injure  ; 
elle  fait  serment  à  son  père,  jaloux  de  son  gendre,  de  ne  ja- 
mais pardonner.  Ce  serment  irréfléchi,  elle  le  regrette.  Si  le 
coupable  qu'elle  a  exilé  revenait  et  reprenait  par  la  violence 
sa  place  et  ses  droits!  Hélas!  vain  espoir,  attente  toujours 
déçue  !  Madame  à  sa  tour  monte,  monsieur  ne  revient  pas. 
L'infortunée  en  meurt.  Jusqu'ici  rien  que  de  vraisemblable  ; 
mais  attendez  !  Avant  de  mourir  elle  a  laissé  par  testament 
ses  terres,  sa  maison,  sa  camôriste,  ses  toilettes,  ses  par- 
fums même  à  une  cousine  qui  lui  ressemble  à  faire  illusion. 
C'est  elle  qui  continuera  sa  les  mômes  habits  et  avec  les 
mêmes  parfums  à  l'opoponax  ce  rôle  de  Pénélope.  Quand 
Ulysse  reviendra,  il  croira  retrouver  sa  femme  autrefois  aimée, 
et  il  y  aura  quelque  consolation  pour  l'ombre  plaintive  à  ap- 
prendre ce  second  mariage  qui  sera  comme  la  continuation 
du  premier.  Ce  sera  elle  encore  qu'Ulysse  croira  presser  sur 
son  cœur,  et  cette  illusion  suffira  à  l'ombre.  Étrange  idée, 
on  en  conviendra  ;  mais  plus  étrange  encore  le  rôle  de  la 
cousine,  qui  n'a  plus  qu'un  désir,  celui  d'être  aimée  au  lieu 
et  place  de  celle  à  qui  elle  se  substitue.  Elle  aussi  monte  à  la 
tour  pour  voir  si  le  fugitif  revient.  Un  beau  soir  il  arrive  en 
effet,  et  la  cousine,  agissant  toujours  par  procuration,  se 
laisse  aller  aux  mêmes  effusions  qu'eût  fait  la  défunte,  à  la 
légalité  près.  Je  ne  sais  si  ce  système  de  remplacement  con- 
sole l'ombre  plaintive  ;  toujours  est-il  qu'Ulysse  fuit  de  nou- 
veau Ithaque,  et  que  la  seconde  Pénélope  meurt  de  chagrin 
comme  la  première.  Voilà  de  ces  choses,  n'est-ce  pas?  qui  ne 
se  voient  point  tous  les  jours.  Voilà  de  singuliers  personnages, 
plus  bizarres  que  sympathiques,  et  dont  les  sentiments,  tout 
à  fait  en  dehors  de  l'ordinaire,  ne  vous  intéressent  guère. 
Pour  couper  la  monotonie  de  cette  double  attente,  quelques 
figures  secondaires,  médiocrement  dessinées,  pâles,  indéci- 
ses, s'agitent  dans  ce  milieu  ultra-romanesque  ;  mais  elles 
ne  fixent  guère  l'attention. 

Cette  donnée  singulière  ne  pouvait  guère  être  traitée  avec 
simplicité  et  naturel.  Pour  faire  comprendre  des  sentiments 
à  ce  point  exceptionnels,  il  fallait  un  style  très-délical,  très- 
subtil.  Le  style  de  M.  Perret,  qui  a  des  tendances  à  l'affecta- 
tion et  au  raffinement,  a  donc  fait  effort  pour  se  raffiner  et 
se  quintessencier  encore.  De  là  une  certaine  obscurité  qui 
plane  sur  l'œuvre  entière  et  s'épaissit  sur  certaines  pages 
en  particulier.  11  semble  que  l'auteur  ait  peur  lui-même  de 
n'avoir  pas  été  bien  compris  ;  aussi  revient-il  à  chaque  in- 
stant sur  ses  pas  pour  vous  ramener  par  le  sentier  déjà  par- 
couru. On  marche  sans  avancer,  comme  dans  un  labyrinthe. 
Ajoutez  à  cela  que  ce  style,  qui  a  de  l'originalité  et  de  l'éclat, 
manque  de  mouvement  et  de  courant.  Ce  sont  les  petits  mi- 
roitements d'une  eau  qu'un  souffle  léger  agite ,  mais  qu'au- 
cune pente  n'entraîne.  On  pourrait  le  comparer  encore  à  une 
toupie  hollandaise  qui,  avec  un  certain  fracas,  s'agite  dans 
un  cercle  étroit,  allant  puis  revenant,  selon  que  les  obslacles 
semés  sur  ses  pas  la  poussent.  Encore  une  fois,  c'est  la  faute 
du  sujet,  et  M.  Perret,  dans  son  prochain  roman,  prendra  sa 
revanche. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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IV 


Il  faut  signaler  aux  réservisies  le  petit  volume  agréable 
de  M.  Léon  Vanier  :  Les  vingt-huit  jours  d'un  réserviste  (1). 
C'est  plus  qu'un  manuel  du  parfait  réserviste  :  l'auteur  a  dé- 
crit assez  heureusement  l'aspect  du  camp,  la  physionomie 
des  chambrées  et  esquissé  gaiement  quelques  silliouottes. 
Parti  sans  un  bien  vif  enthousiasme,  il  est  revenu  satisfait 
de  l'expérience,  légèrement  chauvin  et  inclinant  son  cha- 
peau sur  l'oreille  comme  le  l)onnet  de  police.  Son  impres- 
sion est  favorable,  en  somme,  au  service  temporaire,  et  sa 
conclusion,  qu'il  donne  en  préambule,  c'est  que  si  le  réser- 
\isle  est  pour  l'officier  un  cauchemar,  c'est  pour  le  soldat 
un  camarade,  pour  la  cantiniérc  la  fortune,  pour  les  femmes 
un  veuvage  (?) —  ce  point  d'interrogation  est  de  M.  Vanier 
et  non  de  moi,  —  pour  la  France  un  appui,  pour  l'armée  les 
rangs  comblés,  pour  la  patrie  l'espoir  dans  l'avenir.  AU  riijht! 


M.  A.  Erhard  vient  de  réunir  en  un  petit  volume  un  certain 
nombre  de  contes  en  vers  (1)  qui  avaient  paru  dans  le  Fiijaro, 
et  qui,  comme  le  dit  la  préface,  sont  déjà  couverts  delà  grande 
autorité  de  .M.  de  Villemcssant.  La  devise  du  volume  est  : 
Il  Je  vous  promets  que  n'y  songe  ne  mal  ni  malice.  »  Devise 
superflue,  car  l'absence  de  malice  n'avait  pas  besoin  d'être 
signalée.  J'imagine  que  M.  Erhard  est  un  colosse  qui  s'est 
fait  petit  pour  tenir  dans  le  lit  de  Procuste  du  journalisme. 
On  sont  qu'il  se  contraint  de  pour  que  son  souffle  puissant  ne 
fasse  éclater  le  n)irlilon  qu'il  a  pris  modestement.  Pour  ma 
part  j'ai  grand'pitié  de  voir  cet  humble  instrument  sons  des 
lèvres  capables  de  faire  résonner  un  trombone.  Pourquoi 
dcsiinait-il  ses*chants  au  Fii/aro  et  qu'allait-il  faire  dans  cette 
galère?  Il  lui  a  fallu  alors  s'accommoder  au  goût  de  la  mai- 
son, et  il  a  chanté  les  épisodes  qui  égayent  les  rives  d'Asniéres 
où  l'on  sent  moins  la  nature  que  la  friture.  Petites  choses  cl 
petit  style  : 

Ce  grand  soigneur,  liomme  aimable, 
l'osséclait  en  propre  l)ien 
Une  jeune  femme  afl'able, 
D'une  coupe  irréprochable, 
Superbe  dans  son  maintien.... 

Voilà  un  échantillon.  Encore  si  tous  les  vers  étaient  comme 
t    celle  dame,  d'une  coupe  irréprociiabJe  !  Mais  ne   discutons 
pas  ce  qui  est  couvert  de  la  grande  autorité  de  M.  de  Villc- 
nicssanl. 

Maxime  Gaucher. 


(1)   i  vohime.  —  Paris,  1870,  lilirairie  Léon  Vanier. 
(1;  A.  hrurd.  Cuntes  en  vers.  1  vol.  Paris,  1870.  Librairie  géné- 
rale. 
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Lisez,  je  vous  prie,  quelques  lignes  de  ce  portrait  :  «  La 
tète  a  une  expression  de  bonté  tellement  complète,  que  le 
meilleur  des  oncles  n'a  pas  plus  doux  visage.  Le  crâne  est 
bombé  comme  celui  des  moutons.  L'œil  est  petit,  bleu  clair 
et  tout  himiide.  L'oreille  est  longue  à  la  base,  comme  si 
elle  avait  été  tirée  par  des  pendants.  Le  nez  est  à  la  fois 
gros  et  long.  Il  rappelle  celui  de  Hyacinthe  du  Palais-Royal. 
Les  cheveux  sont  d'un  blond  ardent,  mais  les  favoris  plats 
qui  encadrent  le  visage  grisonnent.  Le  corps  est  proportionné 
à  celte  tête  large  et  ronde.  »  Ue  qui  s'agit-il?  Je  vous  le  dirai 
tout  à  l'heure;  continuez.  «Son  vêtement  habituel  est  de 
drap  noir.  La  redingote  est  l'uniforme  ordinaire  de  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres.  Mais  le  côté  oncle  se  manifeste  en- 
core dans  la  toilette.  Sur  le  gilet  s'étale  complaisamment 
une  épaisse  chaîne  d'or  à  laquelle  pend  un  lourd  médaillon 
qui  contient  peut-être  un  portrait  de  femme  et  des  cheveux 
d'enfant,  »  Quel  est  ce  monsieur?  Parlerez-vous,  enfin?  — 
Le  bourreau,  vu  dans  «  l'attitude  de  l'homme  qui  frémit  de- 
vant l'accomplissement  de  sa  mission.  »  S'il  frémissait  au- 
tant que  l'écrivain  veut  bien  le  dire,  il  renoncerait  à  ses 
fondions  :  personne  ne  l'oblige  à  les  remplir  et  on  ne  man- 
querait pas  de  gens  qui  s'en  acquitteraient  à  sa  place  sans 
le  moindre  frémissement.  Pour  nous  faire  croire  à  cette  ré- 
pugnance, le  reporter  auquel  nous  devons  ce  vingtième  ou 
trentième  portrait  de  u  Monsieur  de  Paris,  »  comme  on 
dit  dans  les  journaux  du  high-life,  aurait  pu  se  dispenser 
de  nous  montrer  le  lendemain  l'exécuteur  des  hautes-œuvres 
présidant,  le  cigare  à  la  bouche,  à  l'érection  de  la  machine 
destinée  à  couper  le  cou  à  un  malheureux  nommé  Gervais. 


II 


(Juaranlc-quatrc  membres  du  conseil  municipal  de  Paris 
ont  signé  la  proposition  suivante  :  «1°  En  1870,  au  22  sep- 
tembre, sera  célébrée  une  grande  fête  municipale  parisienne  ; 
2»  une  commission  nommée  par  le  conseil,  et  composée 
tant  de  ses  membres  que  de  citoyens  choisis  parmi  les  ar- 
tistes, les  littérateurs,  etc.,  sera  chargée  d'élaborer  le  pro- 
grannnc  de  celle  fête  de  fa^on  à  satisfaire  à  la  fois  aux  sen- 
timents républicains  et  aux  instincts  esthétiques  du  peuple 
de  Paris;  3°  une  somme  de  cent  mille  francs  sera  all'ccléc 
aux  frais  de  la  solennité  du  22  septembre  1870  et  imputée 
sur  le  fonds  libre  de  1870.  »  Louis  Ua\id  n'est  plus,  la  mort 
a  brisé  la  lyre  de  Méhul  et  de  Gossec ,  Joseph  Clanier  re- 
pose dans  la  tombe  après  laquelle  il  soupirait  :  reviendraient- 
ils  à  la  vie,  je  doute  qu'un  programme  de  fête  rédigé  par  eux 
eût  grande  chance  de  satisfaire  aux  instincts  esthétiques  du 
peuple  de  Paris.  Vainement  rclèvcriez-vous  toutes  les  statues 
emblématiques  cl  allégoriques  des  fêtes  de  la  première  ré- 
volution; vainement  drcsscriez-vous  des  autels  à  tous  les 
carrefours  de  la  ville  et  des  estrades  pour  les  musiciens  cl 
pour  les  chanteurs,  —  le  peupre  de  Paris  se  moquerail  de  vos 
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emblèmes  et  de  vos  allégories,  et  il  parodierait  vos  cantates 
au  son  du  cri-cri.  On  est  rationaliste  ou  on  ne  l'est  pas. 

De  quel  droit  voulez-vous  nous  ramener  aux  mytlies,  aux 
symboles  démodés  de  la  mytliologie?  Vous  nous  parlez  sans 
cesse  des  fêtes  de  la  première  république  :  n'oubliez  pas 
que  la  bourgeoisie,  dans  l'ivresse  des  souvenirs  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  s'y  mêlait  avec  enthousiasme  et  y  jouait  le 
principal  rôle.  La  bourgeoisie  actuelle  ne  connaît  que  la 
Grèce  de  la  BeUe-fléli'ne.  Quelle  peine  n'eut-on  pas,  en  I8Z18, 
à  trouver  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  pour  figurer  dans 
la  fête  de  la  Fraternité,  qui  se  borna  à  un  interminable  dé- 
filé de  gardes  nationaux  ! 

Au  lendemain  de  la  Révolution,  à  peine  au  sortir  de  ses 
fêtes,  l'instinct  esthétique  du  peuple  de  Paris  ne  l'empêcha 
pas  de  s'abreuver  aux  tonneaux  défoncés  que  l'empire  faisait 
couler  sur  les  places  publiques,  et  de  se  presser  aux  distri- 
butions de  cervelas  municipal  ;  la  Restauration  se  garda  bien 
de  rien  changer  à  ces  traditions  de  l'ancien  régime.  La  révo- 
lution de  Juillet  les  supprima,  mais  elle  conserva  le  mât  de 
cocagne,  qui  a  fini  par  succomber  à  son  tour  —  en  laissant 
un  \ide  qui  n'a  pas  été  comblé  dans  l'esthétique  parisienne. 

Le  préfet  de  police  a  fait  remarquer  aux  quarante-quatre 
signataires  de  la  proposition  qu'aux  termes  d'une  loi  qu'il  a 
citée,  le  droit  de  décréter  des  fêtes  appartenait  exclusivement 
au  gouvernement.  Voilà  une  loi  à  laquelle  les  proposants 
n'avaient  pas  songé,  ot  qui  vient  fort  à  propos  les  tirer  d'alTaire. 
Us  ne  se  figuraient  pas  quelles  difficultés  ils  allaient  rencon- 
trer rien  que  dans  la  confection  de  leur  programme,  conforme 
ou  non  aux  instincts  esthétiques  de  la  population  parisienne. 
Je  suis  heureux  que  la  loi  les  ait  tirés  d'embarras.  Ce  n'est  pas 
que  l'idée  de  cèlél)rer  l'anniversaire  do  la  proclamation  de 
la  République  ni'ell'arouche  le  moins  du  monde,  mais  j'estime 
que  le  moment  est  peu  propice  à  l'organisation  des  fêtes  po- 
litiques et  nationales.  Cela  viendra  plus  tard,  mais  il  ne  faut 
rien  brusquer. 


III 


A  propos  de  fêtes,  où  en  est  celle  du  centenaire  de  Voltaire 
et  de  Rousseau?  On  n'en  parle  pas  plus  que  si  Rousseau  et 
Voltaire  n'avaient  jamais  existé.  Ne  semble-t-il  pas  que  les 
.promoteurs  de  cette  solennité,  après  avoir  lâché  un  certain 
nombre  de'  phrases  ramassées  çà  et  là  sur  les  deux  plus 
grands  hommes  du  xviii"  siècle,  se  tiennent  quittes  du  reste 
et  laissent  le  centenaire  s'en  tirer  comme  il  pourra? 

Non,  citoyens,  les  choses  ne  sauraient  se  passer  ainsi  :  vous 
avez  pris  une  grande  initiative,  vous  avez  lancé  un  manifeste 
qui  n'en  finissait  pas,  vous  avez  bavardé  tant  et  plus;  agissez 
maintenant,  car  nous  demandons  notre  centenaire;  arrangez- 
vous  comme  vous  voudrez,  il  nous  le  faut.  Nous  n'entendons 
pas  que  par  votre  faute  les  cléricaux  se  moquent  de  nous,  et 
<le  Voltaire  et  do  Rousseau  par-dessus  le  marché. 


IV 


La  façon  peu  galante  dont  un  capitaine  bulgare  traita 
M"°  Cunégonde  de  Thunder-Then-Tronck,  racontée  à  la  pos- 
térité par  son  amant,  a  jeté  une  grande  défaveur  sur  cette 
nation.  Les  Bulgares  ont  reçu  de  la  publication  des  aventures 
de  Candide  un  coup  dont  ils  ne  se  sont  pas  relevés.  De  ce 


qu'un  capitaine  bulgare  a  montré  au  siècle  dernier  peu 
d'égards  à  une  jeune  demoiselle  appartenant  à  une  des  plus 
nobles  familles  de  la  Westphalie  et,  par-dessus  le  marché, 
élève  du  célèbre  docteur  Pangloss,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les 
Bulgares  d'aujourd'hui,  qui  n'ont  maltraité  aucune  demoi- 
selle turque,  doivent  être  livrés  aux  bachi-bouzoucks,  lesquels 
s'arrogent  le  droit  de  leur  couper  le  nez  et  les  oreilles.  Je 
choisis  cette  mutilation  entre  bien  d'autres,  car  il  n'est  sorte 
d'atrocités  dont  ces  malheureux  Bulgares  ne  soient  en  ce 
moment  les  victimes.  Tous  les  journaux  en  sont  révoltés  et 
se  plaignent  à  leurs  gouvernements,  qui  font  à  qui  mieux 
mieux  la  sourde  oreille. 

Ah  !  nous  ne  vivons  pas  dans  un  temps  chevaleresque,  et 
Ibrahim-Pacha  se  donnerait  aujourd'hui  la  satisfaction  de 
massacrer  les  jeunes  filles  de  Scio  sans  qu'un  poète  daignât 
seulement  en  faire  le  sujet  d'une  élégie.  Savez-vous  à  quoi 
serviront  les  récits  des  divers  journaux  sur  les  abominations 
commises  par  les  Turcs?  A  rendre  les  peintres  plus  Turcs 
que  jamais  au  Salon  prochain, 

El  l'Europe  qui  laisse  massacrer  un  peuple  tout  entier  sous 
ses  yeux  !  L'Europe!  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  plus  d'Eu- 
rope ;  elle  a  donné  sa  démission  il  y  a  longtemps,  et  elle  ne 
semble  pas  près  de  vouloir  la  reprendre.  Autrefois  il  y  avait 
le  Vatican,  mais  le  Vatican,  lui  aussi,  est  démissionnaire.  Le 
pape  ne  s'émeut  guère  de  laut  d'oreilles  coupées  à  des  chré- 
tiens. Sa  Sainteté  ne  juge  pas  à  propos  de  se  brouiller  en  ce 
moment  avec  le  Sultan  pour  quelques  nez  bulgares. 


La  France  n'a  pas  de  vieux  poème  national,  et  si  elle  en 
avait,  il  est  bien  certain  qu'aucun  compositeur  ne  songerait 
à  y  puiser  quatre  sujets  d'opéra,  encore  moins  à  faire 
construire  un  théâtre  pour  les  représenter,  et  bien  moins 
encore  à  chercher  un  public  pour  les  entendre.  Wagner  a 
trouvé  cela  :  pourquoi  ce  déchaînement  contre  lui  et  contre 
no«  voisins  d'outre-Rhiu,  qui  prennent  plaisir  à  entendre  pen- 
dant quatre  soirs  de  suite  \e.s,  Nichelungen?  Cela  les  honore.  Ils 
lui  ont  donné  de  l'argent  pour  construire  un  théâtre  à 
Bayreuth  ;  vous  n'en  auriez  pas  fait  autant,  Welches  que 
vous  êtes.  De  quel  droit,  au  surplus,  vous  avisez-vous  de 
traiter  d'ennuyeux  le  poème  des  Niehelungen  que  vous  ne 
connaissez  pas,  et  de  vous  moquer  d'un  compositeur  dont  la 
musique  fait  l'admiration  et  les  délices  d'un  peuple  bien  plus 
musicien  que  vous  ne  l'avez  jamais  été  et  que  vous  ne  le 
serez  jamais,  bien  que  vous  ayez  donné  au  monde  les  au- 
teurs de  VOEU  crevé  et  de  ili""  Angot? 

Vous  prétendez  que  Wagner  a  fait  des  brochures  contre  la 
France  et  qu'il  ne  cesse  de  dire  du  mal  des  Français.  Eh 
mon  Dieu,  qui  donc  n'en  dit  pas  ?  Lisez  la  correspondance  de 
Mozart,  du  divin  Mozart,  et  vous  verrez  comment  nous  traite 
ce  jeune  virtuose  auquel  la  société  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  a  fait  un  si  bienveillant  accueil.  Croyez-vous  que 
Beethoven  n'ait  jamais  eu  que  des  compliments  à  notre 
adresse,  et  que  Weber  nous  ait  constamment  portés  dans  son 
cœur  ?  Personne  ne  nous  a  plus  profondément  délestés,  au 
contraire,  que  l'auteur  du  Freyschutz.  Cependant  nous  ado- 
rons Mozart,  Beethoven  el  Weber.  Qu'avons-nous  fait  à  ces 
grands  hommes  ?  rien,  si  ce  n'est  de  les  couvrir  de  fleurs, 
tandis  que  le  jour  où  Wagner  est  venu  demander  à  Paris  la 
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consùcralion  de  sa  gloire,  selon  une  expression  que  les  Pa- 
risiens aiment  ;i  employer,  Paris  lui  a  répondu  par  des 
sifflets,  par  des  grognements,  par  des  plaisanteries  indignes 
même  d"un  Ihéàlre  du  boulevard  ;  et  la  scène  se  passait  dans 
un  des  théâtres  les  plus  aristocratiques  de  Paris.  J'assistais  à 
cette  première  représentation  de  Tannhauscr  où  .M™°  de  Met- 
ternich  eut  seule  le  courage  d'applaudir  l'auteur,  et  j'en 
rougis  encore  pour  le  public  de  ce  temps-là  ! 

Que  M.  Richard  Wagner  vous  ait  gardé  rancune  de  l'accueil 
que  vous  lui  avez  lait,  et  qu'il  vous  l'ait  témoigné  dans 
diverses  brochures,  il  n'y  a  que  les  W'elchcs  pour  s'en  éton- 
ner et  pour  être  surpris  qu'on  dise  du  mal  d'eux,  tandis 
qu'ils   passent   leur  temps   à  en    dire    des   autres  peuples. 

Rien  n'est  plus  singulier  vraiment  que  cette  colère  de  la 
plupart  des  feuilles  de  Paris  contre  les  représentations  de 
l'Opéra  de  Dayreulh.  Le  Premier-Paris  lui-même  s'en  mêle 
et  ne  tarit  pas  d'indignation  contre  ces  Allemands  qui  payent 
quatre  cents  francs  pour  assister  à  la  représentation  consé- 
cutive de  quatre  opéras.  Ce  n'est  pas  vous  autres  Welches 
qui  en  feriez  autant,  et  vous  vous  piquez  pourtant  d'aimer  la 
musique.  De  quoi  du  reste  ne  vous  piquez-vous  pas? 


VI 


Manifeste,  que  me  veux-tu?  Je  croyais  que  le  parti  républi- 
cain, insiruit  par  le  peu  d'ell'et  produit  par  les  manifestes 
qu'il  s'était  cru  obligé  de  lancer  du  temps  de  la  dernière 
.Vssemblée,  renonçait  à  tout  jamais  au  manifeste,  à  ses 
[)onipes  et  à  ses  œuvres.  Pas  du  tout,  un  groupe  vient  de  se 
former  à  la  (>hanibre  des  députés  pour  se  livrer  à  la  culture 
du  manifeste.  Les  vingt-cinq  membres  qui  composent  ce 
groupe  viennent  de  nous  donner  un  échantillon  de  ce  qu'ils 
savent  faire  dans  ce  genre  d'agriculture.  L'échantillon  n'est 
pas  brillant,  mais,  tel  qu'il  est,  lia  dû  singuliènnnent  réjouir, 
auxClianips-Llvsécs,  l'ombre  d'Odilon  liarrot  qui,  vers  l'année 
1832,  inventa  le  compte  rendu  à  ses  comnncttants.  C'^st  la 
même  pompe  de  phrases  et  le  même  vide  d'idées.  Le  compte 
rendu  des  vingt-cinq  constate  que  le  plus  grand  ennemi  de 
la  Révolution  c'est  le  jésuiti.sme,  que  les  ra])ports  entre  le 
Sénat  et  la  Chambre  des  députés  sont  passablement  tendus, 
et  que  la  Chaml)re  des  députés  fera  bien  d'imiter  la  conduite 
de  la  Chambre  des  communes  en  Angleterre  à  l'égard  de  la 
Chambre  des  lords,  à  laquelle,  à  force  de  fermeté,  elle  a  fini 
par  arracher  toutes  les  grandes  réformes  qui  ont  fait  la  gloire 
et  la  prospérité  de  nos  voisins  d'outre-Manchc. 

Personne  assurément  ne  sera  tenté  de  contester  ces  trois 
propositions.  11  n'y  a  personne  dans  le  parti  républicain  qui 
ne  soit  disposé  à  en  faire  sa  règle  de  conduite.  LUes  sont 
lellcment  é\ideiiles  qu'on  m-  comprend  pas  bien  la  nécessité 
de  les  rappeler;  mais  il  faut  l»ien  faire  quelque  chose  pour  se 
rappeler  au  souvenir  des  électeurs. 
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La  session  des  deux  chambres  s'est  achevée  de  manière 
à.  désoler  les  adversaires  de  nos  institutions.  C'est  dire  à  quel 
point  celte  conclusion  de  nos  travaux  parlementaires  a  été 
excellente.  Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  se  sont  sé- 
parés après  deux  votes  de  concorde  et  de  modération  qui  ont 
déconcerté  bien  des  espérances  factieuses.  La  nomination  de 
.M.  Dufaure,  à  plus  de  cinquante  voix  de  majorité,  a  non- 
seulement  fait  échouer  le  marché  honteux  qui  devait  fixer 
successivement  les  choix  sénatoriaux  dans  les  trois  fractions 
de  la  droite,  mais  encore  a  désorganisé  celte  droite  et  y  a 
semé  des  germes  d'insurmontables  divisions. 

On  n'a  qu'à  lire  ses  journaux  pour  s'en  convaincre. 

Les  bonapartistes  crient  à  la  trahison  et  dénoncent  violem- 
ment les  orléanistes  comme  d'éternels  agents  d'intrigues. 
L'i'nion,  parlant  au  nom  des  légitimistes,  voit  dans  l'élection 
de  M.  Dufaure  une  récidive  du  25  février  1875,  imputable  à 
ce  détestable  esprit  de  concession  qui  a  empêché  toujours  le 
triomphe  de  la  bonne  cause  et  des  vrais  principes  en  mettant 
le  pays  au-dessus  de  la  légitimité.  L'Univers  fulmine  contre 
les  hommes  de  peu  de  foi  qui  n'ont  pas  tout  sacrifié  au  can- 
didat du  Sijllabux,  à  l'ultramontalu  parfait  et  complet,  au 
chevalier  du  saint-siége.  C'est  à  ses  yeux  un  dernier  tour  joué 
par  l'ancien  catholicisme  libéral,  et  il  se  plaint  amèrement 
de  l'absence  de  Mgr  Dupanloup,  qui  a  ainsi  annulé  bien  des 
services  rendus  et  montré  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  répudié  le 
vieil  homme,  malgré  l'éclat  de  ses  rétractations  etl'àpreté  de 
ses  violences  de  tril)une  contre  les  mauvaises  doctrines. 

Le  résultat  du  grand  acte  politique  que  le  Sénat  vient  d'ac- 
complir est  parfaitement  résumé  par  ce  mot  de  l'Union  :  Le 
imcte  ext  rompu.  Oui,  c'en  est  fait  de  ce  pacte  conclu  entre  les 
ennemis  de  la  république  pour  fortifier  une  majorité  de 
combat  contre  la  Cliambre  des  députés  eu  se  faisant  mutuel- 
lement les  concessions  les  plus  immorales.  Ce  pacte  a  réussi 
dans  deux  circonstances  mémorables,  dans  l'élection  de 
M.  Bull'et  et  le  rejet  de  la  loi  sur  la  collation  des  grades. 
C'est  alors  que  le  Français  s'écriait  :  «  Nous  mettons  tout 
notre  espoir  dans  le  Sénat.  »  Or  l'espoir  du  Français  est  l'in- 
quiétude de  tous  bîs  bons  citoyens.  L'^'m'yee*  disait  tout  haut, 
à  sa  manière  brutale,  ce  que  le  journal  du  mauvais  centre 
droit  insinuait  avec  son  aigre  perfidie.  «  Le  Sénat,  disait-il, 
remplira  son  rôle  constitutionnel  en  étant  un  instrument  de 
conflit.  » 

Si  l'on  veut  savoir  jusqu'où  s'exaltaient,  la  veille  môme  de 
l'élection  do  M.  Dufaure,  ces  espérances  coupables  et  anti- 
patriotiques,  on  n'a  qu'à  lire  dans  le  dernier  numéro  du 
Corrcsponilant  l'article  que  .M.  de  Cumont,  l'illuslro  prédéces- 
seur de  M.  Wadilington,  vient  de  consacrer  à  la  cliute  de  la 
république  de  ISW.  Il  y  voit  naturellement  le  présage  assuré 
de  la  chute  de  nos  institutions  actuelles. 

«  Les  réiiublicains,  dil-il,  soni  polifiiiuonient  dos  bâtards; 
ils  n'ont  ])ûint  de  pères  dans  noire  liisloire.  Mais,  quoi  qu'ils 
disent,  la  république  n'est  pas  un  but;  elle  est  i  ne  proie. 
Quand  par  le  ninlhour  des  temps  et  le  hasard  des  révolutions 
ils  réussissent  à  s'emparer  de  la  France,  en  toute  hi'ite  ils  se 
la  partagent  et  l'exploitent  comme  des  parvenus  pressés  de 
jouir.  Nous  verrons  ce  que  nous  avons  déjà  vu,  si  ceux  qui 
le  peu\ent  encore  n'arrêtent  pas  la  rcpuitlique  sur  cette  pente 
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au  bas  de  laquelle  est  l'empire.  C'est  au  Sénat  d'aviser,  car  il 
y  atout  à  craindre  de  la  majorité  républicaine  de  la  France. 
L'effort  de  la  politique  conservatrice  doit  donc  porter  sur  ces 
deux  points  :  augmenter  l'influence  et  raulorité  du  Sénat, 
éviter  tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  au  prestige  du 
Président  de  la  république,  dont  le  nom  rassure.  » 

Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu  :  il  s'agit  de  déclarer  la 
guerre  à  la  Chambre  des  députés,  émanation  directe  du  suf- 
frage universel,  et  le  Sénat  doit  être  constitué  en  opposition 
perpétuelle  avec  l'opinion  publique,  c'est-à-dire  avec  le  pays. 
Que  voilà  bien  la  politique  de  la  fraction  cléricale  du  centre 
droit  !  M.  de  Cumont,  poussé  un  jour  au  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  par  un  caprice  de  son  parti  qui  fait  penser  aux 
fantaisies  d'Aaroun  al  Raschid  quand  il  prenait  le  premier 
venu  pour  vizir,  ose  parler  avec  dédain  des  parvenus  de  la 
république,  oubliant  qu'il  a  beau  se  hausser  sur  ses  pré- 
tentions et  ses  rancunes,  le  pays  se  souvient  de  la  figure 
piteuse  qu'il  a  faite  à  ce  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique qui  depuis  les  élections  du  20  février  a  accompli  de 
si  grandes  choses.  Ce  que  pense  M.  de  Cumont  dans  sa 
retraite  est  fort  peu  important  ;  on  ne  s'en  occupe  que  parce 
qu'il  est  l'écho  de  son  parti  et  que  sa  piètre  élucubration 
du  Correspondant  évente  la  mèche  de  ses  patrons,  MM.  Buffet, 
Daru  et  de  Broglie.  L'échec  fait  à  la  candidature  du  garde 
des  sceaux  avait  bien  cette  signification  ;  et  le  triomphe  du 
chef  de  cabinet  n'en  a  que  plus  de  portée.  Quand  le  Français, 
le  lendemain  de  l'élection,  cherche  à  changer  ses  batteries 
et  prétend  qu'après  tout  M.  Dufaure  est  un  conservateur, 
cette  palinodie  prête  à  rire.  11  ne  peut  effacer  ainsi  d'un 
trait  de  plume  ses  déclarations  de  la  veille  sur  le  danger  de 
rompre  le  faisceau  de  la  majorité  conservatrice. 

D'ailleurs,  ses  alliés  de  V Union  et  de  la  Gazette  de  France  ne 
se  faisaient  par  faute  de  renouveler  à  satiété  la  fameuse 
plaisanterie  du  parti  Dufaure-Raspail,  s'attachant  à  établir 
que  le  triomphe  de  M.  Dufaure  serait  celui  du  radicalisme 
extrême.  A  quoi  bon  ruser  avec  l'évidence'?  La  défaite  de  la 
majorité  conservatrice  est  éclatante,  absolue  ;  le  pacte  est  bien 
rompu.  Il  s'est  trouvé  dans  le  centre  droit  une  fraction  pa- 
triotique, intelligente,  qui  a  reculé  devant  l'énormité  qu'on 
lui  demandait.  Dans  un  jour  décisif,  elle  a  préféré  la  France 
à  une  coterie.  Si  elle  demeure  fidèle  à  cette  règle  de  con- 
duite, elle  aura  contribué  non-seulement  à  la  consolidation 
du  régime  actuel  et  par  conséquent  à  la  défaite  de  l'odieux 
bonapartisme,  mais  encore  à  l'affermissement  de  l'institution 
du  Sénat,  si  nécessaire  à  la  marche  régulière  et  sage  d'une 
démocratie.  En  agissant  ainsi,  ils  assureront  le  triomphe  de 
la  vraie  politique  conservatrice,  que  leurs  anciens  amis  sacri- 
fient tous  les  jours  à  ce  que  le  Times  appelait  l'autre  jour, 
en  parlant  d'eux,  l'hystérie  du  pouvoir. 

Le  dernier  jour  de  la  session  n'a  pas  été  moins  favorable 
à  la  saine  politique  dans  la  Chambre  des  députés  qu'au  Sénat. 
La  majorité  de  cette  chambre,  en  votant  sans  phrases  la  loi 
municipale  telle  qu'elle  lui  était  renvoyée  par  la  chambre 
haute,  sans  s'arrêter  au  rejet  du  dernier  article  sur  la  réélec- 
tion immédiate  de  tous  les  conseils  municipaux,  a  montré 
son  ferme  désir  d'éviter  les  conflits  inutiles  et  de  ne  plus 
jamais  lâcher  la  proie  pour  l'ombre  en  perdant  un  avantage 
immédiat  pour  le  plaisir  d'affirmer  une  fois  de  plus  les  prin- 
cipes absolus  et  de  faire  une  traite  nouvelle  à  l'échéance  des 
calendes  grecques. 


Le  manifeste  de  l'extrême  gauche  est  bien  une  traite  de 
ce  genre.  Modéré  dans  la  forme,  il  n'en  est  pas  moins  une 
très-énergique  protestation  contre  la  politique  opportuniste. 
Il  traite  avec  le  plus  parfait  dédain  ces  vaines  considérations 
de  prudence  qui  tiennent  compte  des  difficultés  et  qui  ne 
croient  pas  que  le  comble  de  la  sagesse  est  de  les  accroître 
à  plaisir  pourvu  qu'on  puisse  faire  ronfler  à  la  tribune  et 
dans  la  presse  des  phrases  retentissantes.  Croit-on  qu'en  sui- 
vant les  conseils  de  l'intransigeance  doctrinaire  la  Chambre 
eût  laissé,  en  se  retirant,  la  république  consolidée  et  de  plus 
en  plus  acceptée  par  l'opinion  ?  Supposez  que  la  guerre  à 
outrance  eût  été  engagée  contre  le  clergé,  comme  paraissent 
Je  désirer  les  auteurs  du  manifeste,  nous  serions,  à  l'heure 
actuelle,  livrés  aux  agitations  les  plus  dangereuses,  pour  la 
plus  grande  joie  de  ceux  qui  guettent  les  fautes  du  parti  ré- 
publicain. 

La  Chambre  s'est  tenue  dans  les  justes  limites;  elle  a  appris 
à  l'ultramontanisme  que  les  jours  du  privilège  sont  passés  et 
qu'il  n'a  plus  une  majorité  complaisante  à  son  service,  mais  en 
même  temps  elle  n'est  point  disposée  à  imiter  la  Prusse  et 
certains  cantons  de  la  Suisse  pour  opposer  je  ne  sais  quelle 
doctrine  d'Élat  à  l'enseignement  doctrinal  de  l'Église  et  for- 
muler un  Syllabus  civil  contre  le  Syllabus  romain.  Au  retour, 
nous  sommes  assuré  que  la  majorité  appliquera  les  mêmes 
principes  de  fermeté  et  de  modération  à  la  discussion  du 
budget  des  cultes,  et  qu'elle  donnera  de  nouveau  à  la  presse 
enragée  l'occasion  de  l'accuser  de  manquer  aux  principes 
en  faisant  de  la  politique  au  jour  le  jour  et  en  se  contentant 
des  progrès  immédiats  et  possibles.  Le  manifeste  de  l'ex- 
trême gauche  fera  long  feu. 

Depuis  bien  des  années  nous  n'avons  pas  eu  une  meilleure 
situation  politique.  Le  parti  constitutionnel  et  libéral  a  le 
dessus  dans  les  deux  chambres;  nul  ferment  de  discorde  n'a 
été  jeté  dans  le  pays,  auquel  la  Providence  accorde  encore  une 
fois  ces  riches  moissons  qui  achèvent  son  relèvement  maté- 
riel. Un  ministère  digne  de  toute  confiance  est  au  pouvoir,  et 
tout  prouve  qu'il  est  dans  un  accord  parfait  avec  le  Président 
de  la  république,  lequel  est  entouré  d'un  juste  respect  et  a  su 
se  maintenir  au-dessus  des  passions  qui  ne  craignaient  pas 
d'exploiter  son  nom.  Après  tant  de  malheurs  et  de  fautes, 
sans  nous  dissimuler  les  périls  de  demain,  jouissons  de  ce 
temps  de  prospérité  nationale  qui  cause  tant  d'ennuis  aux 
factions  incorrigibles  qui  mettent  leurs  préférences  ou  leurs 
rancunes  au-dessus  de  la  grande  patrie. 

E.  DE  Pbf.ssensû. 


Sur  la  proposition  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
notre  collaborateur  M.  Maxime  Gaucher  vient  d'être  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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UNE  GRANDE-MAITRESSE  A  LA  COUR  DE  PRUSSE 

I.a  coinlossc  von  Tons  (i) 

lii  auteur  anglais  a  écril,  il  a  vingt  ans,  un  roman  fort 
original  sur  le  thème  des  convenances.  Dans  ce  bizarre 
ouvrage  d'esprit,  tous  les  ressorts  ordinaires  de  l'intérOt 
et  de  l'intrigue  sont  mis  de  côté.  Il  n'est  question  ni 
d'amour,  ni  de  mariage,  ni  de  successions,  ni  d'amitiés,  ni 
de  haines.  Tout  roule  sur  le  culte  des  convenances.  Le  pre- 
mier rôle  est  rempli  par  une  femme  qui  s'est  vouée  à  ce 
culte  et  qui  l'a  élevé  à  la  hauteur  d'une  puissance  sociale. 
Tout  le  monde,  dans  la  petite  ville,  s'incline  devant  la 
grande-prOtresse  des  convenances.  On  l'écoute,  on  l'admire 
et  surtout  on  la  craint.  On  lui  sait  gré  de  l'éclat  que  fait  re- 
jaillir sur  la  communauté  la  façon  dont  elle  exerce  son 
sacerdoce.  Klle  jouit  de  sa  royauté  avec  une  modestie  par- 
faitement convenable.  Mais  en  même  temps  elle  est  sa  propre 
victime,  et  elle  immole  tout  dans  sa  vie  à  la  divinité  qu'elle 
s'est  créée. 

On  se  rappelle  involontairement  ce  roman  h  propos  de  la 
comtesse  von  Voss.  Pendant  soixanle-dix  ans,  elle  a  élé  le 
type  delà  femme  de  cour  parfaite;  non  de  la  femme  inlri- 
gantc  ou  de  la  femme  frivole,  comme  les  cours  en  ont  oiïert 
tant  d'exemples,  mais  do  la  femme  zélée  pour  le  maintien 
de  l'étiquette  et  pour  la  dignité  extérieure  des  habitudes 
royales.  Pendant  soixante-dix  ans,  elle  a  été  un  modèle  de 
dévouement  envers  les  princes,  de  politessG  envers  les  su- 
jets, de  respect  envers  elle-même.  Elle  appartenait  à  cette 
généraliori  de  dames  allemandes  dont  lady  Wortley  Montagu 
se  moque    si    agréablement   lors(iu'elle    racont(!  que   deux 


(1)  Soirnnlr-nruf  nn<!  il  In  roiir  rie  ['russe,  d'après  les  tO'ivonirs 
(lo  1(1  cdinlcssc  vnii  Vuss,  (fnmdf'-miiîtri'sse  do  In  maison  de  In  reine 
Louise,  2  tolumei  in-8",  1876. 
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d'entre  elles  s'élant  rencontrées  dans  une  rue  élroite,  il  fallut 
les  descendre  toutes  les  deux  de  leurs  litières  parce  que  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  voulut  céder  le  pas.  Mais  le  bon  sens  cor- 
rigeait beaucoup,  chez  elle,  la  roideur  aristocratique  de  son 
temps  et  de  son  pays.  La  comtesse  von  Voss  n'était  pas  d'ail- 
leurs, comme  les  dames  en  question,  une  femme  de  province. 
La  cour  était  sa  pairie  ,  et  elle  y  avait  puisé  de  bonne  heure 
la  grâce  et  la  souplesse  des  manières. 

Un  des  premiers  fruits  de  sa  sévère  régularité  d'habitudes, 
—  le  seul  qui  en  reste  peut-être,  —  c'est  un  mémorial  très- 
curieux  de  sa  vie  écrit  au  jour  le  jour.  On  y  trouve  une 
peinture  très-sobre,  il  est  vrai,  mais  pourtant  instructive, 
de  la  cour  de  Prusse  sous  les  quatre  règnes  de  Frédéric- 
Guillaume  I",  Frédéric  II,  Frédéric-Guillaume  II  et  Frédéric- 
Guillaume  III.  De  plus,  la  comtesse  a  laissé,  en  dehors  de 
son  journal,  des  appréciations  un  peu  plus  étendues  sur  le 
caractère  de  ces  princes.  Le  tout  vient  d'être  récemment 
publié  en  Allemagne,  et  traduit  en  anglais  au  commencement 
de  cette  année. 


Ou  ne  saurait  mieux  comparer  les  notes  de  la  comtesse 
von  Voss  qu'il  ces  petits  luillolins  que  les  mandarins  lellrés 
de  la  cour  de  Pékin  jetaient,  dil-on,  dans  une  urne  chaque 
soir,  et  qu'on  en  retirait  après  la  mort  du  prince  pour  en 
composer  l'histoire  du  règne.  Klles  ne  contiennent  pas  une 
seule  vue  d'ensemble,  pas  une  seule  appréciation  générale 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Ce  sont  matériaux  br\ils 
dont  le  lecteur  doit  faire  le  triage  pour  en  tirer  ce  cjuil 
peut.  A  vrai  dire,  il  est  bien  souvent  découragé  par  la  mul- 
titude des  faits  insignillanls.  Il  ne  lui  importe  guère,  après 
cent  ans  écoulés,  qu'il  y  ait  eu  grand  dîner  hier  et  ce  soir 
grand  souper;  que  l'on  ail  fait  des  présentations  de  cour; 
(]ue  la  reine  ail  été  de  mauvaise  humeur,  et  mille  autres 
choses  de  ce  genre.  De  pareils  détails  remplissent  pourtant 
les  quatre  cinquièmes  du  journal  de  la  comtesse,  et  nous 
croyons  que  l'éditeur  aurait  fait  sagement  de  les  éliminer  en 
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partie  ;  mais  quand  on  tombe  sur  quelque  trait  qui  intéresse 
vraiment  l'histoire,  on  en  est  ravi  comme  d'une  trouvaille  : 
le  fait  qui  avait  perdu  depuis  longtemps  sa  fraîcheur  sous  la 
main  des  historiens  se  retrouve  là  dans  sa  fleur  primitive. 
Le  journal  sans  prétention  de  la  femme  de  cour  lui  donne 
une  authenticité  inconstestable.  On  peut  contrôler  l'histoire 
de  Prusse,  le  mémorial  de  M""  von  Voss  à  la  main  ;  inais, 
pour  cela,  il  faut  d'avance  la  connaître  ;  car  ce  n'est  pas  la 
grande-maîtresse  qui  nous  en  montrerait  les  lignes.  Avec 
elle,  nous  pourrions  passer  sur  le  règne  du  grand  Frédéric 
sans  soupçonner  qu'il  y  a  là  un  roi  quelque  peu  différent  des 
rois  ordinaires. 

Sophie  von  Pannewitz,  née  en  1729,  était  la  fille  du  général 
von  Pannewitz,  blessé  à  la  bataille  de  Malplaquet,  et  de 
Jeanne-Marie  von  Jasmund,  amie  de  la  rei[ie  Sophie-Dorothée, 
qui  était  tille  de  Georges  I"'',  roi  d'Angleterre,  et  femme  de 
Frédéric-Guillaume  1°'',  roi  de  Prusse.  Sous  le  roi  sergent,  le 
vieux  général,  qui  portait  des  cicatrices  en  plein  visage,  était 
particulièrement  honoré.  Il  dînait  en  face  du  roi  les  jours 
où  l'on  célébrait  quelque  anniversaire  de  bataille  et  avait  le 
privilège  de  porter  le  jiremier  sa  santé.  Sa  fille  était  élevée 
sous  les  yeux  de  la  reine  par  sa  mère,  déjà  flère  de  sa  beauté 
précoce.  Les  plus  lointains  souvenirs  de  Sophie  von  Panne- 
witz se  rapportent  à  un  immense  soufflet  qu'elle  donna  au 
roi  un  jour  qu'il  voulait  l'embrasser,  et  aux  paroles  brutales 
dont  elle  l'entendit  bien  des  fois  assaillir  la  reine  et  les 
princes.  En  Mklx,  son  père  se  démit  du  commandement  des 
gendarmes  dans  lequel  il  fut  remplacé  par  le  comte  de  Goltz  ; 
en  compensation.  M""  von  Pannewitz  fut  nommée,  quoi- 
qu'elle n'eût  encore  que  quinze  ans,  demoiselle  d'honneur 
de  la  reine-mère.  «  J'entrai  en  fondions,  dit-elle,  le  jour  du 
mariage  de  M.  de  Mauperluis  avec  M""  von  Borke,  que  j'étais 
appelée  à  remplacer.  Presque  aussitôt  eut  lieu  un  bal  masqué 
où  le  roi  Frédéric  II  me  lit  l'honneur  de  me  parler.  Il  me 
demanda  des  nouvelles  de  mon  père,  et  je  répondis  que, 
grâce  à  Dieu,  il  allait  mieux.  Le  roi  se  tourna  vers  ceux  qui 
l'entouraient  et  dit  :  «  Elle  est  encore  bien  imiocente,  puis- 
B  qu'elle  parle  de  Dieu  ici.  » 

Innocente,  la  comtesse  von  Voss  paraît  l'avoir  été  toute  sa 
vie.  Il  est  impossible  de  rencontrer  dans  une  fenniie  du  monde 
plus  de  naïveté.  Sa  simplicité  s'étale  à  toutes  les  lignes  de 
son  journal,  se  montre  dans  son  style  et  en  fait  précisément 
la  noblesse  et  le  charme.  Pas  de  récits  d'intrigues,  point 
de  soupçons  ni  de  petites  passions  d'aucune  sorte ,  point  de 
médisances  d'aucune  espèce.  (Juajid  elle  a  dit  :  «  Telle  per- 
sonne ou  telle  chose  ne  me  plaît  pas,  »  elle  a  tout  dit.  J'en 
excepte  les  Français,  sur  lesquels  sa  ferveur  patriotique 
l'aveugle.  Mais  on  chercherait  vainement  dans  ce  journal, 
qui  embrasse  plus  d'un  demi-siècle,  soit  une  flatterie,  soit 
un  mot  méchant.  Elle  écrivait  pourtant  pour  elle  seule  et 
n'avait  point  sujet  de  se  coniraiudre  avec  elle-même;  mais 
son  caractère  était  si  digne  qu'elle  eût  pu  penser  tout  haut. 
Sa  vie  morale,  comme  sa  vie  matérielle,  aurait  pu  se  passer 
toute  en  public.  Peut-être  est-ce  à  l'habitude  de  la  représen- 
tation conliiuu'lle  qu'il  faudrait  l'aire  remonter  relie  espèce 
de  tenue:  intérieure  ausr^i  étrangère  à  la  contenlion  d'esprit 
qu'au  laisser-aller  vulgaire.  Peut-élre  aussi  est-ce  la  piété 
droite  et  ferme  de  la  comtesse  qui  l'clevait  au-dessus  des 
misères  du  monde  et  des  cours;  peut-être,  enfin,  faut-il  en 
faire  honneur  à  ce  grand  courage  dont  elle  fil  preuve  pen- 
dant la  guerre  et  dans  toutes  les  circonstances  critiques  de 


sa  vie.  Mais  il  est  certain  que  le  mot  de  Frédéric  II  est  resté 
juste,  et  que  les  notes  prises  par  la  grande-maîtresse  à  l'âge 
de  quatre-vingt-cinq  ans  semblent  sortir  de  la  plume  et  du 
cœur  de  l'innocente  fille  de  quinze. 


II 


La  vie  de  Sophie  von  Pannewitz  a  commencé  par  un  ro- 
niiin.  La  profonde  tristesse  que  ce  roman  a  jetée  sur  sa  vie 
a  peut-être  contribué,  plus  que  tout  le  reste,  à  lui  donner  ce 
calme  et  celte  égalité  de  caractère,  privilège  de  ceux  qui 
ont  perdu  l'illusion  du  bonheur.  Les  deux  fils  de  Frédéric- 
Guillaume  I"  avaient  été  forcés  par  leur  père  d'épouser  les 
deux  filles  du  duc  de  Brunswick.  Ces  mariages  ne  furent 
point  heureux.  On  sait  que  l'aîné,  le  grand  Frédéric,  n'a  point 
eu  d'enfants,  et  que  le  second,  Guillaume-Auguste,  dont  la 
postérité  a  continué  la  maison  royale  de  Prusse,  est  mort 
très-jeune  encore;  mais  ce  qu'on  ignore,  c'est  que  M"°  von 
Pannewitz  a  été  la  cause  volontaire  de  sa  fin  prématurée. 

La  reine-mère  avait  l'habitude  de  passer  les  étés  chez 
son  fils  puîné,  au  château  d'Oranienburg.  Là,  la  jeune  de- 
moiselle d'honneur  paraissait  avec  tous  ses  avantages.  Dans 
ce  temps  et  dans  ce  pays  on  élail  fou  de  la  danse.  Tous  les 
soirs,  les  salles  de  verdure  du  parc  d'Oranienburg,  éclairées 
de  lanternes  vénitiennes,  voyaient  des  tourbillons  de  dan- 
seurs exécuter  avec  passion  des  rigodons  et  des  sarabandes, 
des  passe-pieds  et  des  aimables  vainqueurs,  comme  on  nom- 
mait les  danses  d'alors.  L'automne,  on  se  livrait  au  plaisir 
de  la  chasse.  Un  portrait,  qui  se  trouve  encore  dans  le  palais 
du  roi  à  Berlin,  nous  montre  M''"  de  Pannewitz,  à  cette 
époque,  vêtue  d'un  habit  de  chasse  en  velours  rouge,  avec 
un  petit  chapeau  à  trois  cornes  orné  de  plumes  blanches,  un 
fusil  à  la  main,  ayant  à  côté  d'elle  des  coqs  de  bruyère  et 
des  faisans,  trophées  de  ses  victoires.  On  jouait  aussi  des 
pièces  de  théâtre ,  on  improvisait  des  intermèdes  de  danse 
et  de  musique  ;  et  dans  ces  amusements,  le  prince  de  Prusse 
et  la  demoiselle  d'honneur  se  trouvaient  sans  cesse  en  pré- 
sence. 

La  passion  que  Guillaume-Auguste  conçut  pour  M""  de  Pan- 
newitz, dès  l'instant  qu'il  la  vit,  n'a  jamais  pu  s'éteindre.  Ni 
la  froideur  qu'elle  essaya  de  lui  montrer,  ni  la  résistance 
invincible  qu'elle  lui  opposa  n'en  purent  triompher.  N'étant 
âgée  encore  que  de  dix-huit  ans,  elle  osa  s'en  expliquer  avec 
lui  et  le  prier  avec  respect,  mais  avec  fermeté,  de  lui  retirer 
son  attention.  En  vain  elle  fuyait  sa  présence;  eri  vain  elle  lui 
renvoyait  ses  lettres;  la  passion  du  prince  croissait  toujours, 
et,  pour  comble  de  maux,  elle  commençait  à  la  partager. 
Guillaume-Auguste  lui  proposait  le  mariage  morganatique, 
celte  bizarre  légiliniation  de  l'adultère  qui  fut  si  pratiquée 
sous  Frédéric-Guillaume  IL  II  espérait  même  obtenir  le  di- 
vorce et  se  flattait  de  pouvoir  lui  offrir  publiquement  sa 
main.  Mais  la  droiture  de  M"'=  de  Pannewitz  s'y  refusait  éner- 
giqucment.  La  reine-mère,  qui  n'y  eût  pas  vu  d'inconvé- 
nient, laissait  volontiers  marcher  les  choses.  M"'°  de  Pan- 
newitz n'avait  pour  sa  fille  que  de  rebutantes  sévérités.  Dans 
cette  situation,  son  seul  refuge  était  le  mariage  avec  un  de 
SCS  cousins,  le  comte  von  Voss,  qui  savait  tout  et  néanmoins 
se  présentait.  Elle  s'inuuola  à  elle-même  avec  ce  grand  cou- 
rage qui  lui  a  toujours  fait  honneur.  «  Il  n'y  avait  que  ce 
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moyen,  dit-elle,  de  melire  fin  aux  'espérances  du  prince.  Je 
quitterais  ainsi  la  cour  et  j'irais  vivre  loin  de  ses  yeus.  » 

Cette  résolution  était  pour  elle  plus  douloureuse  que  la 
mort;  et  encore  dut-elle  arraclicr  le  consentement  de  sa 
mère,  qui,  pour  quelque  raison  qu'elle  ne  dit  pas,  n'agréait 
point  le  comte  von  Voss  pour  gendre.  Ce  filt  Frédéric  II  qui 
s'interposa  et  qui  la  pria  de  consentir  au  mariage.  La  céré- 
monie s'en  fit  à  la  cour.  Le  prince  de  Prusse  voulut  absolu- 
ment y  assister;  mais  il  s'évanouit  avant  la  fin  et  lut  em- 
porté sans  connaissance. 

Ceci  se  passait  en  1751.  Bientôt  après,  la  comtesse  quittait 
Berlin,  et  il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  jamais  revu  le  prince; 
mais  leur  amour  ne  s'éteignit  point,  et,  malgré  son  estime 
pour  elle,  son  mari  fut  toujours  morose  et  jaloux.  La  vie  de 
la  jeune  femme  fut  triste  tant  que  vécut  Guillaume-Auguste; 
elle  le  fut  plus  encore  quand  elle  apprit,  en  1758,  que  le 
prince,  après  avoir  langui  pendant  sept  ans  sans  vouloir  re- 
cevoir de  consolation,  était  mort  en  repoussant  les  soins  de 
ses  médecins,  parce  qu'il  voulait  mourir. 

On  a  communément  attribué  la  fin  prématurée  et  la  mé- 
lancolie mortelle  du  prince  de  Prusse  à  l'injustice  du  grand 
Frédéric,  qui  lui  aurait  imputé  ses  revers  à  la  guerre.  Mais  il 
est  prouvé  par  la  correspondance  de  M™''  von  Voss  que  la 
réconciliation  des  deux  frères  était  complète  et  que  le  prince 
jouissait  de  toute  l'alTection  du  roi,  quand  il  résolut  de  se 
laisser  mourir.  Le  récit  de  ce  roman  se  trouve  partie  dans 
Thiébault,  Souvenirs  du  vingt  ans  de  séjour  à  Berlin,  partie 
dans  des  lettres  adressées  à  M""  von  Voss  et  dans  les  écrils 
de  la  comtesse  elle-même. 

Cet  amour,  si  noblement  vaincu,  n'a  pas  clé  seiilertient  l;i 
pierre  angulaire  de  sa  vie,  il  en  a  été  aussi  la  clef  de  voCite. 
Rarement  la  grande-maîtresse  nomme  Frédéric-Guillaume  111, 
ni  mPiiic  Frédéric-Guillaume  II,  de  triste  mémoire,  sans  les 
appeler  «  mes  rois  bien-aimés  ».  Or,  elle  ne  se  sert  jamais 
de  celle  expression  tendre  à  l'égard  dii  grand  Frédéric,  ni 
de  son  père.  Si  profonds  que  soient  ses  sentiments  monar- 
chiques, c'est  un  amour  tout  pcrsormel,  tout  intinic,  qui  la 
I  lie  à  la  maison  royale  comme  à  sa  propre  famille.  Toute  sa 
vie,  elle  chérit  secrètement  le  souvenir  do  Guillaume-Auguste, 
et  c'est  la  postérité  de  Guillaume-Auguste  qu'elle  adore  dans 
■  âes  rois  bien-aimés  ». 


Ht 


La  destinée  de  la  comtesse  von  Voss  a  été  de  voir,  deux 
fois  dans  sa  vie,  se  renouveler  les  mêmes  événements  poli- 
tiques, et  deux  fois  la  pairie  sortir  triomphante  des  mêmes 
dangers.  A  lire  ses  angoisses  pendant  la  guerre  de  Sept  ans, 
on  croirait  l'eiilendre  en  I8(i6,  au  lendeiiiaiu  du  désastre 
d'Ieiia.  Seuli-nii-nl,  en  17.')!»,  une  cour  frivole  demeure  étran- 
gère au  péril  national,  tandis  qu'en  1800  une  leiiic  aussi 
louchante  par  sa  tendresse  conjugale  que  por  son  amour 
patriotique  partage  les  flouleurs  et  les  pas-^ions  de  son  pays. 
Il  )  a  là  un  progrès  frappant  duiis  les  rnipurs  et  dans  la  mo- 
ralité humaines.  I.iitn'  la  Ifgèreté  de  la  cnur  de  Frédéric  II 
et  le  grave  recueillement  de  celle  de  Frédéric-tluillaiime  III, 
il  y  a  toute  une  ré\oliili(Mi  accomplie  dans  les  esprits  et  dans 
li->  caurs. 

Prenons,  pour  preuves,  quelques  notes  du  journal  de  la 


comtesse,  écrites  après  la  calamité  de  Kunersdorf,  ce  premier 
léna  de  la  Prusse,  en  1759.  Frédéric  H  avait  écrit  du  champ 
de  bataille  au  minstre  Finkcnstein,  sur  un  chiffon  de  papier 
qui  existe  encore  :  «  Sauvez  la  famille  royale.  Quant  à  moi, 
je  ne  survivrai  pas  au  désastre  de  mon  peuple  ;  adieu  pour 
toujours;  »  et  la  famille  royale  était  partie  pour  Magdebourg. 
De  même,  Frédéric-Guillaume  III  écrivit  du  champ  de  ba- 
taille d'iéna  au  ministre  Hardenberg  :  «  Sauvez  la  reine.  » 
Et  la  reine  partit  pour  Ciistrin.  Mais  à  la  seconde  époque, 
nous  avons  une  femme  courageuse  qui,  prenant  ses  fils  dans 
ses  bras,  leur  adressait  les  belles  paroles  que  nous  avons  rap- 
portées i'x),  tandis  qu'à  la  première,  M""  de  Voss  nous  montre 
les  princesses  livrées  à  des  divertissements  puérils  et  à  une 
indifférence  coupable.  Pour  comprendre  ces  notes,  il  faut 
savoir  que  la  comtesse  demeurait  dans  ce  temps-là  à  Magde- 
bourg, et  que  la  famille  royale  étant  venue  s'y  fixer  pendant 
l'occupation  de  Berlin  par  les  armées  étrangères,  elle  avait 
repris,  ainsi  que  sou  mari,  ses  habitudes  à  la  cour. 

ti  Magdebourg,  l'^  septembre  1760. 

n  J'ai  diué  avec  M""=  de  Kraut;  j'ai  joué  ensuite  à  la  comète 
avec  le  prince  d'Elsingeu  et  suis  rentrée  à  cinq  heures.  Le 
soir,  je  suis  allée  chez  la  princesse  de  Prusse,  où  nous  avons 
joué  au  tradrille,  et  j'ai  soupe  entre  le  comte  de  Borke  et 
M""«  de  Goltz.  1) 

«  2  scptomtire. 

»  Le  prince  de  Nassau  et  le  comte  de  Seckendorf  sont  ve- 
nus me  voir.  Je  suis  allée  à  la  cour,  où  j'ai  joué  au  tradrille 
avec  .M'°«  de  Bredow  et  M.  de  Neumeisler.  Je  suis  allée  sou- 
per ensuite  chez  la  princesse  de  Prusse.  » 

(I  3  septembre. 

»  Le  baron  de  l'olliiilz  est  venu  me  voir,  et  nous  sommes 
allés  ensembh;  à  la  cour,  on  j'ai  joué  à  la  comète  et  soupe 
à  côté  du  prince  de  Nassau.  » 

((  'i  septembre. 

>)  M™"  de  Kraut  et  son  mari,  le  prince  de  Nassau,  le  général 
Nugent,  les  i>odervills,  P.ilhiilz,  Fiirst,  Bredow,  Goltz,  Mar- 
witz,  l.ambcrg  et  Wrcde  sont  venus  dîner  chez  nous.  Ils 
étaient  tous  très-gais  cl  ont  joué  au  tradrille.  Après  le  dîner, 
je  me  suis  habillée,  et  nous  sommes  tous  allés  à  la  cour,  où 
l'on  a  joué,  soupe,  et  où  tout  le  monde  s'est  diverti.  On  n'a 
pas  dit  un  mot  de  la  guerre.  » 

«  5  septembre. 

»  A  quatre  heures,  je  me  suis  habillée  cl  je  suis  allée  chez 
la  reine,  où  l'on  a  joué.  Le  soir,  souper  chez  la  princesse,  oii 
j'ai  joué  avec  Wrede,  Forcade  et  Goltz.  Tonl  le  inonde  était 
de  joyeuse  humeur,  et  l'on  a  beaucoup  ri.  » 

«  (i  septembre. 

»  Après  le  dîner,  je  suis  allée  au  concert  de  la  cour.  La 
musique  a  été  bonne.  Le  soir,  je  suis  retournée  à  la  cour,  où 
l'on  a  joué  et  soupe  fort  paîmcnt.  n 

Il  7  septembre. 

B  Le  malin  à  l'éLilisc  ;  le  soir  à  la  cour,  où  il  y  avail  foule,  u 

Il  8  septembre. 

))  Visite  à  la  princesse  de  Prusse  à  lluthensée.  Jeu  de  pi- 
quet et  de  tradrille.  Le  soir,  on  a  fait  le  whist  chez  moi,  où  il 


{I  )  /,'(  reine  Louise  (la  l'futse,  sa  vie  et  son  temps  {l{evuc  politique 
■i  littéraire  des  3  et  10  octobre  1874). 
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est  venu  beaucoup  de  monde.  On  a  été  très-gai  et  de  fort 
belle  humeur.  » 

«10  septembre. 

n  Nous  sommes  allés  de  lionne  heure,  mon  mari  et  moi, 
rendre  nos  respects  à  la  reine,  qui  nous  a  commando  de  res- 
ter à  diner.  tirande  gaieté,  el  jeu  après  le  dîner.  » 

.Saulons  (rente  pages,  car  tout  est  sur  ce  ton,  et  arrivons 
au  1"  janvier  1761. 

1)  Je  suis  allée  à  un  café  coiffé  chez  la  divine  (la  princesse 
Wilhelmine,  femme  du  prince  Henry,  second  frère  du  roi). 
Le  soir,  le  prince  de  Nassau  a  donné  un  grand  souper;  on  a 
joué  au  pharaon  et  à  toutes  sorles  de  petits  jeux.  La  réunion, 
joyeuse  et  brillante,  a  duré  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  » 

«13  février. 

»  M.  de  Schwerin  nous  a  conduites  en  traîneau,  la  prin- 
cesse et  moi.  Nous  avons  mis  pied  à  terre  à  Rothensée,  où 
un  déjeuner  nous  attendait  et  où  nous  avons  joué  au  pha- 
raon. Le  soir,  beaucoup  de  monde  chez  moi.  Tous  semblaient 
Être  heureux.  » 

«  16  février. 

»  Le  soir,  nous  sommes  tous  allés  faire  notre  cour.  J'étais 
assise  à  côté  du  prince  de  Nassau,  plus  épris  que  jamais  de 
la  Belle  Fée  (toujours  la  belle  princesse  Wilhelmine).  Kéunion 
brillante  et  gaie.  » 

11  est  inutile  de  continuer  dos  citations  de  ce  genre.  Tout 
ce  que  nous  voulions  montrer,  c'est  que  la  cour  semblait  à 
ce  moment  complètement  inditférenle  au  péril  de  la  monar- 
chie. Pendant  ce  temps,  Frédéric  H  écrivait  au  marquis 
d'Argcns  cette  belle  lettre  que  tous  les  historiens  ont  citée, 
et  que  Thomas  Carlyle  a  mise  en  relief  dans  son  ouvrage  sur 
le  Dernier  des  rois. 

«  Tous  les  jours  le  danger  de  la  Prusse  prend  une  forme 
nouvelle.  Elle  se  consume  comme  un  corps  dont  un  menil)re 
est  tous  les  jours  retranché.  Que  le  ciel  nous  vienne  en  aide  ! 
Nous  avons  grand  besoin  de  son  secours!  Vous  me  parlez 
sans  cesse  de  moi,  mon  cher  marquis,  comme  si  ma  vie 
était  l'intérOt  en  cause.  Ma  vie  n'a  de  valeur  que  si  je  puis 
combattre  encore  et  sauver  mon  pays.  Vous  ne  pouvez  vous 
faire  aucune  idée  des  misères  que  nous  endurons.  Cette  cam- 
pagne dépasse,  sous  ce  rapport,  toutes  les  campagnes  précé- 
dentes. J'achève  ma  carrière  dans  de  cruelles  douleurs,  mais 
ce  n'est  pas  moi  que  je  plains.  » 

l'A  dans  une  lettre  à  co  même  marquis,  Frédoric  ajoute  : 

((  Jamais  je  ne  consentirais  à  voir  le  jour  oii  il  me  faudrait 
conclure  une  paix  déshonorante  ;  aucune  considération  sur  la 
terre  ne  pourrait  me  forcer  à  souscrire  à  ma  honlo.  Je  m'en- 
sevelirai sous  les  ruines  de  mon  pays,  et  si  la  mort  du  champ 
de  bataille  est  trop  douce  aux  yeux  de  la  fortune  qui  me  per- 
sécute, je  mettrai  fm  moi-même  âmes  malheurs,  du  jour  ou 
j'aurai  acquis  la  certitude  que  je  ne  puis  plus  les  réparer. 
Mes  actions  ont  toujours  été  d'accord  avec  mes  sentiments, 
et  mes  sentiments  avec  mes  principes.  J'ai  donné  ma  jeu- 
nesse à  mou  père,  mon  âge  mûr  <à  ma  patrie;  j'ai  le  droit 
maintenant  de  disposer  de  ma  vieillesse.  11  y  a  des  gens  qui 
savent  se  soumettre  à  tous  les  événements;  moi,  je  ne  le  sais 
pas.  J'ai  vécu  pour  les  autres,  je  mourrai  pour  moi-même.  11 
m'importe  peu  ce  que  le  monde  en  pensera.  (Juand  nous  no 
pouvons  plus  agir  ulilomenl  pour  nous  ni  pour  les  autres, 
le  mépris  de  la  vie  devient  notre  devoir.  » 


Le  cœur  de  M"""  de  Voss  était  peut-être  le  seul,  à  la  cour 
de  Prusse,  qui  battît  à  l'unisson  de  celui  du  grand  Frédéric. 
A  voir  la  joie  qu'elle  fait  éclater  à  la  nouvelle  de  la  victoire 
de  Torgau,  en  1763,  on  comprend  qu'elle  n'avait  partagé  qu'à 
la  surface  la  vie  insouciante  et  frivole  de  la  cour.  Au  milieu  de 
toutes  les  notes  insignifiantes  qu'elle  prend  sur  les  occupations 
légères  de  la  reine  et  des  princesses  à  Magdebourg,  on  en- 
tend souvent  le  cri  de  son  âme  :  «  Et  le  roi!  »  dit-elle  à  tout 
moment,  «  nous  n'avons  pas  de  nouvelles  du  roi!  » 

Après  la  paix,  conclue  en  1763  par  les  traités  de  Paris  et 
de  llubcrtsbourg,  la  cour  revint  à  Berlin  et  la  comtesse  avec 
elle.  On  est  surpris  de  la  pauvreté  de  son  journal  depuis  celte 
époque  jusqu'à  la  mort  de  Frédéric  II,  en  1786,  période  qui 
est  la  plus  brillante  de  l'histoire  de  Prusse.  Ce  ne  sont  que 
détails  domestiques  sans  aucun  intérêt.  Mais  à  partir  de 
l'avénenient  de  Frédéric-Guillaume  II,  nous  la  voyons  étroi- 
tement mêlée  à  la  vie  de  la  famille  royale,  pour  son  honneur 
—  car  elle  eut  là  plus  d'une  occasion  de  déployer  l'élévation 
de  son  caractère, —  pour  son  malheur,  car  elle  souffrit  beau- 
coup, non-seulement  à  cause  de  ses  princes,  mais  encore 
par  eux. 


IV 


La  louchante  histoire  de  l'amour  invincible  qui  avait  con- 
duit Guillaume-Auguste  au  tombeau  n'était  pas  un  secret 
pour  son  fils  Frédéric-Guillaume  II.  Comme  il  adorait  la  mé- 
moire de  son  père,  il  s'associait  à  tous  ses  sentiments.  Aussi 
M"=  de  Voss  était-elle  pour  lui  un  objet  de  respect,  d'admi- 
ration et  de  tendresse.  On  conçoit  que,  de  son  cOté,  elle  ne 
vit  pas  en  lui  le  roi  faible  et  incapable,  mais  bien  plutôt  le  ' 
prince  son  ami,  presque  son  enfant.  Cependant  une  espèce 
de  fatalité  voulut  que  le  fils  lui  causât  précisément  le  môme 
genre  de  chagrins  qu'avait  failli  lui  causer  le  père.  Ce  qui 
était  arrivé  en  17^5  se  renouvela  en  1783.  Le  prince  de 
Prusse  devint  épris  de  la  nièce  de  la  comtesse  Julie  von 
Voss,  demoiselle  d'honneur  de  la  reine.  Quand  il  fut  roi,  son 
ardent  amour  ne  voulut  plus  reconnaître  d'obstacles.  Ni  les 
supplications  de  la  comtesse,  ni  les  alarmes  de  la  touchante 
Julie,  la  blonde  Cérès,  comme  on  l'appelait  à  la  cour  à  cause 
de  ses  abondants  cheveux  d'or,  ne  purent  l'arrêter;  il  par- 
vint à  lui  faire  partager  sa  passion. 

<i  Dieu  sait  ma  douleur,  écrit  la  comtesse  le  27  décem- 
bre 1786,  quand  je  vois  mon  bien-aimé  roi  vouloir  déshonorer 
ma  famille  et  se  couvrir  d'un  nouveau  péché!  » 

C'est  quelque  chose  de  curieux  à  voir  que  le  mélange 
d'honnêteté  et  de  dissolution  qui  règne  a  cette  époque  à  la 
cour  de  Prusse.  M""  von  Voss  exige  du  roi  non-seulement  le 
mariage  morganatique,  mais  le  consentement  écrit  de  la 
reine  à  ce  mariage.  La  pauvre  Elisabofh-Chrisline,  qui  n'en 
était  plus  à  compter  les  infidélités  de  son  époux,  souscrivit  à 
son  désir,  et  l'union  fut  célébrée  dans  la  chapelle  du  palais 
par  le  prédicateur  de  la  cour,  Zollner.  Le  consistoire  donna 
son  approbalion,  en  se  fondant  sur  le  précédent  établi  par 
.Mélanchtlion  dans  le  double  mariage  de  J^hilippe  le  Magnanime. 
Mais  l'esprit  droit  do  la  comtesse  ne  se  payait  point  de  ces 
décisions  : 

0  Hélas  !  écrit-elle  dans  ses  notes,  la  conduite  du  roi  est 
impardonnable!  Ce  que  je  redoutais  est  arrivé!  Ma  pauvre 
nièce  s'est  jetée  dans  mes  bras  et  m'a  avoué  qu'elle  lui  appar- 


LÉO  QUESNEL.  —  UNE  GRANDE  MAITRESSE  A  LA  COUR  DE  PRUSSE. 


197 


tenait  désoraiai*.  Mon  Dieu,  qu'elle  est  à  plaindre!  Je  n'ai  pas 
la  force  de  la  condamner,  elle;  ce  n'est  qu'une  enl'ant.  Ah! 
qu'elle  sera  désormais  malheureuse,  car  son  amour  et  sa 
conscience  s'uniront  pour  ne  plus  lui  laisser  de  repos!  « 

Trois  jours  après,  elle  ajoute  : 

«  Le  roi  s'assied  toujours  à  côté  de  Julie  à  la  table  des 
dames  d'honneur,  et  il  a  grandement  tort;  mais  ce  qui  est 
pis,  c'est  que  sa  passion  est  refroidie  et  que,  dès  à  présent, 
ma  pauvre  nièce  l'aime  plus  qu'elle  n'en  est  aimée  !  » 

Un  mois  plus  tard  : 

u  La  pauvre  enfant  est  au  désespoir.  Le  roi  n'a  plus  d'yeux 
que  pour  M"°  de  Viereck.  Il  s'assied  toujours  à  côle  de  Julie  ; 
mais  elle  n'en  souffre  que  davantage,  car  sa  froideur  pour 
elle  en  est  plus  visible.  » 

Ces  notes  sont  datées  du  mois  de  janvier  1787.  Au  mois 
d'août,  la  comtesse  d'ingenheim  —  titre  que  Frédéric-Guil- 
laume avait  donné  à  M'"^  von  Voss  —  quittait  la  cour  et 
envoyait  sa  démission  à  la  reine.  Son  intention,  disait-elle, 
était  d'acheter  un  canonicat  à  Wolmirstadt  et  de  se  fixer  en 
province.  Mais  bientôt,  entraînée  par  sa  passion,  elle  revint 
auprès  du  roi.  «  Ah  !  pau\re  Julie,  s'écrie  sa  tante,  Enke 
t'attend  ici  pour  torturer  ton  cœur!  » 

La  personne  que  la  comtesse  Von  Voss  nomme  dédaigneu- 
sement Lnke,  et  envers  qui  elle  sut  toujours  conserver  sa 
dignité,  c'est  celte  comtesse  de  Lichtenau  devant  laquelle 
toute  la  cour  s'inclinait,  et  que  la  reine  elle-même  traitait 
avec  les  mêmes  égards  que  Marie-Thérèse  avait  été  forcée 
de  témoigner  ;i  la  marquise  de  Montespan.  De  toutes  les 
maîtresses  de  Frédéric-Guillaume  II,  cette  iniriganle  fille 
d'un  petit  musicien  fut  la  seule  qui  sut  conserver  de  l'ascen- 
dant sur  son  esprit.  Toute  sa  vie,  le  roi  s'est  soustrait  à  tous 
ses  devoirs  de  famille  ou  de  représentation  pour  souper  avec 
son  amie.  Toute  sa  vie,  il  a  été  gouverné  par  elle;  el  c'était 
elle-même  qui  le  poussait  à  des  amours  éphémères  pour  le 
garantir  des  amours  durables.  Les  deux  reines  étaient  faites 
à  tous  les  caprices  du  maître.  Il  en  était  de  même  des  prin- 
cesses, que  leur  jeunesse  ne  mettait  pas  à  l'abri  d'une  inti- 
mité forcée  avec  ses  maîtresses. 

Vnc  année  se  passe  encore  dans  des  alternatives  d'espoir  et 
de  désespoir  amoureux  pour  la  blonde  Gérés.  Puis ,  une 
rapide  consomption  la  dévore,  et  elle  meurt,  en  mars  1789, 
après  avoir  vu  sa  place  usurpée  par  M"°  de  Viereck,  aulrc 
dame  d'honneur  de  la  reine. 

I,c  ti7  janvier  17i)0,  nouvelle  noie  dans  le  journal  de  la 
comtesse,  au  sujet  de  nouvelles  amours  : 

Il  Je  reviens  à  Berlin  après  quelques  jours  d'absence,  oh 
je  trouve  le  roi  et  la  reine  d'une  exquise  bonté  pour  moi.  Mais 
la  première  chose  qui  me  frappe,  c'est  l'allenlion  que  le  roi 
donne  à  la  comtesse  Llonholl',  la  nouvelle  dame  d'honneur  de 
la  reine.  « 


El  un  peu  plus  loin  : 


«   l/i  l'cvripr  1790. 


»  Décidément,  le  roi  est  amoureux  fou  de  la  comtesse 
Donholf.  Il  y  u  cmi  même  une  scène  entre  lui  et  lu  reine. 
(;elb;-ci  a  élé  obligée  de  faire  des  excuses  à  la  comlesse. 
l'auvrc  reine  !  « 

0   11  avril. 

Il  On  ne  parle  ici  que  de  la  comlesse  Donlioll'.  i;ile  est  avec 
le  roi  U  l'otadum,  où  il  douni!  des  soiri'es  en  son  lioinieur. 
Ali!  qui  raclièleru  toutes  les  fautes  de  mon  pauvre  roi  !  » 


I.e  13  avril,  le  même  prédicateur  Zollner  qui  avait  fait  le 
mariage  de  Julie  von  Voss  procédait  à  celui  de  la  comtesse 
DonholV,  dans  la  même  chapelle,  en  vertu  de  l'autorisation 
du  même  consistoire,  fondée  sur  le  même  précédent. 

«  15  mai. 

»  La  comtesse  est  toujours  avec  le  roi  à  Potsdam,  et  il 
l'appelle  publiquement  :  Ma  femme  bien  aimée,  n 

Trois  mois  après  : 

((  ili  août. 

»  Le  roi  e>t  allé  la  semaine  dernière  a  Breslau,  où  il  y  a, 
parail-il,  quelque  chose  entre  lui  et  M""  de  MitzlalV.  La  com- 
tesse Donhofl'est  alliée  l'y  chercher;  ils  sont  revenus  ensemble 
à  lierlin,  et  le  roi  a  mené  la  comtesse  souper  avec  lui  chez  la 
princesse  Frédérica.  » 

«  19  février  1791. 

»  On  dit  que  tout  est  rompu  entre  la  comtesse  et  le  roi. 
Elle  lui  reproche  d'être  toujours  sous  l'influence  d'Enke.  » 

«  24  février. 

))  Le  roi  est  réconcilié  avec  sa  maîtresse;  mais  elle  est 
cruellement  changée  et  pâle  comme  la  mort.  » 

«   20  juin. 

n  La  comtesse  Donholl'  est  parlie  subitement,  et  pour  tou- 
jours, dit-on.  1) 

11  serait  inutile  de  pousser  plus  loin  ces  exemples  répétés 
des  mœurs  de  la  cour  sous  Frédéric  Guillaume  IL  La  maison 
de  la  reine  était  le  harem  de  ce  sullan.  Et  l'on  voit,  par  les 
notes  si  empreintes  de  bienveillance  de  la  grande-maitresse, 
que  .Mirabeau,  dans  sa  correspondance  de  Berlin,  n'a  rien 
exagéré.  Mais  ce  qui  est  grandement  à  l'honneur  de  la  com- 
tesse von  Voss,  c'est  qu'elle  sut  résister  aux  caprices  de  son 
roi  bien-aimé  beaucoup  mieux  que  les  reines  elles  mêmes. 
Jamais  elle  n'invita  chez  elle  aucune  de  ses  maîtresses.  Jamais 
elle  ne  rendit  visite  à  M"'"  de  Lichtenau,  cette  redoutable 
favorite  qui  faisait  les  ministres  et  décidait  de  la  paix  et  de 
la  guerre. 

V 

C'est  sans  doule  celte  tenue  sévère  qui  la  désigna  au  choix 
de  Frédéric-Guillaume  II  comme  un  guide  convenable  pour 
la  jeune  épouse  de  son  fils.  Quand  le  prince  royal  épousa, 
en  179,'i,  la  princesse  Louise  de  Mecklembourg-Strelitz,  le  roi 
nomma  grande-maîtresse  de  sa  maison  la  vieille  amie  de  son 
père  et  la  sienne.  M""^  de  Voss  portait  à  ce  moment  le  deuil 
de  son  mari  et  s'était  retirée  dans  ses  terres.  L'ordre  du  roi 
vint  l'y  chercher;  aussitôt  elle  se  voua  a.  la  jeune  princesse 
avec  le  profond  altachemeni  qui  la  liait  à  la  lignée  des  rois 
de  l'russe.  Le  mémoire  qu'elle  écrivit  pour  elle-même,  el 
qu'on  a  retrouvé  vingt  ans  après  dans  les  papiers  sauvés  de 
l'incendie  de  sa  maison,  montre  quelle  étail  la  délicatesse  des 
senliments  et  l'élévation  des  manières  qui  consliluaienl  pour 
elle  l'idéal  d'une  grande-maiircsse.  Cet  idéal,  elli'  la  réalisé 
toute  sa  vie;  el  quand  Frédéric-Guillaume  III  voulait  en 
quelque  chose  se  soustraire  ii  l'éliquelle,  il  ne  manquait 
jamais  d'en  faire  de  grandes  excuses  à  la  comlesse.  Voici  le 
n  ^umé  de  ce  mémoire  : 

«  Ce  qu'une  (jrande-mailresse  liuit  cire  : 

Il  l'.n  ce  qui  regarde  la  tenue  evlérieure,  lu  grande-mailresse 
doil  >e  liiiir  droite,  porter  haut  la  tête,  saluer  il  propos,  non 
pus,  comme  on  fait  aujourd  hui,  avci   une  simple  inclination 
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de  tête,  mais  en  ployant  les  genoux  avec  respect  et  solennité, 
et  en  se  relevant  lentement. 

»  Elle  doit  (ître  courtoise  envers  tout  le  monde,  et  respec- 
tueuse envers  les  princes,  quoi  qu'il  arrive.  Elle  doit  dire  la 
vérité  avec  un  ton  de  bonté  à  toutes  les  jeunes  dames  d'hon- 
neur, sans  avoir  trop  de  sévérité  pour  les  entraînements  de 
leur  âge.  Qu'elle  soit  à  la  cour  ou  bien  dans  le  monde,  son 
premier  devoir  est  de  veiller  au  maintien  de  l'étiquette  ;  mais 
elle  doit  tâcher  d'être  aimable  ;  car,  comme  elle  est  généra- 
lement une  vieille  femme,  elle  risquerait  d'allristcr  la  jeu- 
nesse. Surtout,  qu'elle  ne  se  niOle  de  rien  autre  que  de  ce  qui 
regarde  sa  charge.  Qu'elle  soit  dévouée  de  cœur  et  d'âme  a  sa 
princesse.  Et,  si  celle-ci  est  jeune,  qu'elle  ait  sans  cesse  les 
yeux  ouverts  pour  la  préserver  de  tout  danger.  » 

Il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant  que  la  comtesse  von 
Voss  ne  pût  faire  l'application  de  ses  préceptes.  La  princesse 
Louise,  dont  la  tendresse  conjugale  a  été  aussi  célèbre  que 
le  courage,  ne  paraît  pas  avoir,  au  début  de  son  mariage, 
partagé  l'amour  que  le  prince  royal  avait  pour  elle.  C'est  à 
l'art  infini  que  mit  la  comtesse  à  tourner  vers  lui  le  cœur  de 
sa  femme  que  ce  prince  dut  sou  bonheur.  Quand  elle  eut 
bien  fait  sentir  à  la  princesse  qu'elle  ne  devait  pas  avoir 
d'autre  confident  que  son  époux,  celui-ci  acheva  l'ouvrage. 
Aussi  l'affection  du  couple  royal  pour  M'"=  de  Voss  avait-elle 
un  caractère  de  reconnaissance  toute  filiale.  «  J'ai  eu  d'abord, 
écrit-elle  plus  tard,  de  tristes  mois  k  passer  avec  ma  chère 
princesse.  Il  y  a\ail  entre  nous  trop  de  différence  d'âge,  et 
son  éducation,  toute  de  famille,  me  laissait  trop  de  choses  à 
lui  apprendre  concernant  la  vie  des  cours.  Mais  elle  s'éleva 
bien  vite  à  la  perfection  que  Dieu  exige  des  personnes  de  son 
rang.  Ce  n'est  plus  une  femme,  ce  n'est  plus  même  une 
reine;  c'est  un  ange,  et  l'honneur  en  est  tout  entier  au 
roi.  Je  n'ai  eu  pour  cela  qu'à  remettre  ma  princesse  entre 
ses  mains.  » 

On  ne  peut  guère  citer  d'endroits  intéressants  dans  le  jour- 
nal de  la  comtesse  pendant  les  quatre  premières  années  du 
mariage  de  la  reine  Louise.  Ce  sont  tous  les  jours  bals  et 
dîners,  levers  et  présentations,  dont  le  récit  est  semé  de  re- 
marques sur  des  rencontres  avec  la  comtesse  de  Lichtenau 
qui  mettaient  mal  k  l'aise  le  couple  royal.  Le  tableau  des  cé- 
rémonies du  double  mariage  des  deux  princesses  de  Aleck- 
lenbourg-Strelitz  avec  les  deux  fils  de  Frédéric-Guillaume  II 
ne  mérite  pas  d'être  reproduit.  Il  y  a  pourtant  quelque  chose 
de  joli  dans  ces  quarante-deux  postillons,  vêtus  de  rouge, 
qui  courent  devant  elles  depuis  la  frontière  jusqu'à  lierlin, 
en  sonnant  des  fanfares  de  bienvenue.  Cela  nous  reporto  en 
plein  moyeu  âge.  Mais  le  détail  des  fêtes  et  des  choses  d'éti- 
quette qui  occupent  tant  la  grande-maitresse,  ne  peut  pas  ar- 
rêter le  lecteur.  On  est  surpris  qu'elle  ne  parle  presque  point 
des  grands  événements  qui  se  passaient  alors  en  France.  Les 
maladies  du  roi,  les  fêtes  de  la  cour  allernent  et  se  succèdent 
sans  interruption.  Jusqu'à  l'avénemcnt  de  Frédéric-Guil- 
laume III,  nous  ne  voyons  rien  à  noter  dans  ce  curieux  mé- 
morial d'une  vie  tout  au  dehors,  si  ce  n'est  la  naissance  du 
prince  héréditaire  qui  a  régné  plus  tard  sous  le  nom  de  Fré- 
déric-Guillaume IV,  et  celle  de  son  frère  puîné,  qui  est  devenu 
l'empereur  Guillaume. 

Voici  en  quels  termes  la  comtesse  prend  note  de  cet  évé- 
nement, qui  emprunte  tout  son  intérêt  à  la  grande  destinée 
de  ce  prince. 

(1  22  mars  1797. 

»  La  princesse  royale  a  été  malade  cette   nuit.   Quand  je 


suis  entrée  chez  elle,  je  n'ai  point  eu  de  doute  qu'elle  n'ac- 
couchât aujourd'hui,  et  un  quart  d'heure  après  un  prince 
était  né.  Kdckritz  est  parti  pour  Potsdam  afin  de  l'annoncer 
au  roi,  qui  lui  a  fait  de  grands  présents.  Le  prince  royal  est 
hors  de  lui  de  joie.  » 

«  3  avril. 

n  Jour  du  baptême.  Le  roi  est  venu  de  Potsdam,  et  un 
grand  diner  a  réuni  les  princes,  les  princesses,  les  ministres 
et  les  généraux.  Après  le  diner,  tout  le  monde  s'est  rassemblé 
dans  la  grande  salle  d'audience,  et  je  suis  entrée,  suivie  des 
dames  d'honneur  de  la  princesse  accouchée,  portant  dans 
mes  bras  l'enfant  royal.  Je  l'ai  premièrement  présenté  au 
roi  ;  ensuite  â  Sack,  qui  a  fait  le  baptême.  Ses  nnuis  sont  Fré- 
dcric-Guillaume-Louis  ;  mais  on  l'appellera  Guillaume.  Le 
roi  a  été  très-gracieux  pour  moi,  et  après  la  cérémonie,  le 
grand  chambellan  m'a  apporté  de  sa  part  un  médaillon  en 
brillants  avec  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Je  suis  sïir,  Madame,  que  votre  attachement  pour  ma  fa- 
II  mille  ne  vous  permettrait  pas  d'oublier  le  moment  où  vous 
»  m'avez  présenté  le  second  de  mes  petits-fils.  Je  vous  prie  ce- 
11  pendant  d'accepter  un  souvenir  matêrielde  cet  heureux  jour 
1)  et  de  le  conserver  comme  une  faible  marque  d'estime  de  la 
1)  part  de  celui  qui  est,  Madame,  votre  très-alfectionné 

I)    FbÉDKIUC     (iuiLLAUME. 
»  Potsdam,  3  avril  1797.  » 


VI 


A  partir  de  1797  le  cercle  des  préoccupations  de  la  grande 
maîtresse  s'élargit.  Dans  le  court  intervalle  qui  s'était  écoulé 
entre  la  naissance  et  le  baptême  du  prince  Guillaume,  les 
Autrichiens  avaient  été  battus  deux  fois  par  les  armées  fran- 
çaises. Nos  progrès  en  Europe  étaient  bien  faits  pour  arra- 
cher, même  une  grande-maîtresse,  aux  routines  de  cour. 
Quoique  M""  de  Voss  parle  peu  de  politique,  on  commence 
à  voir  qu'elle  y  pense  sans  cesse.  «  Voici  les  Français,  dit- 
elle,  qui  dépouillent  le  roi  de  Sardaigne  !  Les  voici  mainte- 
nant qui  ont  Malte  !  En  vérité,  ces  gens-là  n'ont  plus  qu'à 
demander.  » 

Le  10  juin  1802,  nous  assistons  avec  la  comtesse  à  la  pre- 
mière entrevue  de  l'empereur  Alexandre  avec  le  roi  et  la 
reine  de  Prusse.  «  L'empereur  Alexandre  est  beau,  dit-elle, 
mais  il  se  tient  fort  mal.  Le  roi  est  allé  à  cheval  au-devant 
de  lui,  et  moi  je  l'ai  reçu  avec  les  dames  d'honneur  au  pied 
de  l'escalier  de  la  reine.  Après  le  dîner,  il  m'a  donné  un  col- 
lier de  perles,  et  des  boucles  d'oreilles  à  M""=  de  Moltke.  Nous 
sommes  allés  de  Momel  à  Tilsitt,  où  l'on  pouvait  mieux  le  fê- 
ter. Le  pauvre  empereur  est  ébloui  de  la  beauté  et  ravi  de  la 
grâce  de  la  reine.  » 

Cependant  il  n'y  a  pas  un  mot,  pas  uu  incident  rapporté 
dans  le  journal  de  la  comtesse  qui  puisse  prêter  le  moindre  l 
foudenicnt  aux  suppositions  ridicules  qu'on  a  faites  sur  les 
prétendues  conséquences  de  cette  admiration.  Après  plu- 
sieurs jours  de  fêle  à  Tilsitt,  les  deux  souverains  se  séparè- 
rent en  se  prodiguant  des  marques  d'amitié.  Ils  devaient  s'y 
revoir  ! 

l'u  fait  que  le  journal  de  M"""  de  Voss  met  hors  de  doute, 
c'est  que  la  reine  Louise  n'a  pas  eu  la  moindre  part  à  la  dé- 
claration de  guerre  faite  par  la  Prusse  à  la  France.  Elle  était 
il  ce  moment  malade,  absente,  et  on  lui  avait  soigneusement 
caché  cette  résolution  désespérée. 

Nous  passons  sur  tous  les  récits  de  la  guerre.  La  grande- 
maîtresse  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau  ;  mais  son  jour- 
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nal  confirme  de  point  en  point,  jusque  dans  les  moindres 
détails,  ce  que  nous  avons  raconté  à  cette  même  place  (1)  sur 
la  part  qu'eut  la  reine  dans  les  calamités  communes  et  sur 
celle  qu'elle  prit  aux  négociations  de  la  paix.  Mais  ce  que 
nous  voyons  dans  ces  niémoiros  intimes  beaucoup  mieux 
que  dans  la  grande  histoire,  c'est  le  degré  d'exaspération 
auquel  .Napoléon  a\ait  poussé  le  sentiment  allemand.  11  ne 
nous  importerait  guère  que  M"""  de  Voss  ne  parlât  des  Fran- 
çais que  comme  de  manants  et  de  bandits,  qu'elle  appelât  à 
tout  moment  Napoléon  «  un  monstre  e\écrable  ",  Cléraui- 
bault  «  une  bète  féroce  »,  Bertrand  «  un  Olre  horrible  »,  etc., 
si  cette  femme  si  bien  élevée,  si  muette  ordinairement  sur 
tous  ses  sentiments  autres  que  ceux  de  la  bienveillance, 
n'exprimait  pas  la  passion  de  tout  un  peuple. 

Nous  ne  nous  arrôlcrons  pas  non  [dus  sur  les  scènes  dou- 
loureuses qu'offrait  la  Prusse  pendant  et  après  la  campagne 
d'iéna.  Hélas  I  la  guerre  est  toujours  la  guerre,  et  ceux-là  seuls 
qui  ne  l'ont  pas  vue  pourraient  en  lire  froidement  le  récit. 
La  grande-maîtresse,  séparée  de  la  reine  par  le^  difficullés 
des  comnuniicalions,  coucha  souvent  sur  le  sol  nu.  Un  jour 
qu'elle  se  trou\ait  avec  le  vieux  général  Kockritz  à  quelques 
kilomètres  des  Français,  et  que  celui-ci  se  désolait  de  ne 
pouvoir  se  procurer  de  chevaux  :  «  Général,  lui  dit-elle  en 
riant,  je  vois  que  l'ennemi  va  avoir  la  gloire  de  faire  prison- 
nières deux  vieilles  fenmies.  »  Point  de  nouvelles  de  sa  fa- 
mille ni  de  ses  amis,  point  de  vivres,  point  de  moyens  de 
transport  ;  c'est  toujours  le  même  tableau!  Mais  ce  qui  est 
sigiiilicalif,  c'est  que  pas  un  jour  l'union  de  la  nation  avec  le 
roi  n'est  ébranlée;  pas  un  jour,  au  milieu  de  ces  désastres, 
le  courage  ou  l'espérance  ne  faililit. 

Frédéric-Guillainne  111  était  le  plus  accablé  de  tous  ;  mais 
son  abattement  était  plutôt  celui  de  la  douleur  que  celui  du 
désespoir.  M'"°  de  Voss  nous  fait  assister  à  un  dialogue  de 
larmes  entre  le  roi  et  son  ministre,  qui  a  vraiment  de  la  gran- 
deur. 

(I  Memel,  10  iiovcmbre  1806. 

»  Notre  cher  llardenberg  a  passé  aujourd'hui  dans  la  rue. 
Il  ne  demeure  pas  dans  la  ville,  mais  dans  les  environs.  En 
approchant  de  la  maison  habitée  par  leurs  Majestés,  il  a  levé 
les  yeux  vers  les  fenêtres  et  s'est  arrêté  en  pleurant  silen- 
cjeusomont.  l.e  roi  l'a  vu  et  a  répondu  à  ses  larmes  par  les 
siennes.  Puis  il  est  rentré  dans  son  appartement,  où  il  a  con- 
tinué à  pleurer  longtemps,  i.e  soir,  j'ai  causé  longuement 
avec  mon  roi  bien-aimé,  et  la  reine  a  écrit  à  Hardenl)erg 
qu'il  serait  reçu  demain,  n 

On  'nenail  à  cette  époque  une  vie  de  famille  fort  simple  à 
la  cour  de  Memel.  On  peut  en  juger  par  les  cadeaux  (|ne  fai- 
sait la  grande-maîtresse  à  l'occasion  de  leurs  jours  de  nais- 
sance, au  roi,  aux  princes  et  aux  prin(-esses  ses  enfants.  A 
l'un,  c'est  un  plateau  en  laque  de  Chine;  à  l'autre,  un  collier 
d'ambre  ;  à  un  troisième,  quelques  verres  en  cristal  ;  au  roi, 
des  cocardes  pour  son  cheval;  au  «  cher  petit  laiillaume  »  un 
grand  pot  à  fleurs  en  terre.  Au  milieu  de  ces, détails  intimes, 
on  entend  sans  cesse  revenir  sons  sa  plume  des  accusations 
de  trahison  contre  lleningsen,  le  général  russe  ;  de  faiblesse 
contre  l'empereur  Alexandre;  des  mois  de  mépris  contre 
Napoléon  et  sa  famille,  et  surtout  l'expression  de  sa  crainte 
que  son  cher  roi  ne  conclue  la  paix  sous  le  coup  de  la  dé- 
faite. 

On  peut  s'imaginer  les  dégoftls  et  l'irrilalion  (jiu;  la  <'oiji- 

(1)  3  et  10  octobre  1874. 


tesse  éprouve  pendant  la  douloureuse  visite  de  la  reine  Louise 
à  Tilsitl. 

«  Napoléon,  dit-elle,  est  affreusement  laid.  Le  masque  est 
plat,  la  face  pâle  et  boursouflée.  Avec  cela,  petit,  corpulent, 
sans  tournure.  Ses  grands  yeux  ronds  roulent  sans  cesse 
dans  sa  fête.  L'expression  de  ses  traits  est  dure.  Il  est  l'in- 
carnation du  sort.  11  n'a  de  bien  que  les  dents  et  la  bouche. 
Je  me  suis  tenue  le  plus  loin  que  j'ai  pu  de  lui,  pour  éviter 
qu'il  ne  me  parlât.  » 

Quand  elle  apprend  le  mariage  de  Jérôme,  son  indignation 
de  grande  dame  allemande  ne  connaît  plus  de  bornes.  «  La 
fortune  de  ces  gens-là,  dit-elle,  est  quelque  chose  d'incroya- 
ble; ils  se  permettent  tout!  » 

M"""  de  Voss,  qui  avait  vu  la  Prusse,  après  les  angoisses  de 
la  guerre  de  Sept  ans,  heureuse  et  triomphante  sous  le  grand 
Frédéric,  la  vit  encore  heureuse  et  triomphante  en  181/i. 
Quand  Frédéric-Guillaume  111  rentra  à  Berlin,  on  y  célébra 
de  grandes  fêtes;  «  mais  il  ne  voulut  pas,  dit-elle,  qu'on 
l'accueillit  en  vainqueur.  11  visita  lui-même  incognito  la  ville 
décorée  pour  son  retour,  et  il  fil  enlever  tous  les  trophées  de 
victoire  ».  Le  roi  de  Prusse  avait  sans  doute  un  trop  récent 
souvenir  de  ses  défaites;  il  sentait  d'ailleurs,  avec  jus- 
tesse, qu'il  n'y  a  point  de  gloire  dans  les  triomphes  des 
coalitions. 

La  grande-maîtresse  survécut  peu  à  la  résurrection  de  sa  pa- 
trie. File  était  âgée  alors  de  quatre-vingt-cinq  ans;  et  quoique 
sa  chère  reine  fut  morte  depuis  l'année  1810,  elle  continuait 
de  veiller  sur  les  princesses  et  gardait  ses  habitudes  à  la 
cour.  Ses  notes  prises  en  décembre  ISlZi  accusent  des  trou- 
bles précurseurs  de  la  paralysie.  Elle  s'en  rend  compte  et 
fait  son  testament.  Le  2li,  elle  distribue  des  souvenirs  à  tous 
ceux  qui  l'entourent;  le  27,  donne  un  dernier  dîner  à  ses 
amis;  le  28,  écrit  au  roi,  qui  était  absent,  et  lui  envoie  un 
petit  présent;  le  29,  en  faisant  sa  partie  de  whist,  elle  est 
saisie  d'une  paralysie  partielle  qui  ne  lui  enlève  encore  ni 
sa  coimaissance  ni  sa  grâce.  «  Ne  me  trichez  pasl  »  dit-elle 
en  souriant  à  ses  partenaires,  pendant  que  deux  domestiques 
l'emportent  ;  et  le  ol,  elle  expire  sans  effort  et  sans  trouble, 
contente,  connue  elle  le  dit  quelque  part,  «  d'avoir  rempli 
au  service  de  ses  princes  la  mesure  de  ses  jours  ». 

Les  Souvenirs  de  la  comtesse  von  Voss  ont  ce  genre  d'intérêt 
(lui  s'attache  â  l'histoire,  non  racontée,  mais  vécue.  Ses  noies 
portent  le  cachet  d'une  sincérité  parfaite,  d'une  complète 
absence  d'exagération.  Tout  y  respire  le  bon  sens,  la  droiture, 
l'élévation  de  l'âme.  Mais,  comme  nous  le  disions  en  commen- 
çant, la  matière  historiiiue  s'y  trouve  si  dispersée,  si  noyée 
dans  les  détails  insignifiants,  (|u'il  faut  une  grande  patience 
pour  lire  ces  deux  gros  volumes.  Il  fallait  être  Allemande 
pour  les  écrire,  et  il  faut  être  Anglais  pour  les  avoir  traduits; 
mais  on  peut  les  parcourir  avec  plaisir  et  profit. 

Lf:o  QuESNEt.. 


ORIENTALISTES  FRANÇAIS 

i:iiK**nc     lliirni>uf  (I) 

En   18^i/i,    Eugène   liurnouf  terminait  la   préface  de   sou 
Introduction  à  l'histoire  du  bouddhisme  indien  par  ces  mots  : 

(1)  Introduction  à   l'histoire   du   bouddhisme  indien,   2°  édition 
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(I  L'impression  de  ce  volume  a  été  achevée  au  milieu  des 
)i  préoccupations  les  plus  pénibles.  Frappé  par  le  coup  inat- 
1)  tendu  qui,  en  enlevant  à  notre  famille  un  cLef  respecté, 
»  a  si  cruellement  troublé  le  bonheur  qu'elle  lui  devait,  je 
i>  n'ai  pu  m'arracher  que  par  de  longs  efforts  au  décourage- 
11  ment  qui  m'avait  atteint.  11  a  fallu  que  le  souvenir  toujours 
»  présent  de  mon  père  me  rappelât  il  des  travaux  qu'il  encou- 
»  rageait.  Ceux  qui  l'ont  connu  ne  me  demanderont  pas  de 
»  leur  dire  les  motifs  que  j'ai  de  le  pleurer,  car  ils  savent 
»  tout  ce  dont  il  était  capable  pour  ceux  qu'il  aimait...  »  Ce 
père  dont  il  parlait  en  ces  termes  était  Jean-Louis  Burnouf, 
l'auteur  de  la  Grammaire  grecque.  Si  nous  avons  rappelé  ici 
son  souvenir,  c'est  à  cause  de  l'intimité  qui  l'a  toujours  uni 
à  son  fils,  qui  devait  le  dépasser  de  si  loin. 

Ceux  qui  habitaient  alors  la  rue  de  l'Odéon  se  souviennent 
d'avoir  vu  Eugène  Burnouf  la  traverser  chaque  matin  pour 
se  rendre  chez  son  père,  qui  logeait  dans  la  maison  en 
face.  C'est  là  qu'il  allait  chercher  des  conseils,  et  le  soir, 
lorsqu'une  table  commune  les  réunissait,  ils  s'entretenaient 
encore  des' questions  qui  occupaient  leur  pensée,  au  milieu 
du  recueillement  de  la  famille;  car  tout  le  monde  avait  le 
sentiment,  autour  d'Eugène  Burnouf,  de  l'importance  des 
travaux  auxquels  il  se  livrait,  et  il  était  entouré  d'un  respect 
qu'il  rendait  en  gaieté  et  en  douce  familiarité  à  ses  enfants. 
Toute  sa  vie  appartenait  au  devoir  et  à  la  poursuite  du  vrai. 
Cet  homme  du  monde,  qui  parlait  aussi  bien  qu'il  écrivait, 
sortait  peu;  son  intérieur  même  était  d'une  extrême  simpli- 
cité, et  la  seule  chambre  où  il  se  permît  quelque  luxe,  c'était 
son  cabinet.  On  l'y  trouvait  souvent  en  compagnie  de  trois 
ou  quatre  hommes  éminenls  qui  sont  nos  contemporains, 
car  Eugène  Burnouf  est  mort  très-jeune  :  MM.  Littré,  Mohl, 
Barthélémy  Saint-Hilaire.  C'étaient  plutôt  des  amis  que  des 
collaborateurs  ;  Eugène  Burnouf,  qui  a  rendu  mieux  que  per- 
sonne justice  à  ses  devanciers  et  à  ses  contemporains,  tra- 
vaillait seul.  Ce  n'était  pas  un  érudit,  c'était  un  génie  créa- 
teur; tous  ses  travaux  en  portent  la  marque. 

Quand  Y  Essai  sur  le  pâli  parut,  en  1826,  personne  n'aurait 
pensé,  en  dehors  d'Abel  Rémusat,  qui  l'avait  fait  imprimer, 
et  de  quelques  savants,  que  ce  mémoire  contint  d'aussi 
grandes  promesses  pour  l'avenir.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le 
pâli?  Un  des  nombreux  dialectes  du  sud  de  l'Inde,  si  peu 
connu  à  la  fin  du  xviii"  siècle  qu'on  ne  savait  à  quelle  langue 
le  rattacher;  après  quelques  efforts  malheureux,  on  avait 
même  cessé  de  s'en  occuper.  11  avait  pourtant  ceci  de  remar- 
quable, que  presque  tous  les  peuples  bouddhistes,  depuis 
l'Empire  birman  jusqu'à  la  Cliirie,  le  reconnaissaient  pour 
leur  langue  sacrée.  C'est  ce  qui  séduisit  Eugène  Burnouf;  il 
entrevit  dans  cette  langue  une  source  nouvelle  de  renseigne- 
ments pour  la  connaissance  du  bouddhisme,  et  il  y  trouva 
tout  d'abord  l'emploi  de  ses  facultés  étonnantes  :  il  y  appli- 
qua une  méthode  dont  la  précision  et  la  sûreté  ont  renou- 
velé l'étude  de  l'antiquité  et  qui  a  présidé,  depuis  lors,  au 
déchiffrement  des  langues  perdues. 

Par  une  analyse  patiente  et  minutieuse  du  pâli,  Burnouf 
reconnut  que  cette  langue  descendait  du  sanscrit,  comme 
l'italien  du  latin,  avec  des  différences  moins  sensibles  encore. 
En  effet,  la  grammaire  était  la  même  dans   les   deux  lau- 


rigourcusement  conforme  à  l'édition  originale,  et  précédée  d'une  no- 
tice de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  sur  les  travaux  d'IîugèneBurnouf. 
—  Paris,  Maifonneuve,  187(i,  1  vol  ia-li",  xxsvni  et  588  p. 


gues  :  les  sons  seuls  avaient  subi  une  altération,  parfaite- 
ment constante  du  reste,  dont  il  détermina  non-seulement 
la  loi,  mais  les  règles  particulières.  Les  sons  s'usent  au 
frottement  comme  les  corps  :  voilà  le  principe  dont  la  con- 
naissance a  permis  de  retrouver  la  parenté  de  langues  aussi 
éloignées  en  apparence  que  le  sanscrit  l'est  du  français  et 
du  russe,  et  d'en  dresser  l'arbre  généalogique.  Eugène  Bur- 
nouf parvint  ainsi  à  démontrer  que  le  pâli  était  encore, 
au  V  siècle  de  notre  ère,  une  langue  parlée  dans  l'île 
de  Ceylan  et  dans  le  sud  de  l'Inde,  d'où  le  bouddhisme  l'avait 
transporté  dans  tous  les  pays  où  il  s'était  répandu  ;  seule- 
ment, en  changeant  de  sol,  le  pâli  avait  perdu  la  vie  :  il 
n'était  plus  que  la  langue  sacrée  du  bouddhisme. 

Eugène  Burnouf  ne  devait  pas  tirer  tout  de  suite  de  ce  fait 
les  conséquences  qu'il  en  lira  plus  tard  :  il  était  engagé  dans 
une  autre  voie  et  son  déchiffrement  du  pâli  n'était  que  le 
prélude  de  la  découverte  de  la  langue  zende  et  de  ces  tra- 
vaux sur  le  Yaçna,  qui  ont  eu  en  Europe  un  si  grand  reten- 
tissement. Le  zend,  bien  différent  en  cela  du  pâli,  avait  une 
histoire  :  c'est  la  langue  dans  laquelle  sont  écrits  les  livres 
de  Zoroastre,  ou  du  moins  les  trois  petits  fragments  qui  en 
sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  le  Vendidad,  le  Vispered  et  le 
l'o(7ia.  On  les  a  réunis  tous  trois  sous  le  nom  de  Vendidad- 
Sadé.  Seulement,  on  ne  connaissait  du  zend  que  le  nom  et 
l'alphabet;  l'intelligence  des  textes  sacrés  ne  s'était  conser- 
vée que  par  tradition  :  le  texte  môme  était  lettre  morte. 

C'est  dans  ces  conditions  qu'Eugène  Burnouf  entreprit  le 
déchiffrement  des  textes  zends.  Il  s'agissait  de  retrouver  une 
langue  morte,  sans  grammaire  et  sans  dictionnaire,  sans 
autre  secours  que  deux  traductions  du  Yaçna  :  l'une,  datant 
environ  du  xv=  siècle,  en  sanscrit  ;  l'autre,  plus  récente,  rap- 
portée de  l'Inde  par  Anquetil-Duperron.  Encore  ces  traduc- 
tions elles-mêmes  étaient-elles  faites,  non  pas  sur  l'original, 
mais  sur  une  version  des  livres  zends  dans  une  langue  qui 
se  rapproche  assez  du  persan  moderne,  en  peldevi. 

Pour  arriver  à  ressaisir  la  langue  originale,  il  fallut  com- 
parer chacun  des  mots  des  deux  traductions  avec  le  texte 
primitif;  travail  immense  dont  les  manuscrits  d'Eugène  Bur- 
nouf nous  ont  conservé  la  trace.  11  s'y  serait  cent  fois  perdu, 
car,  enfin,  rien  ne  lui  indiquait  dans  quel  ordre  les  mots  se  sui- 
vaient en  zend,  où  ils  commençaient  ni  où  ils  finissaient,  s'il 
n'avait  été  guidé  par  une  méthode  excessivement  simple. 
Elle  consistait  à  retrouver  d'abord  le  canevas  du  texte  en 
délerminant,  aussi  rigoureusement  que  possible,  la  place  et 
la  valeur  des  particules  et  des  formes  grammaticales  ;  puis, 
une  fois  ce  premier  travail  achevé,  à  prendre  dans  ces  cadres 
les  racines,  à  rapprocher  les  diverses  positions  de  chaque 
mot  et  à  chercher  laquelle  des  deux  traductions  s'y  appli- 
quait le  mieux.  Bien  souvent  c'était  tourner  dans  un  cercle 
vicieux  ;  car,  pour  trouver  les  terminaisons,  il  aurait  fallu 
connaître  les  racines,  et  même,  lorsque  Burnouf  parvenait 
à  déterminer  la  place  des  racines,  son  travail  était  encore 
insuffisant  :  un  grand  nombre  d'entre  elles  restaient  rebelles 
à  toutes  ses  tentatives  de  traduction.  Alors  il  avait  recours 
à  ce  qu'il  appelle  lui-même  une  sorte  de  divination  :  il  cher- 
chait si  les  langues  de  la  même  famille,  telles  que  le  sanscrit, 
le  grec,  le  latin,  les  langues  germaniques,  ne  contenaient 
pas  de  traces  de  racines  analogues.  C'est  cette  induction, 
vérifiée  ensuite  par  l'application  des  règles  de  la  transmuta- 
tion des  lettres,  qui  est  devenue  le  fondement  de  la  gram- 
maire comparée. 
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Eugène  Burnouf  n'a  publié  qu'une'parlie  minime  du  Varna; 
elle  remplit  un  grand  volume  in-quarto.  11  voulait  faire  le 
même  travail  pour  tous  les  livres  sacrés  de  la  Perse  :  la  mort 
est  venue  l'interrompre.  Il  la.  pressentait  du  reste,  et  il  re- 
grettait sans  cesse  de  ne  pas  être  à  même  d'avoir  des  secré- 
taires sous  ses  ordres  pour  épargner  son  temps  et  lui  per- 
mettre de  réaliser  les  vastes  idées  qui  se  pressaient  dans  son 
esprit.  Mais  si  son  travail  est  resté  fragmentaire ,  par  la 
rigueur  et  la  sûreté  de  ses  résultats  il  est  devenu  le  point  de 
départ  de  lous  les  progrès  qui  ont  été  accomplis  depuis  dans 
les  différentes  branches  de  la  science  du  langage,  et  l'on  pf  ut 
dire  que  celles-là  sont  dans  la  meilleure  voie  qui  s'en  tien- 
nent le  plus  fidèlement  à  sa  méthode.  C'est  ce  qui  nous  fait 
comprendre  l'obslination  d'Eugène  Burnouf  à  rester  dans 
des  études  de  détail;  préoccupé  exclusivement  de  la  science 
et  de  ses  intérêts,  il  aurait  cru  perdre  son  temps  à  des  con- 
sidérations générales  pour  lesquelles  elle  n'était  pas  encore 
mûre;  il  croyait  lui  rendre  plus  de  services  en  lui  taillant  une 
route  et  en  la  poussant  aussi  loin  que  possiMe  dans  toutes 
les  directions.  Ses  travaux  ressemblent  à  ces  amorces  que 
les  architectes  posent  pour  indiquer  dans  quel  sens  et  dans 
quel  style  un  édifice  doit  être  poursuivi,  mais  qui  attendent 
des  ouvriers  pour  en  achever  l'exécution. 

Des  questions  que  soulevait  le  lenouvellemcnt  des  études 
orientales  et  qui  préoccupaient  alors  vivement  les  esprits,  il 
n'en  est  pas  une,  touchant  de  près  ou  de  loin  à  l'Inde,  dont 
il  ne  se  soit  occupé  pour  marquer  tout  au  moins  la  voie  où 
l'on  devait  marcher.  Les  travaux  de  Stanislas  Julien  lui-même 
portent  souvent  la  trace  des  conseils  d'Eugène  liuruouf  et, 
en  quelque  sorte,  la  marque  de  son  génie. 

Mais  les  inscriptions  cunéiformes  devaient  intéresser  plus 
directement  sa  curiosité  scientifique  ;  leur  découverte  était 
toute  récente;  on  n'en  connaissait  encore  que  quelques- 
unes,  dispersées  sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de 
lieues,  à  Persépolis,  à  Van,  à  Ecbatane,  près  de  llamadan, 
sur  les  parois  des  rochers  immenses  qui  bordent  l'Alvande. 
On  les  avait  appelées  cunéiformes  parce  que,  ne  compre- 
nant pas  le  principe  de  cette  écriture,  on  se  figurait  que  les 
renfoncements  en  forme  de  coin  qui  terminent  les  jambages 
en  étaient  l'élément  principal.  Déjà  (jrotefend  et  Hask 
étaient  arrivés  à  retrouver  sur  ces  textes  deux  ou  trois  noms 
propres  qui  y  revenaient  sans  cesse  :  ceux  de  Darius,  d'Hys- 
laspe,  de  .Verxès.  Ce  fui  encore  Burnouf  qui  fit  faire  à  ces 
éludes  le  pas  décisif  ;  du  premier  coup  il  reconnut  que  la 
langue  dans  laquelle  ces  textes  étaient  écrits,  sans  être  iden- 
tique avec  le  zend,  s'en  rapprochait  beaucoup  plus  encore 
que  du  sanscrit  :  c'était,  comme  on  l'a  répété  après  lui,  l'an- 
cieti  persan;  la  critique  a  confirmé  son  jugement. 

I,e  persan  ne  lui  donnait  toutefois  l'explication  ([ue  d'une 
partie  des  inscriptions  cunéiformes;  en  effet,  presque  tous 
ces  textes  étaient  écrits  sur  trois  colonnes,  et  la  simple 
observation  révélait  à  l'o-il  trois  systèmes  d'écriture  différents. 
Maître  de  l'écriture  pcrsépolilainc,  Eugène  Burnouf  \enait  se 
heurter  à  la  seconde  colonne;  il  entreprit  également  d'en  pé- 
nétrer le  sens  et  il  en  entrevit  assez  pour  se  rendre  compte 
qu'elle  cachait  une  langue  sémitique.  Jamais  il  ne  parvint  à 
la  comprendre  :  la  connaissance  de  l'hébreu  lui  nian(|uail. 
Aussi  regretlail-il  souvent  que  son  âge  et  la  mulliplirilc  de 
ses  travaux  ne  lui  permissent  pas  de  l'apprendre,  et  prédi- 
sait-il la  gloire  à  ceux  qui,  jeunes  alors,  se  lançaient  dans 
l'étude  des  langues  sémitiques.  Les  manuscrits  qu'il  a  laissés 
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sur  les  inscriptions  assyriennes  renfermeraient  des  indica- 
tions précieuses  encore  aujourd'hui,  et  pourtant,  en  obéis- 
sant au  vœu  de  son  mari  et  en  se  refusant  à  les  publier,  sa 
veuve  s'est  inspirée  de  l'esprit  qui  l'avait  guidé  et  elle  a  bien 
servi  sa  mémoire.  Eugène  Burnouf  n'a  laissé  que  des  travaux 
inachevés,  mais  la  critique  n'a  rien  eu  à  y  retrancher  :  ils 
sont  parfaits. 

Ou  a  mieux  fait,  du  reste  ;  on  a  réédité  l'un  des  ouvrages 
de  Burnouf  où  toutes  ses  qualités  se  remarquent  le  mieux  : 
Ylntrniluctioii  à  llii^toire  du  bouildhisiiie  indit'ii.  Bien  n'est 
aussi  riche,  rien  n'est  aussi  puissant,  rien  n'est  émaillé  d'au- 
tant de  fleurs  ni  peint  de  couleurs  aussi  éclatantes  que  ce 
tableau  du  bouddhisme.  On  se  sent  au  milieu  d'un  peuple  qui 
n'a  jamais  connu  que  des  princes,  pour  lequel  tout  le 
reste  n'existait  pas,  et  où  la  nature,  comme  la  société, 
fascine  l'homme  qu'elle  écrase.  L'Inde  a  sa  fleur,  le  lotus, 
qui  naît,  plein  d'humidité  et  de  vie,  du  sein  de  l'eau  et 
étale  à  sa  surface  des  pétales  bleues,  rouges,  blanches  ;  elle 
a  aussi  son  roi  de  la  nature,  l'éléphant,  qui  s'avance,  sem- 
blable à  une  colline,  en  tournant  S3n  corps  tout  d'une  pièce, 
et  écrase  sous  le  balancement  massif  de  ses  hanches  toute 
une  végétation  naissante.  Rien  ne  montre  mieux  que  ces 
deux  images  le  contraste  perpétuel  de  la  nature  dans  l'Inde; 
elle  est  une  puissance  de  vie  et  de  destruction,  et  ces  deux 
aspects  se  succèdent  avec  une  monotonie  et  une  fatalité  qui 
donnent  à  la  vie  quelque  chose  de  sombre  et  de  douloureux  : 
elle  ressemble  aux  vagues  de  l'Océan. 

Au  sein  de  celte  société,  le  bouddhisme  introduit  un  nou- 
vel élément  :  le  moine.  Pour  guérir  les  maux  qui  résul- 
taient de  la  double  oppression  de  l'homme  et  de  la  nature,  le 
Bouddha  se  mit  à  prêcher  la  fraternité  universelle  et  le  déta- 
chement absolu  du  monde.  Désormais  il  y  eut  une  nouvelle 
classe  d'hommes  qui  se  recrulait  parmi  les  princes  aussi  bien 
que  parmi  les  parias,  oii  tout  le  monde  était  admis  sans  dis- 
tinction de  caste,  et  qui  acquit  bientôt  une  puissance  immense  ; 
avec  leur  manteau  jaune  et  la  sacoche  du  mendiant,  les 
ascètes  pénétraient  partout  ;  les  rois  avaient  recours  à  eux, 
et  ils  se  rendaientles  maîtres  delà  société  où  ils  vivaient  par 
la  puissance  qu'ils  avaient  de  faire  des  miracles  et  par  la 
puissance  plus  grande  encore  de  la  réflexion.  Un  des  sages 
les  plus  connus  dans  la  légende  bouddhique,  c'est  Pùrna;  un 
jour,  des  divinités  vienneiit  le  trouver  en  hâte  pour  l'avertir 
que  son  frère  est  aux  prises  avec  un  o\iragan  noir  et  en  grand 
danger  de  périr;  elles  lui  disent  :  u  Hi'tlcchis-y  ».  Pùrna  se 
met  à  réfléchir,  et  il  .se  livra  à  une  méditation  telle,  que  dès 
(]ue  sa  pensée  y  fut  plongée  il  disparut  du  pays  où  il  était  et 
se  trouva  au  milieu  du  grand  Océan,  assis  les  jambes  croisées 
sur  le  bord  du  vaisseau'.  —  l.e  moyen,  en  effet,  d'arriver  au 
détachement, [c'est  la  méditation;  le  monde  n'est  qu'une  illu- 
sion, et  c'est  en  méditant  cette  pensée  ([non  parvient  à  se 
dégager  peu  à  peu  de  ses  liens  et  <|u'on  alleint  au  itirvdna, 
c'est-à-dire  au  iwant.  S'être  assez  rendu  maître  de  soi-même 
pour  entrer  dès  l'exislence  présente  dans  le  nirvana,  c'est  ce 
qu'on  appelle  être  Bouddha,  c'esl-à-dire  avoir  lascieiue  par- 
faite. Ainsi  donc,  la  médilation  ne  fait  pas  seulement  sai.sir  à 
l'esprit  le  nirvana,  elle  le  produit;  c'est  une  substitution  de 
la  pensée  h  l'aclioii;  pour  que  les  choses  se  fassent,  il  ne 
faut  pas  les  vouloir,  Il  suflil  d'y  penser. 

l'iie  anciemie  tradition  nous  racunle  que  quand  Bagha\at 
(c'csi-à-dire  le  Bouddha)  voulut  entrer  dans  le  nirvAiia,  il  fit 
celle  réflexion  :  Pourquoi  n'enirerais-je  pas  dans  uneinédila- 
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tioii  telle,  qu'en  y  appliquant  mon  esprit,  aprf's  m'être  rendu 
maiire  des  cléments  de  ma  vie,  je  renonce  à  l'existence  ?  El  il 
fil  comme  il  avait  dit.  Or  à  peine  se  fut-il  rendu  maître  des 
éléments  de  sa  vie  qu'un  grand  tremlilemcnt  de  terre  se  fit 
sentir  :  des  météores  tonibèrenl,  l'horizon  parut  tout  en  feu, 
les  timbales  des  (/erosretcnlirent  dans  l'air.  A  peine  eut-il  aban- 
donné l'existence,  que  les  six  prodiges  apparurent  au  milieu  des 
dôvas  Kàmàvatcharas  :  les  arbres  à  fleurs,  les  arbres  de  dia- 
mants, les  arbres  d'ornement  furent  brisés;  les  mille  palais 
des  dieux  furent  ébranlés  ;  les  pics  du  Mêru  tombèrent  en 
ruines;  les  instruments  de  musique  des  dératàs  furent  frappés 
et  rendirent  des  sons. 

A  lire  ces  descriptions  qui  reviennent  presque  à  chaque 
page,  on  ne  se  douterait  pas  du  travail  minutieux  de  traduc- 
tion et  de  dépouillement  dont  Ylntroduclion  à  Vhktoire  du 
boiidilhhme  est  sortie.  On  Tne  savait  encore  rien  du  boud- 
dhisme quand,  en  1837,  sir  llodgson  fil  présent  aux  Sociétés 
asiatiques  de  Paris  et  de  Londres  de  quatre-vingt-dix  ma- 
nuscrits bouddhiques  représentant  tout  ce  qu'il  avait  pu  ra- 
masser sur  cette  matière  durant  un  long  séjour  dans  le  Nô- 
paul.  C'était  un  trésor  inappréciable,  mais  il  fallait  quelqu'un 
pour  l'exploiter.  Eugène  Burnouf  ne  recula  pas  devant  un 
travail  qui  serait  encore  aujourd'hui  très-considérable,  mais 
qui  paraîtra  presque  au-dessus  des  forces  d'un  homme  si  l'on 
songe  que  l'étude  du  sanscrit,  la  langue  de  ces  manuscrits, 
était  encore  à  ses  débuts.  11  se  rendit  maître  de  toute  cette 
vaste  matière  en  sept  ans  et  Vlnlroduclion  parut  en  18Ziû. 

Le  dépouillement  de  ces  quatre-vingt-dix  manuscrits  n'était 
qu'une  partie  de  sa  tâche.  11  fallait  distinguer  dans  celle 
littérature,  qui  se  répartit  sur  un  millier  d'années,  ce  qui 
revenait  aux  différents  âges  du  l)0uddhisme,  et  remonter 
ainsi  jusqu'au  bouddhisme  primitif.  Toute  la  littérature 
bouddhique  forme,  en  effet,  comme  un  vaste  canon  qui  est 
réparti  sous  diverses  rubriques  :  il  y  a  les  Sulras,  ou  sen- 
tences, les  Viiwyas,  qui  traitent  de  la  morale,  clVAbhiddrma, 
la  métaphysique.  Ces  divisions  pourtant  ne  sont  pas  exacte- 
ment les  mêmes  dans  les  collections  des  dill'éreiites  parties 
de  l'Inde;  parmi  les  manuscrits  que  sir  Hodgson  avait  rappor- 
tés du  Népaul,  on  retrouvait  bien  les  sutras;  les  autres  divi- 
sions étaient  beaucoup  moins  nettement  iiuliquées.  Ce 
fut  pour  Eugène  Burnouf  la  preuve  que  les  sutras  étaient 
plus  anciens  que  le  reste,  et  qu'ils  formaient  les  seuls  livres 
sacrés  dont  le  canon  fût  à  peu  près  fermé  lorsque  le  boud- 
dhisme se  divisa  en  plusieurs  branches.  Mais  on  pouvait  éta- 
blir des  distinctions  même  entre  les  sutras  :  il  y  a  des  sulras 
simples  et  des  sulras  développés.' Les  sutras  simples  sont 
brefs,  dialogues,  abondent  en  sentences  et  ont  une  forme 
populaire;  la  scène  se  passe  toujours  dans  une  ville  cen- 
trale de  l'Inde,  le  Bouddha  parle  au  milieu  dune  foule 
de  religieux  et  de  dévots  venus  de  tous  les  points  du  monde 
pour  l'écouter,  cl  il  les  domine  tous.  Dans  les  sutras  déve- 
loppés, au  contraire,  la  scène  s'est  déplacée  comme  le  boud- 
dhisme; on  est  au  nord  du  Gange;  au  dialogue  ont  succédé 
de  longues  périodes  mêlées  de  strophes  poétiques  qui  vien- 
nent, à  intervalles  presque  réguliers,  couper  le  récit;  les 
bouddlias  aussi  se  sont  multipliés  et  à  leur  tète  se  place  une 
vraie  divinité,  l'Adibouddha,  le  bouddha  par  excellence.  La 
conséquence  qui.rôsulte  de  tout  cela  et  que  Burnouf  fit  ressor- 
tir avec  une  grande  force,  c'est  que  le  bouddhisme  primitif, 
tel  qu'il  existait  avant  que  son  centre  religieux  ne  se  fût  dé- 
placé, était  celui  dos  sulras  simples,  et  que  c'était  un  système 


athée;  pour  lui,  les  dévas  ne  sont  que  des  êtres  particuliers 
il  n'y  a  rien  au-dessus  du  Bouddha,  et  le  Bouddha  lui-même 
n'est  qu'un  homme  qui  annonce,  comme  évangile,  l'anéan- 
tissement. 

Bien  que  les  autres  parties  des  livres  sacrés  des  bouddhistes 
soient  postérieures  de  plusieurs  siècles  aux  sutras,  elles  ren- 
ferment pourtant  des  morceaux  fort  anciens,  où  l'on  ren- 
contre certaines  doctrines  morales  ou  métaphysiques  qui 
élnicnt  déjà  contenues  en  get-me  dans  les  sutras,  et  les  con- 
clusions sont  les  mêmes  relativement  à  la  question  du 
nirvana,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  celle  de  la  destinée  hu- 
maine. Dans  les  livres  bouddhiques  on  trouve  en  présence 
quatre  écoles  qui  se  sont  encore  subdivisées  dans  la  suite, 
mais  qu'on  peut  ramener  à  deux  principales  :  celle  dos 
naturalistes  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  des  ma- 
térialistes, et  colle  des  théistes;  or  la  première,  s'il  faut 
en  croire  Burnouf,  est  la  pins  ancienne.  De  même  qu'il 
supprimait  les  dieux,  le  Bouddha  ne  proposait  à  l'homme 
d'autre  but  que  l'anéantissement.  On  a  soutenu  et  on  sou- 
tient encore  que  le  nirvana  est  une  sorte  de  vie  plus  ou 
moins  consciente.  Nous  ne  comprenons  pas  bien  comment 
on  peut  chercher  de  la  conscience  dans  un  état  qui,  par 
définition,  «  échappe  aux  diverses  idées  qu'on  peut  s'en 
faire  »,  «  qui  est  et  qui  n'est  pas  »  et  que  nous  trouvons 
constamment  expliqué  par  le  mot  de  «  vide  ».  On  a  beau 
dire  que  l'iime  est  distincte  des  conditions  de  l'existence, 
l'àme  humaine  sans  conditions  n'existe  pas.  C'est  précisé- 
ment cet  anéantissement  de  la  conscience  que  prêchait  le 
Bouddha;  c'est  à  cela  qu'il  voulait  amener  les  hommes  en 
les  poussant  à  se  débarrasser  de  toutes  les  conditions  de  la 
pensée.  Et  de  fait,  il  n'avait  pas  si  tort  :  admettre  que  le 
monde  est  éternel  et  y  multiplier  à  l'infini  les  existences  de 
l'homme,  c'est  éterniser  ses  souffrances. 

L'Histoire  du  bouddhisme  indien  est  restée  à  l'état  d'in- 
troduction; mais  cette  introduction  est  à  elle  seule  un  ou- 
vrage capital;  ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  exception  aux  œu- 
vres d'Eugène  Burnouf.  Absorbé  par  des  travaux  de  détail, 
il  semait  ses  idées  générales  dans  des  préfaces,  dans  des 
cours,  dans  des  articles  de  toutes  sortes  :  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  ses  idées  sur  la  critique  et  l'histoire  des  religions 
et  tant  de  vues  profondes  et  originales  qu'il  y  cachait  plutôt 
qu'il  ne  les  y  exposait;  c'est  dans  la  préface  du  lihagavata 
Purdna,  un  écrit  de  date  assez  récente  et  d'un  intérêt  médiocre 
dont  il  avait  entrepris  la  publication  pour  la  Cullection  orien- 
tale. On  pourrait  même  se  demander  pourquoi  il  a  consacré 
tant  d'années  à  un  sujet  d'un  intérêt  aussi  restreint,  et  si 
son  culte  désintéressé  pour  la  science  suffisait  à  expliquer 
ce  choix.  Mais  Burnouf  avait  une  modestie  poussée  jusqu'à 
l'excès,  qui  l'empêchait  do  prendre  des  sujets  à  la  hauteur 
de  sa  taille;  non  qu'il  se  jugeât  incapable  de  les  traiter, mais 
il  lui  semblait  toujours  que  d'autres  s'en  acquitlcraient 
mieux  que  lui.  Seulement,  comme  il  avait  l'esprit  naturelle- 
ment porté  au  grand,  il  a  mis  dans  le  Bhagavata  un  intérêt 
supérieur  qui  est  toujours  allé  en  augmentant,  si  bien  que 
la  préface  du  troisième  volume,  la  dernière  chose  peut-être 
qui  soit  sortie  de  sa  plume,  est  un  cours  d'histoire  des  reli- 
gions d'une  hardiesse  et  d'une  nouveauté  qui  nous  étonnent. 
Passant  en  revue  les  principaux  mythes  qui  figurent  dans 
ce  volume,  Burnouf  en  prend  occasion  pour  remonter  jus- 
qu'à \'.'.\iv  origine,  à  travers  les  dill'érentes  formes  qu'ils  ont 
rfivêli:es  aux  dill'érente'^  époques.  Ce  no  sont,  dans  bien  des 
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cas,  que  les  personnifications  de  pliénomènes  naturels,  le 
plus  souvent  du  grand  drame  solaire.  Le  soleil  causait  aux 
anciens  en  général  une  impression  dont  nous  ne  pouvons 
nous  faire  qu'une  idée  très-imparfaite;  nulle  part  elle  n'était 
plus  vive  que  dans  cette  Inde  qui  est  née  de  ses  rayons  et  où 
il  est  le  roi  tantôt  terrible,  tantôt  gracieux  de  la  nature.  Les 
villes  qu'anéantit  la  flèche  du  dieuÇiva,  ce  sont  les  nuages 
ténébreux  qui  cachent  la  lumière  et  que  le  sol-iil  perce  et  dis- 
sipe de  ses  rayons  vainqueurs.  «  L'homme  primitif  n'a  pas 
»  d'antre  manière  [d'expliquer  l'origine  des  choses  que  de 
»  transporter  aux  grands  corps  de  la  nature  les  habitudes  de 
»  sa  propre  existence,  n 

On  le  voit,  ce  que  Burnouf  visait  au  travers  du  Bhagavala 
Purdna,  c'étaient  les  l'érfoç,  les  livres  de  l'ancienne  sagesse  des 
Hindous,  nies  connaissait  mieux  que  personne;  cette  mytho- 
logie, à  l'aide  de  laquelle  il  expliquait  les  légendes  brahma- 
niques, c'était  la  vieille  religion  des  Védas  encore  tout 
imprégnée  du  sentiment  de  la  nature,  et  qui  reposait  toute 
entière  sur  trois  on  quatre  données  extrêmement  simples  : 
l'hymne  sacré,  l'autel,  la  flamme  du  sacrifite  et  le  soleil. 
(Juand,  debout  derrière  l'autel,  le  père  de  famille  invoquait 
le  soleil  levant,  chacun  des  termes  d'amour  ou  de  respect 
par  lesquels  il  l'invitait  au  sacrifice  devenait  un  nom  propre 
dans  l'imagination  de  ces  hommes  simples  qui  voyaient 
toujours  les  mêmes  mois  associés  aux  mêmes  phénomènes. 
Ce  n'est  pas  autrement  que,  sur  les  côtes  de  la  Phénicie, 
le  cri  Adoni  «  Seigneur!  »  est  devenu  le  nom  d'une  divinité 
pour  les  Grecs,  qui  entendaient  les  femmes  répéter  en  pleu- 
rant dans  les  fiMes  religieuses  :  Adoni,  Adoni,  Adoni!  Ils 
en  ont  fait  Adonis,  et  ils  ont  rempli  son  histoire  des  larmes 
et  de  la  fraîcheur  de  cette  religion  qui  les  séduisait  parce 
qu'ils  ne  la  comprenaient  pas.  Quand  un  simple  mot  s'est 
ainsi  transformé  en  nom  propre,  il  ne  reste  plus  qu'un  pas 
à  faire  pour  lui  donner  un  corps  et  le  personnifier;  c'est 
ainsi  que  se  l'ont  les  dieux  :  nominii  ntiminn. 

Ce  n'est  là  toutefois  que  la  première  étape  de  l'histoire 
des  mythes.  Tout  change,  et  les  mythes  plus  que  tout  le  reste, 
parce  qu'ils  ne  sont  (|ue  le  reflet  de  la  pensée  humaine,  et 
l'on  peut  dire  que  s'ils  se  forment  sans  cesse,  ils  ne  sont 
jamais  achevés.  Il  s'opère  en  eux  une  transformation  inces- 
sante, sans  qu'ils  cessent  pour  cela  d'éfro  sacrés,  parce 
qu'elle  s'opère  d'une  façon  inconsciente.  De  l.i  vient  que  nous 
trouvons  joints  bout  à  bout  des  récits  difl'érents  d'une  même 
histoire  dans  tous  les  livres  sacres  des  anciens  peuples. 
C'est  qu'en  réalité,  comme  dit  Burnouf,  ils  prenaient  de  toutes 
mains  et  ajoutaient  à  la  suite  les  uns  des  autres,  à  l'aide 
d'imparfaites  transitions,  des  fragments  (|ui  étaient  égale- 
ment respectables  a  leurs  yeux,  parce  qu'ils  étaient  également 
sacrés.  Il 

Ce  procédé  de  formation  et  de  délurmation  des  mythes  ne 
se  limite  pas  aux  Kcrfa«;  les  paroles  d'Kugène  Burnouf  ont  une 
portée  plus  générale.  Il  avait  l'esprit  trop  vastcpour  ne  pas  voir 
par  delà  nu''nie  les  Védnx;  et  l'adniiralion  qu'il  avait  pour  l'Inde 
ne  lui  faisait  pas  raiiporler  à  ccKe  source  unique  les  origines 
de  toutes  choses.  Il  faut  lire  les  jingcs  (|u'il  a  consacrées  an 
mythe  du  Déluge.  L'Indi;  aussi  a  eu  son  déluge  ;  or,  par  une 
analyse  pénétrante,  Eugène  Burnouf  a  établi  que  ce  déluge 
n'avait  pa<!  un  caractère  hindou,  qu'il  était  ime  iniporlalion 
étrangère  dont  on  pouvait  pr(î>que  dclerminer  l'époiiue.  Seu- 
lement, au  lieu  de  le  raltailier  au  récit  de  la  (.rnèse,  il  le 
faisoil  venir  d'une  source  parallèle,  aujourd'hui  perdue,  parce 


qu'il  n'y  trouvait  pas  l'idée  morale  qui  forme  le  fond  du  récit 
mosa'ique  ;  le  déluge  hindou  n'est  pas  le  châtiment  de  la  per- 
versité humaine.  Ce  récit  qu'il  avait  deviné,  nous  l'avons  re- 
trouvé, il  n'y  a  pas  cinq  ans,  dans  les  ruines  des  palais  de 
Ninive. 

De  nos  jours,  on  est  parfois  porté  à  vouloir  aller  trop  vite 
dans  le  champ  des  découvertes.  Entraînés  par  une  fièvre  ana- 
logue à  celle  des  chercheurs  d'or  et  souvent  débordés  par  les 
matériaux  nouveaux  que  les  fouilles  mettent  constamment  au 
jour,  nous  voudrions  tout  comprendre  du  premier  coup.  11  est 
bon  de  rappeler  ici  que  Burnoiif  n'a  cesse  de  prêcher  la  réserve 
el  la  circonspection  par  sa  vie  de  travail  et  par  ses  ouvrages, 
qui  sont  des  modèles  de  méthode  et  de  rigueur  scientifique; 
il  disait  de  sir  William  Jones,  qui  rattachait  avec  un  peu  trop 
de  complaisance  le  récit  du  déluge  hindou  à  celui  de  la 
Genèse  :  «  Son  imagination  si  puissante  s'accommodait  mal  des 
précautions  que  nous  imposent  les  progrès  toujours  crois- 
sants des  études  orientales;  aujourd'hui  on  est  en  droit  de 
nous  demander  un  peu  plus  de  critique.  »  Mais  il  n'était  pas 
moins  exigeant  à  l'égard  de  la  critique;  il  lui  demandait  d'ap- 
prendre avant  de  juger,  et  il  se  moquait  des  hardiesses  sans 
mérite  de  celle  qui  s'attaque  à  des  choses  dont  on  ne  sait 
rien.  De  ce  qu'il  est  impossible  de  décider  si  l'histoire  an- 
cienne de  l'Inde  date  d'hier  ou  si  elle  est  des  premiers  temps 
du  monde,  il  n'en  résulte  pas  qu'elle  ne  soit  pas  ancienne. 
«  C'est  comme  par  un  acte  de  foi  que  nous  croyons  qu'elle 
est  ancienne  »,  disait  Eugène  Burnouf,  résumant  ainsi  d'une 
façon  charmante  son  'opinion  à  cet  égard.  Cet  acte  de  foi 
auquel  on  a  sans  cesse  besoin  d'avoir  recours  en  histoire  est 
le  résultai  de  l'impression  d'ensemble  que  laisse  un  sujet  à 
ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau  ;  il  faut,  à  côté  de  la  cri- 
tique, le  sens  esthétique  qui  peut  seul  la  préserver  des  éga- 
rements d'un  scepticisme  sans  grandeur,  et  qui  n'est  autre 
que  le  bon  sens  appliqué  aux  choses  de  l'arl. 

Burnouf  possédait  au  ;lus  haut  degré  celle  qualité  essen- 
tiellement française  :  «  .le  ne  suis  pas,  disait-il,  de  ceux  qui 
pensent  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer,  pour  l'histoire  ancienne  de 
l'Inde,  des  listes  des  familles  royales  disséminées  dans 
les  épopées  et  les  Purânas.  Je  suis  convaincu  que  plusieurs 
existaient  dans  l'Inde  antérieurcmenl  au  bouddhisme.  Peut- 
être  même,  quand  on  connaîtra  mieux  les  légendes  recueil- 
lies à  la  suite  des  Védas,  parviendra-l-on  à  établir  que  les 
combats  des  Dàytias  et  des  Dêvas  ne  représentent  pas  seule- 
ment de  grands  phénomènes  atmosphériques,  exprimés  sous 
la  ligure  d'une  lulle  entre  des  dieux,  les  uns  bons,  les  autres 
mauvais,  mais  qu'ils  cachent  des  rivalités  plus  humaines 
suscitées  entre  de  puissantes  races  sacerdotales  par  des 
intérêts  de  suprématie  religieuse  ou  politique.  »  De  là 
vient  ce  ton  constamment  élevé  et  ce  certain  air  de  grand 
seigneur  qui  distinguent  tous  les  écrits  d'Eugène  Bur- 
nouf; c'est  que,  loin  de  se  perdre  dans  les  détails  do  son 
sujet,  il  le  dominait  sans  cesse,  et  il  ne  quiltail  pas  du  regard 
les  idées  générales,  par  lesquelles  seules  un  objet,  quelque 
grand  qu'il  soit,  est  digne  d'occuper  noire  vie. 
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Ivs  imi-tisniiH  de  Pougatchcr  (1). 


M.  (le  Salliias,  un  écrivain  russe  dont  le  père  est  né  Fran- 
çais, entrepreutl  de  nous  raconter  la  révolte  de  Pougatchef 
et  de  nous  peindre  la  société  qu'elle  mettait  en  péril.  Pou- 
gatchef est  le  fameux  chef  de  rebelles  que  Pouchkine  a  déjà 
mis  en  scène  dans  une  élude  historique,  le  Faux  Pierre  lll,  et 
dans  sa  nouvelle  intitulée  la  Fille  du  capitaine  (2).  C'était  un  Co- 
saque du  Don  qui,  en  1773,  s'était  échappé  de  la  prison  de  Kasan 
et  s'était  réfugié  parmi  les  Cosaques  du  Jaïk  ou  de  l'Oural. 
Là,  il  se  fit  passer  pour  l'empereur  Pierre  Feodorovitch,  le 
mari  de  Catherine  II,  qu'elle  avait  détrôné  et  fait  périr  onze 
ans  auparavant.  Au  reste,  que  Pougatchef  fût  réellement 
Pierre  III  ou  simplement  un  audacieux  coquin,  les  Cosaques 
s'en  souciaient  peu.  Contre  le  gouvernement  de  l'impéra- 
trice ils  avaient  de  sérieux  griefs  et,  pour  se  soulever,  n'at- 
tendaient qu'un  chef.  Ils  le  trouvèrent  dans  Emilian  Pou- 
gatchef, et  le  titre  impérial  dont  il  se  parait  semblait  légi- 
timer leur  rébellion.  Déployant  le  drapeau  de  Holstein,  le 
faux  Pierre  III  proclama  qu'il  allait  à  Moscou  châtier  une 
épouse  inûdèle,  embrasser  son  fils  le  grand-duc  Paul  et 
mettre  fin  aux  abus  qui  pesaient  sur  la  nation  orthodoxe. 
Les  premières  troupes  cosaques  qu'on  lui  opposa  passèrent 
de  son  côté  el  lui  livrèrent  leurs  chefs.  Il  enleva  successi- 
vement sept  ou  huit  forteresses  de  médiocre  importance  et 
partout  fut  reçu  dans  les  villages  avec  le  pain  et  le  sel.  Tout 
officier,  tout  noble  qui  tombait  entre  ses  mains  était  pendu 
comme  un  rebelle,  un  oppresseur  du  peuple,  un  Allemand 
dévoué  à  l'impératrice  allemande.  Élagliine,  le  coumiandant 
de  Tatichtchéva,  fut  écorché,  et  de  sa  graisse  les  révoltés  se 
tirent  un  onguent  pour  leurs  blessures.  Une  guerre  sociale 
et  servile  se  déchaîna  sur  la  Russie  orientale.  C'était  cette 
partie  de  l'empire  qui  renfermait  le  plus  d'éléments  insur- 
rectionnels; c'élait  dans  le  bassin  du  Volga  que  l'on  ren- 
contrait les  Cosaques  les  plus  insoumis,  les  paysans  les  plus 
énergiques  et  les  plus  indociles,  les  tribus  païennes  ou  mu- 
sulmanes les  plus  récemment  assujetties.  La  prise  d'armes 
de  Pougatchef  fut  donc  la  revanche  des  libres  fils  du  Jaïk 
contre  le  gouvernement  qui  les  avait  dépouillés  de  leurs 
franchises,  des  serfs  agricoles  contre  la  cruauté  de  leurs 
maîtres,  des Talars,l5acbkyrs,  Tchouvaches,  Kalmouks, contre 
la  conquête  russe,  contre  la  propagande  orthodoxe.  A  la 
voix  de  l'imposteur,  tout  un  monde  d'opprimés  tressaillit.  Il 
assiégea  Orenbourg,  mais  il  n'était  pas  de  force  à  s'emparer 
de  la  ville.  Alors  il  en  fît  le  blocus  et  s'établit  à  Berdsk,  non 
loin  d'Ûrenbourg,  dans  une  sorte  de  capitale  improvisée  qu'il 
appelait  sa  nouvelle  Moscou,  et  qui  se  composait  de  baraques 
en  bois  pour  son  état-major,  de  huttes  en  branchages  ou  de 
chariots  pour  les  paysans,  et  de  tentes  de  feutre  pour  les 
Kalmouks.  Tous  les  échappés  de  galères,  tous  les  serfs  fugi- 


(1)  Pougnlclievlsi,  par   M.  le   comte   do   Sulliias.  — ■  S;iint-Pétcrs- 
lioiir(î,  4  Milumes. 

(2)  Traduites  en    Iriinçais,    la    pi'emicrc  par  le  prince  Augustin 
(ialitsine,  la  seconde  pur  M.  Louis  Viardut. 


tifs,  tous  les  nomades  des  environs  accoururent,  les  uns 
avec  leur  bétail,  les  autres  avec  leurs  chameaux.  I.a  fumée 
de  milliers  de  bivouacs  suspendait  sur  cette  capitale  digne 
de  Tamerlan  comme  un  dôme  de  vapeurs. 

Avec  ses  hordes  mal  armées,  Pougatchef  battit  le  général 
Kar,  affaibli  par  la  défection  d'une  partie  de  ses  troupes  et 
qui,  se  sentant  enveloppé  d'un  réseau  de  trahisons,  avait 
perdu  la  tête.  Catherine  II  devint  sérieusement  inquiète. 
Vainement,  dans  sa  correspondance  avec  Voltaire,  elle  affec- 
tait de  railler  le  «  marquis  de  Pougatchef,  »  qui  «  filait  tous 
les  jours  sa  cravate  de  chanvre».  En  secret  elle  tremblait 
pour  Moscou,  où  accouraient  éperdus  les  nobles  de  la  Russie 
orientale,  et  où  les  serfs  parlaient  ouvertement,  sur  les  places 
publiques,  d'émancipation  et  de  vengeance.  Heureusement 
pour  elle,  si  le  faux  Pierre  III  remportait  en  plaine  d'impor- 
tants avantages,  il  échouait  ordinairement  devant  les  places 
fortes  un  peu  considérables.  Il  surprit  la  ville  de  Jaïsk,  où  les 
liabitanis  le  reçurent  en  triomphe  ;  mais  les  soldats  de  la  garni- 
son avaient  eu  le  temps  de  se  réfugier  dans  la  citadelle,  où 
ils  résistèrent  énergiquement  aux  gens  de  Pougatchef.  Pour 
se  consoler  de  son  échec,  Pougatchef,  dans  les  ruines  de 
Jaïsk,  célébra  ses  noces  avec  la  belle  Cosaque  Oustina  Kouz- 
nézova,  qu'il  proclama  impératrice  de  Russie.  Catherine  II 
avait  rappelé  de  l'armée  de  Pologne  un  de  ses  meilleurs  gé- 
néraux, Alexandre  Bibikof.  Arrivé  à  Kazan,  Bibikof  déploya 
une  activité  extraordinaire.  Ses  lieutenants,  les  généraux 
Galîtsine,  Michelson,  Freyman,  de  Collongues,  poursuivirent 
à  outrance  Pougatchef.  On  lui  reprit  les  petites  forteresses 
de  la  steppe,  on  lui  enleva  sa  nouvelle  Moscou  de  Berdsk,  on 
dispersa  partout  ses  Cosaques,  on  lui  prit  ses  derniers  canons. 

A  la  mort  de  Bibikof,  empoisonné,  dit-on,  par  un  confédéré 
polonais  qui  voulait  venger  sa  patrie,  Pougatchef  tenta  un 
coup  d'une  hardiesse  exirème.  Il  se  jeta  sur  Kazan,  la  prit 
et  la  hrùla;  mais,  comme  à  Jaïsk,  il  échoua  contre  la  citadelle, 
l'ancien  Kremlin  tatar,  où  s'élèvent  les  églises  et  les  monas- 
tères fondés  par  Ivan  le  Terrible.  L'arrivée  soudaine  de  Mi- 
chelson l'obligea  à  sortir  de  Kazan  ;  alors  l'imposteur,  qui 
avait  réuni  de  nouveau  25  000  hommes,  se  décida  à  livrer  ba- 
taille aux  portes  de  la  ville  et  assaillit  avec  fureur  la  petite 
armée  impériale.  II  fut  vaincu,  et  les  eaux  de  la  Kazanka  fu- 
rent arrêtées  par  une  digue  de  cadavres.  Pougatchef  s'enfuit 
avec  une  poignée  de  cavaliers. 

A  ce  moment  la  guerre  servile  prenait  un  caractère  tout 
particulier.  Pougatchef  avait  passé  le  Volga  pour  marcher  sur 
Moscou  ;  puis  l'audace  lui  avait  manqué  et,  décrivant  un  arc 
de  cercle,  il  se  rabattait  sur  le  bas  Volga  pour  repasser  le 
fleuve  et  s'enfuir  dans  les  steppes  de  l'Oural.  Mais  sa  courte 
apparilion  dans  les  campagnes  russes  avait  produit  une  formi- 
dable sensation.  Partout  le  paysan  se  souleva,  massacrant  les 
maîtres,  incendiant  les  châteaux,  nommant  de  nouvelles 
municipalités,  s'organisant  en  bandes  dévastatrices.  Le  vrai 
Pougalchcf  fuyait  à  toutes  brides  devant  les  colonnes  de  Ca- 
litsinc  et  la  cavalerie  de  Michelson  ;  mais  sur  les  derrières 
mêmes  de  l'armée  victorieuse,  de  hardis  Cosaques,  des 
paysans  ruinés,  des  nobles  déshonorés,  des  officiers  dégra- 
dés, levaient  la  bannière  de  Holstein,  et  chacun  se  donnait 
hardiment  pour  Pierre  III,  empereur  de  toutes  les  Russics. 
On  eût  dit  qu'il  possédât  le  don  d'ubiquité.  Il  y  eut  ainsi, 
dans  la  corruption  servile  et  la  dissolution  sociale  de  la  mo- 
narchie, comme  une  génération  spontanée  de  Pougalchefs. 
On  vovail  un  Pierre  Feodorovitch  à  Troilsk,  un  autre  à  Sim 
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birsk,  d'autres  infestaient  les  campagnes  de  Kazan.  Les 
villages  tremblaient  dés  qu'apparaissait  une  troupe  armée  : 
comme  on  ne  savait  pas  toujours  à  qui  l'on  avait  affaire,  on  ne 
savait  que  répondre  à  cette  redoutable  question  :  «  Ètes-vous 
pour  Pierre  Feodorovitch  ou  pour  Catherine  Alexiévna?  »  Cette 
mullituJc  d'imposteurs  n'a  pas  peu  contribué  à  mettre  en 
défaut  la  tradition  et  les  souvenirs  du  peuple.  Chacun  traçait 
à  sa  façon  le  portrait  du  célèbre  agitateur.  Pour  l'un,  c'était 
un  grand  blond,  et  pour  l'autre  un  petit  brun.  Pendant  long- 
temps, dit  M.  de  Salhias,  on  vit  dans  les  familles  russes 
grands-péres  et  grands-oncles  discuter  sans  fin  sur  l'impos- 
teur, sans  pouvoir  se  mettre  d'accord,  car  chacun  l'avait  vu 
de  ses  propres  yeux.  Cependant,  pour  désigner  tous  ces  faux 
Pougatciiefs,  pernicieux  copistes  du  faux  Pierre  111,  la  langue 
populaire  avait  trouvé  un  nom  commun,  un  diminutif  expres- 
sif, ou  plutôt  une  sorte  de  jeu  de  mots.  On  disait  :  les  pou- 
fiatchs  (les  épouvantails  ;  —  le  poiujatch  est  aussi  une  espèce 
d'oiseau  de  proie). 

A  la  fin,  Émilian  se  trouva  cerné  dans  les  steppes  d'Oren- 
bourg.  Au  nord,  au  sud,  sur  le  .Jaïii,  sur  le  Volga,  partout, 
des  colonnes  volantes,  des  détachements  de  cavalerie  légère 
entouraient  la  béte  fauve  d'un  tilet  inextricable.  Souvorof, 
appelé  de  l'armée  du  Danube,  s'enfonçait  à  sa  poursuite  dans 
le  désert,  sans  autres  provisions  qu'une  cinquantaine  de 
bœufs  qu'il  avait  réquisitionnes  dans  un  village.  Les  com- 
plices de  Pougatchef  sentiront  que  cette  fois  tout  était  fini. 
Ils  ne  songèrent  plus  qu'à  s'assurer  leur  pardon  en  livrant 
leur  chef.  A  Ouzini,  colonie  de  vicux-cruyants,  ses  lieute- 
nants se  jetèrent  sur  lui,  le  terrassèrent  après  une  lutte  dés- 
espérée et,  l'ayant  cliargé  de  chahies,  l'amenèrent  aux  avant- 
postes  impériaux.  Souvorof  le  fit  mettre  dans  une  cage  de 
bois,  portée  sur  un  chariot  à  deux  roues.  Les  populations 
ébahies  regardaient  passer  en  cet  équipage  celui  devant  qui 
lout  tremlilait  naguère.  Arrivé  à  Moscou,  on  lui  fit  son  pro- 
cès. Il  fut  condamné  ii  la  peine  de  l'écartèlenicnl,  ses  compa- 
gnons à  divers  supplices.  L'impératrice  avait  donné  l'ordre 
de  leur  épargner  les  tourments;  on  n'écarh^la  qnc  les  cadavres 
et  l'on  en  exposa  les  quartiers  aux  barrières  de  Moscou,  l'uis, 
comme  on  avait  fait,  au  xvn"  siècle,  pour  le  faux  Dmitri,  leurs 
restes  furent  brûlés  et  le  bourreau  dispersa  leur  poussière  à 
tous  les  vents. 

On  a  remarqué  le  silence  dont  les  historiens  romains  cher- 
chent à  cnvelopiier  les  guerres  serviles,  cette  menaçante 
révélation  de  l'instabilité  sociale.  En  Russie,  on  publia,  on 
1775,  une  amnistie  générale,  précisément  pour  livrer  ces  évé- 
nements à  un  éternel  (jul)H  et  pour  en  abolir  à  jamais  le 
souvenir.  Les  Cosaques  du  .laïk  prirent  le  nom  de  Cosaques 
de  l'Oural,  et  on  donna  celui  d'Ûuralsii  à  leur  petite  capitale 
Jaïsk. 

L'n  homme  qui  avait  tenu  en  échec  pendant  près  de  deux 
ans  toute  \u  puissance  de  la  grande  Catherine  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  dans  la  légende  et  dajis  l'iiistoire  des 
proportions  colossales.  On  racontait  déjà  que,  nième  lorsque 
l'empereur  était  en  prison,  son  aspect  imposant  et  terrible, 
son  regard  de  feu,  sa  voix  menaçante,  faisaient  tomber  les 
Tcmmes  en  pâmoison.  On  ra|iporle  la  même  chose  d'un  vrai 
tsar,  Ivan  le  Crand.  .M.  de  Salhias,  pour  ramener  son  héros 
à  une  pins  juste  mesure,  a  étudié  avec  soin  les  documents; 
mais  surtout  il  a  consulté  les  souvenirs  du  peuple.  Or,  la 
tradition  persistante  encore  aujourd'hui  sur  l'Oural,  sur  le 
bas  et  mojen  Volga,  c'est  que  Pougatchef  était  un  Cosaque 


fort  ordinaire,  que  l'insurrection  est  née  pour  ainsi  dire 
d'elle-même,  et  qu'elle  n'avait  nul  besoin  d'un  chef.  Les  po- 
pulations de  la  Russie  orientale  se  trouvaient  alors  dans  cet 
état  de  crise  qui,  à  certaines  périodes  de  l'histoire,  a  suscité 
les  Dmitri  Otrépief  et  les  Stenko  Razine.  Les  basses  classes 
eurent  de  tout  temps  un  préjugé  tenace  contre  le  règne 
d'une  femme.  Les  paysans  refusaient  de  prêter  serment  à  un 
tsar  eu  jupons.  «  Si  c'est  une  femme  q\ii  règne,  disait  l'un 
d'eux  en  1741,  alors  que  les  femmes  lui  prêtent  serment!  » 
Tout  le  monde  attendait  l'apparition  d'un  tsar  libérateur  :  il 
y  a  peut-être  eu  dans  le  courant  du  xviii«  siècle,  sous  les 
règnes  d'.Vnna,  d'Elisabeth  et  do  Catherine  11.  cinquante  appa- 
ritions de  ce  genre.  Les  archives  de  la  chancellerie  secrète 
ou  inquisition  d'État,  récemment  interrogées  par  M.  Solovief, 
ont  révélé  ces  faits  curieux,  que  la  politique  contemporaine 
s'efforçait  de  cacher  au  public.  D'audacieux  aventuriers  ou 
des  mougiks  fanatisés  avaient  joué  tour  à  tour  le  rôle  de 
Pierre  I""',  qui  serait  revenu  des  prisons  de  la  Suède  où  une 
reine  enchanteresse  le  retenait  captif  (1);  du  tsarévitch  Alexis, 
qui  aurait  échappé  au  courroux  de  son  père  en  se  réfugiant 
chez  l'empereur  d'Allemagne;  de  Pierre  II,  mort  à  treize  ans; 
d'Ivan  VI,  détrôné  au  berceau;  de  presque  tons  les  mem- 
bres, décédés  ou  disparus  de  la  famille  impériale.  En  177'2, 
le  rôle  de  Pierre  III  était  à  prendre,  et  les  circonstances  pro- 
mettaient à  ce  rôle  un  grand  succès.  Si  Pougatchef  ne  s'en 
était  pas  chargé,  vingt  autres  l'auraient  pris  à  sa  place.  Même, 
à  ce  que  raconte  M.  de  Salhias,  la  chose  était  déjà  faite.  Dans 
un  de  ses  récits,  nous  voyons  les  Cosaques  amener  un  soir, 
sur  les  bords  du  Ja'ik,  un  beau  jeune  homme  blond,  le  pre- 
mier parmi  eux  qui  ait  usurpé  le  nom  de  l'empereur  défunt. 
Tout  garrotté,  ils  le  jetèrent  dans  les  flots.  Ce  qu'ils  lui  repro- 
chaient, c'était  n  de  ne  pas  faire  leur  affaire  »,  d'avoir  trop 
de  répugnance  à  verser  le  sang.  Parmi  ses  exécuteurs,  nous 
voyons  précisément  cet  Émilian  Pougatchef  qui  allait  lui  suc- 
céder. Mais  lùuilian  lui-même,  pendant  son  règne  éphémère, 
fut  moins  le  chef  que  l'instrument,  l'esclave  de  ses  lieute- 
nants. En  i)ublic,  ils  se  prosternent  humblement  devant  lui 
comme  devant  le  tsar,  mais  en  particulier  ils  le  traitent  avec 
la  plus  insolente  familiarité,  lui  reprochent  sa  mollesse,  son 
goût  pour  le  plaisir,  et,  dans  ri\ rosse,  en  viennent  parfois 
aux  mains  avec  lui.  Insulté  par  Lysof,  il  ne  peut  même  obte- 
nir réparation.  Ils  lui  tuent  ses  maîtresses  et  lui  en  imposent 
d'autres  de  leur  choix.  Les  rebelles  avaient  eu  soin  de  ré- 
pandre que  le  Cosaque  Emilian,  sur  lequel  sa  femme  et  ses 
enfants  iirisonniers  avaient  fait  de  comprometlunles  révéla- 
tions, existait  sans  doute,  mais  que  c'était  un  personnage 
distinct  de  Pierre  Feodorovitch,  simplement  un  serviteur  fi- 
dèle de  ce  souverain. 

Pougatchef  n'était  même  pas  le  plus  énergique  et  le  plus 
habile  des  chefs  de  la  révolte  :  le  Cosaque  Perlilief  lui 
était,  dit-on,  supérieur  sous  tous  les  rapports.  Sa  per- 
sonne importait  si  peu  à  la  réussite  de  l'entreprise  que  lo 
moment  le  plus  formidable  de  la  révolte  fut  précisément 
celui  où  il  fuyait  devant  Michelson,  mais  où  des  nuées  d'im- 
posteurs ciuntnencèroMt  à  infester  les  cami>agnes.  L'insurrec- 
tion cessa  (|uaiid  le  peuple  s'en  lassa,  quand  les  opprimés 
pensèrent  qu'ils  s'étaient  suffisamment  vengés  et  qu'il  était 


(I)  Voycî  (I«ii9  ma  Russie  épique,  poge  305,  la  Icgendv  de  Pierre  le 
(irutul. 
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temps  de  reprendre  leur  cliaîiie.  C'est  ce  que  Tchoumakof 
prend  la  peine  d'expliquer  à  l'ougatclief  le  jour  où  l'on  se 
décide  à  l'arrûler  :  «  Emilian,  j'ai  eu  de  l'estime  pour  toi.  J'ai 
pensé  que  tu  étais  le  premier  de  nous  par  le  courage  et  les 
talents.  Voilà  pourquoi  je  t'ai  laissé  le  rûle  de  Pierre  III.  Si 

ce  n'avait  été  toi,  c'est  moi  qui  l'aurais  joué Mais,  mon 

gaillard,  les  lauriers  sont  coupés.  Assez  causé!  assez  de  bi^- 
tises!....  Tu  n'es  plus  l'Kmilian  d'autrefois.  Tu  n'es  plus 
dis^ne  de  monter  dans  le  traîneau  de   l'empereur;  tu  n'es 

plus  bon  à  rien Et  d'ailleurs,  que  ferais  tu?  Tu  as  voulu 

l'amuser  un  peu,  et  nous  aussi,  et  le  peuple  orthodoxe  aussi; 
les  uns  pour  leur  plaisir,  les  autres  pour  régler  un  vieux 
compte  avec  leurs  oppresseurs.  Nous  avons  bien  mis  la  moi- 
tié de  la  Russie  sens  dessus  dessous.  Mais  toi,  tu  voulais 
toujours  tiror  tout  le  drap  à  toi.  Je  vais  te  conter  une  fable; 
peut-êlte  la  connais-tu.  Un  jour,  des  Cosaques  avaient  tiré  des 
eaux  du  Jaïk  une  énorme  souche  d'arbre.  Une  grenouille  qui 
s'était  posée  sur  la  souche  revint  dire  à  ses  compagnes  que 
c'était  elle  qui  avait  tiré  l'arbre  du  fleuve.  Voilà  ce  que  tu 
as  fait,  Émilian.  Tout  l'honneur,  tu  le  rapportais  à  toi 
seul.  »  Ce  qui  n'empêcha  pas  les  bandits,  quand  ils  livrèrent 
Pougatchef  pieds  et  poings  liés  aux  soldais  impériaux,  de 
dire  hypocritement  que  «  c'était  ce  scélérat  qui  les  avait 
al)usés  et  trompés  pondant  tonte  une  année  ». 

M.  de  Salhias  aurait  pu  prendre  pour  épigraphe  ce  mot  d'une 
lettre  de  BibikofàFon-Vi«ine:  "  Pougatchefn'est  qu'un  manne- 
quin dont  se  servent  des  brigands.  Ce  n'est  pas  Pougatchef  qui 
est  important,  c'est  le  mécontentement  général.  »  Ce  n'est  pas 
Pougatchef  qui  est  important,  c'est  la  Poufjatchcvtchina,  la  jac- 
querie cosaque,  le  régime  des  pounalchs.  .Sans  doute  l'auteur 
s'intéresse  à  son  héros,  à  ses  exploits  aventureux,  à  son 
brillant  courage,  à  sa  passion  pour  la  belle  Cosaque  Oustina. 
11  nous  attendrit  presque  sur  la  traliison  dont  il  fut  victime. 
Mais  ce  qu'il  préfère  mettre  en  scène,  c'est  ce  grand  acteur  à 
cent  masques  divers,  Herr  omnrs,  comme  disait  Luther.  Ce 
qu'il  aime  à  uous  peindre,  ce  sont  ces  foules  anonymes  qui 
n'ont  pas  d'historien.  En  ce  siècle  où  la  grande  Catherine 
s'entourait  d'artistes  et  de  savants  européens,  faisait  jouer 
Esther  aux  filles  nobles  de  son  [nstilut,  peuplait  de  marbres 
italiens  son  musée  de  l'Ermitage,  correspondait  avec  Dide- 
rot, minaudait  avec  Voltaire  et  lui  faisait  dire  que  la  lu- 
mière désormais  venait  du  Nord,  les  masses  rurales  étaient 
restées  dans  la  mémo  barbarie  qu'au  lendemain  de  l'in- 
vasion mongolique.  Pas  imc  idée  nouvelle  n'avait  pénétré 
à  ces  profondeurs.  Une  religion  formaliste  préchée  au  peuple 
par  des  prCtres  aussi  ignorants  que  lui,  de  sombres  supersti- 
tions héritées  du  paganisme  slave  ou  finnois,  des  hérésies 
étranges  qui  rappellent  celles  de  nos  Albigeois,  constituaient 
toute  sa  culture  morale.  De  la  civilisation  il  n'avait  que  les 
charges,  non  les  bienfaits,  car  c'était  lui  qui  devait  payer  celte 
armée,  cette  flotte,  cette  diplomatie,  ces  écoles  qui  allaient 
mettre  la  Kussie  au  niveau  des  autres  États  européens.  En 
attendant,  le  progrès  ne  se  révélait  à  lui  que  par  les  collec- 
teurs d'impôts  et  les  dragons  chargés  de  lui  extorquer  les 
taxes  arriérées.  Le  paysan  du  xvui"  siècle,  pour  ce  motif, 
s'était  plutôt  assauvagi  en  proportion  de  ce  que  la  classe  su- 
périeure s'était  éclairée.  De  la  liberté  on  peut  dire  que  le 
serf  n'avait  même  pas  d'idée;  rompu  au  joug,  il  n'imaginait 
pas  qu'où  |iùt  vivre  autrement.  Ce  qu'il  voulait  vaguement, 
mais  ardemment,  c'était  de  le  secouer,  ne  fût-ce  que  pour 
un  instant,  de  dégourdir  ses  membres  endoloris,  de  s'ébattre 


une  fois  à  l'aise,  comme  un  cheval  échappé  qui  hennit  et 
qui  rue  au  vent,  de  faire  une  bonne  orgie  de  sang  et  d'eau- 
de-vio,  et  ensuite à  la  grâce  de  Dieu!  Son  désir  de  ré- 
volte n'était  pas  une  conscience  bien  nette  de  son  droit  violé, 
une  aspiration  vers  un  état  social  plus  tolérable,  mais  un  pur 
élan  physique,  un  tressaillement  des  muscles  impatients. 
M.  do  Salliias  s'est  donné  pour  tAche  de  faire  parler  ces  gens 
qui  ne  disent  rien  et  d'amener  au  jour  les  ébauches  de  pen- 
sées qui  fermentent  dans  leurs  cervelles  obscures.  Il  nous 
montre  ces  milliers  d'émissaires  qui  courent  de  village  en 
village,  invisibles  parce  qu'on  les  méprise  trop  pour  les  aper- 
cevoir; ces  paysans  qui  cassent  leur  chaîne  comme  dos 
chiens  enragés  et  qui  s'en  vont  à  l'aventure,  abandonnant 
femmes  et  enfants;  ces  conciliabules  nocturnes  dans  l'épais- 
seur des  bois,  où  quelque  moine  fanatique  annonce  Pierre  III 
ressuscité  ;  les  solitudes  peuplées  de  bandes  armées  et  les 
mougiks  en  embuscade  à  la  lisière  des  forôls.  Moins  sombres 
sont  ses  tableaux  de  la  vie  cosaque.  Les  Cosaques,  c'est  la 
Russie  guerrière,  libre,  joyeuse.  L'esclavage  n'a  pas  encore 
eu  prise  sur  les  fils  du  Don.  M.  de  Salhias  dira  les  mystères 
sanglants  du  Bois  de  Ca'in,  perdu  dans  les  marécages  du  Volga; 
l'indifférouee  dos  passants  aux  cris  de  détresse  qui  peuvent 
s'en  échapper;  cette  cabane  isolée  où  demeure,  avec  son  père 
le  bandit,  la  future  épousé  de  l'empereur  Pougatchef;  les 
poétiques  cérémonies  qui  accompagnent  parmi  les  ruines 
de  Jaïsk  les  noces  cosaques  du  faux  Pierre  III;  les  solennités 
par  lesquelles  s'inaugurent  les  grandes  pèches  du  Volga;  les 
bruyants  conciliabules  où  Valaman  est  si  souvent  obligé  de 
suivre  coux  dont  il  est  le  chef.  Des  solitudes  agrestes  du 
Volga,  M.  de  Salhias  nous  conduit  dans  les  clubs  de  la  no- 
blesse de  Kazan,  dans  les  salons  brillamment  illuminés  du 
gouverneur  Drandt  ;  nous  y  voyous,  mêlés  aux  officiers  rus- 
ses, des  aventuriers  français,  des  Turcs,  les  prisonniers  polo- 
nais de  la  confédération  de  Bar,  éclipsant  leurs  vainqueurs 
par  l'éclat  de  leurs  uniformes  fantaisistes,  la  grâce  de  leurs 
manières,  leurs  succès  auprès  des  belles.  Un  Russe  indigné 
s'écrie  :   "  Vovez!....  ce  sont  des  Allemands  qui  gouvernent, 

dos  Polonais  qui  dansent,  des  Tatars  qui  se  révoltent Où 

sont  les  Russes?  »  Et  le  romancier  prend  un  malin  plaisir  à 
peindre  l'incapacité,  la  suffisance,  les  ridicules  de  ces  «  Al- 
lemands qui  gouvernent  »  et  auxquels  il  opposera  l'activité, 
l'intrépidité,  le  noble  caractère  de  Ribikof.  Ce  contraste  est 
si  bien  \oulu  que  la  seconde  partie  du  roman  porto  ce  titre  : 
Allemands  et  nationaux. 


II 


De  cotte  multitude  de  personnages  dont  fourmille  le  roman^ 
cherchons  à  dégager  quelques  types. 

Nous  empruntons  à  M.  de  Salhias  le  portrait  d'un  des  agents 
les  plus  obscurs  de  l'insurrection,  le  paysan  Savka,  du  village 
de  Takovskoe.  Ici  la  Russie  d'aujourd'hui  aide  à  faire  com- 
prendre la  Russie  agricole  d'alors.  Les  réformes  sont  si  ré- 
centes et  le  paysan  a  encore  si  peu  changé  ! 

«  Savka  est  de  forte  carrure,  solide,  sept  pieds  de  haut,  une 
grosse  tète,  les  joues  rebondies  et  vermeilles,  le  nez  re- 
troussé, la  bouche  large,  des  cheveux  plats  et  blonds  —  d'un 
blond  filasse,  —  la  barbe  et  les  moustaches  épaisses  et  touf- 
fues, le  front  bas  et  un  peu  étroit,  de  grands  yeux  gris,  bien 
ouverts  et  bons.  On  dirait  des  yeux  de  verre.  Il  regarde  droit 
devant  lui  :  possible  qu'il  voie  tout,  possible  aussi  qu'il  ne 
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voift  rien.  Ils  ne  trahissent  aucun  des  sentiments  de  l'iiomme. 
D'ailleurs  l'œil,  en  tant  qu'oeil,  nous  a  été  donné  pour  voir, 
et  non  pour  dire  ce  que  nous  pensons.  Savka  avait  de  gros 
pieds  et  de  grosses  mains  ;  son  poing  pesait  quarante  livres. 
Son  torse  robuste  et  fortement  cliarpenté  semblait  taillé  à 
coups  de  hache.  Sa\ka  était  un  bon  homme,  sans  malice,  un 
rude  travailleur,  à  la  démarche  lourde.  Knormément  fort,  il 
n'eût  pas  donné  une  chiquenaude  à  une  mouche  ;  si  on  le 
provoquait,  capable  d'éloufler  un  ours.  Quand  il  mange,  il 
souKle  comme  s'il  travaillait.  Quand  il  travaille,  il  est  silen- 
cieux comme  un  muet  et  ne  respire  même  pas.  Au  prin- 
temps, il  ne  songe  pas  h  l'automne,  ni  en  été  à  l'hiver.  Il  n'a 
point  l'habitude  de  prévoir,  il  n'amasse  point  pour  les  mau- 
vais jours.  Ce  qu'il  a  sous  les  veux,  il  l'a  dans  l'esprit  ;  ce 
qu'il  a  dans  l'esprit,  il  l'a  sur  la  langue.  Penser  une  chose, 
dire  une  autre,  lui  est  difficile.  Cela  brouille  les  idées.  Quoi 
qu'on  lui  dise,  il  le  croit  ;  quoi  qu'on  lui  commande,  il  le 
fait,  fût-ce  une  folie.  Il  écoute  les  anciens,  quand  même  les 
anciens  radoteraient.  In  jeune  homme  cùt-il  la  sagesse  in- 
fuse, jamais  Savka  n'a  confiance  en  lui.  Qu'on  lui  torde  le 
nez,  à  ce  gamin  !  il  en  sortira  du  lait.  —  11  ne  raffine  en  rien  : 
comme  son  père  lui  a  montré  en  sa  jeunesse,  il  bâcle  la 
besogne.  Les  vieux  usages,  fussent-ils  incommodes,  il  les 
suit  volontiers.  Les  nouveaux,  fussent-ils  avantageux,  il  les 
exècre.  Pourvu  que  tout  soit  tranquille  et  silencieux  autour 
du  village,  il  vit  au  jour  le  jour,  comme  ont  vécu  les  an- 
ciens. Ils  n'étaient  pas  si  sots,  les  anciens!  ils  ont  vécu  leur 
vie  :  au  diable  le  reste  !  Innovation  ou  malheur,  c'est  tout  un 
pour  Savka.  Le  nouveau  est  traître,  jamais  il  ne  dit  ce  qu'il 
veut  et  cherche  toujours  à  vous  prendre  en  défaut.  Quand 
on  demande  à  Savka  :  "  Lh  bien  !  comment  cela  va-t-il  ?  quoi 
de  nouveau  '!  »  Il  répond  :  «  llicn  de  nouveau,  grâce  à  Dieu!  » 
Vivant  comme  ont  vécu  les  anciens,  Savka  ne  cherche  pas  à 
faire  le  malin.  S'il  est  obligé  d'agir  à  sa  guise  dans  un  cas  où 
il  ne  sait  pas  comme  auraient  agi  les  anciens,  Savka  n'a  pas 
grande  confiance  en  lui-même,  mais  il  se  dit  pour  s'exciter  : 
u  Aie  pas  peur!  »  Ou  encore  ;  «  A  la  grâce  do  Dieu!  Vaille 
que  vaille!  «  Les  dimanches,  Savka  prie,  non  pas  Dieu,  mais 
les  saints,  surtout  saint  Mihilits.  .N'est-il  pas  un  bienheu- 
reux'^  à  lui  donc  de  prier  Dieu  pour  nous!  Savku  n'invoque 
Dieu  que  lorsqu'il  a  quelque  chose  à  demander,  ou  qu'il  se 
trouve  en  mauvais  pas  :  «  Aide-moi,  Seigneur!  —  Dieu  nous 
garde  !  —  Dieu  ne  le  veuille  !  »  Mais  pour  remercier  Dieu, 
Savka  est  à  court  de  paroles.  Il  ne  dira  jamais  :  «  Merci,  mon 
Dieu  !  H  Dans  les  églises,  Savka  fait  de?  signes  de  croix  et 
des  génuflexions  tant  que  le  cœur  lui  en  dit,  mOme  des 
prosternations  à  plat  ventre,  mais  il  ne  sait  pas  une  seule 
prière.  Il  écoute  dévotement  la  lecture  du  suint  Lvangile, 
nuis  il  ignore  ce  que  cela  veut  dire.  Savka  craint  le  péché, 
mais  que  faire'/  Dieu  seul  est  sans  péché.  Savka  no  pèche 
guère,  vu  qu'il  va  à  l'église  tous  les  dimanches  et  jours  de 
icle,  qu'il  jeûne  régulièrement,  est  grand  amateur  lU;  coiiles- 
sion  et  de  communion,  et  (|u'il  brûle  plus  d'une  fois  dans  l'an- 
née un  cierge  en  l'Iionneur  de  saint  Mibulas,  non  pas  du  petit 
qui  est  dans  lu  chapelle,  mais  du  grand  qui  est  ;i  droite  du 
sanctuaire.  Savka  craint  le  Malin,  mais  il  i>ait  quelle  force  a 
contre  lui  le  signe  de  la  croix,  l^e  qu'il  craint  par-dessus 
tout,  c'est  l'uutorilé,  de  n'importe  quel  grade;.  Il  faut  la  re- 
douter plus  que  le  diable  :  on  ne  lu  met  pus  en  fuite  avec 
des  signes  de  croix.  Il  n'j  a  de  recours  contre  elle  qu'un 
notre  père  le  Isar.  Muis  le  tsar  est  bien  loin,  l^c  n'est  pas 
sans  motif  qu'on  l'appelle  le  Iteun  Soleil,  lu  peux  le  voir, 
mais  ques-tu  pour  lui'/  un  moucheron  de  l'automne. 

»  Savka  a  une  femme.  Su  femme  Arina  est  une  méiiagèro 
et  un  rude  tra\ailleur.  Sauf  lorsqu  elle  dort,  elle  travaille 
toujours.  Que  de   besogiit!   elle   met  à  l'omlu-e   peiulanl  les 

jours  d'été!    elle  n'a  pus  ,issez  de  ses   deux   mains Puis, 

quand  vient  l'hiver  (!t  la  saison  du  re|)us,  Arina  a  une  main 
ut  un  pied  à  sa  quenouille  ut  à  son  rouet;  de  l'autre  main 


elle  tient  son  aîné,  de  l'autre  pied  elle  berce  le  cadet.  Elle  a 
l'œil  sur  le  poêle,  l'oreille  aux  écoutes  vers  le  grenier.  Ses 
dents  seules  sont  oisives,  car  souvent  le  pain  manque  au 
logis. 

»  Savka  aime  sa  femme  et  ses  garçons  ;  mais  il  n'aime  pas 
à  leur  parler...  sauf  lorsqu'il  faut  commander  ou  rabrouer, 
.laniais  il  ne  songe  de  lui  même  à  les  rosser,  ce  sont  les 
autres  qui  l'en  avisent.  «  Comment,  imbécile,  tu  laisses  faira 
à  ta  femme  ses  volontés?....  Tu  ne  dresses  pas  tes  enfants?... 
C'est  une  honte!  »  Le  mougik  prolite  de  la  leçon  et  court 
chez  lui.  Seulement,  co^uai^saut  sa  force,  il  en  use  modéré- 
ment. Encore,  avec  cette  modération,  vu  son  poing,  il  en 
cuit.  D'une  chiquenaude,  Arina  a  longtemps  cligné  d'un  œil. 
Elle  cligne  en  vous  regardant  comme  si  elle  vous  faisait  des 
signes.  Arina  ne  se  plaint  de  rien  et  à  personne.  C'est  ça,  la 
vie.  Si  son  mari  ne  la  battait  pas,  oii  en  serait-on  ?  » 

Comment  cette  bonne  brute  de  Savka  est-il  devenu  un  re- 
belle, un  brigand,  un  soldat  de  Pougatchef?  La  Russie  était 
alors  infestée  de  faux  officiers,  de  faux  baillis,  qui,  munis  de 
faux  oukazes,  levaient  des  contributions  sur  les  paysans  et 
les  excitaient  contre  les  maîtres.  Un  jour,  un  de  ces  hommes 
vint  à  Takovskoe;  Savka  et  d'autres  reçurent  de  lui  une  pro- 
clamation séditieuse.  A  quelques  jours  de  là,  Savka,  étant  allô 
h  la  ville,  montra  imprudemment  ce  papier  à  un  greffier.  Le 
greffier  ne  dit  rien,  mais  le  dimanche  suivant,  comme  les 
paysans  tout  joyeux  sortaient  de  l'église,  arriva  ledit  greffier 
avec  une  troupe  de  soldats.  On  fit  des  perquisitions  et  le 
bourreau  brûla  solennellement  les  proclamations  qu'on 
trouva.  L'officier  promit  cent  roubles  à  qui  livrerait  le  faux 
bailli.  Mais  cours  après  !  Ensuite,  comme  de  raison,  on  com- 
mença à  fustiger  les  gens.  Le  village  était  grand  et  populeux; 
la  besogne  était  donc  dure  et  longue;  mais  en  moins  de 
deux  jours,  avec  l'aide  de  Dieu,  on  réussit  à  donner  les 
verges  à  tout  le  village.  Savka,  silencieux,  était  couché  sur 
un  banc  et  recevait  son  compte.  On  le  fouettait,  on  le  fouet- 
tait, ça  n'en  finissait  pas.  «Pourquoi  motif?»  se  demandait-il. 
Mais  il  ne  disait  rien  et  attendait  :  o  11  faudra  bien  qu'ils  finis- 
sent.' »  .\près  quoi,  on  chercha  qui  l'on  emméiuirait  on 
prison.  Savka  n'avait  rien  dit  :  évidemment  c'était  lui  le  chef 
du  complot.  On  le  conduisit  donc  à  la  ville  avec  cinq  autres. 
Il  essaya  de  s'évader,  fut  mis  à  la  chaîne,  envoyé  aux  tra- 
vaux forcés,  knoutô,  marqué.  Quand  l'insurrection  survint, 
Pougatchef  l'incorpora  nalurellemenl  dans  son  régiment  de 
galériens,  que  commandait  le  f.irçat  Khiupoucha  aux  narines 
arrachées.  Savka  fut  employé  à  toutes  les  grosses  besognes 
de  bourreau  et  d'as.sassin.  Et  voilà  comment,  grâce  à  la  scé- 
lératesse des  employés  du  gouvernement,  les  villages  russes 
se  dépeuplaient  au  profit  du  bagne  et  do  l'insurrection. 

.Nous  connsissons  le  peuple  de  177;$  ;  passons  à  la  noblesse. 

Dans  les  mémoires  du  temps,  on  voit  combien  ses  mœurs 
étaient  alors  brutales  et  grossières.  M.  de  Salliias  nous  montre 
un  certain  nombre  de  propriétaires  (|ui  se  font  les  complices 
de  Pougatchef:  l'hi^toire  nous  présente  le  même  tableau.  Au 
xvni'  siècle.  Il  y  avait  en  Hussio  do  ne  blés  brigands:  les  t.lien- 
chine  de  Toula,  les  comtes  de  Vior  dans  la  province  de  Voro- 
nègc,  les  Voropanof  dans  celle  de  Koursk,  les  DeréveIsi,  dont 
le  village  dut  être  démoli  et  rase  par  arrêt  du  tribunal.  Des 
femmes  mêmes  se  mêlèrent  à  ces  exploits  du  grande  route. 
Dans  la  province  de  Koursk,  une  veuve  noble,  Murfa  Dourof, 
montait  a  cheval  avec  ses  trois  ILs  et  ses  esclaves  armés.  «  La 
brave  femme,  dit  le  prince  Dolgoroukof,  appelait  cela  aller  à  la 
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chasse.  »  Dans  la  pelite  Russie,  une  dame  Vassilevski  était  la 
protectrice,  la  receleuse  et  la  maîtresse  d'un  brigand  ccli'l)re. 
Les  violences,  les  meurtres,  les  conflits  sanglants  étaieni  fré- 
quents entre  des  nobles  qui  ne  inarcliaient  qu'avec  une  escorte 
de  valets  à  cheval  et  armés  jusqu'aux  dents.  Les  propriétaires 
étaient  sévères  et  souvent  cruels  envers  les  serfs  attachés  à 
la  glèbe  et  les  dvorovié  ou  serviteurs  attachés  à  la  personne. 
Les  mêmes  fails  se  répéteront  partout  où  il  y  aura  des  maî- 
tres et  des  esclaves.  Le  major  Danilof  raconte  avoir  connu  une 
femme  noble  dont  le  mets  faxori  consislail  en  un  plat  de 
mouton  et  de  choux;  mais  régulièrement,  chaque  jour,  elle 
trouvait  le  plat  détestable  :  alors  on  étendait  la  cuisinière  par 
terre  et  on  la  fouettait  pendant  tout  le  temps  que  la  dame 
mangeait  son  chichi.  Un  autre  ne  prenait  pas  la  peine  de  faire 
compter  les  coups  de  fouet  :  les  exécuteurs  devaient  aller 
leur  train  pendant  tout  le  temps  que  le  maiiro  fumerait  une 
pipe,  ou  deux  pipes,  ou  trois  pijies. 

Ce  que  pouvait  être  à  cette  époque  un  noble  de  la  Russie 
orientale,  M.  de  Salhias  a  essayé  de  nous  le  montrer  en  tra- 
çant le  portrait  du  prince  Zozime  Khvalinski.  Mais,  de  même 
que  le  baron  féodal  de  l'occident  ne  se  comprendrait  pas  hors 
de  son  château,  de  son  donjon  qui  était  pour  lui  comme  une 
seconde  cuirasse,  ainsi  le  prince  Khvalinski  demande  à  être 
vu  chez  lui,  dans  son  manoir  d'Azgar.  L'iiomme  et  la  de- 
meure sont  dignes  l'un  de  l'autre.  Le  manoir  d'Azgar,  qu'on 
chercherait  vainement  sur  la  carte  de  Russie,  est  une  créa- 
tion de  l'auteur,  mais  on  peut  le  prendre  comme  type  des 
résidences  seigneuriales  sur  le  Volga.  Dans  cette  description 
de  château,  M.  de  Salhias  varivahser  avec  Walter  Scott.  Mais 
combien  le  romancier  russe  a  la  lâche  moins  facile  que 
l'écrivain  anglais!  Ce  qu'il  doit  peindre,  ce  ne  sont  pas  les 
grands  rochers  des  Cheviots,  les  cascades  et  les  cavernes  des 
Grampians,  les  îles  basaltiques  des  Orcades,  les  lacs  som- 
bres des  Highlands,  enclos  de  murailles  granitiques,  les 
bruyères  des  hauts  plateaux,  baignées  de  l'humidité  des  nuées 
et  qu'ont  jadis  foulées  les  héros  d'Osslan,  les  vieux  châteaux 
parmi  les  forêts  de  chênes  druidiques,  eux-mêmes  enracinés 
dans  le  roc  comme  des  chênes,  avec  leurs  grandes  salles  go- 
thiques, leurs  vitraux  armoriés,  leurs  solennelles  cheminées 
seigneuriales,  les  vastes  bahuts  antiques,  chargés  de  faïences 
aux  mille  couleurs.  Ce  qu'il  doit  peindre,  c'est  la  steppe  mo- 
notone, balayée  par  les  ouragans  de  neige  ou  desséchée  par 
un  soleil  d'Arabie  ;  c'est  la  plaine  à  perte  de  vue  avec  ses  mi- 
rages décevants;  c'est  le  Volga,  large  comme  un  bras  de  mer, 
mais  qui  se  traîne  et  s'étale  paresseusement  sur  ses  grèves 
sans  histoire;  ce  sont  les  dunes  sablonneuses  de  ses  rives,  qui 
semblent  si  ternes  et  si  décolorées  pour  qui  a  vu  les  rochers 
rouges  du  Rhin;  ce  sont  les  marécages  et  les  roseaux  de  son 
embouchure;  c'est  la  vulgarité  des  résidences  seigneuriales, 
grandes  maisons  de  briques  et  de  bois,  nues  et  mal  meublées, 
entourées  des  misérables  huttes  d'une  population  esclave,  et 
qui  n'ont  ni  solidité  monumentale,  ni  majesté,  ni  antiquité. 

Et  pourtant  la  steppe  et  le  Volga  ont,  comme  les  monta- 
gnes e(  les  bruyères  de  l'Ecosse,  leur  poésie.  Les  demeures  des 
knèzes  russes  —  M.  de  Salhias  va  nous  en  donner  la  preuve 
—  ont,  comme  celles  des  lairds  celtiques  et  des  barons 
anglo-saxons,  leurs  légendes  gracieuses  ou  effrayantes,  leurs 
hôtes  fantastiques,  leurs  revenants,  leurs  «  dames  blanches  » 
et  leurs  esprits  familiers  : 

n  ,\zgar,  le  domaine  des  princes  Khvalinski,  est  un  lieu 
sinistre.  Les  gens  disent  qu'il  y  a  longtemps,  bien  longtemps, 


il  fut  maudit  par  un  saint  homme  qui  avait  son  ermitage  non 
loin  de  la  tour  d'Azgar,  au  temps  où  il  y  avait  encore  des 
khans  de  Kazan.  Les  Tatars  commirent  je  ne  sais  quelle  im- 
piété envers  ce  solitaire;  il  partit  et  sa  malédiction  resta  sur 
ce  lieu.  L'habitation  princiére,  avec  les  deux  ailes  qui  se 
sont  collées  à  ses  flancs,  s'allonge  lourdement  au  milieu  du 
jardin.  On  dirait  un  énorme  et  pesant  animal  qui,  les  pattes 
étendues,  dormirait  d'un  puissant  sommeil.  Au  beau  milieu 
de  la  façade,  deux  grandes  fenêtres  rondes  semblent  deux 
yeux  sombres  qui,  toujours  ouverts,  contemplent  d'un  air  fa- 
rouche le  Volga.  Devant  les  fenêtres,  le  long  de  la  grande 
terrasse,  sont  alignés,  vieillards  deux  fois  centenaires,  cinq 
chênes  énormes.  De  temps  à  autre,  ils  branlent  leurs  têtes 
avec  colère  ou  nonchalance,  comme  s'ils  se  querellaient  ou 
comme  s'ils  se  rappelaient  l'un  à  l'autre  ce  que  dans  leur 
temps  ils  ont  vu  ou  entendu.  Peut-être  se  souviennent-ils  de 
Khaval-Guiezdo  qui  les  aplanies  :  il  fut  l'auteur  de  la  race  des 
Khvalim  tatars,  issus  de  la  Horde  d'Or,  et  qui,  baptisés  au 
temps  du  Terrible,  sont  devenus  les  princes  Khvalinski.  Du 
cùté  du  fleuve,  près  de  la  rive  abrupte,  tout  est  désert  et  si- 
lencieux. Sous  les  allées  de  tilleuls  qui  s'allongent  dans  trois 
directions,  pas  une  âme  vivante.  Rarement  le  prince  s'y  pro- 
mène, même  de  jour;  plus  rarement  encore  les  gens  de  ser- 
vice. La  nuit,  si  vous  voyez  quelque  chose  qui  remue,  soyez 
sûr  que  ce  ne  sont  pas  des  êtres  vivants,  mais  bien  des  âmes 
en  peine,  les  défunts  maîtres  d'Azgar.  Ils  reviennent  errer 
sur  celte  terre  natale  où  ils  ont  vécu,  où  ils  sont  morts,  lais- 
sant après  eux  un  long  souvenir.  Souvenir  triste  et  mélanco- 
lique pour  les  pauvres  princesses;  souvenir  terrible  et  par- 
fois sanglant  pour  les  princes.  Jamais  les  gens  de  la 
domesticité  ou  du  village  n'oseraient,  la  nuit,  passer  dans  ce 
jardin.  Si  on  les  y  force,  ils  passent  en  courant,  regardant 
anxieusement  autour  d'eux  dans  le  fourré,  les  yeux  fixés  sur 
les  sentiers  et  les  allées  aux  perspectives  lointaines.  Les  gens 
d'Azgar  disent  en  manière  de  plaisanterie  que  sous  ces  arbres 
l'hiver  persiste  en  plein  mois  de  mai  et  qu'on  y  sent  le  froid 
vous  tomber  sur  les  épaules.  C'est  surtout  vers  minuit  qu'.\z- 
gar  est  un  lieu  terrible.  Au  bout  du  jardin,  vers  le  précipice, 
là  où  sont  les  ruines  de  la  tour,  on  voit  apparaître  le  Tatar 
avec  sa  longue  barbe  de  bouc,  sa  calotte  d'or  sur  la  tête  et 
ses  pieds  de  cheval.  De  si  loin  qu'il  aperçoit  les  gens,  il  leur 
donne  lâchasse  et,  s'il  ne  peut  les  atteindre,  il  fait  entendre 
un  siftlement  lugubre  et  leur  décoche  quelque  chose  qui  s'at- 
tache il  vous  comme  une  teigne.  Vous  ne  voyez  aucune  plaie, 
mais  l'endroit  bleuit,  enfle,  et  l'homme  meurt.  Depuis  une 
quinzaine  d'années,  —  nous  sommes  en  1773,  —  Dieu  a  eu 
pitié  des  Azgariens.  Pour  voir  le  Tatar,  on  le  voit  ;  mais  il  n'a 
encore  rien  lancé  sur  personne. 

)i  A  droite,  là  où  le  jardin  et  le  bocage  aboutissent  à  un 
petit  ravin,  s'élève  une  petite  maison  de  couleur  rose,  avec 
des  ornements  tout  fanés,  avec  une  tourelle  et  un  balcon 
qui  tombent  en  ruine.  Le  perron  s'est  ell'ondré;  la  porte 
est  obstruée  ;  mais  on  n'y  fait  pas  de  réparations.  Et  quant 
à  démolir,  assurent  les  gens,  le  prince  Rodivon  Zozimo- 
vltch  ne  l'oserait.  11  a  eu  un  songe  qui  l'en  empêche.  A  cer- 
taines époques,  particulièrement  pendant  les  nuits  claires  de 
l'été,  on  voit  revenir  dans  celle  maison  une  ligure  grande  et 
maigre.  Tantôt  elle  pleure  et  se  lamente,  tantôt  elle  chante, 
puis  recommence  à  sangloter  et  tout  à  coup  emplit  le  jardin 
de  son  gémissement.  Son  costume  n'est  point  russe.  Tout  le 
monde  vous  dira,  et  les  anciens  s'en  souviennent,  que  là  vi- 
vait une  Persane,  —  aucuns  disent  une  Suédoise,  —  qu'ai- 
mait l'aïeul  du  prince  Rodivon.  C'est  pour  elle  qu'on  a  con- 
struit ce  pavillon.  Un  jour,  on  l'y  trouva  étranglée.  Les  uns 
racontent  qu'elle-même,  de  désespoir,  s'est  fait  mourir,  les 
autres  que  c'est  par  l'ordre  du  prince  qu'elle  fut  mise  à  mort; 
d'autres,  parmi  les  vieux,  assurent  que  c'est  le  Malin  qui  l'a 
étuull'ee  :  à  telles  enseignes  que  la  chose  arriva  précisément 
pendant  le  grand  jeûne.   Comme  bien  vous  pensez,  elle  ne 
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jeûnait  pas  :  c'est  alors  qu'î7  aura  fait  son  coup.  Dans  le  bo- 
cage, il  y  a  aussi  un  mauvais  coin  :  c'est  cette  clairière  où 
s'élève  un  grand  trenil)le,  noirci  par  la  foudre.  Plus  d'une 
fois,  par  les  clairs  de  lune,  les  Azgariens  ont  vu  danser  et 
mener  la  ronde  autour  de  cet  arbre  do  l)caux  jeunes  gens,  en 
costumes  musulmans  de  couleurs  éclalantes,  mais  avec  de 
livides  faces  de  cadavres.  Jadis  ils  moururent  de  faim  dans  la 
tour  d'Azgar,  à  une  époque  où  il  n'y  avait  encore  là  ni  do- 
maine, ni  habitation.  Quand  ils  ont  dansé,  ils  se  jettent  les 
uns  sur  les  autres  et  se  déchirent  furieusement.  .Malheur  à 
l'homme  qu'ils  aperçoivent  :  ils  se  précipitent  sur  lui  et  le 
dévorent.  (Juatre  jeunes  gens,  —  et  des  gaillards  ceux-là!  — 
ont  disparu  sans  laisser  de  traces,  pour  avoir  été  la  nuit  de 
ce  coté.  Le  dernier  qui  s'y  soit  aventuré  sur  le  minuit  était 
un  allumeur  de  poêles  du  château.  Disparu  également  sans 
laisser  de  traces  !  Seulement  on  raconte  que  c'était  un  tour  de 
sa  façon.  On  se  préparait  à  l'envoyer  au  régiment  :  il  paria 
qu'il  irait  dans  la  clairière,  et  ne  revint  plus.  On  pensa  que 
les  danseurs  l'avaient  dévoré,  et  l'on  célébra  pour  lui  l'office 
des  morts.  Mais,  à  un  mois  de  là,  quelqu'un  prétendit  l'avoir 
rencontré  dans  un  cabaret  du  village  de  Sokolskoe. 

»  Près  de  la  maison,  à  la  rencontre  des  deux  grandes  allées, 
s'élève  sur  un  piédestal  de  fer  la  blunclie  statue  de  iMavra 
Vassiliévna,  la  première  femme  du  prince  Zozime,  le  père 
du  prince  actuel.  Il  vécut  seulement  une  année  avec  elle  et 
n'en  eut  pas  d'enfants.  A  cette  même  place  il  y  avait  un 
berceau  de  verdure,  et  c'est  ici  que  le  jeune  prince,  revenant 
à  l'improviste  du  bois  avec  ses  invités,  surprit  sa  femme 
avec  un  jeune  piqueur.  C'est  ici  que  la  princesse  tomba  sur 
le  sable,  se  débattit  sous  le  couteau  de  chasse  du  mari 
ofTensé,  et  que  le  prince,  dans  un  accès  de  folie,  cria  :  «  Au 
renard!  j'ai  tué  la  béte!»  C'est  ici  qu'on  ensevelit  Mavra 
sans  aucune  cérémonie  religieuse.  Des  dénonciateurs  incon- 
nus portèrent  le  fait  à  la  connaissance  du  gouvernement.  Une 
enquête  eut  lieu.  Le  premier  voiévode  qui  vint  à  Azgar, 
accompagné  d'un  greffier,  on  lui  donna  la  meilleure  chambre 
du  château,  et  le  soir  on  lui  envoya  sur  un  plateau  d'argent 
les  présents  d'hospitalité.  Trois  hommes  portaient  à  grand'- 
peinc  ce  plateau  ctiargé  de  poires,  de  pommes  et  d'autres 
douceurs  :  cachée  sous  les  fruits,  une  quinlu|dc  couche  de 
pièces  d'or  occupait  toute  la  surface  du  plat.  Six  mois  a[)rès, 
vint  de  la  \ille  ^oisine  un  autre;  voié\ode.  Le  priiice  eut  avec 
lui  un  long  et  orageux  entretien  dans  sa  chambre.  Quand  il 
l'eut  reconduit  hors  d'Azgar  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
son  rang,  plus  d'une  fuis  il  répéta:  «Insatiables  bêles!... 
un  \rai  scandale  !  "  Après  six  autres  mois,  arriva  de  la  capi- 
tale un  puissant  persomiage.  (^elui-là  s'arrèlaà  Ka/.an  et  cita 
le  prince  à  comparaître  devant  lui.  Zozime  KInalinski  se  mit 
en  route  avec  un  pompeux  corlôge  :  sa  berline  était  attelée 
de  douze  chevaux;  tout  le  harnachement  resplendissait  d'or  ; 
une  centaine  de  cavaliers  ou  de  piétons  entouraient  la  voi- 
ture; à  une  verste  en  avant,  deux  estafettes  de  sept  pieds  de 
haut,  à  coups  de  fouet,  faisaient  se  ranger  les  gens.  Après 
avoir  passé  deux  jours  à  Kazan,  le  prince  retourna  chez  lui 
avec  la  mOme  magnili(-eiice,  accompagné  du  grand  jierson- 
nage.  Celui-ci  se  prélassait  dans  la  voilure,  le  prince  chevau- 
chait à  la  portière.  Quand  on  lut  arrivé  à  Azgar,  on  installa 
dans  la  salle  une  grandi;  laide  a\cc  des  greffiers,  on  dressa 
je  ne  sais  (|uel  engin  à  donner  la  torture,  (!t  l'on  se  mit  à 
questioimer  tout  b;  domestique  et  toute  la  valetaille  louchant 
la  mort  de  la  princesse...  Zozime  khvalinski  filait  doux  el 
se  tenait  coi;  il  pleurait  amèrement  el  semblait  accablé. 
Le  lendemain,  après  le  repas  du  soir,  quand  le  grand  person- 
nage fut  rentré  dans  sa  chambre  a  coucher,  grand  émoi 
dans  le  cliàleau.  L'étranger  se  trouvait  mal  :  on  n'avait  pas 
de  médecins  !  Pendant  bien  deux  heures,  il  m:  jeta  qu'un 
cri,  un  cri  qui  ressemblait  beaucoup  à  celui  du  coq,  et  il 
mourut.  Les  greffiers  firent  alors  au  priiuo  une  profonde 
révérence  et  s'empressèrent  de  déguerpir,  abandonnant  tout 


le  papier  qu'ils  avaient  noirci.  Le  prince  fit  brûler  ce  gri- 
moire dans  la  cour  en  présence  de  tout  le  monde.  Beaucoup 
de  serviteurs  furent  knoutés  à  mort  pour  ce  qu'ils  avaient 
dit  au  cours  de  l'interrogatoire;  ceux  d'entre  eux  qui  survé- 
curent furent  envoyés  en  Sibérie.  Peu  après,  le  prince  fut 
appelé  auprès  du  tsar.  11  partit  et  s'établit  dans  la  capitale. 
Quand  il  en  revint,  il  était  remarié  et  avait  des  enfants.  Au 
grand  étonnementdes  Azgariens,  il  ramenait  de  P('/erfPèters- 
bourg)  une  statue  en  marbre  blanc  de  la  défunte  princesse. 
La  ressemblance  était  admirable,  surtout  pour  les  vêtements. 
Ce  ne  fut  qu'un  cri  parmi  les  gens  d'Azgar  :  «  Elle  est  vi- 
vante, sauf  qu'elle  ne  parle  pas!  »  On  plaça  son  image  au 
lieu  même  où  elle  était  morte.  Mais  l'âme  de  la  pauvre  vic- 
time, enterrée  avec  son  péché,  ne  repose  pas  sans  doute 
avec  les  anges.  Parfois  la  princesse  de  marbre  remue  la  tête 
ouïes  mains;  tantôt  on  dirait  qu'elle  menace,  tantôt  elle 
semble  prier  et  vouloir  se  signer.  A  minuit,  surtout  la  veille 
des  Trépassés  et  à  l'anniversaire  de  sa  mort,  elle  descend 
de  son  piédestal,  erre  par  les  allées  sombres  du  jardin  et 
entre  dans  le  château.  Elle  n'ouvre  pas  les  portes;  elle  passe 
à  travers.  Invisible,  elle  se  promène  par  les  chambres;  on 
entend  seulement  ses  pieds  de  marbre  frapper  sur  le  plan- 
cher. Alors  les  Azgariens  multiplient  les  signes  de  croi.x, 
murmurent  des  prières,  demi-morts  de  peur  et  se  cachant 
la  tête  sous  leurs  couverlures.  Elle  erre  ainsi  jusqu'au  chant 
du  coq,  et  le  matin ,  regardez  !  vous  la  retrouvez  à  sa  place. 
Même  en  plein  jour,  les  gens  d'Azgar  n'aiment  pas  à  regar- 
der fixement  son  visage  blanc;  on  dit  que  plus  d'une  fois,  à 
la  lumière  même  du  jour,  la  figure  de  marbre  s'est  mise  à 
sourire  terriblement  et  qu'avec  un  rire  éclatant  la  princesse 
s'est  penchée  vers  l'importun.  » 

Le  prince  Zozime  finit  comme  tant  d'autres  propriétaires 
russes.  Une  nuit,  on  le  trouva  étendu  dans  sa  chambre  à 
coucher,  la  gorge  coupée.  Des  traces  de  pieds  nus  et  sanglants 
partaient  de  son  lit  pour  se  perdre  dans  le  jardin.  Jamais 
on  ne  découvrit  l'assassin.  Son  fils  et  successeur  Hodi- 
von,  à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  était  un  bon- 
homme impotent  et  goutteux.  11  ne  faisait  pas  le  mal  par 
emportement  et  orgueil  diabolique,  comme  son  père  Zozime; 
mais,  par  indolence,  il  le  laissait  faire  aux  subalternes.  Le 
paysan  n'avait  guère  gagné  au  change. 


III 


Parmi  les  innombrables  aeleurs  de  ce  roman,  il  \  en  a 
quatre  autour  desciuels  se  concentre  l'aclion  :  deux  héros  et 
deux  héroïnes.  Les  deux  héros  sont  les  fils  du  [U'ince  Uodi- 
von,  Danila  et  Ivan  Khvalinski.  L'ainé,  Danila,  orgueilleux, 
emporté,  cruel,  mais  brave,  énergique  et  inlelligeni,  rappe- 
lait son  aïeul  Zozime.  Depuis  longtemps  il  servait  avec  hon- 
iu!ur  dans  les  armées  de  (^alherine  II.  Il  fui  blessé  aux  ba- 
tailles de  Larga  et  de  Kaguul,  où  17  000  Russes  tinrent  en 
respect  150  000  Turcs.  11  fut  blessé  encore  en  Pologne  ti  l'as- 
saut du  château  de  Cracovie,  après  axoir  tué  six  ennemis  de 
sa  main.  Ces  exploits  le  firent  remarquer  de  l'imperalricc,  et 
sa  chambre  elail  déjà  encombrée  de  pétitions  et  de  sup- 
pli(iues  que  le  bruit  de  son  crédit  naissant  faisait  pU  uvoir 
chez  lui.  Un  jour,  après  un  bal,  il  fut  insulté  par  un  ordcier 
ipii,  à  ce  qu'il  apprit  ensuite,  avait  été  incité  à  celle  dé- 
marche par  un  grand  seigneur  jaloux  de  la  faveur  de  Danila 
KInalinski.  Danila  se  rejidil  chez  le  provocaleur  à  l'heine  du 
diner,  le  trouva  à  table  el  lui  viu'sa  sur  la  tête  la  soupe  aux 
choux  brûlante,  qu'on  venait  de  lui  servir.  Puis  il  fli  porter 
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sa  cravacho  chez  le  grapil  personpage,  l'averlissaiit  qu'à  la 
première  occasion  il  lui  ferait  visite  en  persoiinc.  L'uflairc 
fit  du  bruit  et  l'impératrice  fut  contrainte  de  l'exiler  pour 
deux  mois  sur  ses  terres  d'Azgar,  Comme  il  traversait  les 
contrées  insurgées,  il  eut  toutes  sortes  d'aventures  et  déploya 
une  intrépidité  remarquable.  Dans  un  village,  en  présence 
de  tous  les  campagnards  assemblés,  il  fit  charger  de  chaînes 
un  émissaire  de  Pougatchef;  dans  un  autre,  il  fit  fouetter 
jusqu'au  sang  un  prétendu  bailli  qui  était  venu  Ui  pour  extor- 
quer de  l'argent  aux  paysijns.  Traversant  une  forêt,  il  tomba 
dans  un  conciliabule  de  rebelles,  provoqua  à  lui  seul  les 
cinquante  lirigaads  et  faillit  rester  sur  la  place. 

Celle  nature  violente  et  altière  était  incapable  de  senti- 
ments tendres.  11  térnojgnait  quelque  respect  à  son  père, 
bien  que  celui-ci  n'eût  pas  l'honneur  d'être  militaire, 
mais  il  disait  brutalement  :  «  Le  père  est  vieux  et  cassé.  Il 
vaudrait  mieux  pour  lui  reposer  ses  os  quelque  part  et  me 
laisser  les  mains  libres.  Chacun  son  tour  !  11  a  vécu  assez  et 
bien.  S'il  n'a  pas  su  gagner  une  place  en  paradis,  c'est  sa 
faute.  »  —  Le  frère  cadet,  Ivan  Khvalinski,  était  tout  l'op- 
posé de  son  frère  aîné.  Doux,  caressant,  gracieux,  sans  vo- 
lonté, timide  comme  une  jeune  fille  ou  plutôt  comme  un 
petit  enfant,  conservant  encore  la  crainte  du  lutin  domes- 
tique, le  domovuï,  il  n'y  avait  pas  si  longtemps  qu'il  faisait 
coucher  sa  nourrice  dans  sa  chambre,  la  suppliant  de  mettre 
son  lit  le  plus  près  possible  du  sien.  Il  craignait  et  vénérait 
son  père,  il  craignait  et  admirait  Danila,  qui  lui  imposait 
par  sa  tournure  militaire,  ses  laçons  impérieuses,  la  renom- 
mée de  ses  campagnes  et  les  décorations  dont  sa  poitrine 
était  constellée.  Mais  pour  rien  au  monde  Ivan  n'aurait 
voulu  acheter  tant  de  gloire  par  tant  de  périls.  Il  n'avait 
d'aulre  ambition  que  de  rester  à  Azgar,  de  jouer  avec  les 
gens  de  service,  de  visiter  les  cabanes  des  paysfins  et  de  s'en- 
tendre appeler  le  petit  prince.  Danila,  dans  un  de  ses  voyages 
au  château  d'Azgar,  avait  pourtant  exigé  que  son  cadet  prît 
du  service  dans  la  garnison  la  plus  voisine;  mais  Ivan  comp- 
tait bien  n'y  rester  que  le  lemps  d'acquérir  son  premier 
grade.  Sa  seule  crainte  était  de  voir  la  paix  de  la  province 
troublée.  Ce  mililaire  tremblait  à  l'idée  de  la  guerre. 

Danila  et  Ivan  ont  chacun  leur  passion.  Mais  l'auleui- 
a  pris  plaisir  à  assortir  les  deux  couples  d'étrange  façon. 
Le  doux,  le  paisible,  le  casanier  Ivan  s'est  épris  de  Para- 
nia,  une  grande  fille  coquette  et  évaporée,  qui  n'a  plus 
ses  parents  et  qui  dans  sa  belle-mère,  Marfa  Pétrovna, 
a  trouvé  non  une  marâtre,  mais  une  esclave  docile  à  toules 
ses  volontés.  Parania  est  restée  maîtresse  de  ses  actions; 
elle  a  reçu  ce  qu'on  appellerait  chez  nous  une  éducalion 
à  l'anglaise,  qui  faisait  contraste  avec  la  plupart  des  édu- 
cations russes  à  cette  époque.  Nous  voyons  dès  le  début 
du  roman  Ivan  Khvalinski  jouer  auprès  d'elle  le  rôle 
d'amoureux  transi.  Parania,  soit  par  frivolité,  soit  pour  pi- 
quer sa  jalousie,  n'a  d'yeux  que  pour  le  confédéré  lijéjinski. 
Il  est  vrai  qu'il  lourne  à  merveille  les  compliments  et  danse 
à  ravir  la  cracovienne  et  la  mazurka.  Parania  s'est  donc  jetée 
à  corps  perdu  dans  la  langue  polonaise,  dans  les  danses 
polonaises,  au  grand  désespoir  du  pauvre  petit  prince,  qui 
trouve  la  jeune  fille  bien  légère  et  le  Polonais  bien  enlre- 
prenant.  Le  caractère  de  l'orpheline  oll'rait  de  singuliers 
contrastes.  A  cette  frivolité  mondaine  se  mêlait  une  bonne 
dose  d'exaltation  mystique  et  de  folie  romanesque.  Au  fond 
elle  avait  du  goût  pour  Ivan,  mais  elle  l'aurait  voulu  plus 


homme.  Dans  ses  moments  d'effusion,  elle  l'engage  à  deve- 
nir un  héros  :  peut-être  qu'alors  elle  l'aimera.  Bjéjinski  la 
séduit  aujourd'hui  avec  les  danses  de  son  pays  ;  que  Khva- 
linski la  séduise  avec  de  la  gloire.  Tantôt  elle  le  voyait  à  la 
poursuite  de  quelque  merveilleuse  entreprise,  comme  le 
prince  Ivan  des  contes  de  fées  à  la  poursuite  de  l'Oiseau  de 
Feu  ;  tantôt  elle  se  le  représentait  défiant  pour  elle  des  sei- 
gneurs félons,  comme  les  chevaliers  des  romans  occiden- 
taux ;  tantôt  elle  se  le  figurait  couvert  de  glpire  comme 
son  frère  Danila,  luttant  avec  une  poignée  d'hommes  contre 
une  immense  armée  d'infidèles.  De  telles  imaginations  fai- 
saient frémir  le  malheureux  Ivan,  qui  ne  rêvait  que  le  retour 
à  .\zgar  auprès  de  sa  nourrice.  Comme  il  ne  se  sentait  l'étoffe 
ni  d'un  Amadis,  ni  d'un  Alexandre  le  Grand,  il  ne  savait  que 
soupirer  et  n'avait  même  pas  la  force  de  haïr  son  ennemi. 
Souvent  il  pleurait  :  alors  Parania  se  moquait  de  lui  et  lui 
prédisait  qu'il  ne  serait  jamais  que  VIoaii  le  Bête  des  contes 
populaires.  Les  façons  évaporées  de  la  jeune  fille  déplai- 
saient fort  à  Danila  :  «  Tu  ne  pouvais  plus  mal  choisir  », 
disait-il  à  son  frère,  et  il  l'engageait  à  oublier  une  folle  pas- 
sion. Ivan  n'avait  garde  de  suivre  un  si  sage  conseil. 

Pour  Danila  le  violent,  l'emporté,  le  brûlai,  qui  semble 
ignorer  tout  sentiment  tendre  et  délicat,  SI.  de  Salhias  fait 
grandir  dans  un  village  situé  non  loin  d'Azgar  un  ange  de 
douceur.  Sa  Lioudmila  est  un  des  plus  jolis  types  féminins 
qu'ait  produits  le  roman  russe.  L'auteur  a  donné  un  charme 
particulier  à  son  récit  en  y  faisant  intervenir  ces  génies  des 
l)ois  et  des  eaux,  anciens  dieux  slaves  proscrits  par  l'Église 
orthodoxe,  toujours  chers  au  peuple  des  campagnes  et  dont 
le  culte  se  transmet  infiniment,  même  dans  les  classes  éle- 
vées, de  nourrice  en  nourrisson  : 

i(  A  soixante-dix  vorstes  d'Azgar  vivait  à  Olghino  un  noble 
veuf,  nommé  Dniitri  Dniitriévitch  Kretchétof.  Soixante-dix 
kilomètres  en  Russie  ne  sont  pas  une  alVaire  :  Kretchétof 
était  considéré  par  le  vieux  prince  Rodivon  Khvalinski 
comme  un  voisin  et  un  ami.  Kretchétof  était  un  homme 
assez  irascible,  qui  avait  la  main  fort  liste  avec  ses  trois 
cents  limes.  La  providence  des  paysans  avait  placé  à  côté 
d,î  lui  une  fillette  de  seize  ans,  Lioudmila,  que  l'on  nom- 
mait plus  familièrement  Miloucha.  Plus  instruite  que  la 
plupart  des  jeunes  filles  de  la  ville,  elle  lisait  des  livres 
v.îuns  de  Saint-Pétersbourg,  même  de  gros  livres.  L'un 
doux,  au  dire  des  gens  de  service,  avait  bien  deux  pieds 
de  haut  :  on  contait  qu'il  avait  manqué,  en  tombant,  d'écra- 
ser une  femme  de  chambre.  Toujours  elle  intercédai 
p  )ur  les  paysans  auprès  de  son  père  et  ne  laissait  jamais 
[urtir  un  mendiant  ou  un  voyageur  indigent  sans  lui  avoir 
rempli  sa  besace.  Une  sérénité  profonde,  qui  avait  quelque 
chose  de  majestueux  et  de  fier,  respirait  en  tous  ses  mou- 
vements. Grande  et  bien  prise,  tout  le  monde  l'admirait 
et  l'aimait,  u  C'est  une  sainte  que  notre  petite  maîtresse  », 
disaient  les  gens  d'Olghino.  Lioudmila  était  heureuse.  De 
li'ioi  aurait-elle  pu  être  triste?  Dieu  lui  avait  donné  la  beauté, 
une  santé  robuste.  Son  père  l'idolâtrait;  sa  nourrice  Kiri- 
lovna,  qui  avait  été  la  nourrice  de  sa  mère,  était  son  esclave 
dévouée,  un  vrai  chien  de  garde,  qui  faisait  toutes  ses  vo- 
lontés. D'ailleurs  les  talents,  la  bonté,  la  noble  talUe,  la 
beauté  de  l'enfant,  Kirilovna  s'allribuait  tout  ceia.  «  C'est 
moi  qui  l'ai  faite  ainsi  »,  disait-elle.  Lioudmila  avait  encore 
ses  chers  livres  et  un  parterre  où  elle  cultivait  des  fleurs 
comme  il  n'y  en  a  qu'à  Saint-Pétersbourg.  Elle  avait  les  bois 
en  bas  d'Olghino,  où  dans  la  belle  saison  elle  allait  remplir 
son  tablier  de  champignons  blancs.  Elle  avait  la  large  et  ra- 
pide Kama,  aux  eaux  bleuâtres  et  glacées,  où  elle  faisait, 
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souvent  assez  loin,  des  promenades  en  barque  avec  le  vieux 
pêcheur  Timofée.  Elle  avait  les  roseaux  du  fleuve  où  dans  les 
brillants  midi  de  l'été  elle  pouvait  se  désliabiller  ;  alors  elle 
se  jetait  dans  les  flots  azurés  et  miroitants,  nageait,  plon- 
geait, faisait  cent  tours  et  s'amusait  des  cris  d'elTroi  et  des 
exclamations  de  Kirilovna  assise  sur  la  berge.  Enveloppée  de 
la  tête  aux  pieds  dans  sa  noire  clievelure,  elle  fendait  les 
ondes  de  son  sein  de  vierge.  Elle  brillait  et  resplendissait 
comme  une  roussalka  (fée  des  eaux)  dans  le  fleuve  d'argent. 
L'hiver,  elle  avait  sa  monlagne  russe,  son  traîneau  doublé 
de  satin  sur  les  minces  patins  de  fer  :  c'était  ix  en  perdre  la 
respiration,  quand  du  haut  du  jardin  paternel  elle  volait 
comme  une  flèche  jusque  dans  la  Kama! 

1)  Tous  ceux  qui  l'entourent,  son  père  et  Kirilovna,  les 
voisins  et  les  serviteurs,  toute  la  nature,  les  allées  du  jar- 
din, li^  ciel  bleu,  l'ardent  soleil,  la  lune  au  visage  pâle,  les 
étoiles  nocturnes,  ces  perles  innombrables  de  l'éther,  toute 
la  création  n'existe,  ne  respire,  ne  Heurit,  n'exhale  ses  par- 
fums que  pour  Lioudmila.  Elle  aime  tout  cela  et  croit  que 
fout  cela  l'aime  et  vit  pour  elle.  Elle  aime  d'un  amour 
exempt  de  passion,  de  trouble,  de  violence;  elle  aime  paisi. 
blemeni,  gentiment,  profondément.  De  même  qu'elle  savoure 
tranquillement,  à  petits  coups,  sa  tasse  de  lait  frais,  tout 
aussi  tranquillement  elle  contemple  d'un  œil  souriant  d'amour 
le  visage  ridé  de  Kirilovna  ou  le  ciel  éloilé  des  belles  nuits. 

»  Et  pourtant  sur  cette  vie  calme  et  limpide,  sur  cette 
âme  profoiule  et  paisible  s'e>t  projetée  une  ombre,  un  nuage 
sombre  et  fantaslique.  La  chose  est  bien  simple,  à  ce  qu'on 
lui  assure;  mais  ce  n'est  pas  simple  pour  l.ioudmila!  La 
fillette  avait  neuf  ans.  Avec  son  père  elle  était  allée  passer 
quel(|ues  jours  chez  dos  voisins,  les  Gorodichtchef.  Toute  la 
compagnie  elail  partie  à  vingt  vcrstes  de  là  pour  cueillir  des 
champignons.  Lioudmila  se  trouve  fout  à  coup  séparée  des 
autres  et  seule  dans  la  l'orét.  Devant  elle  un  écureuil  blanc 
la  regarde  et  sautille  de  branche  en  branche,  d'arbre 
en  arbre.  Le  jeu  plait  ii  Lioudmila;  elle  suif  la  jolie  petite 
bûle  et  tout  à  coup  trébuche  sur  quelque  chose.  Elle  regarde  : 
c'est  un  jeune  soldat  qui  est  couché  là  et  qui  dort.  Elle 
s'éloigne  au  plus  vite  et  se  met  à  appeler.  Pas  de  réponse. 
Alors  la  fillette  eut  peur  et  se  prit  à  pleurer:  puis,  assise 
.sous  un  arbre,  se  demanda  ce  qu'elle  devait  faire.  Eallait-il 
marcher  et  appeler?  ou  attendre  qu'on  s'inquiidàt  et  qu'on  se 
mita  sa  recherche?  Tout  à  coup  voici  le  soldat  qui  vient  de 
son  côté.  Lioudmila,  foui  doucement,  se  cache  derrière  un 
buisson;  mais  il  l'apen.oif  et  \ient  droit  à  elle.  Elle  a  plus 
de  peur  encore  qu'auparavant.  Perdue  dans  une  grande  forèf, 
seule  avec  un  inconnu!...  sans  doute  un  méchant  homme. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  lui  dit,  mais  la  [lenr  l'ompécha  de  com- 
prendre. Elle  ne  sut  qui^  trembler  et  pleurer.  Tout  à  coup 
l'homme  se  pi'ucha,  l'enleva  dans  ses  bras  et  s'en  alla  à 
grands  pas.  i;ilc,  »'évaiu)uil.  (Juand  elle  revint  à  (die,  elle 
se,  froii\aif  dans  la  maison  de  garde,  ol  un  \ieux  forestier 
luuf  cassé  lui  disait  :  «  jN'aie  pas  pour,  mademoiselle;  je  vais 
allelercf  te  reconduire  chez  les  mailres.  ils  sont  réunis  dans 
la  clairière,  pas  bien  loin  d'iii.  u  Le  vieux  garde  l'y  conduisit 
eu  elfet.  Tout  le  monde  s'empressa  autour  rl'ello ,  mais  elle 
élaif  toujours  à  demi  morte  de  peur.  I^lle  raconla  son  aveti- 
lurc  :  son  père  la  gronda  fort  d'avoir  si  mal  compris  les  bien- 
M'illunles  infenlious  de  l'iiicomni.  Il  fallait  remercii-r  et  non 
s'cllra\er.  On  eut  (|ueli]iUA  peim-  a  (luesliolmer  le  garde  au 
sujet  de  ce  soldat,  vu  que  le  honhonuue  claif  sourd.  A  la  fin, 
il  rcpondif  qu'il  voyait  l'élrangiT  pour  la  première  fois,  bleu 
(|ue  bii-méun)  lui  un  vieil  habitant  des  bois.  Évidi^nmirnl 
c'elulf  iinel(|ue  passant. 

I)  Il  y  avait  luiigleiii[)s  qu'on  avait  oublié  l'inconmi  et  lef- 
fn.i  d(!  l'enfant;  mais  Lioudmila  s'en  enirelenaif  souvent 
avec  Uirlloviia.  Souvent  elles  causaient  eiisemblii  du  bon  sol- 
ilat  et  Liuudmjlu  se  prunuil  à  l'aimer,  u  Sans  lui,  disait  Kiri- 
lovna, pcut-ùtre  que  nous  ne   t'aurions  plus  retrouvée,  on 


qu'on  t'aurait  trouvée  mangée  parles  loups Je  crois  bien, 

ajoutait  la  nourrice  foute  songeuse,  que  ce  doit  être  le 
/esi/i'(/i-(l).  Le  méchant  léchi  égare  les  gens  au  bjnd  des  bois, 
mais  le  liisovika  bon  cœur.  11  aime  les  enfants  et  les  ramène 
à  la  lisière  de  la  forêt.  Cette  conjecture  de  Kirilovna  pénétra 
profondément  dans  l'àme  de  l'enfant.  Vainement  Kretchetqf 
leur  expliquait  qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
téchis  ni  de  lé^ouiks,  que  c'était  un  conle  de  nourrice  et  qu'il 
ne  convenait  pas  de  s'arrêter  à  pareille  sottise.  Cette  fois, 
Lioudmila  n'en  crut  qu'à  moitié  sou  père.  Elle  entendait  que 
l'inconnu  fût  un  génie  des  bois  et  non  pas  simplement  un 
soldat.  A  partir  de  ce  jour,  Lioudmila  et  Kirilovna  s'enlrelc- 
naient  plus  souvent  encore  du  lésovik,  mais  en  cachette, 
quand  elles  étaient  seules,  surtout  le  soir  avant  de  s'endor- 
mir. Une  fois  .Miloucha  le  revit  en  songe.  Il  l'emportait  jus- 
qu'au bout  dumon^e,  mais  elle  n'avait  pas  peur  et  regardait 
paisiblement  son  visage.  En  jour,  elle  obtint  une  permission 
pour  foule  la  journée  et  s'en  alla  loin,  bien  loin  avec  le 
pécheur  Timofée,  presque  jusqu'au  Volga.  Ils  s'arrélèrent  près 
d'une  petite  ile.  Timofée,  prestement,  faisait  sauter  les  pois- 
sons hors  de  l'eau.  Lioudmila  était  assise  et  songeait.  <c  Ke- 
garde  donc,  mademoiselle,  regarde!  »  La  voix  de  Timofée 
l'éveilla  en  sursaut  de  sa  rêverie.  «Lu  rude  rameurl...  Ce 
n'est  pourtant  point  un  pêcheur,  mais  un  s-ildaf.  »  Miloucha 
se  retourna  et  vit  passer,  rapide  comme  la  flèche,  une  barque 
qui  suivait  le  courant.  L'homme  était  seul  et  ramait  magis- 
Iralemenf.  «  Le  lésovik  !  »  cria-t-elle  éperdue  ;  et,  se  couvrant 
le  visage  de  ses  deux  mains,  elle  se  jeta  au  fond  de  la  barque. 
Timofée  fut  ellrayé  de  ce  qui  arrivait  à  sa  petite  maiiresse, 
et  longtemps  il  ne  cessa  de  lui  répéter  :  «  Il  est  parti,  made- 
moiselle... on  ne  le  voit  plus,  faut  il  est  loin....  La  pesic  soit 
de  lui  !  l'avoir  fait  une  telle  peur  !  »  Elle  raconla  foui  à  Kiri- 
lovna; mais  celle-ci  refusa  de  le  croire.  «  Tu  pensais  à  lui, 
assise  dans  la  barque,  et  tu  as  cru  le  voir.  Prends  garde, 
enfant  !  tu  songes  trop.  Ce  n'est  pas  bon  pour  l'homme  de 
tant  reHécbir.  Trop  penser  nuit,  n 

»  Deux  ans  se  passèrent  encore.  Miloucha  en  était  à  son 
seizième  printemps.  Ce  seizième  printemps  trouva  son  jeune 
cœur  plus  ému,  plus  troublé  de  vagues  pensées,  de  déli- 
cieuses et  mélancoliques  rêveries  que  les  printemps  précé- 
detils.  «  Je  sais  ce  qu'il  faut  à  mon  oiselet,  se  dit  Kretcliétof 
un  jour  qu'il  la  rencontrait  songeuse  el  allrisféc.  Sois  tran- 
quille, je  trouverai.  »  A  quelque  temps  de  là,  Miloucha  était 
fiancée  à  André  Ouzdalski,  un  assez  pauvre  sire,  hobereau 
villageois,  qui  parfois  allait  faire  de  solles  farces  dans  la  mau- 
vaise société  de  Kazan.  Mais  les  campagnes  du  Volga  ne  pré- 
sentaient pas,  semble-f-il,  à  cette  épo(|ne,  un  choix  bien  dis- 
tingue de  prétendants.  Le  buu  Krelchelof  ollVail  ce  (|u'il  avait 
pu  trouver.  Lioudmila,  bien  (jnelle  rêvât  toujours  du  Icaovik, 
s'était  laissé  fiancer.  Après  l'échange  des  anneaux,  les  futurs 
époux  se  séparèrent  et  le  seigneur  d'Olghiuo  se  rappela  qu'il 
devait  depuis  longtemps  une  visite  à  son  voisin,  le  vieux 
prince  d'Azgar.  Il  partit  avec  Lioudmila,  enchantée  de  re- 
nouer connaissance  avec  la  princesse  Séralimu  Khvalinski. 
Son  fiancé  avait  promis  de  la  rejoindre  bien  lût.  Or,  un  soir 
après  le  souper,  comme  Fimu  était  déjà  |)asséi!  tians  sa 
chandire  el  que  les  deux  papas,  silencieux,  aflcntifs,  souf- 
llaul  de  fous  leurs  poumons,  achevaicnl  la  partie  favorite  de 
jonchets,  Lioudmila,  toujours  rêveuse,  élail  assise  sur  la 
(errasse.  Souilain  le  trot  d'un  cheval  arriva  jusqu'à  son 
oreill(\  «  (;'esf  une  surprise  di;  mon  ami,  »  se  dit-elle  en 
iressuillanl.  Et,  sans  réllé(-liir  davantage,  de  son  pas  tran- 
quille et  égal,  elle  traversa  la  salle  obscure  |)our  aller 
dans  le  veslibub'.  Là  aussi  toutes  les  lumières  étaient 
cleintes.  i;ile  chercha  la  porte  à  talons,  l'ouvrit  et  fit  entrer 
le   voyageur.    Sans  lui  donner  le  temps  de  dégrafer  sa  pe- 
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lisse,  Lioudmila  hii  sauta  joyeuscmenl  au  cou  et,  le  ser- 
rant de  toules  ses  forces,  lui  dit  à  l'oreille  :  «Ce  cher  ami! 
Crois-tu  donc  nous  avoir  surpris?  Je  t'attendais;  j'attendais 
toujours  et  mon  cieur  me  disait  :  l'^spcre  !  »  Deux  bras  ro- 
bustes lui  rendirent  son  étreinte,  deux  baisers  brûlèrent  ses 

lèvres,  et et  une  voix  inconnue  répondit  :  «  Bonne  petite! 

vraiment,  tu  m'attendais?...  Comment  va  le  papa?»  Lioud- 
mila étoutVa  une  exclamation  et,  toute  éperdue,  se  déroba  à 
cet  embrassement.  L  homme  lui  fit  quelques  questions  tout 
en  ôtant  sa  pelisse...  Les  sens  étaient  accourus  au  bruit  et 
apportaient  des  lumières.  Lioudmila  avait  déjà  disparu.  Danila 
Khvalinski  se  débarrassa  de  son  sabre  et  de  ses  pistolets,  cher- 
chant des  yeux  sa  sœur  Sérafima.  u  Mais  comme  tu  es  gran- 
die, Finia!...  répétait  il.  IHi  bien  !  où  est-elle  donc?...  Sans 
doute  elle  est  allée  prévenir  le  papa.  »  Toute  la  maison  était 
sur  pied.   «Le  petit  prince  !  criait-on  ;  le  prince  est  arrivé! 

Danila   Rodivoniich! «   Kretcliétof  et    le    vieux    Rodivon 

étaient  entrés  dans  la  salle  et  Danila  put  emlirasser  son  père. 
Les  gens  de  service  étaient  accourus  à  la  maison  seigneu- 
riale, mais  ils  n'osaient  entrer  dans  la  salle,  à  la  porte  de 
laquelle  apparaissaient  leurs  léles  ébouriffées  et  leurs  pau- 
pières gonflées  par  le  sommeil  interrompu.  «  Réveillez  Fima! 
ordonna  le  vieux  prince.  —  Inutile,  reprit  Danila,  c'est  elle 
qui  m'a  reçu  la  première...  Elle  m'a  même  dit  qu'on  m'at- 
tendait. » 

»  A  l'étage  supérieur,  dans  la  chambre  qui  est  à  l'angle, 
était  assise  sur  son  lit,  toute  rougissante  et  bouleversée,  la 
pauvre  Lioudmila.  A  peine  avait-elle  pu  se  reconnaître  qu'elle 
s'était  élancée  comme  un  trait  dans  l'escalier,  se  cachant  le 
visage  dans  ses  mains,  les  joues  et  les  lèvres  brûlant  encore 
des  baisers  reçus.  TanlcM  elle  tressaillait,  tantôt  elle  souriait 
ou  s'exclamait,  et  toujours  passait  sa  main  sur  son  visage 
enflammé,  toujours  essupit  ces  baisers  brûlants  de  l'étran- 
ger. Chose  étrange,  ces  baisers  la  pénétraient,  se  glissaient 
jusque  dans  son  cœur,  se  répandaient  comme  de  tièdes 
effluves  sur  tout  son  corps.  Elle  frémissait  de  tous  ses 
membres  comme  une  colomlie  blessée.  D'en  bas  montaient 
les  bruits  de  voix,  le  tumulte  !  On  appelait  la  jirincesse  Séra- 
fima, on  hélait  le  majordome  Agafon,  on  commandait  le  sou- 
per, on  courait  çà  et  là  en  se  répétant  la  grande  nouvelle.  On 
se  bousculait,  on  frappait  les  portes.  Celui-ci  tombait,  ceux- 
là  s'invectivaient.  Partout  bruit,  tapage.  Quel  vacarme!  «  Da- 
nila Rodivonitch!  le  prince!  arrivé!  »  voilà  ce  qui  retentis- 
sait d'un  bout  à  l'autre  de  la  maison.  Lioudmila  entendait 
tout  cela:  «Que  faire?  disait-elle  tout  haut.  Quelle  honte! 
quelle  honte  !...  11  faut  partir  d'ici...  Où  donc  est  lurilovna?... 
Mais  comment  est-il  de  sa  personne,  lui?  n  Quelque  chose  en 
Lioudmila  faisait  celte  question;  non  pas  elle,  mais  peut-être 
ses  joues  brûlantes.  Enfin,  la  nourrice  entra  et  à  son  tour 
annonce  la  grande  nouvelle.  «  Ah  !  Kirilovna  !  ah  !  nourrice  !... 
qu'ai-je  fait?...  U  faut  parlir  d'ici,  il  le  faut!  n  Et  Miloucha 
raconta  son  aventure.  «Eh!  mon  ange,  la  belle  afi'aire! 
Qu'est-ce  que  cela?  Bon  si  c'était  quelque  mougik!  Mais  le 
prince?...  Tu  t'es  trompée;  après?  Tu  diras  que  lu  ne  pensais 
pas  à  mal...  Je  ne  savais  que  c'était  vous  ;  j'attendais  mon 
fiancé...  Mais,  ma  chérie,  je  suis  sûr  qu'il  n'a  pas  même  re- 
marqué qui  il  embrassait.  Dans  une  Babel  pareille,  est-ce 
qu'on  sait  à  qui  l'on  a  afi'aire?  Us  ont  manqué  de  m'écraser 
tout  à  l'heure  quand  ils  se  soiU  tous  rués  dans  la  maison. 
Descends,  ce  n'est  rien  que  cela.  »  Ainsi  Kirilovna  consolait 
son  enfant;  mais  Lioudmila  ne  se  consolait  pas.  «  Comment 
est-il  de  sa  personne,  nourrice?  Est-il...  grand?  »  dit-elle 
enfin.  Ce  n'est  pas  ijraiid  qu'elle  voulait  dire;  ses  joues 
brûlantes  lui  souffiaient  un  autre  mol.  «Ah!  c'est  un  bel 
homme  !  »  répondit  Kirilovna.  Il  vaut,  ma  fui,  bien  ton  André. 
Et  général!...  à  ce  qu'ils  di  eut.  »  Kretcliétof  entra  pour 
chercher  sa  tille  et  la  présonler  au  prince.  Elle  lui  coula  sa 
méprise.  L'irascible  genlilhonime  prit  fort  mal  la  chose  ; 
B  Mais  c'est  une  honte!  cria-l-il.  Un  affront  pour  moi,  Milou-|, 


cha!  Pourquoi  diable  se  pendre  au  cou  des  gens?...  On  ne 
sonne  pas  les  cloches  avant  d'avoir  consulté  le  calendrier!  — 
Et  lui?  intervint  Kirilovna,  qu'avait-il  aussi  à  lui  jeter  ses 
grosses  paltcs  autour  du  corps?  Il  n'avait  qu'à  ouvrir  l'œil, 
ton  prince!...  »  On  convint  de  ne  rien  dire  si  Danila  ne  faisait 
aucune  allusion.  Lioudmila  se  coucha,  mais  de  toute  la  nuit 
ne  put  fermer  l'œil,  tonte  la  nuit  se  consuma  d'angoisses. 
Au  malin ,  dans  le  demi-brouillard  d'un  demi-réveil ,  elle 
n'essuyait  plus  les  baisers  sur  sa  joue,  mais  plutôt  se  re- 
cueillait, s'écoutait,  se  complaisait  dans  ces  baisers  et  dans 
leur  trace  brûlante.  «Mon  Dieu!  et  André?...  cria-l-elle  tout 
à  coup  —  c'était  la  première  fois  qu'elle  ]tensail  à  son  fiancé, 
—  c'est  un  affront  pour  André!...  j'ai  trahi  mon  André!  » 

>)  Le  lendemain  à  huit  heures,  tout  le  monde  était  réuni 
dans  la  salle  à  manger.  Miloucha  entra,  jdus  tranquille  déjà, 
timide  encore,  toute  honteuse,  se  demandant  comment  elle 
oserait  lever  les  yeux  sur  cet  inconnu...  qui  ne  lui  était  plus 
assez  inconnu.  «  Quelle  jolie  fille!  dit  le  vieux  Rodivon. 
Elle  est  encore  plus  jolie  aujourd'hui;  sans  doute  qu'elle 
aura  bien  dormi.  Ah!  voilà  ce  qu'il  me  faudrait  pour  mon 
Danila!  «  Dans  la  salle  voisine  des  pas  virils  retentirent  avec 
un  bruit  d'éperons;  c'était  Danila  qui  entrait.  Lioudmila  res- 
tait assise,  les  yeux  fixés  sur  la  table  et  se  disant  tout  bas  : 
«  Honte!  honte!  il  sait  tout;  il  se  moquera.  —  Danila  Rodi- 
vonitch, dit  Kretchétof  en  se  levant,  voici  ma  fille  unique. 
Je  vous  demande  pour  elle  faveur  et  amitié.  »  Elle  se  dressa 
toute  rougissante  sans  oser  lever  les  yeux  sur  le  prince,  et 
s'inclina.  «  Eh  bien  !3  Dmitri  Dmitriévitch,  dit  l'officier,  je 
vous  le  dis  en  conscience,  des  beautés  comme  votre  fille,  il 
y  en.a  peu,  même  à  Piler.  —  Vous  voulez  rire,  »  dit  Kretchétof 
tout  aise  et  tout  réjoui  du  compliment.  Lioudmila  rougit  en- 
core plus.  «  C'est  la  pure  vérité,  continua  Danila  de  son  ton 
le  plus  aimable.  On  peut  souhaiter  à  Ouzdalski  de  savoir 
apprécier  une  telle  épouse,  n  Et,  s'asseyant  en  face  de  la 
jeune  fille  qui  continuait  à  tenir  les  yeux  baissés  :  «  Mais  il 
me  semble,  dit-il  avec  un  air  de  bonne  humeur  en  voyant  le 
trouble  de  Lioudmila,  que  j'ai  déjà  eu  l'Iiouneur  de  la  ren- 
contrer. —  Mon  Dieu!  il  va  tout  dire,  n  pensèrent  en  même 
temps  le  père  et  la  fille.  Et  ils  se  demandaient  s'il  fallait  nier 
le  fait  ou  en  convenir.  «  Ne  vous  ai-je  pas  vue  chez  les  Go- 
rodichtchef  lors  de  ma  première  visite?  Je  suis  allé  deux  fois 
chez  eux...»  La  conversation  prit  un  autre  tour.  Miloucha 
commençait  à  se  rassurer  et  enfin  se  décida  à  regarder  le 
prince.  Timidement,  elle  leva  les  yeux...  Tout  à  coup  ils 
s'ouvrirent  démesurément,  lancèrent  des  étincelles,  et  la 
jeune  fille  devint  blanche  comme  la  neige.  Elle  s'élança  de 
la  table  et,  de  son  cri  désespéré,  terrifia  la  maison.  On  la 
releva  évanouie,  on  la  porta  sur  son  lit » 

Qu'ctait-il  donc  arrivé  à  Lioudmila?  Pour  la  troisième  fois, 
elle  avait  revu  son  lésovik.  Quinze  jours  après,  Danila  déclarait 
son  amour  à  la  belle  peureuse.  C'est  à  Olghino,  dans  celte 
cbamhre  de  jeune  fille  où  elle  a\uit  si  souvent  rêvé  au  génie 
des  bois,  qu'ils  allèrent  passer  leur  lune  de  miel. 

Alfred  Ramb.aud. 
—   La  liii  trOs-pi'oclKiiiicment.   — 


CÂUSERSE    LITTÉRAIRE 

M.  le  duc  de  Noailles  dans  son  Hisloiredc  madame  de  Main- 
leiioii,  M.  Lavallée  dans  son  livre  sur  la  Maison  de  Saint-Louis, 
ont  dit  quelques  mots  sur  les  représentations  de  Saiut-Cyr; 
mais  l'histoire  complète  de  ce  théâtre  où  la  Cliamimieslè  et 
Baron  étaient  remplacés  par  les  «  jeunes  et  tendres  tieurs  » 
qu'a  célébrées  Racine  n'avait  jamais  été  écrite.  Ce  sujet  gra- 
cieux, où  peuvent  trouver  place  d'agréables  tableaux,  comme 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


la  vie  de  théâtre  an  couvent,  les  rivalités  des  pensionnaires 
devenues  actrices,  et  aussi  de  curieux  détails  sur  les  elTorts 
lentes  par  M""^  de  Maintenon  pour  distraire  le  vieux  roi  qui 
s'ennuie,  et  encore  des  portraits,  celai  de  la  directrice, 
M°°"  de  Bririon,  de  M""  de  Caylus.  de  M""  de  Montespan,  Faî- 
tière Vasthi,  de  Louvois,  le  farouche  Aman,  et  bien  d'autres 
encore,  enfin  plus  d'une  anecdote  piquante,  —  ce  sujet  a 
tenté  M.  Achille  Taphanel.  Nous  avons,  grâce  à  lui,  l'histoire 
complète  du  théâtre  de  Saint-Cyr  (l).  On  ne  l'accusera  pas  de  . 
n'avoir  point  puisé  aux  sources  authentiques.  Il  a  feuilleté 
les  papiers  et  les  registres  de  la  maison  royale  de  Saint-Louis, 
compulsé  les  dossiers  des  Demoiselles,  relevé  les  livres  de 
dépenses,  transcrit  les  inventaires,  reconstitué  le  matériel  et 
le  personnel.  Il  vous  dira  ce  qu'ont  coûté  les  accessoires,  il 
vous  donnera  le  nombre  exact  des  biscuits  de  fer-blanc  qui 
composaient  le  superbe  festin  auquel  Esther  conviait  Assué- 
rus  et  Aman,  il  a  vécu  dans  l'intimité  des  dames  de  cliarge, 
de  l'intendant,  du  maître  de  danse,  du  jardinier  et  du  suisse; 
en  un  mot,  rien  de  ce  qui  a  fait  partie  de  la  maison,  hommes 
ou  choses,  et  les  pU;s  humbles,  ne  lui  est  étranger.  Et  cepen- 
dant il  a  le  bon  goût  de  ne  pas  vous  accabler  du  poids  de 
toute  cette  érudition.  Si  parfois  il  entre  dans  des  détails  un 
peu  minutieux,  ne  le  lui  reprochez  pas  trop,  et  soyez  lui  plu- 
tôt reconnaissant  d'avoir  résisté  à  la  tentation  d'utiliser  la 
masse  des  documents  par  lui  recueillis. 

Cette  histoire  pourrait  être  à  la  fois  plus  sobre  et  plus  pi- 
quante; telle  qu'elle  est,  elle  intéresse.  Supposez  un  écrivain 
plus  préoccupé  de  la  question  d'art  ressuscitant  Saint-Cyr, 
nous  introduisant  dans  les  coulisses  du  théâtre,  ou  nous  fai- 
sant prendre  place  parmi  les  plus  illustres  spectateurs  :  les 
tableaux  auront  plus  de  relief,  les  portraits  plus  de  vie,  les 
épisodes  plus  d'agrément,  nous  verrons  en  des  traits  plus  sai- 
sissants cette  agitation  et  cette  fermentation  des  amours-pro- 
pres excités,  .lalousies,  rivalités,  ambitions,  et  qui  sait?  rêves 
de  beaux  mariages,  enfin  ce  qui  fait  battre  tous  ces  jeunes 
cœurs  se  traduira  au  dehors  par  des  conversations  que  l'on 
supposera  a\oir  entendues,  ou  quelque  lettre  confidentielle 
qu'on  feindra  d'avoir  arrêtée  an  passage.  Oui,  sans  doute;  mais 
nous  serons  alors  dans  la  fiction.  M.  Taphanel  est  un  histo- 
rien, non  un  romancier.  Son  érudition  dédaigne  les  petits 
artifices  de  mise  en  scène;  elle  se  ferait  scrupule  de  rien 
imaginer,  elle  n'avance  rien  qui  ne  repose  sur  des  docu- 
ments. 

M.  Taphanel  a  raison  sans  doute,  quelle  idée  al-je  là  de 
parler  d'introduire  un  peu  de  roman  dans  l'histoire'/  Oui, 
assurément  j'ai  lorl  ;  et  cependant  1...  Cependant  que  de  cha- 
pitres trés-inléressants  dans  son  livre  qui  eussent  été  char- 
mants à  être  moins  savamment  traités  1  Voyez,  par  exemple, 
sur  l'origine  des  représentations  à  Saint-Cyr.  M'""  de  Caylus, 
dans  ses  mémoires,  raconte,  cela  en  trois  pages  exquises.  On 
y  voit  M""'  de  .Maintenon  arriver  inopinément  alors  que  la  su- 
périeure, .M'""  de  Urinon,  l'ait  représenter,  sans  en  rien  dire  à 
Versailles,  une  tragédie  de  sa  composition.  Le  malaise  de  la 
supc'rienre,  les  froncemenls  de  sourcil  de  .M"'"  de  .Mainlenon, 
l'embarras  des  actrices,  tout  est  rendu  en  quelques  traits 
expressifs.  La  scène  est  loin  d'av(ur  ce  relief  dans  le  récit 
plus  long  de  .M.  Taphanel.  Cependant  l'idée  de  faire  jouer 
quelques  tragédies  par  les  jeunes  pensiomiaires  avait  sonri  à 
M'""  de  Maintenon.  On  se  mit  â  l'ieuvre.  On  connnenra  par 
Ciniia,  qui  fut  joué  assez  médiocrement;  puis  ce  fut  le  tour 
iV  AndromiKiur,  «  qui  ne  l'ut  qui-  Irop  bien  jouc('  »  dit,  M'""  de 
t;ftylu'i.  Ce  Irait  lui  suffit,  cl  il  nous  suffit  aussi  ;  nous  avons 
compris  la  nature  des  itiquiétudes  do  .M"°  de  Mainlenon.  A 
.M.Ta|)lianel  cela  ne  suffllpas.  Il  se  demande  gravement  pour- 
quoi Andromaque  fut  mieux  jouée  que  Ciniia,  cl  il  trouve 


(1)  Lff  lliM  ic  ilv  Siiiiil-Ci/r,  i\'it\>rl;»   drs  diicumunls  incilitfi,   par 
Acliilli' Tnplinncl.  1  vol.  Pari»,  I87(i.  I.ilirnirlc  J.  Bnudry. 


plusieurs  raisons  qui  ne  sont  pas'du  fout  les  véritables;  c'est, 
à  l'entendre,  que  le  génie  de  Corneille  est  rude,  peu  acces- 
sible ;  c'est  que  le  vieux  poète  ne  descend  jamais  des  hautes 
régions  de  l'héro'isme  et  du  sublime,  c'est  que  ses  héros, 
plus  grands  que  nature,  ne  pouvaient  être  à  la  taille  de  ces 
jeunes  filles.  Hacine  au  contraire,  «  tendre,  poli,  correct,  har- 
monieux, tout  féminin,  leur  convenait  parfaitement.  »  Eh  bien 
non  !  la  vraie,  l'unique  raison,  et  qui  donnait  à  réfléchir  à 
M""  de  Maintenon,  c'est  que  Cinna  était,  comme  l'appelle 
Dryden,  un  long  discours  sur  la  raison  d'État,  et  qu'Andro- 
maque  n'était  pas  exclusivement  la  peinture  de  l'amour  ma- 
ternel. Connaissez  vous  en  effet  au  théâtre  un  ouvrage  où  il 
y  ait  plus  d'amours  entre-croisés?  Oreste  aime  Hermione, 
laquelle  ne  l'aime  pas,  mais  aime  Pyrrhus,  lequel  ne  l'aime 
pas,  mais  aime  Andromaque,  laquelle  ne  l'aime  pas.  Et  l'amour 
maternel  lui-même  dans  Andromaque,  c'est  encorede  l'amour 
conjugal:  dans  son  fils  Astyanax,  c'est  Hector  qu'elle  aime. 

De  même  on  trouvera  un  peu  long  et  surtout  trop  disser- 
tant le  chapitre  consacré  aux  dangers  qu'offre  le  théâtre 
transporté  au  couvent.  De  même  on  trouvera  qu'il  y  a  trop 
de  détails  tirés  des  registres  et  des  inventaires  dans  celui  qui 
raconte  la  préparation  et  les  répétitions  d'Esther.  N'oublions 
pas  cependant  que  M.  Taphanel  nous  a  fait  grâce  d'un  grand 
nombre  de  documents,  et  tenons-lui  en  compte.  Ce  que  je  re- 
grette surtout,  c'est  que  les  appréciations  morales  ne  soient 
pas  aussi  justes  qu'est  rigoureuse  et  précise  l'exposition  des 
faits  et  des  détails  matériels.  M"""  de  Maintenon,  par  exemple, 
me  semble  jugée  avec  un  parti  pris  de  bienveillance  excessive. 
Fondatrice  de  Saint-Cyr,  sa  cause  est  gagnée  d'avance  auprès 
de  ,M.  Taphanel.  — Pourfêler  Marie-Anloinetle,  nouvellement 
mariée,  on  a  préparé  une  représentation  :  la  jeune  princesse 
arrive  en  retard  ;  M.  Taplianel  n'est  pas  content  et  le  lui  fait 
sentir  :  «  Cela  ne  nous  étonne  point,  dit-il,  de  la  part  de  celle 
princesse  qui  fut  une  reine  charmante,  mais  bien  étourdie.  » 
Et  voilà  le  jugement  définitif  :  «  tlharmante,  mais  bien  étour- 
die !  n  Ces  deux  mots  suffisent  à  M.  Taphanel;  — mais  il 
s'étendra  bien  plus  longuement  sur  .M.  Coquerest  l'organiste, 
nous  donnant  par  livres,  sous  et  deniers,  le  compte  des  dé- 
penses qui  lui  ont  été  remboursées  et  de  ses  honoraires  pour 
la  musique  qu'il  a  composée. 

Ces  quelques  exemples  suffisent  pour  faire  comprendre 
quelles  sont  les  qualités  solides  de  cette  consciencieuse  étude, 
et  aussi  ce  qui  lui  manque  peut-être  comme  ch.arme  et  dis- 
tinction. Elle  force  à  l'estime,  ainsi  que  certaines  femmes 
actives,  économes,  bonnes  ménagères,  à  qui  l'on  voudrait  un 
peu  plus  de  culture  littéraire  et  d'arts  d'agrément. 

.M.  I.èon  de  Labessade  souffrait  de  l'oubli  où  s'ensevelissait 
de  plus  en  plus  Lagrange-Chancel.  11  vient  donc  de  donner 
une  édition  très-soignée  et  très-correcte  de  ses  I'hilij)iiiques(l]. 
Il  la  dédie  à  Victor  Hugo,  qui  me  seml)le  à  moitié  flatté  du 
lien  de  parenté  que  l'on  veut  établir  entre  les  Chdliiiwnls  et 
les  l'hUijuiiques.  Je  le  conçois  sans  peine.  Outre  que  les 
Philippiques  sont  une  œuvre  empoisonnée,  œuvre  de  men- 
songe et  de  calonmie,  il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus 
plat  et  de  plus  emphatique  à  la  fois.  |,(>.  poète  rampe  dans  la 
fange  et  feint  sans  cesse  de  donner  de  la  tête  dans  les  nues. 
Ce  ne  sont  qu'invocations,  évocations,  allusions  mythologi- 
ques, fictions  lianaies,  ein[)orlemenls  a  froid,  l'urciirsde  sens 
rassis.  «J'aurais  beaucoup  de  réserves  à  exprimer  sur  les /'/ii- 
lip/iiquex  de  l.agrange-Chancel,  »  répond  tout  d'alionl  Victor 
Hugo  à  .M.  de  l,al)essade.  .Mais  lui  n'en  persiste  pas  moins  dans 
son  rapprocliemetit.  Il  recomiait  seulement  ([uc  la  dislance 
est  immense,    aussi   grande   iiue   ceib;    (pii  sépare,  dit-il, 


(I)  l,.it,'r"iiK'<-' ^^li'"'r' L ''*  Pliililipiqwt.  Noiivcllc  éilitiiiii  par  M.  de 
l.al)c»sailf,  avic  uni;  l.'ltre  de  Victor  Hugo.  —  Un  vol.;  l'nris,  1870. 
.\.  Monvpnu  et  O.  Ix-vi'squc. 
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Il  l'étoile  du  soleil,  la  copie  de  l'original.  »  Vous  vous  étonnez  : 
Quoi  !  Quel  est  ce  mystère?  Comment!  les  Châtiments  l'original, 
et  les  PhiUppiquos  la  copie  I  Ainsi  Lagrange-Cliancel  a  imité 
Victor  Hugo?  Mais  non,  lecteur,  ce  n'est  pas  ce  qu'entend 
M.  de  Labessade.  1!  arrive  il  tout  le  monde  de  dire  autre  chose 
que  ce  qu'on  voulait  dire;  un  peu  plus  souvent  à  M.  de 
l.abcssade  qu'à  d'autreà,  parce  que  sa  fougue  naturelle  l'Cnl- 
porte,  voilà  tout.  Si  nous  nous  mettons  à  le  chicaner  sur  ces 
petits  détails,  nous  ferons  connue  son  volume,  iious  n'eu 
finirons  pas.  (Jrojez-TOUs,  par  ccemple,  qu'il  soit  également 
bien  agi-éable  à  Victor  HUgo  qu'on  dise  de  son  nom  que  c'est 


Un  nhiri  gMiul  comnit!  un  sceptre  royal. 


Pensez-vous  que  lui-même  ait  une  si  haute  idée  du  pouvoir 
de?  rois?  Mais  non,  en  aucune  façon  :  fougue  et  emportement 
dé  la  plume,  voilà  tout. 

La  plume  n'est  pas  seule  à  s'emporter;  l'imagination  aussi. 
M.  de  Labessade  a  débuté  dans  les  lettres  par  dos  essais  dans 
le  genre  lyrique;  l'habitude  de  ce  beau  désordre  qui  caracté- 
rise l'ode  lui  est  restée.  Dans  celle  édition  des  l'hilippiqurs; 
ce  qui  est  assez  diflicile  à  trouver,  ce  sont  les  PJiiliiip>qne>, 
tant  elles  sont  noyées  dans  un  flot  de  préfaces,  de  post-faces, 
de  dédicaces,  d'études  préliminaires,  d'aperçus  historiques, 
littéraires,  philosop'uiques,  luiiuaiiitaires,  de  critiques,  d'an- 
notations, d'explications,  que  sais-je  encore? 

Et  com[iie  les  digressions  appellent  les  digressions,  conmie 
les  parenthèses  s'enchevêtrent  dans  les  paienlbèscs,  celte 
étude  sur  Lagrange-Chanccl  devient  Une  encycloin'dio  de  miii 
rc  scihili,  et  je  ne  sais  vraiment  quelle  est  la  qucsiio  i  i;  i 
n'y  est  pas  traitée,  sauf  celle  des  engrais  artificiels.  Qu'un 
auteur  est  heureux  lorsqu'il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  mar- 
cher ainsi  à  l'aventure  i  A  d'autres  le  souci  de  l'unité,  la  su- 
perstition des  transitions,  et  toutes  ces  entraves  incommud.  s 
imaginées  par  les  pédants!  Lui  pàrl  saris  savoir  où  il  arii- 
vera;  ce  chemin  creux  le  tente,  il  s'y  engage;  le  bruil  du 
torreht  voisih  l'appelle,  il  y  court.  Voilà  comment,  après  s'ére 
mis  en  route  [)our  accompagner  le  Régent  et  étudier,  che- 
min faisant,  cet  homme  «  numbre.ux  en  vices  »,  M.  de  Labes- 
sade le  quitte  pour  relirousser  vers  le  xvi»  el  le  xvu"^  siècle, 
puis  il  court  aux  encyclopédistes,  puis  revient  vers  les  maî- 
tresses du  Régent,  dont  il  prend  les  noms  pendant  qu'elles 
défilent,  puis  presse  lé  pas  pour  aller  rompre  quelques  lances 
contre  les  partisans  dii  pouvoir  personuel,  le  prince  Poli- 
gtiac,  M.  (luizol  cl  les  «  réacteurs  n  de  l'ordre  hioral,  puis 
revient  au  Régent,  dont  il  rècoiuiaif  les  grandes  qualités, 
gâtées  par  de  trop  aimables  vices. 

En  présence  des  odieuses  imputations  qui  l'ont  attaqué, 
M.  de  Labessade  se  trouble.  Cependant,  reprenant  son  sang- 
froid,  comme  il  convient  a  un  juge  impartial,  il  le  renvoie 
absous.  Ces  accusations,  déclare  lo  juge,  sont  d'odieuses 
calomnies.  Non,  le  Régent  n'est  cbupàble  ni  d'assassinat  ni 
d'incestes,  il  n'a  pas  oublié  «  les  préceptes  les  plus  nobles  de  ta 
nature  Iminaine  ».  N'allez  pas  encore  vous  étonner  à  propos 
do  ces  nobles  préceptes.  Cela  ne  vent  pas  dire  qu'aux  yeux 
de  M.  de  Labessade,  en  respectant  le  lit  de  sa  fille,  un  homme 
obéisse  auv  lois  d'une  morale  supérieure.  Il  est  l)ien  entendu 
que  ce  style,  qui  n'est  pas  maître  de  lui,  n'engage  jamais  les 
opinions  de  l'écrivain.  Quand  la  pensée  nous  semble  étrange, 
c'est  que  la  plume  a  trahi  la  pensée.  De  même,  lorsque  nous 
verrons  que  Priapc  est  appelé  a  le  meilleur  da  hommes  »,  i\ 
n'eu  faudra  pas  conclure  que  l'auteur  place  la  bonté  ailleurs 
que  dans  les  qualités  morales.  Mais  si  Lagrange-Cliancel  est 
un  calouuiialeurj  pourquoi  rééditer  ces  infamies?  Ali!  c'est 
qu'il  y  a  dans  les  Phiiippiques  l'accent  huijonien.  Victor  llugo 
est  un  génie  plus  mule,  voilà  la  différence.  Nous  avons  déjà 
vu  que  Victor  Hugo  ne  parait  pas  très-charmé  du  rapproche- 
ment, et  nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensons  nous- 
méme  de  ce  lyrisme  de  coumiande,  de  cette  poésie  à  la  fois 
gonflée  et  plate,  ce  qui  est  moins  contradictoire   qu'il  ne 


peut  sembler  d'abord.  Le  mot  juste  a  été  dit  d'elle  par  Vol- 
taire :  «  Otez  les  injures,  il  ne  reste  rien.  » 

Si  les  écrivains  se  constituaient  en  une  société  de  tempé- 
rance, j'engagerai  fort  M.  de  Labessade  à  y  entrer,  et  surtout 
à  en  observer  les  statuts.  Soûlaient  ne  pourrait  que  gagner 
à  subir  la  contrainte  d'une  discipline  rigoureuse.  11  pouvait 
rééditer  ces  pamphlets  à  titre  de  curiosité  littéraire,  y  ajou- 
ter quelques  notes  et  quelques  éclaircissements,  surtout 
pour  prolester  contre  l'odieux  de  la  calomnie.  La  brochure 
eût  présenté  quelque  intérêt.  Son  gros  volume  indigeste, 
incohérent,  où  sont  abordées  mille  questions  étrangères  au 
sujet,  d'un  style  d'ailleurs  plus  pétulant  que  sage,  ne  sera 
pas  lu  jusqu'au  bout  sans  fatigue,  et  encore  y  aura-il  beau- 
coup de  lecteurs  qui  iront  jusqu'au  bout?  —  Sévère,  mais 
juste. 

M.  Victor  Perceval  vient  de  publier  un  roman,  le  Secret  du 
docteur  (1),  qui  est  loin  d'être  sans  valeur.  La  charpente  en  a 
été  agencée  avec  un  certain  art.  La  curiosité  du  lecteur  est 
vivement  piquée  dès  le  début,  et  l'intérêt  se  soutient  jusqu'au 
bout,  sauf  quelques  défaillances  ou  longueurs  dans  la  der- 
nière partie.  Une  sorte  de  maniaque,  de  monomane,  non  pas 
persécuté,  mais  persécutant,  ce  qui  est  un  genre  de  folie 
moins  usé  au  théâtre  ou  dans  le  roman ,  est  le  centre  du 
drame.  Cependant  l'auteur  l'a  prudemment  tenu  dans 
l'ombre.  Le  pauvre  fou  mène  l'action  sans  y  apparaître  sou- 
vent, et  l'attelition  se  porte  sur  des  personnages  franchement 
sympathiques.  A  côté  de  quelques  développements  vulgaires, 
des  scènes  difficiles  habilement  traitées  et  d'une  façon  assez 
originale;  de  même,  à  côté  de  pages  sans  valeur  comme 
style,  certaines  autres  tracées  d'une  main  délicate.  11  semble 
qu'il  y  ait  deux  hommes  dans  l'auteur  :  uii  confectionneur 
qui  se  liâte  de  produire  parce  que  le  journal  du  lendemain 
attend  sa  pâture,  et  un  artiste  qui  par  instants  devient  difli- 
cile pour  lui-même,  uii  papillon  mal  dégagé  encore  de  la 
chrysalide.  Puisse  l'art  triompher  définitivement  du  métier! 

L'Ame  de  tlecthoven  (2),  par  Pierre  tœiir,  est  également 
l'histoire  d'uii  monomaue  que  la  médecihé  a  été  impuissante 
à  guérir.  Le  dranic  n'est  ni  foi'tem'ent  noué  ni  trcs-saisissanl. 
C'est  une  courte  histoire,  précédée  d'ùri  long  préambule  assez 
inutile.  Ce  récit  est  du  moins  très-purement  écrit. 

Maxime  (jAUcmîtl. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


La  mort  de  NcITlzcr,  un  journaliste  honnête  dans  toute 
l'acception  du  mot,  me  remet  en  mémoire  une  aventure  que 
je  puis  garantir.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  de  cela. 

Ou  lançait  ou  on  allait  lancer  sur  la  place  de  Paris  un  em- 
prunt étranger  quelconque,  supposons  que  c'était  un  em- 
prunt turc.  Ij'n  des  gros  banquiers  charges  de  l'opération  vint 
trouver  quelqu'un  de  ma  connaissance  et  lui  dit  : 

«  L'affaire  est  excellente,  mais  elle  sera  très-attaquée.  Nous 
avons  besoin  du  concours  des  journaux;  nous  ferons  des 
avantages  considérables  à  ceux  qui  nous  soutieiulront.  Pour- 
riez-vous  me  rendre  le  service  de  tâter  un  peu  d'avance  les 

convictions  et  de  savoir  ce  que  nous  pourrons  espérer et 

ce  que  nous  devrons  dépenser?  » 

La  personne  de  qui  je  tiens  l'anecdole  corièénlit,  par  cu- 
riosité philosophique,  à  faire  la  démarche  demandée,  et  elle 


(1)  Paris,  1871).  I",.  DrnUi. 

(2)  Paris,  1876.  1',.  Pion. 
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alla  visiter  d'abord  trois  des  principaux  journaux  de  Paris. 
Je  pourrais  les  nommer  tous  les  trois,  car  les  rédacteurs  en 
chef  de  ces  trois  journaux  sont  morts.  On  verra  pourquoi  je 
ne  nomme  que  la  l'ipssi>,  rédigée  alors  par  Ncirtzer. 

Le  premier  de  ces  journaux  accueillit  assez  bien  le  tenta- 
teur. Mallieureusement,  il  avait  faille  matin  même  un  article 
contre  les  finances  du  gouvernement  qui  contractait  l'emprunt. 

—  Si  l'on  veut  me  laisser  trois  ou  quatre  jours  pour  modi- 
fier la  situation  que  j'ai  prise,  dit-il,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  recevoir  les  détails  que  vous  aurez  à  me  trans- 
mettre. Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  été  prévenu  hier  ! 

Le  second  journal  jouissait  d'une  réputalion  de  désintéres- 
sement, de  libéralité,  qui  rendait  de  la  part  du  négociateur 
une  allusion  diflicile.  Cependant,  celui-ci  osa  remplir  la 
mission  dont  il  avait  été  chargé.  .Vu  premier  mot,  le  rédac- 
teur puritain  et  millionnaire  interrompit  l'envoyé. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  j'ai  un  rédacteur  spécial  pour  ces 
sortes  de  questions,  .\dressez-vous  à  lui.  Je  ne  veux  pas  sa- 
voir ce  que  vous  lui  direz,  et  dispensez-moi  d'apprendre  ce 
qu'il  vous  aura  répondu. 

L'ambassadeur  comprit,  s'inclina  et  partit  pour  aller  à  la 
Presse.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ce  journal  était 
regardé  comme  exempt  de  préjugés  en  matières  financières. 
Son  fondateur,  en  créant  le  journal  à  quarante  francs,  en 
donnant  une  importance  décisive  aux  annonces,  en  inven- 
tant la  polilii[ue  positive,  avait  répandu  dans  le  public  cette 
idée  qu'a  la  l'resse  tout  pouvait  se  marchander. 

l^'était  sans  doute  une  calomnie.  C'en  élait  une  surtout 
depuis  que  .Nelftzer  était  le  seul  maître.  Il  écouta  la  proposi- 
tion. 

—  On  veut  me  graisser  la  patte?  demanda-t-il  brutalement. 

—  Non,  on  veut  vous  ouvrir  l'oreille. 

—  Pour  y  verser  de  l'argent  fondu''  Jamais,  jamais  !  Je 
blâmais  secrètement  cet  emprunt;  vous  m'obligez  désormais 
à  l'attaquer  publiquement. 

Il  fut  on  etl'el,  dans  le  journalisme,  un  des  rares  opposants 
à  cette  alTaire,  mais  certainement  le  plus  désintéressé. 

Je  pensais  à  cette  histoire  anciemie,  qui  n'est  plus  d'actua- 
lité depuis  ((ue  la  mulliplicité  des  emprunts  a  nuiltiplié 
les  moyens  de  tenlution  ,  et  je-voyais  ce  gros  rire  de  Neli'lzer 
éclatant  en  montrant  la  langue,  en  secouant  cette  bonne  léte 
carrée  d'honnête  homme. 

Ce  rire  bruyant  est  à  jamais  éteint.  Il  était  devcim  plus  rare, 
plus  inlermitlent,  depuis  le  grand  deuil  qui  avait  frappé  le 
père  dans  son  fils,  le  patriote  dans  son  amour  du  pays  natal. 

Neli'lzer  n'a  jamais  été  un  de  ces  journalistes  brillants,  à 
grande  fanfare,  (|ui  font  arrêter  les  lecteurs.  Tempéré  dans 
son  style,  comme  11  était  modéré  dans  ses  opinions,  il  dis- 
Berlait  avec  vigueur,  sans  éclat,  mais  doimait  toujours  un 
argiimenl. 

La  CDiitinuité  d'une  tîlche  toujours  bien  rctnplie,  la  (idélilé  à 
un  poste  qui  na  jamais  varié,  ont  assuré  la  fortune  du  journal 
le  Temiis,  qu'ilalonilée  à  force  de  raison.  La  poliliijue  ralion- 
.nclle,  tel  elait  l'idéal  sans  enlhousia^nu;  de  ce  [tenseur  sé- 
rieux. II  n'était  guère  radical  qu'en  matière  philosophique; 
pour  le  reste,  il  su  défiait  de  la  soudaineté  des  solutions. 

Voil:\  pourquoi,  h  utic  certaine  époque,  vers  la  fin  de  l'em- 
pire, il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  ilans  le  bureau  de  Nef- 
flzcr   (Casimir  Périer  en  visite,  ou  (iambetia  en  c.niserie. 

Depuis  plusieurs  aimées,  altelul  par  un  deuil  qui  avait 
lassé  pour  jamais  sa  nxidesli!  anibilion,  résigné  plus  que  dé- 
couragé, mais  se  sentant  moins  nécessaire  dans  la  mêlée, 
puisqu'il  n'avait  plus  de  llls  a  qui  léguer  un  exemple, 
NcITlzer  n'élail  plus  que  le  collaborateur  du  journal  <l(inl  il 
avait  été  le  fonilaleur  et  le  directeur.  Il  s'est  éteint  à  liàle. 
ncaucoup  de  ceux  qui  Iff  virent  à  l'tcuvrc  et  ([ui  travaillèrent 
avec  lui  regretteront,  comme  moi,  d'être  attachés  à  une  be- 
sogne qui  les  a  empêchés  d'aller  donner  un  dernier  témoi- 


gnage d'estime  à  cet  écrivain  solide,  à  ce  journaliste  éminent, 
à  cet  esprit  droit,  à  celte  probité  sans  tache. 


II 


On  \ient  de  publier  une  nouvelle  édition  eu  trois  volumes 
d'un  livre  qui  est  la  véritable  morale  en  actinn,  bien  supé- 
rieure à  celle  qu'on  nous  faisait  lire  dans  notre  enfance  : 
c'est  le  recueil  des  discours  prononcés  à  l'.Vcadéniic  fran- 
çaise depuis  18)9  jusqu'il  1875,  à  l'occasion  des  jirix  de 
vertu  (1).  Quelques  discours  sont  fort  éloquents,  d'autres 
sont  spirituels,  tous  sont  intéressants  par  le  tableau  qu'ils 
présentent  de  la  vertu  au  six"  siècle. 

Il  faut  bien  le  dire,  les  femmes  sont  en  majorité  dans  ce 
long  défilé  des  dévouements,  et  parmi  les  femmes  et  les 
hommes  la  vertu  la  plus  fréquemment  couronnée  est  celle  des 
vieux  serviteurs  nourrissant,  soignant  leurs  maiires  tombés 
dans  l'infortune.  Ces  trois  volumes  sont  le  livre  d'or  de  la 
domesticité. 

En  feuilletant  ces  pages  émouvantes,  je  suis  tombé  sur  un 
discours  de  AI.  de  Salvandy,  prononcé  en  183K,  et  j'ai  trou\é 
dans  ce  beau  discours  une  anecdote  qui  me  parait  intéres- 
sante à  détacher. 

A  Champrond-en-Gàtine,  non  loin  de  la  Louppe,  dans  l'ar- 
rondissement de  Nogent-le-Rotrou,  qui  appartenait  autrefois 
tout  entier  à  Sully,  habilait  un  menuisier  nommé  .Alexandre 
.Martin,  dont  la  famille  avait  été  au  service  du  marquis  de 
r.\ubespine,  héritier  par  sa  femme  des  grands  biens  du  der- 
nier duc  de  Sully. 

Le  désordre  s'était  mis  dans  l'administration  de  cette  fur- 
tune.  Peu  il  peu  on  vit  se  morceler,  s'émielter,  se  dissiper 
les  grands  domaines.  Le  château  de  Villebon  fut  vendu;  les 
terres  furent  partagées,  et  un  jour,  en  1830,  le  menuisier 
Alevandre  Martin  vit  entrer  chez  lui  le  fils  de  son  ancien 
maître,  le  comte  de  rAubes[iine,  qui  lui  amenait  ses  trois  en- 
fants, deux  filles  de  cinq  et  de  quatre  ans,  un  fils  de  dix-huit 
mois,  le  priant  de  les  garder  i)endant  une  courte  absence 
qu'il  allait  faire  pour  chercher  fortune  à  l'étranger. 

Martin  avait  dû  hériter  de  ses  anciens  m.aitrcs  d'une  pension 
viagère  de  /ino  francs,  que  les  créanciers  de  l'Aubcspine 
avaient  saisie.  Il  n'avait  donc  pour  vivre  que  le  travail  de  ses 
outils,  celui  de  sa  femme  et  celui  de  sa  fille  ainée.  Notez 
qu'il  était  lui-même  père  de  trois  enfants.  Martin  installa 
chez  lui  les  petits  enfants  de  son  maître.  Celui-ci  ne  revint 
plus,  mourut  à  l'étranger;  et,  avec  les  vingt-quatre  sous  par 
jour  que  gagnaient  les  femmes,  avec  les  trente  sous  qu'il  ga- 
gnait lui-même,  Alexandre  Martin  entreprit  de  nourrir, 
d'élever  et  d'insiruire  les  trois  descendants  de  Sully,  à  celé 
de  ses  trois  enfants  à  lui. 

Ce  miracle  fut  accompli  au  pri\  de  sacrifices  sublimes. 
Martin  vivait  de  pain  noir  pour  acheter  du  pain  blaiu-  aux 
orphelins.  Cardant  un  respect  naïf,  qui  devient  louclianl, 
pour  ceux  qu'il  a  vus  naître  au  château  de  Villebon,  il  les 
sert  à  fable  dans  sa  chaumière,  domestique  et  tuteur  des 
petits-fils  de  Sully.  Ce  dévouement  s'ébrnila;  le  pays  char- 
train  finit  par  s'associer  à  l'œuvre  d'Alexamlre  Martin.  L'hos- 
pice de  Nogent-Ie-Itolrou,  que  Sully  dota  el  qui  garde  ses 
cendres,  envoya  des  secours.  ((Ainsi,  ilil  M.  th'  Sahandy,  de 
tout  riiérilage  du  miuisire  et  de  l'ami  de  Henri  IV,  la  pari 
(ju'il  a  l'aile  auv  mallunu-eux  est  la  seule  ibiul  ime  iwircelle 
sera  .'irrivée  à  sa  postérité,  n 

Plus  lard,  le  roi  Louis-Philippe  accorda  une  bdurse,  au  cid 
léi;c  Heur!  IV,  an  pupille  d'Alexandre  Marlin.  cl  l'Académie 


(1)  Paris,  Delngrave,  édit'""', 
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décerna    en   1838,  la  mi?me    année,   un  prix   Montyon  de 
3000  francs  au  menuisier  Alexandre  Mar(in. 

Kn  proclamant  ce  prix  si  bien  mérité  devant  la  famille 
que  Martin  avait  recueillie,  M.  de  Salvandy  adressa  au  jeune 
Louis  de  l'Aubespine  ces  paroles  émues  : 

«  On  vous  dira  un  jour  que  vous  avez  de  tous  côtés  dans 
les  veines  du  sang  illustre.  N'oubliez  jamais  qu'il  vous  faut 
remonter  jusqu'à  Sully  pour  trouver  prés  de  vous  un  nom 
que  celui  de  Martin  n'ell'ace  pas;  et  grandissez  pour  vous 
montrer  digne  du  souvenir  de  votre  aïeul,  du  dévouement  de 
votre  bienfaiteur  et  de  l'adoption  du  roi.  » 

Je  crois  ne  pas  me  tromper  en  avançant  que  M.  de  l'Au- 
bespine est  ou  a  été  préfet  ou  sous-préfet  quelque  part.  Il 
signale  à  son  tour  des  actes  de  dévouement  aux  suffrages  de 
l'Académie.  A-t-il  gardé  le  portrait  d'Alexandre  Martin? 
Qu'a-t-il  fait  des  frères  et  sœurs  de  misère  qui  mangeaient 
leur  pain  noir  tandis  qu'il  mangeait  leur  pain  blanc  ? 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  des  drames  dans  ces  trois  vo- 
lumes. Une  excellente  notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
M.  de  Monlyon,  par  MM.  Frédéric  I.ock  elJustin  Couly,  sert 
d'inlroduclion  à  ces  discours. 

En  1838,  les  restes  de  ce  grand  bienfaiteur  de  la  vertu 
furent  solennellement  déposés  dans  un  caveau  pratiqué  sous 
le  grand  vestibule  de  l'ilôtel-nieu.  On  va  démolir  l'Hùtel- 
Dieu.  Que  fera-t-on  des  restes  de  M.  de  Montyon? 

La  question  intéresse  l'administration  de  l'.'^.ssistance  pu- 
blique, la  ville  de  Paris,  l'Académie  française  et  l'Académie 
des  sciences.  Peut-on  espérer  qu'elle  ne  sera  pas  oubliée  ? 


III 


On  dit  que  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  la  commission  insti- 
tuée pour  la  dénomination  des  voies  publiques  paraissent 
avoir  le  projet  de  donner  le  nom  de  Jeanne  d'Arc  à  l'avenue 
de  l'Opéra. 

Revenons  à  l'idée  que  j'ai  déjà  exprimée  ici.  On  détruit  la 
maison  de  Corneille  par  les  démolitions  de  la  butte  des 
.Moulins;  n'est-il  pas  juste  de  donner  le  nom  du  grand  tra- 
gique à  l'avenue  qui  passe  sur  sa  trace  et  qui  aboutit  au 
théâtre-Français?  Jeanne  d'Arc  aura  facilement  sa  place:  on 
peut  choisir  partout  pour  elle.  Corneille  est  désigné  pour  le 
baptême  de  cette  voie  triomphale,  qui  éloigne  de  l'Opéra  et 
qui  rapproche  du  Théâtre-Français. 


IV 


Le  bruit  que  fait  M.  Wagner  de  l'autre  côté  du  Rhin  irrite 
quelques  esprits  délicats  et  épouvante  quelques  amateurs  de 
bonne  musique. 

l'n  journal,  le  Bien  public,  avait  annoncé  que  le  compte 
rendu  des  fèlcs  de  Bayreulh  serait  fait  par  un  ami  de  Wagner 
et  je  lis  dans  le  dernier  envoi  de  cet  ami,  à  propos  du  triom- 
phe de  ce  charlalau  à  grand  orchestre  :  «  Quel  monstre  d'or- 
gueil et  quel  pitre  que  cet  homme  de  génie  !  » 

Pour  ma  part,  je  trou\  e  que  cet  événement  dont  on  s'étonne 
était  fatal.  La  musique  a  pris  trop  de  place  dans  les  préoccu- 
pations contemporaines,  elle  a  trop  envahi  toutes  les  ave- 
nues, elle  a  trop  usurpé  sur  l'art  d'écrire  et  de  penser,  pour 
ne  pas  aboutir,  à  un  moment  donné,  à  cette  apothéose,  à  cette 
intronisation,  à  cette  roue  de  paon  formidable,  à  cette  sorte 
de  couronnement  impérial. 


Chose  singulière  !  pendant  que  le  vvagnérisme  préparait 
son  triomphe  en  Allemagne,  l'opérette  cherchait  le  sien  en 
Amériiiuc.  Mais  l'Allemand  naturalisé  Offenbach  ne  paraît 
pas  avoir  mieux  réussi  que  l'ancien  proscrit  allemand 
accueilli  par  la  France.  M.  Olfenbach  nous  promet  le  récit  de 
son  voyage  :  c'est  la  pelile  couronne  qu'il  se  décerne  à  lui- 
même.  M.  Wagner,  lui,  fait  emboucher  toutes  les  trompettes 
de  la  renommée  pour  annoncer  au  monde  qu'il  a  créé  l'art 
allemand. 

Ces  deux  invasions  tudesques  ne  déplaceront  aucune  fron- 
tière ;  et  puisque  le  mal  n'a  plus  de  développement  à  rece- 
voir, espérons  que  nous  allons  entrer  dans  la  période  de  l'art 
sans  fracas  et  du  talent  sans  grimace.  M.  Wagner  est  le 
gendre  de  Lislz,  et  par  conséquent  l'ancien  beau-frère  de 
M.  Emile  Ollivier,  ce  wagnéricn  de  la  politique.  Que  l'exemple 
de  son  allié,  rendu  par  sa  faute  au  silence  et  à  l'oubli,  pèse 
un  peu  sur  le  cœur  léger  de  M.  Wagner  et  lui  conseille  la 
modération  dans  la  victoire  ! 


Vlnterniécliaire  des  chercheurs  et  des  curieux  révèle  une  bien 
jolie  étourderie  d'un  de  nos  confrères  d'oulre-Manche. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  Revue  britannique  du  mois  de  juin, 
d'après  le  Black  icood  Magazine  : 

«  Le  grand  Napoléon,  passant  un  jour  une  revue  de  vieux 
grognards  réformés,  aperçut  un  grenadier  manchot  sur  la 
poitrine  duquel  ne  brillait  aucune  décoration. 

i>  — Où  as-tu  perdu  ton  bras?  lui  demanda-t-il.—  AAusterlitz, 
sire. —  Et  tu  n'as  pas  été  décoré  ?  —  Non  sire,  on  m'a  oublié. 
—  Tiens,  voilà  ma  croix,  je  te  fais  chevalier. 

n  Et  l'empereur  détacha  la  décoration  qu'il  remit  au  gre- 
nadier. 

Il  —  Ah!  dit  le  grognard,  Votre  Majesté  me  fait  chevalier 
parce  que  je  n'ai  perdu  qu'un  bras;  qu'aurait-elle  fait  si 
j'en  avais  perdu  deux  ?  —  Je  t'aurais  fait  officier. 

I)  Aussitôt  le  grenadier  tira  son  salire  et  se  coupa  l'autre 
bras.  » 

Avec  quel  membre  le  grenadier  tira-t-il  donc  son  sabre  pour 
se  couper  le  seul  bras  qui  lui  restait  ? 

Cette  bévue  dépasse  un  peu  celle  du  Gau^o/s,  qui  plaçait  ces 
jours-ci  le  village  de  l'Isle-Adam  sur  la  Seine  sans  que  per- 
sonne ne  prolestàl. 

N*" 


L'Académie  de  la  Rochelle  (section  littéraire)  ouvre  un 
concours  de  fables,  dont  le  prix  —  une  médaille  d'argent  — 
sera  décerné  en  séance  publique,  dans  le  courant  de  dé- 
cembre prochain. 

Des  médailles  de  bronze  pourront  en  outre  être  accordées 
s'il  y  a  lieu. 

Les  fables  en  vers  seront  seules  admises.  Toute  pièce  non 
inédile  ou  dont  l'auteur  se  sera  fait  connaître  sera  exclue  du 
concours. 

Chaque  envoi  portera  une  devise  qui  devra  ûlre  reproduite 
à  l'extérieur  d'un  billet  cacheté  renfermant  le  nom  et  l'adresse 
de  l'auteur. 

Le  concours  sera  clos  le  1"''  octobre  i87fi,  dernier  terme 
auquel  les  poèmes  devront  être  remis  au  secrétaire  général 
de  l'Académie,  rue  Dupaty,  29,  à  la  Rochelle. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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l'ar  une  conimunicalioii  aux  diverses  chancelleries,  le 
prince  Goriscliakof  a  exprimé  le  vœu  que  dans  le  congrès 
européen  qu'il  est  question  de  réunir  pour  mettre  fin  au  con- 
flit turco-serlie,  chacune  des  puissances  fût  représentée  par 
le  chef  de  son  gouvernement  (par  les  trois  grands-chance- 
liers pour  les  trois  grands  empires,  par  les  cliefs  de  caltinet 
pour  l'Angleterre,  la  l'rance  et  l'Italie).  Cette  proposition 
assez  inattendue  a  produit  dans  le  monde  diplomatique  une 
émotion  facile  à  comprendre.  Tout  en  tenant  compte  de  l'in- 
térêt que  peut  avoir  la  Hussio,  afin  de  conserver  son  prestige 
auprès  des  chrétiens  d'Orient,  ;i  donner  un  caractère  de  solen- 
nité extraordinaire  ii  une  réunion  dans  laquelle  elle  plaidera 
leur  cause,  on  cherche  d'autres  motifs,  on  apprécie  les  con- 
séquences, et  l'on  se  demande  notamment  quel  prix  attache 
le  prince  (îorlschakof  à  ce  ([ue  M.  de  Bismarck  assiste  en  per- 
sonne à  ce  congrès. 

Dans  loule  celle  aiïairc  d'Orient,  la  sagacité  qu'on  attrihue 
au  grand-chancelier  de  Itussie  a  paru  se  trouver  en  défaut. 
C'est  ainsi  que,  lorsqu'il  s'est  agi  de  connnuiiiciuer  à  l'Ari- 
glclcrre  son  fameux  mémorandum,  le  prince,  au  lieu  de  l'en- 
voyer par  les  voies  diploniati(iucs,  l'adressa  tout  sim|ilement 
au  Foreign-office  par  le  télégraphe.  Pressé  d'aller  aux  eaux, 
il  voulut  gagner  du  temps,  (•on\ain(U  d'ailleurs  que  l'Angle- 
terre ferait  à  son  mémorandum  un  accueil  résif;né,  presque 
hienvcillant,  sinon  empressé.  En  refusant  d'y  adhérer,  l'Aii- 
glclerri!  l'étonna  heaucoup,  et  ce  qui  aurait  dii  le  surprendre 
davantage,  c'est  que  la  chancellerie  allemande,  que  les  cir- 
constances -l'Mihlaicnl  amener  au  premier  plan,  puiscpie  ses 
deux  alliées, i'.\ulriche  et  la  llussie, se  trouvaient  reléguées  au 
second  |iar  le  douldc  échcc  du  mémorandum  Andrassy  et  du 
nicmiirandiini  (iorlsliakof,  se  relira  sous  sa  lente,  hien 
qu'elle  eut  adhéré  aux  deux  mémorandums,  cl  se  renferma 
dans  le  silence  de  Varziii. 

2«  sinn.  —  BEVUE  l'Ci.iT.  —  XI. 


lii  autre  que  le  prince  Gortschakof  aurait  soupçonné  un 
accord  sur  cette  question,  et  peut-être  sur  d'autres,  entre 
l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Soupçonnet-il  cet  accord,  s'en 
doute-t-il,  et  sa  proposition  a-t-elle  pour  hut  de  tirer  hardi- 
ment la  chose  au  grand  jour  en  amenant  le  prince  de  Bis- 
marck dans  le  congrès,  de  façon  à  ohliger  le  sphinx  de  Var- 
zin  à  s'expliquer?  Nous  sommes  plutôt  tentés  de  croire  que 
le  grand-chancelier  de  Russie,  persistant  dans  sa  confiance 
devenue  légendaire  en  M.  de  Bismarck,  se  flatte  encore  de 
trouver  un  appui  dans  la  chancellerie  allemande  et  se  dit 
que  cet  appui  sera  d'autant  plus  éclatant  et  irrésistible  si  c'est 
le  prince  de  Bismarck  en  personne  qui  l'apporte  au  congrès. 

Sur  ce  point,  nous  le  croyons,  le  grand-chancelier  de  Rus- 
sie rencontrera  une  nouvelle  déception,  et  comme  son  gou- 
vernement ne  se  juge  pas  en  état  de  faire  intervenir  le  poids 
des  armes  dans  une  guerre  qu'il  parait  avoir  suscitée,  il  est 
à  craindre  que  la  Turquie  ne  pousse  ses  avantages  cl  que  les 
chrétiens  d'Orient  n'expient  chèrement  la  crédulité  du  prince 
Gortschakof. 

iNous  verrons  avec  regret  cet  isolement  de  la  Rus>ie,  et 
l'iCuropc  s'apercevra  à  ce  propos  qu'il  lui  manque  un  élé- 
ment essentiel  depuis  que  la  France  ne  peut  plus  jouer  (|u'un 
rôle  ellacé.  La  plus  désintéressée  de  toutes  dans  celle  (lues- 
(ion  d'Orient  que  le  congrès  qu'où  annonce  sera  impuissant 
à  régler,  la  diplomatie  française  aurait  pu  intervenir  pour 
déterminer  des  décisions  raisonnables  et  utiles;  mais  la 
situation  faite  à  notre  pays  lui  commande  lu  réserve,  et  elle 
ne  peut  ijuc  constater  la  série  de  fautes  commises  par  le 
piince  (iorlscliakiif  ilc|iuis  IH70. 

(Juant  au  public  fran(,ais,  si  la  proposition  du  grand-chan- 
celier russe  est  acccplce,  il  u'allendra  [las  sans  iiKiuiétnde  le 
muiueul  ou  le  prince  de  Bismarck  prendra  l.i  parole. 
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JULES  TROUBAT.  —  L'ABBE  FAVRE. 


UN  POETE  PATOIS  AU  XVIII"  SIÈCLE 

li'nltbô  Favi-r  (8) 

Il  n'est  pas  de  poêle  palois  plus  populaire  en  Languedoc  que 
l'abbé  Favre.  C'est  le  grand  poëtc  comique  de  la  contrée.  Un 
admirateur  enthousiaste  et  fanatique  de  ses  œuyres  disait  : 
«  Sa  gaîté  ferait  rire  un  mort.  »  Les  Languedociens  l'aiment 
et  l'admirent,  et  rient  de  confiance  à  son  seul  nom,  comme 
les  Espagnols  au  nom  de  Cervantes.  Les  vieilles  gens,  dans 
le  midi,  lisent  l'abbé  Favre  sans  lunettes  :  elles  le  savent 
par  cœur.  Il  entre  dans  l'éducation  de  l'enfance  bien  avant 
Lafontaine.  On  connaît  à  Montpellier  un  père  qui  réveillait 
tous  les  matins  son  fils,  un  enfant  de  six  ans,  en  lui  récitant 
la  fameuse  tirade  du  Sermon  de  M.  Sistre.  C'était  un  procédé 
de  réveil-matin  renouvelé,  sans  qu'on  s'en  doutnt,  du  père 
de  Montaigne  :  on  sait  que  [lour  maintenir  son  fils  en  bonne 
humeur  le  reste  du  jour,  ce  dernier  s'arrangeait  pour  que 
l'enfant  (le  petit  Montaigne)  eût  le  rire  à  la  bouche  à  son  ré- 
veil. La  gloire  de  l'abiié  Favre  dure  depuis  près  de  cent  ans 
dans  le  midi  et  n'est  pas  près  de  s'éteindre  :  chacune  des 
éditions  de  ses  œuvres  est  enlevée  comme  du  pain  après  une 
disette;  on  le  réimprime  encore  en  ce  moment  même  a 
grands  frais  à  Montpellier,  et  un  très-habile  artiste,  M.  Edouard 
Marsal,  s'est  chargé  de  le  couvrir  de  dessins  qui  parlent  aux 
yeux  et  rappellent  aussitôt  le  texte. 

Cette  popularité  immense  de  l'abbé  Favre,  dont  on  ne  cite 
pas  deux  exemples  dans  le  midi  et  qui  va  toujours  croissant 
d'une  génération  à  l'autre,   est  due  surtout  à  l'expression 


(1)  Nous  mainlenoiis  pour  i.ujouririiui  et  jusqu'à  nouvel  oi-dre 
l'orttiographe  et  la  prononciation  du  nom  de  l'ablié  Favre,  adoptées 
par  tous  ses  derniers  éditeurs;  mais  il  nous  est  bien  permis  d'an- 
noncer dès  ce  jour  une  prochaine  révolution  sur  ce  point  :  un  poète 
provençal,  M.  Placide  Cappeau,  de  Itoquemaure,  i]ui  a  traduit  en 
vers  français  les  principales  leuvres  de  l'alibé  Favre  et  qui  est  sur  le 
point  de  publier  ses  poéliques  traduclions,  a  eu  le  premier  l'idée  de 
faire  rechercher  à  Sommicres  l'extrait  de  baplénie  de  son  poète  favori  : 
ce  document,  qu'on  lira  dans  l'excellente  notice  de  M.  Cappeau  en 
tète  de  son  recueil,  fixe  toutes  les  incertitudes  au  sujet  du  lieu  de 
naissance  de  l'abbé  Favre,  et  donne  la  signature  de  son  père,  sur  le 
nom  duquel  il  ne  saurait  plu.s  désormais  subsister  aucun  doute.  Le 
père  du  célèbre  curé-poète,  régent  îles  écoles  de  Sonimières,  signait 
F'ibre  par  un  b  bien  lisible  :  les  propres  signatures  du  joyeux  auteur 
du  Stége  de  Caderousxe,  qu'on  a,  avec  sa  correspondance  manuscrite, 
à  la  bibliothèque  de  Monlpellier,  ont  pu  depuis  prêter  à  la  conjec- 
ture sur  la  forme  de  la  lettre  en  litige  et  la  faire  passer  pour  un  c, 
bien  que.  le  b  soit  très-nettement  accusé  dans  une  de  ces  signatures 
(au  bas  de  la  lettre  du  19  juin  1775);  mais  les  paysans  du  midi  pro- 
nonçaient autrefois  l'abbé  Fabre,  dans  les  localités  dont  il  avait  été 
curé;  les  plus  anciennes  éditions  de  ses  icuvres,  plus  rapprochées  par 
conséquent  de  la  vérité  ou  de  la  tradition  orale,  portaient  ègaleuient 
l'abbé  Fahre.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1839  que  le  changement  du  b 
v.n  v  a  prévalu.  Nous  craignons  que  les  éditeurs  de  ce  temps-là,  en 
l'adoptant,  n'aient  obéi  à  un  scrupule  que  n'admet  pas  la  critique, 
et  qu'ils  n'aient  voulu  tout  simplement  éviter  une  confusion  locale 
avec  le  célèbre  peintre  Fabre,  à  qui  la  ville  de  Montpellier  est  rede- 
vable de  tant  de  richesses  artistiques  et  littéraires.  —  Cette  discussion, 
que  nous  ne  faisons  qu'annoncer  et  qui  est  sur  le  point  d'éclater, 
nous  en  rappelle  une  autre  qui  s'est  élevée,  il  y  a  quelques  années, 
au  sujet  du  nom  de  Virgile  :  l'épigraphie  antique  veut  qu'on  pro- 
nonce Veivjile;  un  grand  critique  français  s'est  rangé  de  cette  opi- 
nion, mais  il  a  maintenu  dans  ses  œuvres  la  vieille  orthographe  par 
habitude. 


réelle  et  sincère  de  l'esprit  local  et  méridional  qui  se  re- 
trouve dans  ses  vers  et  qui  les  grave  dans  toutes  les  mé- 
moires. Il  a  parlé  la  vraie  langue  du  peuple,  celle  des  pay- 
sans, pon  pas  un  patois  savant  et  distingué,  mais  celui  que 
tout  le  monde  coniprend  encore  de  nos  jours.  S^^  malice 
s'exerce  sur  tout  ce  qui  l'entoure  et  lui  tombe  sous  la 
main  :  il  n'épargne  T'en  de  ce  qui  prête  à  rirg.  Il  ^st  je  véri- 
table interprète  des  mœurs  et  des  passions  de  clocher  qui 
s'agitent  dans  le  petit  monde  où  il  vit.  Son  champ  d'obser- 
vation n'est  pas  très-étendu,  mais  il  s'y  tient  comme  un  vrai 
moraliste,  et  il  n'en  laisse  rien  perdre.  Le  cœur  des  paysans 
se  montre  à  lui  à  nu  et  il  lit  dedans  comme  dans  un  livre. 
Deux  petites  comédies  sur  l'amoitr  et  la  cupidité  à  la  cam- 
pagne, le  Trésor  de  Subslantion  et  l'Opéra  d'Aubais,  sont  deux 
chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de  malice.  Son  Histoire  de  Jean-l'an- 
prés  (Histoire  de  Jean-Font-pris),  im  conte  à  litre  bizarre,  mais 
qui  s'explique  à  la  lecture,  est  un  récit  à  mourir  de  rire, 
dans  lequel  un  rustre  s'ouvre  à  son  seigneur  de  toutes  les 
turpitudes  dont  sont  capables  les  gens  de  campagne.  Et  le 
seigneur  en  apprend  de  belles  !  On  n'a  jamais  peint  plus 
cruellement  les  paysans,  même  depuis  Balzac,  qui  ne  les  a 
pas  épargnés.  Il  faut  espérer  pour  la  nature  humaine  qu'ils 
se  sont  modifiés  depuis  près  d'un  siècle  que  cette  étude  réa- 
liste a  été  écrite  par  un  curé  observateur  et  malin  qui  vivait 
au  milieu  d'eux. 

Un  beau  thème  encore  à  plaisanterie,  et  dans  lequel  on  ne 
peut  pas  dire  non  plus  que  l'abbé  Favre  n'entendait  pas  ma- 
lice, c'est  le  clergé.  Sur  ce  chapitre,  l'abbé  Favre  devient  tout 
à  fait  im  rieur  de  la  famille  de  Rabelais.  Son  fameux  poëme 
héro'i-comique,  le  Siège  de  Caderousse,  qui  rappelle  au  début 
le  Lutrin  de  Boiloau,  semble  inspiré  de  l'esprit  gallican  qui 
animait  le  grand  satirique  au  xvu'  siècle.  I^'abbé  Favre  s'y 
moque  du  clergé  romain  et  de  toute  l'autorité  ecclésiastique 
qui  régnait  alors  en  Avignon  (comme  on  disait  autrefois).  Sous 
une  apparence  bouffonne,  ce  poëme  est  une  vraie  satire  de 
toute  la  catholicité  avignonnaise,  du  temps  de  l'occupation 
papale,  dont  l'abbé  Favre,  mort  en  1783,  n'a  pas  vu  la  fin. 

La  famine  est  dans  Avignon,  et  monseigneur  Doria,  le  vice- 
légat  du  pape,  n'a  bientôt  plus  rien  lui-même  à  se  mettre 
sous  la  dent.  11  a  envoyé  une  première  fois  demander  du  blé 
gratis  à  Caderousse,  mais  cette  ville,  qui  pouvait  en  donner, 
a  reçu  l'ambassade  à  coups  de  bâton,  et  elle  a  même  poussé 
l'insolence  jusqu'à  répondre  que  le  vice-légat  aille  se  faire... 
sucre.  Le  délégué  du  Saint-Siège  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ce  mot,  mais  il  voudrait  avoir  l'opinion  des  hautes  lu- 
mières de  l'Église,  et  il  mande  à  l'instant,  devant  sa  porte, 
tous  les  capucins,  dominicains,  bénédictins,  carmes,  «  enfin 
loule  la  race  —  de  bénéfice  et  de  besace  «  pour  savoir  com- 
ment il  doit  prendra  la  chose.  Le  père  lecteur  dos  cordcliers 
est  appelé  le  premier  à  donner  son  avis  : 

«  .le  dis,  répond  celui-ci, 

Que  ce  mot  n'a  pas  bonne  odeur, 

Qu'il  est  sale,  et  que  sans  plus  attendre, 

Je  vous  conseille  de  le  faire  rendre 

Dans  une  lettre,  bien  plié. 

Aux  consuls (1)  qui  vous  l'ont  envoyé; 

Car  c'est  une  vertu  morale 

D'éloigner  de  soi  tout  scandale. 


(1/  Magiatrats  municipaux  sous  l'ancien. régime. 
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Et  je  yeux  passer  pour  un  sot 
S'il  y  en  a  de  pire  que  ce  mot.  » 

Après  le  cordelier,  c'est  au  tour  du  pcre  Pancrace,  un  ca- 
pucin de  renom,  à  parler.  Celui-ci  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Le  mot  sucre,  à  certain  égard, 

Peut  être  pris  en  bonne  part; 

Si,  par  exemple,  une  dévote, 

Nous  envoie  fraises  et  compote, 

Tourtes,  biscuits,  et  cœtera, 

Selon  le  caprice  qu'elle  aura. 

L'on  ne  refuse  pas  l'olTiande, 

Tour  tant  de  sucre  qu'elle  y  mette; 

Et  l'on  sait  que  dans  ce  cas 

Le  sucre  ne  scandalise  pas; 

Mais  quand  sucre,  dit  en  colère, 

Veut  dire  lanlira...  lanière... 

Quand  c'est  un  homme  qui  le  dit 

Sans  fraises,  tourtes  ni  biscuits, 

Oh  !  certes,  il  n'y  a  rien  qui  cuipèche 

Qu'alors  la  chose  ne  nous  fâche, 

Parce  que  le  mot  est  trop  ordurier 

Pour  être  pris  eu  bonne  part. 

Or,  dans  cette  circonstance, 

Caderousse  à  Votre  Excellence 

N'a  envoyé  par  ici 

Que  du  sucre  de  porte-faix  ; 

Donc,  puisque  tous  voulez  que  je  m'explique, 

Ce  peuple  est  hérétique, 

Digne  d'être  excommunié 

Pour  le  scandale  qu'il  a  donné.  » 

On  pense  involontairement  à  Vert-Vert  en  lisant  toules 
ces  distinctions  monacales  à  propos  de  sucre.  —  M»'  Doria 
invile  alors  quelqu'un  «  de  la  clique  —  du  généreux  Sainl- 
Doniinique  »  à  faire  entendre  ce  qu'elle  pense  du  cas  : 

Aimable  comme  feu  l'ilate, 

l'ère  Auibroise,  en  haussant  la  patte  : 

<i  Ah!  dit-il,  où  étais-je  autrefois 

Pour //(casser  les  Albigeois? 

Je  les  aurais  réduits  en  purée 

Ou  mangés  en  galimafrée. 

Si  je  m'étais  senti  l'appétit 

Qui  me  du'vore  par  ici. 

Ainsi  l'on  punit  la  sottise 

De  tout  homme  qui  scandalise. 

Et  vous  êtes  un  fou  si  vous  souffrez 

L'audace  de  pareilles  gens. 

Il  faut,  pour  votre  gloire  outragée, 

l'airi'  faire  une  sainte  croisade. 

Armer  contre  eu\  A\i^nou, 

Kt  leur  aller  demander  raison. 

In  homme  qu'on  envoie  faire  sucre. 

Quand  il  le  souffre  est  un  biilitre  ; 

.le  ne  dis  pas  que  vous  le  soyez, 

.Mai>  nous  avons  peur  que  vous  ne  le  deieiiiez.  u 

Comme  on  le  voit,  cliacun  parle  dans'  son  ton  el  selon 
l'esprit  de  son  Ordre.  C'est  l'opinion  du  père  .\mliroise  ijui 
prédomine,  cl  le  bic;;e  de  (ladcrousse  est  décidé.  A  la  suite 
de  relie  tiélilieraliun  prise  en  plein  uir,  comme  du  temps  des 
Croisaiics,  cl  sous  le  slimulaiit  de  la  froinl'rerie  non  salisraite 
qui  les  pousse,  les  moines  vont  haranguer  le  peuple  el 
l'cuciler  a  prendre  les  armes.  «  Nous  autres,  disenl-ils  en 
terminant,  nous  '■eroiis  ii  la  Idie  pour  •-ancliHcr  la  lialaille.  >> 
Tous  rcponiliieiil  :  u  Aiitrii.  n   -    Le  leiidriiiain,  de   urand 


matin,  toute  une  armée  est  en  campagne.  Elle  est  l'objet 
d'une  description  des  plus  amusanles.  Un  imagier  d'Épinal 
en  aurait  pu  faire  le  sujet  d'une  de  ces  estampes  joyeuses 
qui  sont  les  origines  de  l'art  populaire  en  France  et  que  re- 
cherchent actuellement  les  fins  amateurs  d'érudition  artis- 
tique; mais  laissons  la  parole  à  l'abbé  Favre  : 

Le  lendemain,  dès  que  l'Aurore 

Montra  un  peu  le  nez  dehors 

Là-haut  sur  le  palier  du  jour, 

On  fit  battre  le  tambour. 

Sur-le-champ  tout  se  ré\eille, 

Se  secoue  (1),  se  lève,  s'habille. 

Et  se  rend  de  tout  côté 

Aux  ordres  du  vice-légat. 

Lui  qui  déjà  les  attendait, 

Pécayre{2)\  eu  attendant  il  déjeunait; 

Ce  qui  fut  un  aiguillon 

Qui  piqua  tout  Avignon. 

Ce  moment-là  la  populace 

Aurait  voulu  être  à  sa  place, 

Et  disait  en  le  regardant  : 

«  .\h  !  quand  en  lerous-nous  autant  1  » 

Monseigneur  vint  sur  la  porte 

Quand  il  vit  l'armée  assez  forte. 

U  y  avait  trois  mille  fantassins. 

Non  pas,  si  vous  voulez,  des  plus  mutins. 

Ni  même  d'un  air  fort  redoutable, 

Mais  d'un  appétit  indomptable. 

En  tète  deux  cents  olliciers 

Et  neuf  cent  rjualorzc  nmm'miers . 

Les  compagnies  et  les  brigades 

Etaient  chacune  bien  armées. 

La  troupe  leste  des  tailleurs 

.\vait  ses  grands  ciseaux  voleurs 

Et  devait  suivre  la  bannière 

De  sainte  Lucie,  couturière. 

Les  ouvriers  de  la  poix  CS)  qui  venaient  après, 

C'est-à-dire  les  cordonniers 

Et  tout  ce  qui  tient  de  l'espèce. 


(Ij  Nous  ne  savons  si  nous  rendons  bien  ici  le  mot  patois  :  sdou- 
lioura.  Nous  traduisons  aussi  près  du  texte  que  possible  et  avec  la 
connaissance  insliiictive  et  esuelle  de  l'iiliome  natal  qu'aucun  Lan- 
guedocien ne  perd  jamais  de  sus  souvenirs  d'enfance;  mais  les  patois 
varient  dans  le  midi  de  ville  en  ville  el  même  de  clocher  à  clocher. 
En  outre,  certains  mots  employés  par  l'abbé  Eavre  peuvent  avoir 
vieilli  depuis  le  xvMi"  siècle.  U  nous  laudrail,  pour  bien  comprendre 
it  rendre  le  sens  exact  et  juste  de  chacun,  une  éi udition  qui  nous 
inamine.  Nous  n'avons  pas  l'ait  d'étude  spéciale  de  la  langue  du  midi, 
et  nous  apportons  ilans  notre  travail  pins  d'amour  et  di>  sentiment 
que  de  véritable  savoir.  La  science  uu'nie  nous  fait  com|detement 
rléfaut.  .Mais  ce  à  quoi  elle  ne  saurait  suppléer,  c'est  à  la  cuni'nr,  qui 
est  intraduisible  el  qui  d(uuu>  tant  de  force  à  certaines  expressions 
pittores(iucs  :  un  seul  mot  eu  ilil  plus  ipiunc  phrase  entière.  La 
traduction  îles  langues  méridionales  ne  rend  le  plus  sou\ent  que 
l'idée  sèche  et  nue  :  c'est  comme  une  phol. .graphie  (jni  saisit  bien  le 
dessin  et  le  contour  d'un  tableau,  mais  qui  est  impui  .n!e  à  rendre 
le  véritable  g.'iiie  du  uiaitre,  celui  (pli  réside  ilans  la  peinture. 

(2)  C'ist  la  faiiu'use  loculioii  p:ilniso,  employée  partout  dans  le 
midi  ;  on  peut  ilire  d'elh'  ce  qn.'  lleaumircliais  a  dit  du  mot  ;/iiililnm  ! 
(|u'il  fait  le  fond  de  la  langue  anglaise.  —  Le  mot  iiéinyre  eu 
elTel  s'applique  à  tout,  à  la  douleur,  à  la  pilié,  à  l'ironie;  ici,  dans 
I.'  cas  einplou'  par  l'alihé  Favri-,  c'eut  à  une  pitié  ironique.  U  n  l'air 
Al-  plaindre  le  /jiiurrr  Imiiiiiu-  qui  déjeunait. 

(;t)  Le  texte  dit  : /i.-v"/ï,  dérivé  du  mot  /n'y., ,  qui  .-iguilie //-./.i-. 
Ou  douin'  ironii|uemeut  la  cinalilieatiiui  de  iM'ynls  à  loul  c-  qui  ma- 
nie la  poix,  aux  tor.louuii  Ts  el  aiiv  saNeliers. 


-2'20 


M.  JULES  TROUBAT. 


L'ABBE  FAVRE. 


Sans  complcr  Irnr  bonne  alêne, 

Avaient  encore  à  leur  côté 

Vi\  Iranchet  bravement  pendu  ; 

Et  d'une  manière  guerrière, 

Le  lire-|iictl  en  sautoir, 

Ils  se  rangèrent  d'un  air  faquin 

Sous  l'étenilard  de  saint  Crépin. 

Les  fraters  (1),  habiles  goinfres, 

Suivaient  les  a|  olhicaires, 

Qui  par  là-bas  {à  Cuf/erousse)  devaient  jeter 

De  grands  pots  i'nssn-fétidti. 

Leurs  armes  étaient  des  spatules. 

Des  seringues  et  des  canules...  (2) 

La  f.icullé  des  maréchaux  (lea  moréchmix-fcrrants), 

Dignes  médecins  des  chevaux, 

Agrégés  au  corps  des  châtreurs(3), 

Fiers  ivrognes,  rudes  m.'ngeurs, 

Portaient  d'un  air  trionijibant 

Leur  redoutable  boutoir  (i). 

Leur  étendard  représentait 

Un  àne  que  l'un  d'eux  chaussait, 

Et  qui  sur  les  dents  lui  rendait 

Amplement  grâce  à  coups  de  pied. 

La  devise  était  :  Ma  tendresse 

Lui  rend  caresse  pour  caresse. 

Les  plâtriers,  traceurs,  maçons. 

Maîtres,  manœuvres  et  garçons, 

Avec  leur  marteau  et  leur  truelle, 

Tenaient  une  mine  risible. 

Sur  leur  étendard  découvert 

L'on  voyait  tomber  d'un  toit 

Un  manœuvre  qui  se  dépêchait 

Comme  si  la  chose  pressait; 

En  bas  il  y  avait  pour  écriteau  : 

iVe  vous  vnpulicitlcz  pas,  j'y  serai  bientôt... 

Restons  sur  la  bonne  bouche.  Aux  derniers  les  bons  :  les 
soldais  du  pape  ne  pouvaient  êlre  oubliés  dans  ce  cortège 
comique;  ils  y  brillent,  mais  par  leur  absence  : 


Quelqu'un  maintenant  viendra  me  dire  : 
Mon  pauvre  ami,  vous  voulez  rire; 
Dans  le  nombre  vous  n'avez  pas  compté 
Du  pape  le  moindre  soldat. 
Comment  !  cette  belle  troupe 
Avait  doue  renoncé  il  la  soupe?... 
Nini  pas  :    mais  elle  hait  les  assauts 
Kt  elle  n'aime  pas  les  coups. 
Elle  resta  par  pruileme  à  la  ville, 
ilr  ii>'  lui  |ii-^  iiinlil.'  : 


(1)  On  sait  qu'il  s'agit  ici  des  barbiers,  qui  étaient  aussi  un  peu 
chirurgic'.is.  C'est  pour  cehi  que  l'abbé  Eavrc  les  adjoint  aux  apothi- 
caires. 

(2)  Nous  ne  pouvons  niallu'ureusemenl  Iraduire  la  plaisanterie 
jusqu'au  bout.  Le  patois,  dans  ses  mois,  brave  parlois  un  peu  troj) 
l'honnêteté,  comme  le  latin,  dont  il  dérive  en  partie. 

('i)  Le  Dictiuiinaire  /(iii//ued(irieii-/raiiçuis  de  l'abbé  de  .Sauvages, 
qui  parut  à  Niiues  en  17.T(i,  diuiile  au  mot  patois  crrstajirr,  que 
nous  traduisons  liltéraicment,  un  détail  >|ui  ne  répugnera  pas  an\ 
érudit',  sur  cette  corporation  que  le  Pont-Neuf  de  Paris  a  rendue 
célèbre.  D'après  Sauvages,  c'étaient  les  chaudronniers  ambulants  de 
e;:ni.i:igne,  appelés  lirouineurs,  q.i  remplissaient  dans  le  midi  ces 
délicates  fonctions  propres  à  engrais'^er  le  bétail.  Ils  avaii'ut  à  la 
main,  sans  doute  jiour  appider  le  client,  «  un  silflet  semblable  à  ce- 
lui que  les  [leintres  et  sculpteurs  fout  tenir  au  dieu  Pan,  aux  faunes 
et  aux  satyres  ». 

(4)  L'instrument  avec  le'iuel  les  nKirécliaux-i'errant»  parent  le  des 
sous  du  sabot  d'un  cheial. 


Car  elle  priait  Dieu  tout  le  jour 
Pour  l'armée  et  pour  son  retour... 

Quand  l'abbé  Fàvre  se  moquait  ainsi  des  papalins  d'Avi- 
gnon, il  était  bien  dans  l'humeur  et  selon  le  tempé'rament  de 
nos  pères.  11  ne  faudrait  pas  exagérer  l'importance  de  ces 
satires  et  de  ces  épigrammes.  Elles  ont  leur  origine  dans  ce 
vieux  fonds  français  et  rabelaisien  auquel  l'abbé  Favre  se 
rattachait  et  dont  on  retrouve  la  source  première  dans  les 
fabliaux  du  moyen  âge.  Piron,  cet  esprit  bourguignon,  tant 
assaisonné  de  sel  gaulois,  y  avait  largement  puisé  :  l'abbé 
Favre  était  de  mOnie  trempe,  et  il  n'avait  rien  perdu  de  sa 
province;  car  il  faut  faire  aussi  la  part  de  l'esprit  provincial 
dans  ces  plaisanteries  qu'on  vient  de  lire  contre  les  gens 
d'Avignon. 

L'abbé  Favre  faisait  à  sa  manière,  selon  l'accent  et  l'esprit 
du  cru,  dans  ses  satires  provinciales,  la  petite  guerre  qu'en- 
tretenait Piron  contre  les  Beaunois,  au  temps  de  sa  jeunesse, 
et  qui  existait  partout  alors  dans  l'ancienne  France.  11  ne 
faut  pas  s'y  arrêter  outre  mesure  de  nos  jours.  Ce  sont  lazzis 
de  pelite  ville. 

On  est  porté  d'ailleurs  a  charger  un  peu,  toutes  les  fois 
qu'on  veut  mettre  les  rieurs  de  son  côté,  et  c'est  le  cas  de 
l'abbé  Favre  dans  le  Siège  de  Caderousse.  Certaines  plaisante- 
ries n'y  sont  guère  de  mise  en  français,  excepté  dans  l'an- 
cien Théâtre  de  la  Foire,  et  un  méridional  seul,  qui  les  com- 
prend dans  le  texte,  peut  se  complaire  à  les  lire.  Cela  ne 
manque  certainement  ni  d'esprit  ni  de  verve,  mais  ces  des- 
criptions de  combats  et  de  batailles  qui  remplissent  le  troi- 
sième chant,  et  dans  lesquels  l'artillerie  des  apothicaires 
joue  un  rùlc  si  important  et  si  facétieux,  déroutent  l'analyse 
et  défient  toute  traduction,  du  moins  littérale  et  en  vile 
prose  (1).  Nous  n'y  trouvons  de  possible  encore  à  glaner 
qu'un  bon  calembour  dans  la  bouche  d'im  moine,  qui  est 
bien  tout  le  contraire  de  frère  Jean  des  Entommeures.  Le 
conseil  de  guerre  s'est  assemblé  sous  les  murs  de  Cade- 
rousse pour  délibérer  sur  ce  qu'il  y  avait  à  l'aire  ;  on  y  voit 
figurer  sept  capucins,  neuf  cordeliers,  un  carme,  etc. 

D'abord  tous  se  regardèrent 

l'.l  l'un  à  l'aulri'  se  deinandèreul  : 


(1)  Une  traduction  consciencieuse  en  vers  français  du  Siège  de 
Caderousse  sera  hienlôl  publiée  par  M.  Placide  Cappean  :  nous  y 
renvoyons.  Entre  autres  services  rendus  à  la  fois  à  la  littérature  et  à 
1  histoire  de  sa  province,  M.  Cappcau  pourra  revendiquer  celui  d'a- 
voir fuit  connaitre,  le  premier,  le  fait  réel  quia  donné  lieu  au  poème 
béro'i-coniique  de  l'abbé  Favre;  car  ces  inventions  burlesques,  qui  se 
raltachent  à  des  situations  précises,  ne  se  trouvent  pas  en  l'air  et  ne 
naissent  pas  seulement  du  hasard  dans  l'imagination  la  mieux  orga- 
nisée d'un  poète  comique  :  comme  le  Lutrin  de  Coileau,  elles  ont  leur 
bas,'  positive  et  leur  réalité.  Il  y  a  eu  en  ell'et  un  siège  de  Caderousse, 
soutenu  au  commencement  du  xvni'-'  siècle  par  les  Avignonnais  : 
M.  Cappeau  oli  a  relronvé  une  intéressante  relation  qu'il  publiera, 
et,  ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant,  mais  appartient  bien  an 
temps,  aux  mœurs  et  à  l'esprit  italien  de  la  contrée,  même  les  ma- 
tières pharmaceutiques  dont  il  vient  d'êlre  parlé  plus  haut,  telles 
que  Vassa-fetida,  et  la  singulière  artillerie  de:^tinée  à  asperger  les 
assiégés  faisaient  partie  de  l'expédilion.  L'abbé  Favre  n'a  pas  em- 
prunté ce  moyen  comique  â  Molière.  Son  poème,  dont  nous  ne  pous- 
serons pas  plus  loin  l'analyse,  se  divise  en  trois  chants;  il  a  plus  de 
dix-huit  cents  vers  sur  un  mètre  aisé  et  facile.  I>a  ,Mu>e  du  joyeux 
conteur  s'est  accommodée  du  vers  de  huit  pieds,  qui  se  prête  si  bien 
à  ces  compositions  légères.  Musa  pedestris. 


M.  JULES  TROUBAT. 


L'ABBE  FAVRE. 


«21 


«  Puisqu'il  s'agit  d'un  siéye  ici, 
Ou'i'st-ce  qu'un  siège,  mon  ami?  » 
Vn  moine  dit  :  «  Pour  le  faire, 
Il  faut  envoyer  chercher  un  chaisier, 
Le  plus  adroit  de  son  métier.  » 
Un  autre  dit  qu'un  menuisier 
Ferait  la  chose  plus  solide  ; 
D'autres  qu'elle  serait  plus  jolie 
Si  l'on  employait  un  tourneur 
Qui  avait  fait  les  formes  du  chœur 
A  l'église  do  Sainte-Agricole. 

C'est  le  même  esprit  de  plaisanterie  qui  continue;  cette 
fois  l'abbé  Favre  veut  faire  passer  les  gens  d'Avignon  pour 
de  bonnes  gens  de  Turcoing  ou  de  Lunel,  ou  bien  encore 
des  Marligucs. 

Ces  esprits  railleurs  ne  savent  pas  assez  résister  à  l'hu- 
meur qui  les  pousse;  ils  ne  se  contentent  pas  de  mordre  sur 
le  prochain  dans  leurs  écrits,  il  faut  encore  qu'ils  fassent  de 
la  satire  en  action.  C'est  ainsi,  dit-on,  que  Boileau,  qui  avait 
le  tempérament  d'un  parfait  comédien  dans  la  vie,  a  élé 
cause  de  la  mort  du  poêle  Chapelain  en  le  poursuivant  non 
pas  seulement  avec  l'histoire  de  la  perruque,  mais  encore 
de  ses  sarcasmes  en  toute  rencontre.  S'il  faut  en  croire  une 
vieille  anecdote  peut-être  toujours  inédite,  une  aventure 
analogue,  pouvant  occasionner  la  mort  d'un  homme,  pour 
avoir  voulu  trop  rire  à  ses  dépens,  faillit  arriver  à  l'abbé 
Favre  dans  sa  jeunesse.  Il  était  alors  allaché  au  clergé  même 
d'Avignon,  et  l'on  comprend  que,  nourri  dans  le  sérail,  il  en 
ait  si  bien  connu  les  détours.  Mais  cela  ne  lui  donnait  pas 
raison  dans  l'aMccdolo  qu'on  va  lire.  Clle  témoigne  tout  au 
plus  de  sa  causiicilé  sans  cesse  en  éveil.  C'est  un  chanoine 
qui  faillit  en  être  la  victime.  1,'liisloire  est  assez  difficile  à 
raconter.  L'abbé  Favre  avait  remarqué  que  le  bon  chanoine 
iMi  question,  toutes  les  fois  qu'il  venait  s'asseoir  à  son  banc 
[iiiur  célébrer  l'office,  avait  coulume  de  retrousser  lous  ses 
\''leinenls  pendant  l'été  et  de  s'endormir  sur  son  siège.  Le 
I  l'une  et  malin  prêtre,  qui  le  guettait,  n'imagina  rien  de 
mieux  un  jour  que  de  coller  de  la  poix  sur  son  fauteuil.  Les 
conséquences  de  cette  mauvaise  plaisanterie  furent  terribles. 
I.c  pauvre  chanoine  en  fil  une  cruelle  maladie.  Quant  à  l'au- 
tiMir  de  cette  horrible  farce,  il  fut  puni  sévèrement  par  une 
ilétention  assez  longue  dans  un  séminaire. 

Cette  anecdote  nous  servira  de  transition  pour  aborder 
celle  de  ses  (euvres  qui  n'a  pas  le  moins  contribué  à  rendre 
son  nom  populaire  dans  tout  le  midi,  /(■  Si'nnon  de  mansicur 
Sisire. 

Quoi  (|u'on  puisse  penser  de  celle  [ilaisantcrie  sur  un  curé 
de  village,  elle  est  plus  joyeuse  encore  que  méchante,  et  elle 
a  également  ses  racines  dans  le  vieil  esprit  français.  De  tout 
temps,  les  curés  en  chaire  ont  élé  l'objet  do  ces  innocenles 
satires,  et  il  ne  faudrait  pas  trop  s'émouvoir  de  la  suivante. 

M.  Sistre  était  un  bon  curé  de  village  qui  ne  prêchait  que 
quatre  fois  par  an,  aux  plus  grandes  fêtes;  il  faisait  ses  ser- 
mons en  patois,  parce  que  c'était  plus  facile  pour  lui  que  de 
les  dire  en  fram.als;  si  \ilcmenl  il  y  mêlait  un  [leu  de  français 
de  temps  en  Icinps  quaml  cela  lui  venait.  Il  y  avait  dans  son 

I auditoire  un  nègre  nommé  Simon,  le  mari  de  sa  gouver- 
nante, qui  écoulait  ses  sermons  avec  une  admiration  bénie 
elhitvait  tout  ce  que  disait  son  maître.  (Juand  M.  le  curé 
s'embrouillait  dans  son   éloqui'iice,  ce   qui  arrivait   souvent. 


doit  faire  un  bon  chrétien  ».  l'n  jour  donc,  M.  Sistre,  après 
avoir  bu  un  coup  (li,  moitié  patois,  moitié  français,  prêcha 
le  sermon  que  voici  : 

«  No/ij  mes  chers  enfnnts,  clans  In  vie  (2), 

Il  n'y  a  pas  de  plus  horrible  péché, 

Après  celui  de  l'inipurelé, 

Que  celui  de  l'ivrognerie; 

Car  qui  boit  trop  perd  la  raison  ; 

Qui  perd  la  raison  est  capable 

De  toute  mauvaise  actiocn, 

Et  devient  la  proie  du  diable. 

Déjà  cet  horrible  démoo- 

Prépare  fagots  et  CHAnBOCN  (3) 

Pour  vous  faire  rôtir  le  rable. 

Hélas!  quel  sort  misérable! 

Je  vous  vois  sans  rémissioin 

Plus  tioirs  que  le  DOS  de  SlMOCX  ; 

Et  certes  ce  n'est  pas  peu  dire. 

Ceux  de  voui  gui  ne  l'ont  pas  vu 

Peut-être  croiraient  que  c'est  pour  rire  : 

Allons,  Simon...  (4), 

Fais  voir  à  toute  l'assistance. 

Dans  ce  miroir  do  damné. 

De  quel  air  l'on  sera  peint 

Pour  trop  aimer  l'intempérance.  » 

Simon,  qui  était  fait  au  métier. 

Tourne  l'échine  au  bénitier... 

Nous  côtoyons  le  Lutrin  vivant  de  Gresset,  et  c'est  notre 
excuse  en  français.  —  Nous  continuons  la  traduction  dans  ce 
qu'elle  a  de  possible  : 

lldUiincs,  femmes,  lonl  IVéniissail... 

Du  succès  de  sa  rhétorique 

Monsieur  Sistie  s'applaudissait; 

Les  jeunes  tilles  pliaient  sur  li'Urs  jarrets  (.î)  ; 

De  plus  liardies  regardaient  sans  en  faire  le  semblant  (Ci; 

Les  petits  enfants  avaient  la  chair  de  poule  (7); 

An  mieux  tout  réussissait... 

Quand  inlcriient  Louise,  la  femme  de  Simon,  qui  crie  à  ce 
dernier:  «  Vilenie,  saleté,  »  et  fout  un  chapelet  d'injures, 
fort  en  usage  dans  l'ancien  patois  (S).  La  femme  de  Simon  est 
indiL'néc  : 


(1)  Nous  Iradiiiïoiis  prO!-"aïi|Mi'nienl  une  expression  bien  plllores.|nR 
et  spiriluellc  :  Après  avédre  iiiuuiat  l'énch'',  —  liuéralement  :  Après 
avilir  mouillé  l'anche  (l'anche  ou  l'enihouchure  dnii  hautbois,  que 
celui  qui  va  en  jouer  mouille  avec  delà  salive'.  Le  haulliois,  ou  plulot 
un  instrument  i|ui  lui  ressemble,  le  galout)et  provençal,  es!  fort  ré- 
pandu d.ins  le  niiill,  el  rien  n'est  plus  poétique  à  enleuilie  le  sciir 
ilans  la  canipagiu\ 

l'i)  Nous  souli;.'iinns  lous  les  vers  qui  sont  en  Iraïuais  dans  le 
texte. 

rij  C'est  une  priinonciali(Mi  paysanne  saisie  sans  limite  sur  le  vif. 
Tous  les  mots  franiMis  qui  se  terminent  en  on  ou  ioji  sont  prononcés 
par  le  bon  curé  .'^islre  comme  s'ils  linissaient  en  oun  ou  loui. 

(■'i)  Ci'lle  fameuse  exilamalion.  Allant,  i>imiin,  et  ce  qui  s'ensuit, 
que  nous  souMues  biin  forcé  d'abréger,  est  devenue  proverbiale  dans 
liiut  le  nii{li. 

(.'>)  Nous  trailui>i>us  cconiiK'  ikius  pouvons  un  mot  intraduisible 
et  liieii  expressif,  s'aclalaroun;  c'i'sl  l'action  îles  poules  se  couclinnt 
sur  elles-nu"'mes,  quand  i  Iles  sont  ethavées. 

(«)  C'est  encore  un  mol,  rspinrhnrona,  qui  n'a  pas  d'équivalenl  en 
français.  Cela  veut  ilire  :  regan'er  en  dessous,  por  cùlo,  pur  un  tn'U, 
sans  être  vu,  ou  à  travers  ses  c'oigls. 

(7)   Nmi»  pensons  que  c'est  le  vrai  sens  ilu  mn{  trHntinvouii. 

(H)   Hi'lii/as,rac'igni',  alto/   ibuir  Iriiduireeei  mois-là!  Il;,  n'ont  pas 


222 


M.  JULES  TROUBAT. 


L'ABBÊ  FAVRE. 


M  Que  ne  changeais-tu,  lui  crie-t-elle,  de  chcrnisc'?...  i> 

Mais  Simon,  sans  désemparer 

Et  sans  quitter  son  attituile,  lui  répond  :  «  Tais-toi,  bavarde, 

Toujours  lu  veux  partout  te  fourrer; 

Tu  babilles  comme  une  imbécile; 

Et  prends-t'en  à  monsieur  le  prieur  (1)  : 

Qui  devinait,  par  ma  foi  ! 

Qu'il  prèclierait  cet  évangile?  » 

Ce  badinage  n'a  pas  plus  de  quatre-vingts  vers  do  huit 
pieds  et  court  vite,  heureusement,  en  raison  môme  de  la 
légèreté  du  fond  et  de  la  forme,  ne  laissant  après  lui  qu'un 
long  éclat  de  rire. 

Le  sermon  en  patois  de  M.  Sistre  nous  rappelle  encore  une 
anecdote  sur  l'abbé  Favre,  qui,  si  elle  n'est  pas  vraie,  est 
bien  trouvée.  Elle  est  du  moins  l)ien  dans  le  ton  et  semble 
empruntée  à  quelque  recueil  de  vieux  et  joyeux  devis;  nous 
l'avons  entendu  raconter  par  un  habitant  de  Celleneuve  ('2), 
qui  la  tenait  lui-même  probablement  de  ton  père,  contem- 
porain de  l'abbé  Favre. 

Il  parait  donc  que  l'abbé  Favre,  comme  le  bon  M.  Sisire, 
parlait  lui-môme  en  patois  aux  enfants  quand  il  leur  ensei- 
gnait le  catéchisme.  Il  se  faisait  ainsi  mieux  comprendre  de 
ses  petits  paroissiens,  à  qui  la  langue  française,  en  ce  temps- 
là  surtout,  n'était  pas  très-familière.  Le  berger  parlait  la 
môme  langue  que  le  troupeau,  ce  qui  ne  pouvait  pas  nuire 
à  l'enseignement  du  catéchisme.  C'était  une  façon  d'inter- 
préter la  belle  parole  d'Évangile  :  Laissez  venir  à  moi  les  pe- 
tits enfants.  Mais  cette  manière  toute  simple  et  à  la  bonne 
franquette  de  pratiquer  les  devoirs  de  son  état,  en  y  mettant 
peut-être  un  peu  de  malice  et  beaucoup  de  naturel,  fut  in- 
criminée auprès  de  l'évoque  de  Monipellier. 

L'abbé  Favre  fut  mandé  un  jour  à  l'évôché.  On  avait  des 
reproches  à  lui  adresser  sur  sa  façon  de  catéchiser  les  en- 
fants. Il  donna  des  explications,  et  n'eut  pas  de  peine  à  se 
justifier  de  toutes  les  accusations  portées  contre  lui,  car  on 
l'avait  beaucoup  dénigré.  A  quelque  temps  de  là,  il  reçut  à 
Celleneuve  la  visite  d'un  capucin  qui  venait  quelquefois  se 
faire  héberger  à  la  cure,  et  pour  lequel  on  se  mettait  en  frais 
de  cuisine.  L'abbé  Favre  l'accueillit  comme  à  l'ordinaire, 
mais  il  avait  pu  se  convaincre  que  c'était  lai  qui  l'avait  dé- 
noncé à  l'évoque.  Il  l'y  fit  assister,  selon  sa  coutume,  au 
catéchisme,  et  quoique  le  capucin  s'en  défendît  un  peu  ce 
jour-là  :  mais  le  curé  tenait  à  lui  faire  constater  les  progrès 
que  les  enfants  avaient  faits  âepuis  sa  dernière  visite,   et. 


de  sens  bien  déterminé  dans  la  langue  même,  mais  ils  sont  snrtout 
expressifs  par  le  sens  qu'on  y  attache.  L'alibé  de  Sauvages  traduit 
pourtant  bétigas  par  vaurien,  mais  cela  n'en  rend  pas  la  couleur  co- 
mique et  familière. 

■  (1)  Nous  remarquons,  au  dernier  moment,  que  M.  Sistre  n'est  pas 
qualifié  une  seule  fois  de  curé,  mais  de  prieur  dans  le  texte  langue- 
docien. Nous  ne  savons  s'il  y  a  une  grande  différence.  L'abbé  Favre 
lui-même  est  désigné  tout  à  la  fois  comme  prieur-cnré  d.iiis  la  pre- 
mière édition  complète  de  ses  œuvres,  qui  parut  à  Montpellier  en 
183'J.  Nous  ne  sommes  pas  assez  érudit  en  ces  matières  ecclésias- 
tiques d'ancien  régime  pour  assigner  à  chacune  des  deux  fonctions 
leurs  attributions  respectives.  De  loin,  elles  ont  l'air  de  se  cojifonJre 
et  nous  croyons  que  la  fonction  de  prieur  n'existe  plus  depuis  long- 
temps. 

(2)  CLdleneuve  est  un  faubourg  de  MontpelMer  dont  on  ne  sépare 
pas  le  nom  de  l'abbé  Favre  dans  le  midi.  Pour  beaucoup  de  per- 
sonnes, il  est  resté  le  curé  de  Celleneuve,  comme  liabelais  est  resti'; 
le'  curé  de  Mcudou. 


pour  le  lui  prouver,  il  en  interrogea  un  sur  le  mystère  de  la 
Sainte-Trinité.  L'enfant  témoigna  par  ses  réponses  qu'il  ne 
comprenait  pas  bien  le  mystère  d'un  Dieu  en  trois  persoimes, 
et  alors  l'abbé  Favre,  prenant  un  exemple  frappant  à  sa 
portée  et  à  la  portée  des  simples,  dit  à  l'enfant  :  «  Tiens,  re- 
garde ce  capucin  :  il  est  barbu  comme  un  bouc,  sanglé 
comme  un  âne  avec  sa  corde  ;  il  va  nu-pieds  comme  un  chien  ; 
cela  fait  en  tout  trois  bêtes,  et  tu  vois  bien  que  ce  n'est 
qu'un  capucin.  »  Le  bon  père  se  leva  là-dessus,  rouge  de  co- 
lère, s'en  alla  sans  prendre  congé  et  ne  revint  plus.  C'est  ce 
que  voulait  l'abbé  Favre. 

Sa  correspondance  manuscrite,  déposée  à  la  bibliothèque 
de  Montpellier,  va  nous  fournir  une  preuve  réelle  de  ses  dé- 
mêlés avec  les  moines,  qui  se  constituaient  volontiers  les  es- 
pions des  curés  de  campagne;  nous  extrayons  le  passage  sui- 
vant d'une  lettre  de  l'abbé  Favre  à  son  neveu,  datée  de  Cour- 
nonterral  (1),  7  avril  1777  : 

«  Nos  affaires  avec  le  vénérable  Delort  tirent  à  leur  fin,  et 
malgré  ses  impostures,  ses  calomnies,  ses  souplesses,  ses 
lamentations  et  ses  bravades,  inalyré  le  soin  quil  avait  eu  de 
me  barbouiller  à  l'êvéchê,]'in  lieu  de  croire  que  la  conclusion 
ne  lui  sera  pas  honorable.  On  m'a  délivré  de  lui,  c'est  tou- 
jours quelque  chose  de  gagné,  et  j'ai  eu  l'avantage  de  le  con- 
vaincre de  tant  de  turpitudes  et  de  mensonges  devant  M.  *'* 
qu'il  est  à  la  veille  d'être  aussi  avant  dans  les  bonnes  grâces 
des  supérieurs  ecclésiastiques  qu'il  l'était  dans  celles  des 
supérieurs  de  son  corps.  Il  s'était  en  dernier  lieu  tellement 
brouillé  avec  notre  prédicateur  que  la  querelle  est  aujourd'hui 
entre  les  mains  de  ces  deux  généreux  champions.  Fasse  le 
ciel  qu'ils  ne  poussent  pas  trop  loin  leur  ressentiment  mo- 
nastique !  Mais  comme  l'un  est  de  Moissac  et  l'autre  d'Avi- 
gnon, on  a  lieu  d'espérer  que  les  choses  se  passeront  sans 
rixe  et  sans  scandale.  » 

Les  Avignonnais  sont  toujours  admis  à  l'honneur  de  la 
plaisanterie  de  l'abbé  Favre  ;  c'est  une  vieille  dent  ;  il  les  as- 
simile cette  fois  à  des  Gascons. 

Nous  n'avons  voulu  jusqu'à  présent  que  donner  une  idée 
rapide  de  cet  esprit  gaulois  dans  ce  qu'il  a  d'essentielle- 
ment languedocien  ;  il  est  du  midi  par  tous  les  pores  ;  il  a 
ses  racines  dans  le  terroir  et  le  cru  du  pays,  et  il  n'imagine 
rien  qui  ne  s'y  rapporte.  La  satire  des  gens  du  lieu  perce 
jusque  dans  ses  parodies  burlesques  de  VOdyssée  et  de  YÉ- 
néide;  il  a  fait  des  héros  d'Homère  et  de  Virgile  de  véritables 
paysans  du  midi,  qui  pensent  et  s'expriment  en  patois  et 
citent  les  noms  du  moindre  hameau  de  la  contrée  conmie 
s'ils  en  étaient.  Mais  là  n'est  pas  la  vraie  originalité  de  l'abbé 
Favre  ;  nous  l'aimons  mieux  dans  ses  productions  pure- 
ment locales. 

Le  Trésor  de  Substantion  est  encore,  en  ce  genre,  une  de 
ses  meilleures  créations.  Cette  petite  comédie  en  un  acte  et 
en  prose,  qui  se  jouait  autrefois  à  Montpellier  et  dont  nos 
pères  chantaient  les  couplets  malicieux,  a  pour  principal 
mobile  la  cupidité  des  paysans,  singulièrement  surexcitée 
par  une  de  ces  croyances  superstitieuses   qui  se  rattachaient 


(1)  L'abbé  Favre  fut  longtemps  curé  à  Gouriiontenal  (un  village 
du  département  de  l'Hérault),  d'où  il  écrivait  cette  lettre.  C'esl  de  là 
aussi  qu'd  écrivait  moins  de  deux  ans  auparavant  à  sou  neveu  (19  juin 
1775):  «  Il  fait  ici  des  temps  all'reux,  et  les  chemins  sont  imprati- 
cables. Je  ne  sais  comiueiil  aller  à  Montpellier,  n  —  On  a  là  un 
aperçu  des  misères  de  l'abbé  Favre. 
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en  France  à  la  nuit  de  la  Saint-Jean.  La  scène  se  passe  près 
du  village  de  Castelnau,  dont  l'abbé  Favre  avait  été  curé  et 
où  il  composa  cette  pièce. 

Castelnau  est  une  commune  des  rives  du  Lez,  ce  petit 
fleuve  si  essentiellement  montpelliérain  du  bassin  de  la 
Méditerranée.  Les  bords  du  Lez,  en  ces  parages,  sont  des 
plus  pittoresques  et  ont  prêté  à  diverses  légendes  dont 
toutes  ne  sont  pas  poétiques  (quelques-unes  même,  selon 
l'esprit  do  la  contrée,  sont  purement  facétieuses,  —  celle  du 
Mas  du  Diable,  par  exemple).  Tenons-nous-en  à  la  légende 
du  Tirsur  (le  S(ibsli:intion.  Celle-ci  a  pour  base  une  donnée 
liistorique  un  peu  vague  :  elle  se  rattache  à  une  très-ancienne 
tradition  qui  veut  qu'une  ville  romaine  ou  plutôt  une  sim- 
ple station  (d'où  le  nom  de  Substatio  ou  Huhsianlio,  dont  on 
a  fait  Substunlion)  aii  été  autrefois  sur  ces  bords.  C'est  l'Alésia 
de  la  contrée,  sans  grande  bataille  qui  l'ait  rendue  célèbre. 
Des  médailles  et  monnaies  romaines,  dos  pierres  tumulaires, 
des  tessons  de  poterie,  trou\és  soit  en  labourant,  soit  en 
creusant  la  terre,  ont  attribué  à  cette  cité  un  peu  aléatoire 
de  la  fiaule  narbonnaise  plus  d'importance  qu'elle  n'en  avait 
peul-ètre.  On  croit  avoir  suivi  jusqu'à  Narbonne  les  traces 
(l'une  voie  romaine,  bien  elTacées,  qu'on  montre  encore, 
près  de  Castelnau,  à  travers  les  rochers  et  les  broussailles 
qui  rendent  les  abords  du  Lez  si  escarpés  et  si  dangereux  en 
cet  endroit  ;  on  dit  même  apercevoir  en  été,  quand  les  eaux 
sont  basses,  les  restes  d'un  vieux  pont  au  fond  du  Lez.  Ce 
fleuve,  un  vrai  tributaire  de  la  mer,  est  presque  un  ruisseau 
dans  ces  lieux  et  ne  dépasse  en  largeur,  sur  aucun  point  de 
son  parcours,  les  proportions  d'une  petite  rivière;  mais  il 
lui  a  manqué  d'illustres  poêles  pour  le  chanter  et  immorta- 
liser son  nom.  C'est  le  même  ciel  bleu  qu'en  (Irèce  et  la 
même  végétation  de  lauriers,  de  lauriers-roses  et  d'oliviers, 
dont  les  poètes  de  l'antiquité  ont  fait  un  si  grand  mérite  à 
l'Eurotas.  —  Le  Cardon,  compatriote  du  Lez,  a  eu  plus  de 
chance  ou  plus  de  bonheur  :  il  a  eu  Florian. 

Voilà  pour  l'histoire,  du  moins  on  ce  que  nous  en  avons 
rapporté  du  midi;  voyons  maintenant  la  légende  d'où  l'abbé 
Favre  a  tiré  sa  pièce.  La  scène  se  passe  la  nuit  de  la  Saint- 
Jean,  au  bord  du  Lez,  en  face  d'un  énorme  rocher  situé  sur 
l'autre  rive  et  véritable  objet  de  convoitise  pour  les  gens  du 
pays,  (^e  rocher,  d'après  une  vieille  légende  à  laquelle  ou  ne 
croyait  déjà  plus  l)eauroup  au  temps  de  l'abbé  Favre  (il  était 
curé  de  Castelnau  en  17(il),  ce  rocher,  dis-je,  recelai!  des 
trésors  immenses  dans  son  sein;  il  était  tout  pavé,  à  l'inté- 
rieur, d'or  et  d'argent  ;  toutes  les  richesses  de  la  ville  qui 
s'élevait  autrefois  au  bord  du  Le/,  y  étaient  enfouies  :  il  n'y 
avait  qu'à  se  baisser  pour  prendre.  Malheureusement  on  ne 
pouvait  pénétrer  dans  le  rocher  (|ue  lorsque  le  Lez  s'ouvrait 
lui-même  en  deux,  comme  la  mer  Houge,  pour  livrer  un 
passage.  Ce  miracle,  d'essence  pa'iehne,  dans  lequel  interve- 
nait une  apparition  diabolir|ue  et  (|ui  avait  pour  armivcrsalre 
une  fête  religieuse,  se  renouvelait  tous  los  ans,  mais  une 
fois  par  an  seulement,  à  minuit,  la  veille  de  la  Sainl-Joan. 
«  Pourquoi  cette  null-là  plutôt  qu'une  autre  »?  demande  un 
paysan  {|ul  n'est  pas  du  pays  et  qui  n'est  pas  bête  non  plus, 
dans  la  |)ièco  de  l'abbé  Favre.  —  «  Parce  que  la  nuit  de  la 
Saint-Jean  est  une  nuit  (jui  fait  partager  les  rivières  »,  répond 
son  interlocuteur  iiaiT.  Cette  raison  on  vaut  bien  une  antre 
en  fait  de  croyances  populaires. 

Nous  ne  pousserons  pas  phis  loin  l'analyse  du  Tnisor  de 
Substantion.  tl  rtous  sufllt  d'en  indiquer  la  donnée  priniipale. 


d'où  l'amusant  écrivain  a  tiré  des  effets  comiques  du  meil- 
leur aloi. 

l'ne  autre  comédie  de  l'abbé  Fâ\ro,  l'Opéra  d'Auhais,  ne 
présente  rien  d'aussi  essentiellement  local,  bien  que  la  scène 
se  passe  dans  une  cour  du  château  d'Aubais,  à  quelque  dis- 
tance de  Montpellier;  mais  l'intrigue  qui  s'y  démène,  et  qui 
est  fort  gaie,  pourrait  s'appliquer  encore  à  d'autres  person- 
nages qu'à  do  simples  paysans.  Cette  petite  comédie  est  plutôt 
un  simple  divertissement,  entremêlé  do  chants  et  de  danses 
au  son  du  galoubet  et  du  tambourin.  L'abbé  Favre  avait  été 
bibliothécaire  du  marquis  d'Aubais  (1),  et  c'est  pour  les  sei- 
gneurs du  chi'iteau  qu'il  composa  cet  acte  en  prose.  11  est 
précédé  d'une  épître  dédicatoire  à  M™"  la  marquise  (2). 

Quel  hôte  plus  agréable  que  l'abbé  Favre,  et  comme  il  sa- 
vait se  montrer  spirituellement  reconnaissant  de  l'hospitalité 
qu'il  recevait  !  Le  moyen  de  s'ennuyer  à  la  campagne,  dans 
un  château,  quand  on  l'avait  auprès  de  soi!  C'était  bien  en 
cela  un  abbé  du  xvni"  siècle,  mais  ce  n'était  pasunpeiif 
abbé.  Son  esprit  ne  lui  a  nullement  fait  tort  dans  la  postérité, 
et  sa  réputation  est  restée  irréprochable  sur  tous  les  points. 
Tous  les  témoignages  du  moins  s'accordent  là-dessus. 

«  M.  Favre,  dit  un  de  ses  biographes  ('Vi,  pratiquait  sans 
ostentation  toutes  los  vertus  qui  distinguent  le  bon  prêtre. 
Les  paysans  le  chérissaient;  il  était  Imir  conseil,  leur  conso- 
lateur, leur  ami.  Sa  présence  répandait  la  joie  et  la  sérénité  ; 
les  gens  d'esprit  recherchaient  sa  conversation  semée  de 
traits  saillants  et  de  réparties  originales  (i);  les  familles  les 
plus  respectables  lui  confiaient  l'éducation  de  leurs  enfants. 

»  Il  avait  le  talent,  si  précieux  et  si  rare,  do  rendre  l'élude 
aimable.  Il  se  faisait  enfant  avec  ses  disciples,  se  mêlait  à 
leurs  jeux,  était  leur  compagnon  plutôt  que  leur  maître. 
L'écolier  le  moins  docile  no  résistait  pas  longtemps  à  ses 
manières  douces  et  persuasives;  il  savait  s'emparer  du  co>ur 
pour  pénétrer  jusqu'à  l'esprit... 

»  Afin  de  donner  on  même  temps  à  ses  élèves  des  leçons 
de  goût  et  d'humilité,  il  lisait  devant  eux  ses  discours  pour 
la  chaire  ou  ses  compositions  poéti(]nes,  et  demandait  leur 
avis.  11  écoutait  tonlos  leurs  observations,  n'en  dédaignait 
aucune,  les  faisait  développer,  y  répondait  htmibloment  et, 
après  los  avoir  mises  à  profit,  relisait  on  classe  l'ouvrage  cor- 
rigé, rendant  ainsi  hommage  à  la  critique.  » 

Parmi  ses  élèves,  on  cite  le  célèlire  comte  Darn,  traduc- 
teur d'Horace,  qui  joua  un  rôle  si  considérable  sous  le 
premier  Empire.  Il  était  en  effet  de  .Montpellier. 

Comme  on  le  voit,  il  ne  faudrait  pas  confondre  l'abbé  Favro 
avec  ses  œuvres  et  faire  de  lui,  dans  la  pratique,  un  curé 
rahelaisifii  dans  le  sens  connnuuément  attaché  à  ce  mot, 
parce  qu'il  a  eu  parfois  la  verve  un   peu  grasse.   Il  est  trop 


(1)  l.ii  liibliDtliiqiii-  (lu  iiiuiiiuis  d  Aubuis  est  restée  célèbre  Uuiis  le 
midi. 

(2)  Il  semble  même  (jiic   cette  épilre  ail  été  son    iléliiil   puétiquc  : 

Notre  putois,  dit-il,  est  un  diôle  de  corps; 
Il  aime  à  rire  et  ne  cIritIic  pas  noise 
Aux  jjirmiers  vers  d'une  muse  patuise, 

(li)  Dans  la  notice,  non  si;;niji',  (pii  précède  la  première  édition 
einnpiélc  de  ses  œuvii's  en  quatre  \oltnnes  (183'J,  à  Montpellier,  chez 
Viren(pie). 

('i     .Son  ne\c'n  i s  apprend,  dans  niu'  noie  ipie  nous  allons  avoir 

à  citer,  que  le  rarijiiial  de  llernis,  »  coinin  parUnit  par  ses  lumières 
Il  son  esprit,  l'a  lionoré  d'nn  ecnniiuTcc  règle  ».  Il  eiil  (le  curieux 
d'eu  retrouver  le»  traces  dans  les  papiers  de  l'ablip  Favre, 
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facile  de  faire  du  curé  de  Meudon,  par  exemple,  un  ivrogne 
parce  qu'il  a  chanté  le  \in,  el  c'est  se  laisser  prendre  aux 
apparences  que  de  juger  les  écrivains  par  les  produils  de 
Itur  iniaginalion.  A  ce  compte,  Paul  de  Kock,  le  plus  rangé 
des  bourgeois,  en  aurait  été  le  plus  débauché.  On  ne  sait  pas 
assez  dans  le  public  combien  il  est  difficile  de  faire  rire, 
même  quand  le  tempérament  et  l'humeur  vous  y  poussent; 
c'est  une  muse  non  moins  jalouse  que  les  autres,  et  dont  le 
soin  absorbe  tout  son  homme.  Il  est  même  plus  difficile  de 
faire  rire  que  de  faire  pleurer.  De  là  le  petit  nombre  de  vé- 
ritables auteurs  comiques,  tandis  que  l'on  arrive  si  facile- 
ment à  l'émotion  par  des  effets  communs. 

L'abbé  Favre  ne  gardait  de  ses  écrits,  dans  la  vie,  que  la 
bonne  humeur;  il  y  joignait  un  grand  tact,  dont  sa  corres- 
pondance avec  son  neveu  est  un  témoignage  constant.  Il  a 
pour  ce  neveu  un  amour  filial  et  il  le  lui  prouve  en  des 
termes  d'une  véritable  afl'eclion  :  c'est  parfois  touchant  à 
lire.  Nous  espérons  que  cette  correspondance,  qui  fait  si  bien 
connaître  cet  homme  si  spirituel  et  si  bon,  sera  publiée  en 
entier  dans  l'avenir  (1).  Nous  en  détachons  un  fragment  plein 
de  conseils  sages  et  pratiques  dans  lesquels  se  révèle  toute 
sa  tendresse  d'âme  pour  «  cet  aimable  étourdi  »,  comme  il 
l'appelle  ailleurs.  On  dirait  une  lettre  de  lord  Chesterfield  à 
son  fils  : 

i<  A  M.  de  Saint-Castor,  garde  du  rot  dans  ta  compagnie  de 
Luxembourg ,  en  garnison  en  Picardie,  à  Amiens  (2). 

n    CiniinoTileri'iil.  28  mai   177^. 

»  J'ai  reçu  hier,  mon  cher  ami,  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  d'Amiens.  Elle  m'a  fail  autant  de  plaisir  que  la  précé- 
dente nous  avait  causé  d'inquiétude  à  votre  mère  et  à  moi... 
M.  et  M"""  de  Saint-Priest,  chez  qui  j'eus  l'Iionneur  de  dîner 
hier  et  qui  prennent  le  plus  vif  intérêt  à  ce  qui  vous  regarde, 
me  firent  part  d'une  lettre  fort  honorable  pour  vous  que  leur 
a  écrite  M.  le  chevalier  de  Pontécoulant.  Us  me  témoignèrent 
à  ce  sujet  une  satisfaction  qui  me  combla  de  joie.  Soutenez, 
mon  fils,  ces  heureux  commencements  ;  animez-vous  à  bien 
faire  et  honorez  des  protecteurs  qui  ne  se  démentiront  point 
si  vous  ne  les  découragez  vous-même.  Je  sais  que  les  pre- 
mières épreuves  sont  rudes  et  fatigantes  et  qu'il  serait  dan- 
gereux pour  votre  santé  de  pousser  votre  désir  de  bien  faire 
trop  au-delà  du  devoir;  mais  sans  en  excéder  les  bornes,  on 
peut  le  remplir  avec  distinction  quand  on  a  l'amour  de  son 
état.  Le  zèle  et  ensuite  l'iialiiludc  rendent  tout  aisé...  Il  est 
des  vertus  d'état  dont  la  pratique  vous  est  indispensable  et 
dont  je  vais  vous  tracer  ici  quelques  règles.  Il  faut  aimer  la 
vocation  ou  la  regarder  comme  nulle  el  y  renoncer.  On  se 
lasse  bientôt  de  ce  qu'on  ne  fait  point  par  inclination.  Tâchez 
donc  de  soutenir  celle  que  vous  avez  témoignée  jusqu'à  pré- 
sent pour  le  parti  des  armes.  Ayez  pour  vos  supérieurs,  quels 
qu'ils  soient,  cette  docilité  qu'exigent  la  discipline  et  la  su- 
bordination. Faites  plus  encore  :  allez  au  devant  de  tout  ce 
qui  peut  leur  faire  plaisir  et  proposez-vous  en  tout  de  mé- 
riter leurs  bontés  et  leur  confiance.  Quelques  démarches  ne 
suffisent  pas;  mais  la  constance  les  oblige  infailliblement. 
Faire  la  cour  avec  persévérance  est  un  moyen   sûr  de   gagner 


(1)  Elle  est  annoncée  comme  devnnt  paraître  dans  une  prochaine 
édition  que  prépare  M.  Léon  (i.uidin,  le  savant  bililiotliécaire  de 
Montpellier. 

(2)  Ce  nom  de  Saint-Castor  est  commun  à  l'oncle  et  au  neveu. 
L'abbé  Favre  l'ajoute  queUiucfois  à  sa  siRuaturo.  De  ses  prénoms  il 
s'appelait  Jean-Jinptiste. 


et,  s'il  est  permis  d'user  de  cette  expression,  d'apprivoiser  les 
hommes,  surtout  quand  le  cœur  est  de  la  partie.  On  fait 
alors  les  choses  de  si  bonne  grâce  que  ce  piège  innocent 
devient  pour  eux  inévitable.  Ayez  pour  vos  égaux  cette  dou- 
ceur, cette  déférence  qui  faii  le  charme  de  la  société;  point 
d'humeur,  point  d'amour-propre  ;  cédez  aisément,  mais  sans 
bassesse.  On  se  tire  mal  d'affaire  quand  on  a  l'imprudence 
de  s'entêter,  et  on  perd  tout  le  fruit  d'une  bonne  conduite 
passée  lorsqu'on  s'engage  trop  avant  pour  des  minuties. 
Soyez  fout  à  fous  et  point  d'estime^  particuUère,  au  moins 
marquée.  Cette  préférence  expose  à  des  inconvénients  sans 
'nombre  et  occasionne  les  événements  les  plus  fâcheux...  » 

Cet  esprit  sage  et  pratique  profitait  bien  peu  à  l'abbé  Favre 
lui-même.  Il  éorit,  le  19  juin  1775,  à  sou  neveu,  qui  était 
sur  le  point  de  revenir  dans  le  midi  avec  sa  femme  : 

oCe  sera  encore  à  Cournonf errai  que  vous  nous  rejoindrez; 
si  je  n'eusse  pas  joué  de  malheur  à  mon  ordinaire,  j'avais 
lieu  de  me  promettre  que  ce  ne  serait  pas  là  que  se  ferait 
notre  réunion.  Il  n'a  pas  tenu  à  M.  et  à  M™°  de  Saint-Priest, 
à  MM.  nos  grands  vicaires,  à  M.  de  Malide,  notre  évêque,  et 
à  mille  honnêtes  gens  qui  ont  tous  été  joués  comme  moi, 
que  ce  ne  fut  dans  un  poste  plus  paisible,  plus  avantageux  et 
plus  lucratif.  » 

Et  comme  l'évêque  de  Montpellier  était  en  ce  moment  à 
Paris,  il  en  profite  pour  ajouter  dans  la  même  lettre  à  son 
neveu,  qu'une  revue  avait  appelé  alors  à  Saint-Germain  : 

«  Si  vous  passez  à  Paris  avant  de  retourner  ici,  ne  man- 
quez point  d'y  saluer  M.  de  Malide.  Cette  démarche  de  votre 
part  lui  est  due  et  nous  sera  utile.  11  a  de  bonnes  intentions 
et  il  est  sage  de  ne  rien  négliger  pour  les  entretenir.  » 

Mais  toutes  ces  démarches,  pas  plus  que  les  bonnes  inten- 
tions de  l'évêque,  ne  portaient  pas  vite  leur  fruit.  Il  ne  sem- 
ble pourtant  pas,  d'après  cette  correspondance,  que  l'abbé 
Favre  ait  été  mal  avec  son  évêque;  mais  sa  réputation  d'es- 
prit toujours  sur  la  brèche  avait  dû  lui  nuire.  On  l'avait 
constamment  tenu  dans  des  postes  éloignés  de  la  ville,  et 
non  pas  des  plus  commodes  s'il  faut  s'en  rapporter  à  cette 
plainte  exprimée  dans  une  épitre  au  même  évêque,  à  son 
retour  de  Paris  : 

Vingt  ans  il  y  a.  Monseigneur,  que,  gri\co  nux  envieux, 
Je  rôde  dans  tout  le  pays  et  de  vos  ouailles, 
Tantôt  ici,  tantôt  là,  je  mène  les  impuretés. 
Mon  corps  est  tout  à  fait  épuisé. 

Le  mo\.  rôder  doit  être  pris  au  pied  de  la  lettre,  car  la  car- 
rière ecclésiastique  de  l'abbé  Favre,  qui  dura  vingt-huit  ans, 
se  passa  â  graviter  autour  du  centre;  il  fut  successivement 
curé  de  Castelnau,  de  Vie,  du  Crès,  de  Monfels,  de  Cournon- 
terral  et  de  Celleneuve,  tous  lieux  qui  avoisinent  Mont- 
pellier. 

Nous  avons  enfin  sur  les  misères  de  l'abbé  Favre  le  té- 
moignage du  neveu  lui-même.  C'est  la  minute  d'une  requête 
dans  laquelle  le  garde  du  roi  s'exprime  avec  toute  la  re- 
connaissance et  la  piété  filiale  que  lui  inspire  l'état  de  son 
oncle  déjà  ralenti  par  les  infirmités  bien  qu'il  n'ait  que 
cinquante-trois  ans.  Mais  l'abbé  Favre  n'avait  plus  que  deux 
ans  à  vivre,  ce  qui  prouve  bien  que  son  neveu  n'exagère 
rien  en  vue  de  lui  faire  obtenir  un  bénéfice  ou  une  pension. 
Après  avoir  énuméré  les  services  ecclésiastiques  du  curé  de 
Couriionferral,  il  en  vient  à  ce  qui  le  concerne  lui-même 
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personnellement  et  s'exprime  ainsi,  dans  un  style,, des  plus 
naturels  (nous  ne  savons  à  qui  celte  note  est  adressée)  : 

«  Quant  aux  verlus  que  mon  oncle  a  apportées  dans  la  so- 
ciété, sa  conduite  envers  moi  en  est  la  preuve  ;  après  avoir 
perdu  un  père  dans  le  plus  bas  âge,  que  son  inconduite  a 
fait  mourir  pauvre,  il  m'a  accueilli  et  m'a  servi  lui-mOme 
d'une  façon  digne  du  père  le  plus  tendre;  et  l'état  que  j'ai, 
je  le  tiens  de  lui.  .Mais  son  peu  de  fortune  le  mettait  dans 
l'impossibilité -non-seujement  de  pouvoir  m'èlre  utile,  mais  , 
même  de  pouvoir  vivre  avec  décence.  J'ose  supplier  \otrc 
Grandeur,  etc.  »  " 

Prenons  le  mot  de  décence  dans  le  sens  qu'il  avait  alors, 
et  ne  chicanons  pas  un  soldat  sur  les  mots-et  sur  ses  tour- 
nures de  phrases.  —  La  pauvreté  de  l'abbé  Favre  n'était  que 
trop  réelle;  elle  revient  souvent  dans  ses  lettres;  il  ne  peut 
envoyer  ii  son  neveu  autant  d'argent  qu'il  le  voudrait  ;  il 
marche  de  déception  en  déceplion;  on  le  joue;  personne  n'y 
peut  lien,  ni  .M.  de  .Malide,  ni  M.  de  Saint-Priest,  ce  grand 
seigneur  qui  les  protège  tous  les  deux.  Ce  sont  misères  de 
poêles  et  inhérentes  à  la  profession.  Les  curés-poètes  de 
campagne  n'en  sont  pas  plus  exempts  que  les  autres.  Ceux 
d'Angleterre,  curés  ou  vicaires,  connus  sous  le  nom  de 
poète  Likisles,  les  ont  quelquefois  rendues  dans  des  vers 
bien  sentis.  Nous  avons  une  Etrenne  de  l'abbé  Favre  à  M.  de 
Saint-Priest,  dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  sécheresse  de  la 
saison,  qui  engendre  les  maladies;  un  jeune  docteur,  envoyé 
exprès  par  la  camarde  (la  Mort),  augmente  la  besogne  du 
pauvre  curé  : 

Tn  atlcnd.iiit,  moi  qui  n'en  peux  plus, 

Il  me  r.-uii  pourtant,  apri'S  une  clochette  (1), 

De  nuit,  de  jour,  •çaloper  çà  et  là; 

Là  haut,  là  bas,  pour  Tony,  pour  Annette, 

Tellement  coup  sur  coup  que  je  ressemble  à  la  navette 

D'un  tisseranil.  Et  que  m'a  valu 

Tant  de  tra\aii;...  somme  liquide  et  nette, 

L"n  liean  ihume  avec  un  point  de  côté. 

La  sécheresse  va-t-elle  enfin  cesser.'' 

Grand  Dieu  !  serait-ce  de  la  pluie 

Que  l'on  entend  le  bruit  sur  le  toit? 

Oui,  il  en  tombe  et  dru... 

La  mnnne  ainsi  venait  du  paradis. 

(Juel  plaisir!  la  rijrole  de  la  rue 

Loin  de  ce  lieu  emmène  les  fumiers... 

Ail!  qu'est  ceci?  il  pleut  dans  ma  chemince 

El  sur  mon  lil;  et  rfune  antre  goutliére 

Le  trou  n  rempli  me»  souliers  ; 

L'nc  autre  ici  noie  mes  papiers.,. 

Maudite  masure,  tu  redoubles  ma  pauvreté! 

Ailleurs,  dans  la /?e(/»t'(«,  également  dédiée  à  M.  do  Saint- 
Priesl,  en  létc  de  l'Odyssée  travestie,  l'abbé  Favre  se  fait  adres- 
ser à  hii-mémo  par  le  roi  l'Iyssn  ce  vers  ironique  en  français  : 

l'onlife  à  cinq  cents  francs,  ritlie  et  grave  paslcur.,. 

Cela  fuit  prendre  son  mal  en  patience  que  d'i'n  rire  (|uel- 
quefois,  et  c'est  aussi  une  occasion  d  y  faire  penser  cenv  (jui 
vous  oublient. 


(I)  La  clocheltc  qui  précède   le  prèlre  dans  le  Midi  (|uand  il   \.i 
"rter  les  derniers  sacremciiU  à  un  mourant. 


L'abbé  Favre  n'avait  que  cinquante-cinq  ans,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  quand  il  mourut  le  5  mars  1783,  à  Cel- 
Icneuve;  ce  poste  l'avait  rapproché  de  Montpellier,  mais  il 
n'en  jouit  pas  longtemps,  puisque  la  note  de  son  neveu,  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  le  donne  encore  comme 
curé  de  (_;ournonterral  à  cinquante-lrois  ans.  11  était  né  en 
1728.  On  avait  émis  jusqu'à  présent  quelques  doutes  sur  le 
lieu  de  sa  naissance.  Après  ce  que  nous  avons  dit  en  com- 
mençant sur  les  recherches,  couronnées  de  succès,  de  M.  Pla- 
cide C.ippeau,  il  est  incontestable  désormais  que  l'abbé  Favre 
était  originaire  de  Sommières.  Ce  qui  venait  déjà  à  l'appui 
do  cette  opinion,  c'est  qu'il  se  dit  lui-même  enfant  de  la 
Vannage,  dans  l'épître  qui  précède  l'Opéra  d'Aubais  :  «  Un 
Vaunageois  n'est  pas  un  grand  docteur  ;  »  c'est  ainsi  qu'il 
parle  de  lui  (1). 

11  a  laissé  dans  sa  paroisse  de  Celleneuve,  longtemps  après 
lui,  de  \ivants  souvenirs  qui  s'effacent  à  peine  de  nos  jours. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  quarante  ans,  on  l'y  appelait  encore 
monsieur  Favre  (son  éditeurjde  1839  ne  s'exprime  pas  autre- 
ment), comme  si  sa  mort  était  toute  récente  et  malgré  les 
formidables  événements  écoulés  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  qui  avaient  bien  pu  faire  oublier,  même  des  gens  du 
pays,  une  mémoire  locale  et  confinée  comme  la  sienne. 
Mais  le  souvenir  des  hommes  d'esprit  ne  meurt  pas  si  vite  en 
France. 

Jules  Trol'bat. 
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IV 


Danila  était  devenu  le  mari  de  Lioudmila.  Ivan  n'était 
pas  si  avancé  a\cc  la  fantasque  Paraiiia.  l'ii  épisode  va 
mettre  en  lumière  ce  caractère  étrange.  In  jour  l\;ui,  (jui 
faisait  partie  do  la  garnison  dOrcnbourg  alors  assiégée 
par  Pougalchef,  apprend  que  Parania  et  sa  mère  adop- 
live  sont  arrivées  au  village  de  Sourwaniévo  cl  que,  vu  les 
progrès  de  la  révolte,  elles  n'y  sont  point  en  si'irelé.  Le  danger 
que  court  celle  qu'il  aime  transforme  le  timide  prince  on  un 
téméraire  coureur  d'aventures.  Déguisé  en  kalinouk ,  bra- 
vant dix  fois  \:i  mort,  il  réussit  à  traverser  le  camp  du  faux 
l'iorri'  m,  Iroiivc  un  asile  dans  le  grenier  même  de  Visba 
impériale,  et  arrive  à  Sourwaniévo.  Mais  le  récit  de  son  équi- 
pée lui  alliie  de  la  part  do  la  jeune  lillo  plus  de  railleries  que 
i\c  complinienls.  Pour  comble  de  malln'ur,  le  général  Knr. 
(lui  ciMiipail  à  Suur\vanié\o,  fait  appeler  le  jeune  officier  pour 
le  chiugcr  d'une  nouvelle  mission.  Il  s'agissait  de  parcourir 
une  seconde  fois,  sons  un  dégnisenuml,  tout  le  pays  insurgé, 
d'aller  rejoindre  le  corps  de  Tcheriiichef,  puis  de  courir  à 
Oreiibonrg.  Le  pauvre  prince  fut  conslerné  de  celle  marque 


(1)  La  Viuningc  est  «no  contrée  qui  s'éleud  entre  Lune!  cl  Ninies, 
cl  dont  Soniniii-res  est  l'iuie  des  villes  principales. 
(1^  Suile  et  lin.  —  \(i}.  le  numéro  prcccdcnl. 
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de  confiance.  Il  revint  tout  penaud  chez  sa  fiancée,  partagé 
entre  la  colère,  l'amour  et  l'ePTroi,  et  se  répétant  sans  cesse  : 
«  Non!  non  !  je  n'irai  pas.  Qu'on  me  fusille  !  je  n'irai  pas.  » 
11  raconta  sa  nouvelle  infortune  à  Parania  et  retomba  comme 
anéanti  sur  une  chaise. 

«  La  jeune  fille  écouta,  se  leva  comme  inspirée  et  posa 
les  mains  sur  la  lOte  d'Ivan.  Ses  yeux  élincelaient  dans  la 
demi-obscurité  du  soir.  Elle  resta  un  moment  silencieuse, 
perdue  dans  sa  rêverie  enthousiaste  : 

»  — Ivanouchka,  lui  dit-elle  tout  bas  d'une  voix  qui  semblait 
un  souffle,  d'autres  temps,  maintenant,  sont  venus.  Autre- 
fois aous  avons  dansé  ensemble  les  réjouissances  et  les  me- 
nuets. Tout  a  changé.  Il  faut  que  tu  changes  aussi,  que  tu 
sois  un  autre  homme  et  non  plus  un  Ivanouchka  le  Bêle. 
Pars!...  je  l'attendrai  ici,  quoi  que  puisse  dire  la  maman. 
Vois  combien  de  gens  condamnés  à  périr  tu  es  appelé  à  sau- 
ver! Tout  le  monde  dit  que  nous  sommes  perdus.  Je  le  sais, 
seulement  je  n'en  dis  rien  à  ma  mère.  Tu  nous  sauveras 
toutes  deux,  elle  et  moi.  iNous  ne  pouvons  jiarlir  d'ici  :  à  au- 
cun prix  ou  ne  trouverait  des  chevaux.  Tu  nous  sauveras 
d'une  mort  certaine.  Mais  deux  femmes,  ce  n'est  rien.  Ce 
que  tu  vas  sauver,  ce  sont  des  milliers  d'hommes,  c'est  toute 
une  province  avec  tous  ses  nobles  et  ses  officiers,  voués  aux 
tourments  et  au  gibet.  —  Vaines  paroles  que  tout  cela  !  cria 
le  prince.  Nous  pouvons,  à  nous  trois,  gagner  lîougoulni  en 
traîneau.  Je  ne  veux  pas  aller  à  la  mort.  11  faut  que  tu 
m'aimes  bien  peu  pour  m'y  envoyer.  —  Ivanouchka,  reprit 
avec  lenteur  et  sévérité  la  jeune  fille,  je  t'aime.  Dieu  le  voit. 
Autrefois  peut-être  t'aimais-je  moins,  tandis  que  mainte- 
nant... A  ce  moment-là  il  s'agissait  de  mazurkas  et  njéjinski 
s'y  distinguait.  Aujourd'hui  c'est  le  canon  qui  tonne  et  les 
créatures  de  Dieu  qui  meurent  par  milliers.  Le  moment  de 
te  distinguer  est  venu  pour  loi,  le  moment  de  l'aimer  est 
venu  pour  moi.  »  Elle  se  tut  un  instant.  «  Mais  si  tu  n'exé- 
cutais pas  l'ordre  du  général,  je...  Écoute,  Ivan,  jamais  je 
n'oublierais  une  telle  honte,  une  telle  lâcheté.  Tu  ne  repa- 
raîtrais plus  devant  ta  fiancée...  Non,  non  !  ne  réveille  pas  en 
moi  des  idées  fâcheuses,  mes  idées  d'autrefois  sur  Ivan...  Ne 
les  réveille  pas!  »  cria-t-elle  avec  un  emportement  soudain,  et 
elle  se  jeta  à  genoux  devant  l'officier  resté  assis  sur  sa  chaise. 
«  Je  ne  savais  pas  que  je  l'aimerais  autant,  murmura-t-elle 
avec  passion...  C'est  toi,  loi  que  j'aime.  Mais  ne  t'avise  pas...  » 
Et  de  ses  mains  tremblantes  elle  prit  les  mains  du  prince, 
les  détacha  du  visage  d'Ivan  et  sur  ses  joues  déposa  d'ar- 
dents baisers.  Ce  langage,  ces  caresses  troublèrent  profondé- 
ment Ivan.  Parania  à  genoux  devant  lui  !  Parania  qui  le 
supplie,  qui  l'embrasse  et  qui  l'aime!  Non  point  la  Parania 
d'autrefois,  mais  une  autre  qu'il  ne  connussait  pas,  plus 
belle  encore  et  plus  gracieuse!  «  Ivar  uchka,  mon  cher, 
mon  brave  Ivan!  Je  ressens  tant  de  joies  dans  mon  cœur,  ne 
me  les  enlève  pas.  Va,  cours,  je  t  attendrai.  J'oublierai  la 
nourriture  et  le  sommeil,  j'attendrai  le  bien-aimé.  Mon  intré- 
pide ami,  mon  vaillant  fils  de  roi!...  puissé-je  lui  baiser  ses 
mains,  quand  il  reviendra  triomphant,  après  avoir  accompli 
son  exploit!  .>  Ivan,  immobile,  contemplait  le  visage  de  la  jeune 
fille,  ce  visage  enthousiaste,  resplendissant  comme  s'il  bril- 
lait de  sa  lumière  propre  au  milieu  des  faibles  rayons  de  la 
nouvelle  lune  qui  par  la  fenêtre  glissaient  jusqu'à  eux.  «  Non  ! 
pas  de  mauvais  pressentiments  !  s'écria  Parania.  Dieu  est 
miséricordieux...  Mais  s'ils...  »  Et  Parania  s'arrêta,  soupira 
profondément  et,  collant  sa  joue  brûlante  contre  la  joue  d'I- 
van, murmura  ces  paroles  d'une  voix  frémissante,  comme  si 
elle  eût  eu  un  secret  ii  lui  confier  :  «  Mais  s'ils  me  tuent  mou 
héros,  j'entrerai  dans  un  monastère  et  je  prierai  pour  le  repos 
du  bicn-aimé.  Jamais  je  n'aurai  de  regard  pour  un  autre. 
Au  plus  tôt  j'irai  rejoindre  mon  ami...  »  Elle  se  tut  et  leste- 
ment se  releva  comme  si  elle  finissait  une  prière.  «  Qu'il  en 


soit  de  nous  ce  que  voudra  le  Seigneur!...  Maintenant  je  t'ai 
tout  dit.  » 


Ivan  partit  et  aussitôt  Parania  se  repentit  de  l'avoir  fait 
partir.  Son  anxiété  s'accroissait  de  jour  en  jour.  Les  mau- 
vaises nouvelles  se  succédaient.  Le  corps  de  Tchernichef, 
que  le  prince  avait  dû  rejoindre,  venait  d'être  surpris  près 
d'Orcnbonrg.Tous  les  chefs,  au  nombre  de  cinquante,  avaient 
été  pendus.  Plusieurs  assuraient  avoir  vu  mourir  sur  l'écha- 
faud  un  jeune  officier  qui  évidemment  ne  pouvait  être  qu'I- 
van. Impossible  d'avoir  d'aulres  nouvelles  plus  précises;  les 
émissaires  envoyés  par  Parania,  largement  récompensés  d'a- 
vance, n'étaient  pas  revenus.  Dès  lors  elle  témoigna  pour 
toutes  choses  une  indifférence  mélancolique  qui  contrastait 
avec  l'agitation  de  sa  mère  adoptive,  Marfa  Pétrovna  :  celle-ci 
s'effrayait  à  l'idée  de  voir  Sourwaniévo  évacué  par  l'armée 
impériale  et  ses  hôtes  abandonnés  à  la  discrétion  des  Talars 
et  des  paysans  révoltés.  Pour  la  première  fois  Parania  re- 
trouvait dans  son  cœur,  pour  le  fiancé  perdu,  un  sentiment 
qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvé.  «  Voilà  pourtant  combien 
je  l'aime  maintenant,  et  c'est  trop  lard,  hélas  !  »  Ce  que  son 
imagination  lui  représentait,  ce  n'était  plus  cet  Ivan  le  bêle 
dont  elle  se  moquait  naguère.  Oui,  ce  jeune  homme  paisible 
et  timide,  avec  ses  bons  yeux  et  ses  bonnes  joues  vermeilles, 
qui  pleurait  à  tout  propos,  celui-là  s'effaçait  de  sa  mémoire, 
s'évanouissait  |dans  un  passé  lointain.  Il  avait  fait  place  à  une 
image  sévère,  Irisle,  mystérieuse.  «  Dieu  l'ait  dans  son 
royaume!  »  avait  dit  Marfa  Pétrovna;  et  Parania,  dans  ses 
prières,  lui  rendait  le  môme  culte  qu'à  son  père  défunt.  11 
était  pour  elle  <i  Ivan  le  serviteur  de  Dieu,  récemment  dé- 
cédé ».  Cette  ombre  lumineuse  et  attristée,  étrange  et  véné- 
rable, poursuivait  la  jeune  fille  dans  ses  rêves  de  la  nuit  et 
SCS  pensées  du  jour;  elle  lui  apparaissait  environnée  d'une 
auréole,  et  Parania  s'affligeait  cruellement  de  n'avoir  vu  dans 
ce  martyr,  dans  ce  guerrier  céleste,  qu'un  Ivan  le  Bête.  î'ile 
l'avait  envoyé,  comme  dans  les  contes,  à  la  recherche  de 
l'Oiseau  aux  plumes  de  feu,  —  de  Pougalchcf.  Elle  l'avait  en- 
voyé à  la  mort,  pourquoi?...  Pourquoi?  pour  qu'il  revint  avec 
la  croix,  avec  ces  décorations  qui  brillaient  sur  la  poitrine  de 
Danila.  «  C'est  pour  une  question  de  gloire  et  de  vanité,  pen- 
sail-elle  douloureusement,  que  j'ai  fait  périr  mon  bien-aimè. 
Sans  moi  il  n'eût  pas  rempli  la  mission  donnée  par  le  géné- 
ral! »  Elle  se  complaisait  à  ramener  sa  pensée  sur  l'image 
poétique  d'  «Ivan  le  serviteur  de  Dieu,  récemment  décédé  », 
qui  maintenant  la  dominait  de  toute  sa  hauteur.  L'ombre 
lumineuse  flottait  devant  elle,  devant  ses  yeux  fermés,  et 
semblait  la  regarder  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Bientôt  on  eut  des  nouvelles  plus  certaines.  Ivan  Khvaîinski 
vivait,  crible  de  blessures,  cloué  sur  son  lit,  à  Orenbourg  ; 
mais  il  vivait.  Sa  mission  avait  été  malheureuse.  La  colonne 
de  Tchernichef,  égarée  malgré  ses  avis  par  des  guides  per- 
fides, était  tombée  dans  un  guet-apens.  Ivan  eût  pu  fuir 
avant  le  massacre;  un  homme  d'Azgar  qui  se  trouvait  parmi 
les  rebelles  promettait  de  le  faire  échapper  ;  mais  il  n'avait 
pas  voulu  se  sauver,  puisqu'il  n'avait  pas  pu  sauver  ses  com- 
pagnons d'armes.  Le  timide  jeune  homme  s'était  dévoué 
comme  un  brave;  une  balle  à  l'épaule,  un  coup  de  sabre  sur 
la  tête,  l'avaient  renversé  de  cheval.  Ramassé  sur  le  champ 
de  bataille  par  les  gens  d'Orenkourg,  il  attendait  dans  le  dé- 
lire de  la  fièvre  une  guérison  incertaine. 

Le  parti  de  la  jeune  fille  fut  bientôt  pris.  Traînant  avec 
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elle  la  mallieurcuse  Marfa,  qui  ne  savait  rien  lui  refuser,  elle 
voulut  recommencer  sur  les  traces  d'Ivan  le  terrible  voyage 
de  Sourwaniévo  à  Orenbourg.  Ici  encore  nous  ne  savons 
trop  si  elle  obéissait  aux  inspirations  de  l'amour  ou  a  la  pas- 
sion des  aventures.  Sur  ce  dernier  point,  elle  eut  lieu  d'être 
satisfaite.  Au  village  de  Karakys,  les  deux  femmes  tombèrent 
sur  un  parti  de  rebelles  ;  la  potence  s'élevait  déjà  .pour  la 
veuve  du  général  et  la  fiancée  du  prince,  lorsqu'une  inter- 
vention inatlonduc  les  rendit  à  la  liberté.  Puis  elles  furent 
prises  dans  une  tourmente  de  neige  où  périrent  leurs  servi- 
teurs ;  elles-mêmes  n'arrivèrent  que  par  miracle,  non  pas  à 
Orenliourg,  mais  à  la  petite  ville  de  .laïsk.  .A.  peine  y  sont- 
elles  entrées  que  la  population  se  met  en  insurrection  ;  elles 
n'ont  que  le  temps  de  s'enfermer  avec  la  garnison  dans  la 
citadelle. 

Marfa  Pélrovna  ne  tarda  pas  à  succomber,  victime  de  son 
aveugle  dévoûment  à  sa  belle-fille.  L'exaltation  do  celle-ci  ne 
fit  ijuc  s'accroître  au  milieu  des  périls  et  des  privations  du 
siège.  L'n  jour,  comme  du  haut  de  la  ciladclle  Parania  con- 
templait une  sortie  de  la  garnison,  une  balle  égarée  vint  lui 
entamer  l'épaule  :  sa  blessure  la  rendit  toute  fière.  Un  autre 
jour,  les  rebelles  donnèrent  à  la  citadelle  un  assaut  terrible. 
Leur  mousquelerie  avait  décimé  les  artilleurs  de  la  place  et 
réduit  au  silence  les  bouc-lies  à  feu...  Déjà  les  cosaques  esca- 
ladaient la  brèche.  Soudain  une  Ggiu-e  lilanche,  avec  des 
boucles  blondes,  apparut  auprès  des  canons  muets  et  saisit 
la  mèche  qu'un  soldat  frappé  à  mort  avait  laissé  tomber,  l'nc 
détonation  retentit  et  la  colonne  d'assaut,  broyée  à  bout  por- 
tant par  la  mitraille,  fut  précipitée  dans  le  fossé.  Parania 
avait  sauvé  Jaisk  !  Dès  lors  elle  se  crut  prédestinée  à  sauver 
quelque  chose  de  plus  grand,  la  sainte  Russie  déchirée  par 
les  bandits.  Le  bon  père  l'éofane,  aumônier  de  la  garnison, 
à  son  insu,  nourrissait  en  elle  ces  ardeurs  romanesques.  11 
lisait  la  Itible  avec  elle,  mais  c'était  surtout  l'image  de  .ludith, 
debout,  le  sabre  en  main,  au  chevet  d'Holoplicrne,  qui  en- 
llammail  l'imagination  de  Parania. 

Nos  doux  héros  el  nos  deux  héroïius  oui  (ait  bien  du  chemin 
pour  arriver  au  même  résultat.  Danila  vient  d'épouser  Lioud- 
niila;  Ivan  retrouvé,  guéri  de  ses  blessures,  va  épouser  son 
aventureuse  fiancée.  Dans  un  roman  ordinaire,  on  pourrait 
croire  que  nous  en  sommes  au  dénoùineiit.  Mais  au  milieu 
de  cette  liorrihlc  j;uv|ui'ric  du  Volga,  il  n'est  guère  admis- 
nible  que  tout  se  termine  bien.  Danila  marié  à  Miloucha, 
Ivan  marié  a  Parania,  sont  dévoués  maintenant  k  de  plus 
cruelles  infortunes.  On  ne  peut  être  heureux  un  moment,  à 
travers  celle  tempête  de  haines  soulevées,  que  pour  offrir  en- 
suite plus  (le  prise  au  niallieur.  Jusqu'alors  Dunila,  qui  n'avait 
que  lui  à  proléger,  pouvait  tout  braver  impunément  ;  marié, 
il  a  maiiitenanl  un  point  vulnérable.  D'ailleurs  un  honmie 
comme  lui  n'était  pas  fait  pour  les  joies  paisibles  du  foyc^r. 
Il  avait  la  nostalgie  des  aventures  et  de  la  guerre.  Il  en  vou- 
lait presque  à  .Milouilia  de  sa  douceur  inalterublu,  de  sa  teri- 
drcBse,  (\c  sa  béatitude  enfantine.  Kude  à  son  égard,  il  l'était 
plus  souvent  encore  ii  l'égard  de  son  père.  A  la  suite  d'une 
violente  altercation  avec  le  vieux  prince,  il  avait  quitté  A/.gar 
el  était  reparti  pour  l'armée.  Il  avait  formé  un  escadron  do 
hussards  .'»  la  tête  dc^'^iiuels  il  terrorisait  le  p.iys  de  ses  jus- 
lices  sonmiaircs,  rivaH'^ant  de  férocité  avec  le»  poinjalclts  cl 
faisant  plus  de  victimes  et  d(!  mécontents  qu'il  no  domptait 
de  rebelles,  l'n  jour  il  brûla  deux  villages  tatars.  Les  pauvres 


habitants,  sans  asile  au  milieu  de  l'hiver,  n'eurent  plus 
d'autre  refuge  que  Berdsk  :  ils  allèrent  grossir  l'armée  do 
Pougalchef.  Lioudmila,  restée  seule  avec  son  beau-père,  le 
quitta  au  bout  do  quelques  jours  pour  aller  visiter  son  père 
à  Olgliino.  Mais  là  aussi  les  masses  rurales  fermenlaient.  Un 
matin  elle  fut  brusquement  réveillée  :  le  château  était  en 
flammes  ;  un  serviteur  dévoué  la  pressa  de  monter  en  traî- 
neau, sans  vouloir  s'expliquer  sur  le  sort  de  Kretchétof.  Elle 
espérait  trouver  son  père  à  Kazan.  En  chemin,  un  des  patins 
du  traîneau  se  rompit.  Il  fallut  descendre  et  demander  asile 
pour  la  nuit  à  son  ancien  fiancé  André  Ouzdalski,  chez  qui 
Dmitri  Dmitriévitch  pouvait  bien  aussi  s'être  réfugié.  André, 
éconduit  par  Miloucha,  s'était  marié  par  dépit  à  une  femme 
assez  insignifiante.  Toujours  amoureux  et  toujours  irrité,  il 
versa  à  la  pauvre  Miloucha  un  narcotique.  La  nuit,  elle  fut 
victime  d'un  crime  dont  nous  n'aimons  pas  à  faire  un  épisode 
de  roman,  estimant  qu'il  relève  de  la  cour  d'assises  et  non  de 
la  littérature.  Les  mœurs  grossières  de  la  Russie  tatare  au 
xviu"  siècle  autorisaient  peut-être  M.  de  Salhias  à  recourir  à  cet 
étrange  moyen  dramatique.  L'infortunée  princesse,  orpheline 
el  déshonorée,  revint  à  Azgar  où  le  vieux  Rodivon  s'efforça 
de  la  consoler,  sans  se  faire  lui-même  illusion  sur  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  son  terrible  fils.  Lioudmila,  innocente 
victime,  osait  à  peine  espérer  son  pardon.  Elle  passa  plu- 
sieurs jours  dans  une  anxiété  intolérable.  A  la  fin,  n'y  tenant 
plus,  elle  écrivait  à  son  mari  une  lettre  pleine  d'obscures  et 
effrayantes  allusions.  Danila  accourut  à  Azgar.  L'entrevue 
fut  bien  ce  qu'avait  redouté  le  vieux  prince,  qui  adorait 
Lioudmila.  Aux  premiers  mots  de  sa  feamie,  Danila  pâlit 
affreusement,  l'outragea  de  sanglantes  paroles  et  la  repoussa 
durement.  Elle  voulut  périr;  lui-même  la  retira  à  demi 
morte  des  flots  du  Volga. 

On  peut  imaginer  quelles  pensées  s'agitèrent  dans  cette 

'  tête  à  la  fois  ardente  et  froide  de   Danila  Khvalinski.  La 

cruauté  du  sang  tatar,  la  vieille  férocité  de  sou  aïeul  Zozime 

firent  éclater  la  mince  couche  de  vernis  qu'il  devait  à  la  civi- 

lisafion  de  Saint-Pétersbourg. 

«  Le  prince  Danila,  couché  sur  un  canapé,  passa  une  nui 
affreuse.  Le  matin,  au  point  du  jour,  dix  serviteurs,  dix 
hdumies  d'élite,  montaient  â  cheval  et,  à  la  suite  du  prince 
franchissaient  la  grande  porte  d'Azgar.  Chacun  était  armé 
de  ce  qui  lui  était  tombé  sons  la  main  :  les  uns  avaient  des 
pistolets,  les  autres  des  sabres  ou  des  couteaux  de  chasse. 
Le  prince  n'avait  qu'un  pistolet  passé  à  la  ceinture.  Les  ca- 
valiers se  dirigèrent  sur  Sokolskoe.  Danila  n'avait  ouvert  la 
bouche  à  personne.  Au  moment  de  monter  il  cheval,  sur  le 
perron  d'.Vzgar,  il  avait  dit  seulement  :  «  Étes-vous  hommes 
à  risquer  vos  jours  pour  venger  une  sanglante  injure  faite 
à  vos  maîtres  '/  i>  Tous  avaient  levé  leurs  bonnets  et  juré 
de  se  jeter  au  feu  ou  à  l'eau.  Tous  savaient  de  quoi  il  s'agis- 
sait cl  où  on  allait.  Les  poUrons,  s'il  y  en  avait,  firent  conmio 
les  aufri^s  ;  personnes  ne  parla  de  rester.  A  partir  de  ce  nio- 
iMcnf,  le  prime  redevint  sileiicieuv  ;  il  chevauchait  ii  dix  pas 
en  avant  de  ses  houmu^s.  Ceux-ci  causaient  à  \uix  liasse.  Ils 
savaient  qu'André  Ouzdalski  n'élait  plus  à  Sokolskoe,  mais 
qu'il  avait  vendu  cette  |)ropricté  ù  (iolllieb  SIeindorIf,  un  de 
ces  colons  allemands  que  Calluuiiu;  a|)pelait  sur  les  bords  du 
Viilga,  cl  que  lui-même  haliitait  jibis  Udii  â  Andréevka.  Per- 
sonne n'osa  le  dire  an  prince  :  c'eût  été  avouer  qu'on  devi- 
nait ses  projets.  Danila  allait  tantôt  an  pas,  tantôt  au  [iclit 
trot,  promenant  son  reganl  pensif  sur  le  blé  vert.  Il  semblait 
parfaitenuuil  lran(|uille,  mais  celui  qui  l'uûl  considéré  atteii- 
li\emetil   aurait  renuirqué  une  légère  convulsion  qui,   do 
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temps  à  autre,  contractait  sou  visage.  La  main  qui  tenait  la 
bride  la  serrait  tout  à  coup  comme  malgré  lui,  et  un  siffle- 
ment de  fureur  contenue  sortait  de  sa  poitrine.  Arrivé  en 
vue  de  Sokolskoe,  il  se  lourna  brusquement  sur  sa  selle  et 
dit  à  ses  esclaves  :  «  Je  suis  un  niililairc,  un  serviteur  de 
l'impératrice.  11  ne  m'est  pas  convenable  de  souiller  mes 
mains  dans  le  sang  d'un  misérable  qui  n'a  de  gendlliomme 
que  le  nom.  Je  vous  attends  ici.  Vous  tous,  courez  à  l'habi- 
talion,  saisissez  le  propriétaire  et  amenez-le  ici  attaché  sur 
son  cheval.  Si  l'on  met  en  jeu  les  gourdins  ou  les  couteaux, 
faites  comme  à  la  guerre...  Frappez  I  Je  répondrai  pour  vous. 
Avez-vous  compris  '!  Allez  !  et  vivement  !  » 

i>  Les  dix  cavaliers  se  regardèrent,  puis  se  précipitèrent  au 
galop  vers  l'habitation  et  disparurent  dans  un  nuage  de  pous- 
sière. Au  moment  d'entrer  dans  la  cour,  l'un  d'eux  demanda  : 
«  Est-ce  le  nouveau  maître  qu'il  faut  empoigner  ?  —  Sans 
doute!  it  n'a  pas  parlé  d'Ouzdalski,  mais  du  propriétaire.  En- 
levons-le! C'est  leur  affaire.»  Gottlieb  et  ses  gens  étaient 
occupés  à  réparer  l'Iialiitation  lorsqu'ils  furent  chargés  par 
les  Azgariéns.  Ils  se  précipitèrent  vers  la  maison  en  poussant 
des  cris  d'elTroi  :  «...  Gutt  in  llimmei!  h'sus  !  »  Le  maître 
adressa  aux  nouveaux  venus  une  liarangue  trop  mêlée  d'alle- 
mand et  de  russe  pour  qu'ils  y  comprissent  le  moindre  mot. 
On  mil  la  main  sur  lui.  Mais  un  grand  gaillard  en  blouse 
bleue,  à  barbe  rousse,  qui  maniait  comme  une  badine  un 
énorme  levier  de  fer,  vint  à  la  rescousse.  Gottlieb  était  déjà 
lié  sur  un  cheval;  on  ne  l'avait  pas  encore  tiré  hors  de 
la  cour,  quand  le  levier  de  fer  siffla.  Un  des  Russes  roula 
sur  le  sol,  le  crâne  ouvert  ;  un  second  tomba  de  cheval  avec 
une  jambe  cassée  ;  un  troisième  fut  renversé  sur  la  crinière  do 
sa  monture.  Mais  deux  coups  de  feu  retentirent  et  le  grand 
gaillard  à  blouse  bleue  s'abattit  sur  le  pavé,  tandis  que  le 
levier  de  fer  rebondissait  sur  les  pierres  de  la  cour  avec  un 
bruit  cassant  et  métallique.  «  Eii  bien  ?  «  demanda  le  prince 
Danila  à  ses  hommes  quand  ils  reparurent  devant  lui.  Le 
prince  et  Gottlieb  échangèrent  un  regard  et  se  reconnurent 

aussitôt:  «  tl'as  habe  ich  ihnen...  commença  l'Allemand.  

Imbéciles  !  interrompit  khvalinski  avec  colère.  Où  est  Ouz- 
dalski  ?  "V'ous  l'avez  laissé  écliapper,  et  à  sa  place  vous  m'a- 
menez cet  animal  !  »  Hors  de  lui,  le  prince  saisit  son  pistolet 
et  cria  :  «Je le  tuerai...  Où  est  Ouzdalski?  »  Gottlieb,  terrifié, 
eut  lieaucoup  de  peine  à  expliquer  l'afl'aire.  «  Qu'on  le  dé- 
tache !  dit  enfin  Danila...  Deux  hommes  perdus  pour  rien!.. 
Idiots!.,  imbéciles!..»  A  peine  détaché,  Gottheb  s'adressa 
au  prince  :  «  Arrêter  un  propriétaire,  le  faire  enlever  durch 
die  Lakaienl..  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  prince...  Es  ist  un- 
(jeheuer!..  Je  me  blaindrai  au  goufernement  de  l'imbératrice  !  » 
Danila  ne  comprenait  pas  les  paroles,  mais  il  comprit  les 
gestes  et  la  pantomime  du  Teuton.  Il  cria  d'une  voix  terril)le  : 
«  Ne  m'échauffe  pas  les  oreilles,  ou  gare  à  ton  dos!  »  El, 
ôperonnant  son  cheval,  il  se  précipita  au  galop  sur  la  route 
indiquée  par  le  colon.  Gottlieb  retrouva  tout  son  monde,  qui 
était  venu  au-devant  de  lui  avec  de  mauvaises  nouvelles  : 
«  Johann  est  tué  !  Fraii  Amalia  a  fait  une  fausse  couclie  !  » 
Et  Gottlieb  de  s'écrier  :  «  Herr  Golt  !  quel  pays  que  la  Russie  ! 

Pougalchef  ou   Khvalinski Sind  aile Russen.  »  A  causé 

de  la  méprise  du  prince  Danila,  le  treizième  enfant  do  Gottlieb 
Steindorif  ne  vint  au  monde  que  pour  y  séjourner  à  peine 
quatrejjheures.  » 

Deux  heures  après,  Danila  entrait  en  personne  à  Andréevka, 
y  interrompait  la  sieste  d'Ouzdalski  et,  après  l'avoir  fait  lier 
sur  un  cheval,  repartait  au  grand  trot  pour  Azgar  avec  ses 
serfs  et  son  prisonnier. 

«  Le  lendemain  matin,  devant  le  château  do  Khvalinski, 
une  centaine  de  paysans  s'étaient  rassemblés  sur  l'ordre  du 
prince.  Au  milieu  de  la  cour  on  avait  apporté  un  large  banc. 
On  voyait  tout  auprès  un  gros  tas  do  verges  et  un  baquet 


d'eau.  A  huit  heures,  Danila  parut  sur  le  perron.  Tout  le 
monde  ôta  son  bonnet.  «  Bonjour!  cria-t-il.  —  Salut!  notre 
père,  bonne  santé  !  répondirent  les  paysans.  —  Vous  allez 
voir,  vous  allez  entendre  comme  je  sais  punir  un  cruel  ou- 
trage, châtier  un  ennemi  mortel,  le  propriétaire  André  Ouz- 
dalski. En  quoi  consista  l'injure,  ce  n'est  point  votre  affaire. 
Celui  qui  le  sait  gardera  sa  langue  derrière  ses  dents  pour 
ne  pas  l'exposer  à  être  coupée...  Amène,  Agafon  !  »  Danila  prit 
place  dans  un  fauteuil  qu'on  lui  avança  sur  le  perron.  Sombre 
et  pâle  était  son  visage.  Deux  valets  amenèrent  le  prisonnier 
au  milieu  d'un  silence  de  mort.  II  s'avançait  la  tète  baissée, 
sans  lever  une  seule  fois  les  yeux  sur  les  assistants.  Mais 
quand  il  approcha  du  banc  et  qu'il  vit  les  verges,  il  eut  un 
tressaillement  et,  relevant  la  tôle  :  u  Prince,  dit-il,  réfléchis! 
Quel  est  ton  projet?  Songe  à  ne  pas  te  faire  un  ennemi  mor- 
tel. —  C'était  à  toi  d'y  songer!  cria  Danila,  bondissant  de 
fureur.  Tu  t'es  conduit  en  esclave,  tu  vas  être  traité  en 
esclave.  —  Alors,  fais  en  sorte  que  je  reste  sur  la  place.  Ne 
fais  pas  les  choses  à  demi.  —  Trêve  aux  menaces,  pourceau  !  » 
cria  Danila,  et,  se  tournant  vers  ses  gens  :  «  Allez,  »  leur 
dit-il.  Au  bout  d'une  demi-heure,  on  détachait  le  patient 
qui  ne  donnait  plus  signe  de  vie,  et  un  cavalier  recevait 
l'ordre  de  le  reporter  à  son  domaine. 

»  Le  soir,  comme  le  prince  Danila  demandait  à  son  père 
ce  qu'il  pensait  de  sa  vengeance  :  «  Écoute,  fils  !  répondit  le 
vieux  Khvalinski.  Elle  n'est  pas  de  mon  goût.  J'ai  promis  de 
ne  me  mêler  de  rien  et  j'ai  tenu  parole.  Moi,  je  l'aurais  mu- 
tilé, estropié,  peut-être  coupé  en  menus  morceaux  de  mes 
propres  mains...  Mais  une  telle  comédie  dans  la  cour  de 
notre  château  !..  Non,  ce  n'est  pas  de  mon  goût.  Ouzdalski 
n'en  est  pas  moins  de  sang  noble.  11  ne  convient  pas  d'ap- 
prendre à  ces...  brutes  comment  on  fustige' un  gentilhomme. 
Aujourd  hni  c'est  par  ton  ordre;  demain,  dis-moi,  par  l'ordre 
de  qui?..  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois.  Regarde  combien 
de  propriétaires  ont  déjà  passé  par  les  verges.  Et  c'est  toi  qui 
viens  donner  de  tels  exemples!..  » 

Restait  à'  statuer  sur  le  sort  de  Lioudmila.  Danila  était 
pleinement  convaincu  de  l'innocence  de  sa  femme,  il  avait 
compassion  de  son  infortune,  il  continuait  à  l'aimer  passion- 
nément. Quand  sous  le  coup  de  ses  mépris  elle  s'était  jetée 
dans  le  fleuve,  c'est  lui  qui  l'avait  sauvée,  rendue  à  la  vie. 
Mais  l'orgueil,  la  colère,  la  honte,  je  ne  sais  quelle  nuance 
féroce  de  jalousie  asiatique  le  rendait  implacable.  Il  luttait 
contre  son  i)ropre  amour,  au  milieu  de  cruelles  anxiétés 
pour  la  pauvre  femme,  pour  le  vieux  prince,  pour  tout  Azgar 
qui  adorait  la  princesse.  Muette  et  résignée,  elle  n'avait 
d'autre  volonté  que  celle  de  son  mari.  A  la  fin,  Danila  décida 
qu'elle  entrerait  au  monastère  de  Kazan.  Même  après  cette 
décision,  il  passa  par  tous  les  tourments  de  l'irrésolution,  — 
prêt  tout  à  coup  à  se  jeter  dans  les  bras  de  Lioudmila,  puis 
repoussant  aussitôt  cette  idée  avec  horreur. 

La  princesse  était  depuis  deux  jours  au  monastère  quand 
tout  à  coup  Pougatchef  entra  dans  Kazan.  Dans  le  sac  de  la 
ville,  le  couvent  fut  incendié,  les  religieuses  massacrées.  La 
citadelle,  vigoureusement  défendue  par  Danila,  servit  d'asile 
aux  débris  de  la  population.  Le  prince,  qui  croyait  sa  femme 
ensevelie  sous  les  ruines  du  couvent,  dévorait  sa  douleur. 
Soudain,  près  de  la  brèche  ouverte  par  le  canon  ennemi,  il 
voit  une  femme  assise  :  c'était  Lioudmila.  II  ne  fut  p::".  nuu.re 
de  son  premier  mouvement;  il  en  eut  honle  u^.  inUaut 
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apr^s  ;  mais  la  réconciliation  olait  faite.  I>e  prince  ne  parlait 
plus  (le  claustration.  Sa  femme,  par  une  sorte  de  permission 
I  tacite,  l'accompayna  dans  ses  expéditions.  Que  do  dangers 
n'aurait-elle  pas  bravés  pour  rester  avec  son  Danila,  ce  tyran- 
nique  mari  qu'elle  adorait  et  envers  lequel  elle  cherchait  à 
se  croire  coupable  pour  trouver  une  excuse  à  sa  cruauté  I 
Elle  l'eût  suivi  jusqu'à  la  mort,  comme  Ivan  Khvalinski  sui- 
vait l'arania.  .Mais  Danila,  comme  sa  belle-sœur,  avait  bien 
autre  ciiûse  en  tète  que  l'amour.  Comment  pouvait-il  pour- 
suivre Pougatchef  «  avec  une  femme,  des  bagages,  des  pa- 
quets, fout  le  diable  et  son  train?  n  Ne  valait-il  pas  mieux 
que  Lioudmila  retournât  tenir  compagnie  au  vieux  prince  ? 
La  jeune  femme,  le  cœur  bien  gros,  triste,  mais  soumise, 
heureuse  encore  de  penser  que  du  moins  elle  faisait  la  vo- 
lonté de  son  mari,  se  résigna  à  faire  ses  préparatifs  de  dé- 
part pour  le  lendemain.  Mais  dans  la  nuit  il  se  passa  \ine 
scène  terrilile.  Une  petite  Talare,  dont  le  prince  avait  fait  la 
connaissance  autrefois  dans  la  mauvaise  société  d'^  Kazan,  se 
trouvait  par  hasard  dans  le  village  où  ils  s'étaient  arrêtés. 
Elle  courut  chez  Danila  dans  la  soirée,  força  la  consigne  et 
sans  crier  gare  se  jeta  à  son  cou.  Lioudmila  se  déshaliillait 
dans  la  chambre  voisine;  elle  entendit  celte  voix  de  femme 
et  les  exclamations  étouffées  du  prince,  qui  naturellement 
cherchait  à  éconduire  avec  le  moins  de  bruit  possible  la  visi- 
teuse inattendue.  Elle  tressaillit  d'étonnement.  «  Tu  sais  que 
je  te...  »  commença  la  voix  de  femme.  «  Va-t-en  !..  demain! 
Ne  te  l'ai-je  pas  dit'/  Va-t-en,  coureuse!  »  répondit  le  prince, 
Etjlraversarit  l'appartement  sur  la  pointe  des  pieds,  il  s'en 
vint  fermer  la  ]iorte  qui  conduisait  à  la  chambre  de  sa 
femme. 

«  Lioudmila  avait  entendu  :  «  Demain  !..  »  l'n  tremblement 
fiévreux  courut  dans  son  corps.  Quelque  chose  s'éleva  des 
profondeurs  de  son  àme,  menaça  de  débonler,  de  l'étreindre 
et  de  l'étoull'er.  (>e  quelque  chose,  c'était  le  doute.  «  Suis-je 
folle!  se  dit-elle  tout  à  coup,  Quelle  idée  vient  de  me  [lasser 
par  la  léle?  ("est  un  péché  contre  Dieu  et  contre  mon  mari.  » 
La  pensée  d'une  trahison  de  Danila  ne  lui  était  jamais  venue 
à  l'esprit  depuis  son  mariage.  Contre  sa  volonté,  presque 
machinalement,  elle  se  leva,  s'approcha  doucement  de  la 
porte  fermée  et  regarda  par  une  fente  qui  laissait  échap- 
per de  l'aulre  chambre  un  filet  de  lumière...  Ce  que  vit 
alors  Lioudmila  anéantit  tous  ses  doutes.  A  peine  son  regard 
eut-il  pénétré  par  cette  l'ente  qu'elle  resta  couime  pétriliée,. 
Elle  ne  poussa  pas  uii  cri,  mais  elle  sentit  que  tout  son  sang 
affluait  il  son  cdMir.  i'.lle  fut  |)rise  d'im  spasme  qui  lui  ôla  la 
voix  et  la  res|)iratioii.  Si'  traînant  à  son  lit,  elle  s'y  jeta  à 
demi  velue,  évanouie,  friiide  connue  une  morte.  Quauil  l'Ile 
commença  à  riqirendre  connaissance,  elle  se  sentit  trriihle- 
ment  brisée  dans  tous  ses  membres  ;  elle  senlit  qu'elle  avait 
reçu  U[)  grand  coup  et  (|u'il  rtttenlissait  encore  dans  son 
cœur.  Mais  qu'était-ce  donc  ■/  (|u'clalt-il  arrivé?  Elle  ra|j[iela 
ses  souvenirs  et  alors  cette  feule  lumineuse  de  la  porte  llam- 
hoya  de  nouveau  devant  ses  yeux,  et  elle  revit  l'odieuse 
vision.  «  .N'élail-ce  pas  un  rêve.  Seigneur!  liilié  !  Oui,  c'était 
un  ré\e!  U  mon  Dieu!  »  L'n  sentiment  étrangement  cruel 
s'élail  emparé  d'clb;.  Il  lui  semblait  que  dans  son  Cd'ur  s'ef- 
forçuil  de  pénétrer  (pielque  cluiso  d'aigu  et  d'énorme.  De 
toutes  ses  furces,  elle  lutte  contn;  l'invisible  eiuiemi  qui  la 
déchire.  Elle  lutter  jiour  la  vie  et  lu  mort,  mais,  lielas  !  elle 
sent  (|ue  peu  à  peu  elle  succombe  que  ses  forces,  sa  vie 
même  l'abauclomient,  livrent  la  place  à  l'eimemi.  A  la  fin, 
elle  fut  vaincn<'.  La  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  le  calme 
dans  son  cienr;  mais  (•(•tie  lumière  et  ce  cnluK!  ne  ressem- 
blaient il  rii'u  de  ce  que  la  malheureuse  avait  éprouvé  jus- 


qu'alors. «  La  voilà!  oui,  c'est  la  mort!  Mon  Dieu,  pardon  et 
pitié,  et  reçois  mon  àme  ».  murmura  Lioudmila  en  croisan 
les  deux  mains  sur  son  sein.  Et  il  lui  parut  que  déjà  ce  n'élai 
plus  elle  qui  gisait  sur  ce  lit,  mais  quelque  autre  personne. 
Et  comme  elle  soulfrait,  cette  personne,  et  comme  Lioudmila 
avait  pilié  d'elle  !  .Mais  elle,  elle  se  sentait  bien,  elle  se  sentait 
légère.  Elle  voulait  s'enlever  et  s'enfuir  comme  un  oiseau. 
Elle  sourit  et  tout  à  coup  la  voili  prise  du  désir  de  s'envoler 
là-bas,  —  loin,  bien  loin  !  i> 

Le  lendemain  matin  on  la  ramassa  à  demi  morte  au  pied 
de  l'escalier.  Une  stupeur  profonde,  après  un  accès  de  fièvre 
dont  elle  n'avait  plus  souvenir,  s'était  emparée  d'elle.  Silen- 
cieuse et  désespérée,  elle  se  laissa  mettre  en  voiture  sans 
proférer  une  parole.  De  toute  la  roule,  elle  n'ouvrit  pas  la 
bouche  à  son  escorte.  Mais  dans  un  village  où  l'on  s'arrêta 
pour  la  couchée,  elle  fut  reprise  de  fièvre,  s'échappa  de  sa 
chambre  pendant  la  nuit,  et  hors  d'elle-même  courut  vers  la 
forêt.  Cette  forêt  était  pleine  de  brigands...  Le  lendemain  ils 
attaquèrent  l'escorte,  qui  dni  se  disperser  sans  avoir  revu  la 
princesse.  On  n'eut  plus  de  nouvelles  de  Lioudmila  ! 

Parania  s'était  remise  à  courir  les  grandes  roules  et  venait 
de  s'échouer  au  village  de  Lomof  avec  son  mari,  blessé  de 
nouveau  dans  une  rencontre  avec  des  brigands.  Tout  à  coup 
grand  tumulte  dans  Lomof.  :  Pierre  III  vient  d'arriver.  En  un 
clin  d'oeil  les  potences  se  dressent  :  tout  ce  qu'on  peut  saisir 
de  nobles  et  d'officiers  en  retraite  y  est  accroché.  Parania 
devrait  trembler  pour  son  mari,  dangereusement  malade  et 
qu'on  n'a  eu  que  le  temps  d'emporter  et  de  cacher  dans  les 
roseaux  du  fleuve.  C'est  un  autre  sentiment  qui  l'anime  :  la 
vue  de  ces  supplices  réveille  en  elle  une  sainte  haine  contre 
l'usurpateur.  Il  lui  semble  que  Dieu  même  l'a  conduite  dans 
ce  village  pour  y  faire  œuvre  de  jusiicière,  comme  une  autre 
Judith.  Avec  ses  vêtements  souillés  et  déchirés,  elle  res- 
semble à  une  paysanne  et  n'inspire  nulle  défiance;  seule- 
ment on  peut  encore  la  trouver  belle.  Elle  av  ise  le  mougik 
Savka,  qui,  assis  à  terre,  de  ses  mains  ensanglantées  s'amuse 
à  sculpter  grossièrement  un  rossignol  pour  les  enfants  du 
village.  Le  sang  a  souille  le  bois  blanc.  «  Bail!  dit  Savka,  le 
rossignol  n'en  sera  que  plus  beau;  il  aura  du  rouge!  »  Para- 
nia s'adresse  à  lui  et  dit  qu'elle  désire  parler  à  Vempereur. 
Le  mougik  la  conduit  à  Visba  occupée  par  son  chef;  les  co- 
saques de  garde  rient  cyniquement  des  projets  qu'ils  prêtent 
à  la  jolie  paysanne.  Elle  entre  dans  la  chambre  et  se  trouve 
en  présence  du  tvraii.  C'est  un  grand  gaillard,  en  cafe- 
tan bleu,  aux  formes  atlileti(jues,  mais  pour  le  numient 
il  lumbe  de  fatigue  et  d'ivresse.  «  .\pproclie,  lui  dit-il  d'une 
voix  enrouée...  Es-tu  sourde?  "  lue  main,  une  patte  énorme 
l'attira  et  la  serra  contre  le  cafetan  bleu,  l'arania  ne  vit  pas 
la  ligure  de  l'homme;  tout  son  pauvre  coriis  tremblait 
d'épouvante.  Quand  elle  se  vit  assise  sur  les  gros  genoux  du 
brigand,  elle  croisa  les  bras  sur  son  sein,  couvrit  son  visage 
de  ses  mains,  et  un  frémissement  d'horreur  courut  dans 
tous  ses  membres.  «  Ah  bah!  je  suis  trop  soûl!  \u-t-en!  » 
C'est  à  peine  si  l'ivrogne  put  articuler  ces  paroles.  Parania 
élail  rentrée  en  possession  d'elle-mêmi';  elle  saula  il  bas  du 
lit.  011  dejii  ronflait  l'énorme  brute.  «Seigneur,  sauve-moi, 
delivre-moi  I  »  murnmra  telle  toute  Ircmblanle,  et  elle  lit 
quelques  pas.  Sous  son  pied  une  des  bouteilles  qui  jonchaient 
le  sol  se  mit  à  rouler  et  heurta  quelque  chose  qui  rendit  un 
son  métallique.  .Machinalenienl  Parania  regarda  :  ses  yeux 
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toinbéreîit  sur  une  hai-he.  Elle  la  saisit  et  s'élan(;a  versle  lit... 
Elle  s'arrè(a  :  «  Seigneur,  donne-moi  ton  énergie  !  murniura- 
t-elle,  sentant  ses  forces  défaillir.  Elle  frappa,  et  un  jet  de 
sang  lui  Jaillit  ail  visage.  «Non,  non!  cria-lelle  éperdue.  Sei- 
gneur, pardonne-moi!...  Pitié  !  » 

Bientôt  une  grande  nouvelle  courut  dans  le  village.  L'em- 
pereur avait  été  assassiné.  Ciiose  singulière  !  les  cosaques 
avaient  l'air  de  prendre  la  chose  plutôt  en  plaisanterie  qu'au 
tragique.  L'homme  que  Parania  avait  égorgé  était  un  des 
plus  infimes  agents  de  la  révolte,  un  coquin  nommé  Tchénok, 
le  valet  de  cliamlire  d'un  tailleur  français.  Ainsi  donc  c'était 
pour  tuer  un  goujat  que  la  romanesque  Parania  s'était  expo- 
sée à  la  honte  et  à  la  mort  !  Immédiatement  après,  le  paysan 
Jachka  fut  proclamé  empereur.  Quant  à  Parania,  Savka  l'atta- 
cha à  deminue,  par  les  jambes,  à  la  queue  d'un  cheval  qu'on 
lança  dans  la  steppe. 

L'insurrection  tirait  à  sa  fin.  Danila,  qui  n'avait  pas  de 
nouvelles  de  sa  femme,  ni  d'aucun  des  siens,  se  décida  à 
reprendre  le  chemin  du  chftieau  natal.  Plus  il  approchait 
d'Azgar,  plus  il  voyait  se  multiplier  les  traces  de  la  guerre 
civile.  Manoirs  en  ruines,  villages  brûlés,  cadavres  se  balan- 
çant aux  arbres,  tels  étaient  les  accidents  ordinaires  de  la 
route.  Danila  essayait  de  se  rassurer  en  songeant  qu'Azgar, 
entouré  de  (rois  côtés  par  le  fleuve  ou  de  profonds  ravins, 
muni  de  fossés  et  de  murailles,  pourvu  d'artillerie,  déf'ndu 
par  deux  cents  dvurovid  armés,  était  une  place  forte  plutôt 
qu'une  villa.  Mais  il  voyait  en  ruines  d'autres  chftteaux  éga- 
lement fortifiés,  ayant  également  des  canons  sur  leurs  rem- 
parts, et  dont  les  habitants  seniblaient  s'être  vigoureusement 
défendus.  Ses  angoisses  redoublaient  et  il  pressait  le  pas. 

Bientôt  apparurent  les  blanches  murailles  d'Azgar,  et  ses 
inquiétudes  se  calmèrent.  La  demeure  paternelle  était  encore 
debout.  Là  il  allait  retrouver  son  père,  sa  sœur  Serafinia,  sa 
femme  Lioudmila;  là  on  lui  apprendrait  ce  qu'étaient  deve- 
nus Ivan  Khvalinski  et  Parania.  Mais  ce  qui  le  surprenait, 
c'était  de  trouver  le  village  qui  entourait  le  château  si  com- 
plètement désert.  Bientôt  voici  un  cadavre,  puis  un  autre. 
Danila  se  rassura  en  pensant  que  peut-être  son  père  s'était 
vu  obligé  de  faire  quelques  exemples.  Mais  les  morts  deve- 
naient plus  nombreux  à  mesure  qu'on  approchait  de  la  mai- 
son seigneuriale,  et,  quand  il  eut  franchi  la  grande  porte,  il 
ne  vit  partout  que  fenêtres  brisées,  portes  arrachées,  cadavres 
étendus  dans  la  cour  et  le  vestibule.  Il  courut  au  cabinet  de 
son  père,  mais  sur  le  seuil  il  s'arrêta  un  instant,  n'osant  y 
pénétrer.  Sur  le  parquet,  deux  paysans  tués.  Sur  le  lit  du 
prince  une  femme  était  couchée,  à  deminue,  liée  de  cordes, 
et  morte  apparemment.  Près  d'elle,  sur  le  fauteuil  du  prince, 
une  figure  à  tète  blanche,  également  garrottée.  A  peine  si 
Danila  put  reconnaître  son  père  et  sa  sœur.  On  ne  leur  avait 
épargné  aucun  outrage;  le  moment  qui  précéda  leur  mort 
avait  été  plus  affreux  que  la  mort  elle-même.  Alors  Danila, 
cet  endurci,  cet  impitoyable,  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
frémissantes  et,  sans  oser  regarder  davantage,  se  précipita 
dans  l'escalier.  Quand  il  voulut  pénétrer  dans  les  étages  su- 
périeurs du  palais,  une  sorte  de  fanjônie  revêtu  d'un  cafetan 
rouge  comme  on  en  portait  deux  générations  auparavant, 
au  temps  du  prince  Zozime,  apparut  et  lui  lira  un  coup  do 
fusil. 

Par  quelques  paysans  échappés  au  désastre,  Danila  eut 
l'explication  qu'il  cherchait.   La  race  des  Khvalinski   expiait 


ici  le  cri?ne  d'un  ancêtre,  du  tcrrilile  prince  Zozinie.  Il  avait 
eu  un  fils  d'une  pauvre  serve  admirablement  belle  et  bonne, 
qu'il  aimait  éperdument  et  que  même  il  avait  résolu  d't- 
pouser  ;  mais  la  naissance  de  l'enfant  avait  coûté  la  vie  à  la 
mère.  Zozime  fut  alors  saisi  d'un  accès  de  rage  vraiment 
diabolique.  «  Maudit  enfant,  s'écria-t-il,  trois  fois  maudit! 
(.'est  toi  qui  l'as  tuée,  qui  me  l'as  prise!...  Qu'on  l'étrangle! 
Emporte  !  à  mort  !  n  Et  d'un  formidable  coup  de  pied  il  ren- 
versa le  riche  berceau,  qui  était  déjà  digne  d'un  fils  de  prince. 
On  emporta  le  nouveau-né  avec  son  petit  visage  fout  sanglant. 
Dans  sa  chute,  sa  lèvre  mignonne  s'était  fendue.  «  L'a-t-on 
étranglé?  demandait  cent  fois  par  jour  le  prince  Zozime, 
est-ce  fait?  —  C'est  fait  »,  répondait-on.  Mais  personne  n'eût 
osé  prendre  la  chose  sur  soi.  On  persuada  à  une  femme  de 
soldat  de  substituer  le  nouveau-né  au  sien  qui  venait  de 
mourir,  et  sans  bruit  on  le  baptisa.  Tout  Azgar  savait  qui 
élait  l'enfant  de  soldat  à  la  lèvre  fendue.  Sa  ressemblance 
avec  son  père  était  surprenante.  Sous  le  prince  Rodivon,  il 
faisait  partie  de  la  domeslicité  du  château  :  le  contraste  de  ce 
qu'il  était  avec  ce  qu'il  aurait  dû  être  si  le  prince  Zozime 
avait  fait  son  devoir  de  père,  finit  par  lui  égarer  l'esprit.  II 
se  considérait  comme  étant  le  vrai  maître  du  chàleau;  deux 
fois  il  osa  demander  à  Rodivon  de  lui  rendre  son  héritage 
et  de  le  traiter  comme  son  frère  aîné.  Trois  jours  avant  le 
retour  de  Danila,  une  bande  armée  avait  envahi  le  village 
d',4zgar,  pillé  les  chaumières  des  paysans  ;  mais  elle  fut  re- 
paussée  par  l'artillerie  du  château.  .Malheureusement  il  exis- 
tait un  passage  secret  :  l'homme  à  la  lèvre  fendue  obtint  du 
faux  empereur  des  lettres  de  légitimation  et  en  échange  lui 
indiqua  l'entrée  du  souterrain.  On  sait  le  reste.  Or,  c'était  le 
filsde  Zozime,  revêtu  du  cafetan  rouge  de  son  père,  (jui,  installé 
dans  les  combles  du  château  d'Azgar  comme  dans  son  héritage, 
venait  d'y  recevoir  à  coups  de  fusil  le  prince  Danila.  Celui-ci 
voulut  moins  se  venger  de  lui  qu'anéantir  avec  la  demeure 
de  ses  pères  tant  d'eft'royables  souvenirs.  Par  ses  ordres,  les 
paysans  entassèrent  de  la  paille  et  du  bois  dans  les  salles  du 
rez-de-chaussée,  et  bientôt  une  flamme  resplendissante  — 
sur  laquelle  se  détacha  pendant  quelques  minutes,  errant  sur 
le  toit  de  fer,  une  étrange  silhouette  en  cafetan  rouge,  — 
illumina  la  campagne  à  quarante  verstes  à  la  ronde. 

M.  de  Salhias  nous  laisse  sur  ces  tristes  impressions.  Ivan, 
désespéré  de  la  perle  de  Parania,  s'est  retiré  dans  un  mo- 
nastère. Le  prince  Danila  a  vainement  cherché  sa  femme: 
il  a  été  jusqu'à  exhumer  celles  des  victimes  delà  guerre  dont 
le  signalement  répondait  à  celui  de  Lioudmila.  Mais  à  qui 
peut  bien  ressembler  un  cada\re  en  décomposition?  En 
morne  et  inquiet  désespoir  pèse  sur  les  survivants  de  ce 
drame.  Pour  eux,  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  disparu  est 
poignant  comme  l'incertitude,  implacable  comme  une  cer- 
tîlude  complète.  Danila  doit-il  absolument  renoncer  à  sa 
fenune?  Parania  est-elle  bien  morte?  L'auteur  ne  le  dit  pas. 


Nous  avons  exposé  la  marche  du  roman;  nous  en  avons 
donné  d'assez  larges  extraits  pour  faire  connaître  la  manière 
de  M.  de  Salhias.  Notre  lâche  est  maintenant  de  chercher  à 
quelle  école  il  pourrait  se  rattacher,  et  quels  sont  les  mérites 
ou  les  défauts   de  son  œuvre.    Les  Partisans  de  Pouijalchef 
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sont  un  roman  historique.  Ce  genre  littéraire  est  depuis 
quelque  temps  en  défaveur  chez  nous.  A  ne  prendre  que 
ceux  d'.Vlexandre  Dumas,  on  trouvera  assez  de  lecteurs  qui 
csliuienl  qu'un  roman  historique  n'est  pas  de  l'histoire  et 
que  ce  n'est  pas  du  roman.  Mais  les  Partisans  de  Pourjatchef 
ne  sont  pas  ce  qu'on  appelle  un  roman  d'aventures.  On  y 
trouve  sur  la  grande  guerre  sociale  du  Volga  une  élude  fort 
sérieuse,  appuyée  sur  les  traditions  comme  sur  les  documents 
écrits,  d'une  valeur  scientifique  considérable.  C'est  une  œuvre 
historique  beaucoup  plus  complète  que  tout  ce  qu'on  a  publié 
jusqu'à  ce  jour  sur  l'insurrection  de  1772.  On  ne  peut  accuser 
M.  de  Salhias  de  fausser  l'histoire  pour  la  plier  à  ses  caprices 
de  romancier  :  il  l'a  rendue  non  pas  moins  vraie,  mais  pins 
vivante  eu  la  dramatisant.  Ce  travail  d'imagination  est  niOrae 
le  meilleur  commentaire  des  faits  et  des  documents.  Le 
langage  et  les  idées  que  l'auteur  prèle  aux  liommes  du 
xvni'^  siècle  sont  conformes  à  ce  que  nous  apprennent  d'eux 
les  mémoires  du  temps,  les  documents  de  police.  Jamais 
il  n'a  cédé  à  la  (cntation  de  leur  faire  exprimer  les  senlinienls 
et  les  passions  de  noire  époque.  11  sait  bien  que  la  librrié 
même  ne  se  coniprenail  pas  alors  comme  elle  se  comprend 
aujourd'hui.  11  n'est  l'iniilaleur,  quoi  qu'on  en  dise,  d'aucun 
de  nos  grands  romanciers  d'Occident  :  ses  caractères,  ses 
pujsagcs,  ses  moyens  dramatiques  sont  absolument  russes, 
(^'esl  même  pour  cela  que  sou  roman  pourra  ne  pas  plaire 
à  tout  le  monde  chez  nous;  nos  critiques  prendront  quelque- 
fois pour  défaut  précisément  ce  qni  fait  le  vrai  mérite  de 
l'œuvre.  A  la  rigueur,  un  Français  peut  imiter  Walter  Scott  et 
un  Anglais  Alexandre  Dumas;  mais  l'homme  russe,  comme  on 
dit  à  Moscou,  diffère  singulièrement  des  hommes  d'Occident. 
11  a  son  langage  à  lui,  ses  travers,  ses  nianies,  ses  supersti- 
tions à  lui.  Il  est  vicieux  ou  vertueux  autrement  que  nous. 
.M.  de  Salliia^  apporte  dans  l'étude  de  ses  caractères  une  grande 
délicatesse  d'analyse  :  à  ce  compte,  il  pourrait  être  rélè\c  do 
Dickens  tout  aussi  bien  que  celui  de  Wulter  Scolt.  Son  niniiin 
historique  est  parfois  de  l'evcelleril  roman  de  mœurs.  S'il 
fait  parler  un  niougik,  il  reproduit  à  merveille  ce  langage 
coupé,  CCS  exiiressions  proverbiales,  ces  réminiscences  de  la 
langue  d'église,  surtout  ces  tours  caressants  et  câlins  si 
particuliers  an  payta:!  russe.  Même  quand  il  l'ait  parler 
des  personnages  d'une  classe  plus  relovée,  il  sait  expri- 
mer ce  mélange  d'inulincl»  contradictoires,  d'idées  confuses 
cl  incohérentes,  de  superstitions  chrétiennes  et  païennes, 
qui  fait  (jue,  dans  le  Husse  du  xv!!!"  siècle,  il  y  a  deux 
honnnes  presque  étrangers  l'un  à  l'aulre  :  l'Asiatique  et 
riCuropéen.  Le  dernier  entretien  de  .Marfa  l'elrovna  avec 
i'arania,  lorsqu'elle  uicurl  ù  Juïsk  dans  les  brus  de  sa  bellc- 
lille,  est  un  des  morceaux  les  mieux  étudiés  du  livre.  On  y 
trouve  égalemeni  de  remarquables  jjeintures  de  la  nahirr  et 
d(!»  mœurs  russe»  :  nous  avons  cité  su  description  du  cbrile.ui 
d'.Vzgac;  nous  ri'ii\(i\(iiis  ù  celle  de  licidsk.  l.i  ciiiilalc  de 
l'ougalchel. 

On  a  criliqiii:  les  iiéros  de  M.  de  Salhius.  On  trouve  g(  nc- 
ruiumeiil  qu'ils  n'inspirent  qu'à  moitié  l'intérêt.  Dunila  est 
loyal,  inlrL-pidi;,  énergique,  inuid  nous  ne  |iou\uns  lui  par- 
donner su  durelé  envers  son  père,  sa  cruauté  envers  l'imnj- 
ccnlo  Lioudmila,  lu  rigueur  inipiloyuble  qu'il  déploio  coiilre 
de  mnlheiireux  paysans  que  les  mauvais  trnitemcnis  ont 
ji'lés  (bin^  la  révulle.  Ivan  est  une  nature  exccllenlc,  tendre, 
aimante,  mais  11  est  d'une  fuiblesse  cr)f.inline  el  ridicule. 
—  I.iiiudinila  est  inie  poétique  jeune  UUe,  une  uduruble  jeune 


femme;  mais  nous  lui  en  voulons  de  ne  pas  savoir  résister, 
de  montrer  Irop  de  résignation  et  de  sensibilité  dans  un  siècle 
de  fer.  —  Parania  est  éveillée,  entreprenante,  mais  elle  agit 
comme  une  folle.  —  Croyez-vous  que  l'auteur  ne  sache  pas  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ses  personnages?  La  preuve  qu'il  les  a 
voulus  tels,  c'est  que  précisément  c'est  de  leurs  défauts  qu'il 
se  sert  pour  les  rendre  malheureux  en  dépit  de  leurs  qua- 
lités. La  violence  de  Danila,  l'extrême  docilité  d'Ivan  qui  se 
laisse  guider  par  sa  femme,  sont  l'origine  de  toutes  leurs 
infortunes.  A  l'héroi'sme  de  Parania,  que  ne  tempère  aucun 
grain  de  bon  sens,  l'auteur  lui-même  a  entendu  refuser  le 
succès  :  sou  dévoùmcnl  ne  lui  mérite  qu'une  mort  ignomi- 
nieuse. 

L'histoire  donne  raison  ;i  l'écrivain  contre  ses  critiques. 
Pierre  le  Grand  avait  ébauché  le  Russe  moderne,  mais 
il  n'avait  pu  l'achever,  pas  plus  qu'il  n'avait  réussi  à  s'ache- 
ver lui-même.  Les  hommes  de  ce  temps  ne  sont  pas  moins 
incomplets  dans  la  réalité  que  dans  le  roman  de  M.  de 
Salhias.  Il  n'y  a  qu'à  considérer  les  plus  grands  hommes  du 
siècle  de  Catherine  11,  ceux  mêmes  dont  on  a  groupé  les  statues 
autour  de  sou  monument.  Souvorof,  Bei'.borodkû,  Kiouman- 
tsof,  les  Orlof,  les  écrivains  comme  les  généraux  ou  les 
hommes  d'Etat,  Lomonossof  aussi  bien  que  Potemkine,  exci- 
tent tous  par  quelques  grands  côtés  l'admiration  et  l'étonne- 
ment  ;  ils  ne  nous  étonnent  pas  moins  par  leurs  faiblesses. 
Sur  aucun  notre  sympathie  ne  peut  s'arrêler  sans  mélange, 
pas  plus  que  sur  Danila  ou  Ivan  Khvalinski.  Lioudmila,  cette 
(jriselidis  résignée,  est  la  femme  russe  à  peine  émancipée 
du  joug  patriarcal,  habituée  à  obéir  et  à  se  taire  :  on  sent 
qu'elle  ne  serait  point  trop  surprise  si  son  mari  lui  appliiiuait 
ces  corrections  malrimonialcs  que  prescrit  le  vieux  Domo- 
stroï.  Parania,  au  contraire,  est  la  femme  russe  enivrée  d'une 
liberté  nouvelle,  ayant  toutes  les  ambitions  et  les  audaces.  On 
pourrait  croire  que  celte  virago  est  un  type  de  la  Russie  mc- 
derne,  mais  il  existe  déjà  au  xvui"  siècle.  11  y  a  ccrtaineuiiMit 
de  la  Parania  dans  la  [)rincesse  Dachkof,  montant  à  cheval  à 
dix-huit  ans  en  uniforme  d'oflicier,  marchant  à  la  tète  des 
soldats  de  la  garde  pour  renverser  Pierre  III.  Si  les  rebelles 
eussent  laissé  à  Parania  le  temps  de  vieillir,  nous  aurions  jm 
Il  retrouver  assez  senildable  au  beau  portrait  qui  représente 
la  princesse  Dachkof  en  disgrâce,  alors  qu'elle  était  prcsidont 
de  l'Académie  et  chevalier  ou  ojficier  de  plusieurs  ordres, 
conservant  un  air  tellement  masculin  qu'elle  semble  un 
vieillard  plutêit  qu'une  vieille  femme.  Il  y  a  de  la  Parania 
aussi  dans  l^isabeth,  dans  Catherine  11,  audacieuses  ama- 
zones, impératrices  de  coups  d'Llal. 

On  a  reproché  encore  à  M.  de  Salhias  la  multitude  de 
scènes  horribles,  de  massacres,  d'exécutions  qui  ensanglan- 
tent tant  de  pages  de  son  roman.  Mais  peut-être  ce  luxe 
d'hurrcur  tient-il  au  sujet.  Waller  Scott,  dans  ses  l'uriUiins 
d'iicusse,  a  dû  prodiguer  les  scènes  de  carnage  :  or  lu  jac- 
ijuerie  de  1773  est  un  bien  autre  soulévemenl  que  la  prise 
d'armes  des  derniers  saints  ilu  Covciiant.  C'est  une  guerre 
SI  ivile  avec  des  proportions  giganles(|ups,  asiatiques.  On  no 
[leut  guère  la  raconter  comme  une  idylle;  ce  serait  inan(|iier 
h  la  vérité  historique  et  même  à  la  vérité  artistique  que  de 
nous  mot  Lrur  taus  nos  per:3uunuges  réussissaul  toujours  à 
passer,  s  iiis  se  mouiller  b^s  pieds,  de  tels  ruisseaux  de  saii.:;. 

l.'eiTi  aiii  ipii  a  exercé  le  plus  d'innucncc  sur  le  jeune  au- 
teur, c'  st  éviilennnent  le  comlc  Léon  l'olstoï,  autour  de  ta 
l'uix    l  la  (îitirrc,    élude   sur   la  Société  russe   au   temps 
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d'Alexandre  I"'  et  de  l'invasion  française,  publiée  en  1809. 
Dans  l'œuvre  du  comte  Tolsloi,  nous  voyons  aussi  les  grandes 
masses  entrer  en  scène,  non  pas  comme  les  chœurs  com- 
plaisants de  la  tragédie  antique,  pour  donner  la  réplique  aux 
acteurs  principaux,  mais  comme  les  personnages  essentiels, 
comme  ceux  qui  donnent  l'impulsion  au  drame  tout  entier. 
Chez  lui  aussi  le  roman  historique  n'est  plus  l'ancien  roman 
d'aventures,  mais  un  roman  de  mœurs,  consciencieuse  étude 
de  l'homme  à  une  époque  déterminée,  comme  de  l'homme 
immuable.  M.  de  SaUiias,  qui  en  est  à  ses  débuts,  —  il  n'est 
âgé,  dit-on,  que  de  trente-cinq  ans,  —  n'a  peut-être  pas  encore 
égalé  l'admirable  talent  de  peintre,  la  puissance  d'analyse  de 
son  devancier.  Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  chez  lui  des  pages 
comparables  aux  magnifiques  récits  sur  la  bataille  de  Boro- 
dino,  l'entrée  des  français  dans  la  capitale  des  tsars,  l'incendie 
de  Moscou.  Mais  il  a  plus  de  mesure  que  le  comte  Tolstoï  ; 
nous  ne  rencontrons  pas  chez  lui  ces  prétentions  philoso- 
phiques qui,  en  visant  à  la  nouveauté  et  l'originalité,  versent 
dans  les  lieux  communs  du  fatalisme  et  du  mysticisme,  ni 
ces  interminables  développements  d'une  psychologie  bizarre 
à  propos  d'un  personnage  aussi  peu  intéressant  que  Pierre 
Bezoukhof.  M.  de;  Salhias  a  quelques-unes  des  qualités  de 
son  devancier  et  n'a  pas  ses  défauts.  Le  disciple  fait  certai- 
nement honneur  à  son  maître;  ou  plutôt  il  a  une  assez  réelle 
originalité  pour  qu'on  puisse  déjà  saluer  en  lui  un  autre 
maître. 

Alfred  Rambaud. 


VARIETES 

I.cn  travaux  ilc  la   C'oiifrrenco  Tnpqiictillc  snv 
rKiiropo  orientale  (  1  > 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  série  de  brochures  publiées 
par  la  Conférence  Tocqueville  sous  ce  titre  :  Etudes  sur  les 
peuples  slaves  et  l'Europe  orientale.  Ces  études,  tirées  à  un 
petit  nombre  d'exemplaires,  et  qui  n'ont  pas,  que  nous  sa- 
chions, été  mises  dans  le  commerce,  constituent  les  éléments 
d'une  enquête  politique  ouverte  par  la  Conférence  Tocque- 
ville. L'idée  même  de  ce  travail  fait  honneur  aux  jeunes  gens 
qui  l'ont  entrepris;  l'exécution  n'en  est  pas  moins  digne 
d'éloges  :  on  nous  saura  gré. de  faire  connaître  par  une 
rapide  analyse  ces  œuvres  consciencieuses  destinées  à  un 
cercle  restreint  de  lecteurs,  et  qui  peuvent  être  consultées 
avec  fruit  même  par  ceux  qui  croient  le  mieux  connaître  les 
questions  étrangères. 

L'Europe  orientale  offre,  à  qui  prend  la  peine  de  l'étudier 
sur  une  carte  ethnograpliique,  l'aspect  d'une  mosaïque  in- 
correcte, où  les  teintes  les  plus  diverses  et  les  plus  discor- 
dantes semblent  avoir  été  semées  au  hasard  par  la  main 
d'un  ouvrier  inhabile.  Chacune  de  ces  teintes,  bleue,  verle 
ou  rouge,  suivant  la  fantaisie  du  géographe,  représente  un 
groupe  d'hommes,  une  certaine  unité  de  langues  et  de 
mœurs,  une  tradition  historique.  Ces  groupes  divers  sont  atti- 
rés ou  repoussés  les  uns  par  les  autres  eu  vertu  d'affinités  ou 


(t)  Conférence  Tocqueville  :  Etudes  sur  les  peuples  slaves  et  l'Eu- 
rope orientale.  —  La  Hongrie,  par  M.  Léon  Bourgeois.  —  La  Bo- 
hème, par  M.  Defert.  —  La  Serbie,  par  M.  Reinach. 


de  sympathies  impérieuses.  Il  n'est  pas  toujours  aisé  de  de- 
viner les  principes  ou  de  connaître  les  événements  qui  gou- 
vernent ces  attractions  ;  la  chose  est  d'autant  moins  facile 
que  les  livres  élémentaires  qu'on  met  aux  mains  des  enfants 
ou  des  gens  du  monde  renferment  les  erreurs  les  plus  extra- 
vagantes. Les  Français,  qui  trouvent  dans  leur  pairie  une  si 
admirable  unité,  ont  grand'peine  à  comprendre  les  Fltats  po- 
lyglottes ;  les  publicistes,  habitués  à  notre  impitoyable  cen- 
tralisation, prétendent  passer  sous  le  niveau  qui  nous  semble 
si  léger  les  éléments  les  plus  réfractaires.  Ils  persistent  à 
nier  des  sentiments  qu'ils  ignorent  ou  qu'ils  ne  comprennent 
pas;  mais,  en  politique  comme  en  théâtre,  il  faut,  pour 
parler  avec  Horace, 

Rcddere  persona;...  conveniontia  cuique. 

(Juand  un  célèbre  homme  d'État,  au  lendemain  de  Sa- 
dowa,  prêtait  à  l'Autriche  quinze  millions  d'Allemands  au 
lieu  des  huit  millions  qu'elle  possède,  et  sur  lesquels  trois 
ou  quatre  seulement  forment  un  groupe  politique,  il  égarait 
l'opinion  publique  et  s'égarait  lui-môme  sur  le  compte  de 
l'Élat  autrichien  et  sur  la  nature  des  relations  qu'il  peu 
entretenir  avec  r.\llemagne. 

Les  membres  de  la  Conférence  Tocqueville  n'ont  pas  voulu 
s'exposer  à  êlre  induits  en  erreur  par  les  journaux,  par  les 
livres  élémeulaires,  voire  même  par  les  hommes  d'Ltat  que  les 
besoins  du  moment  oldigenl  à  inventer  des  théories  toutes 
faites  ou  à  citer  des  faits  inexacts.  Ils  ont  délégué  à  quelques- 
uns  d'entre  eux  le  soin  d'étudier  d'une  façon  vraiment  scien- 
tifique les  questions  qui  s'agitent  dans  l'Europe  orientale. 
M.  Taino,  dans  la  préface  de  son  dernier  livre,  dit  qu'il  a 
abordé  les  origines  de  la  France  contemporaine  comme  il 
aurait  observé  les  mélamorphoses  d'un  insecte.  C'est  dans 
cet  esprit  que  nos  jeunes  observateurs  ont  tenté  l'examen 
des  problèmes  qui  leurs  étaient  confiés.  Tous  ont  trouvé 
dans  l'olijet  de  leurs  études  un  charme  puissant.  M.  Léon 
Bourgeois  est  revenu  enchanté  des  Hongrois;  M.  Defert  plein 
d'enthousiasme  pour  la  Bohême;  M.  Reinach  professe  pour 
les  Serbes  et  les  Monténégrins  une  admiration  sans  limite. 
Cette  chaleur  d'esprit  ne  nous  déplaît  pas.  Reste  à  savoir 
comment,  si  ces  études  continuent,  la  Conférence  parvien- 
dra à  concilier  ces  sympathies  divergentes  et  qui  portent  sur 
des  éléments  parfois  assez  hosliles  les  uns  aux  autres.  L'en- 
thousiasme de  nos  jeunes  publicistes  est  d'ailleurs  de  ceux 
dont  il  ne  faut  point  se  défier  :  on  peut  en  contrôler  les  mo- 
tifs, et  ils  ne  s'enflamment  qu'à  bon  escient.  Chacun  de  ces 
mémoires  est  accompagné  d'une  bibliographie  détaillée  aussi 
complète  qu'on  pouvait  l'exiger  pour  des  études  qui  n'ont  au- 
cune prétention  professionnelle.  Los  documents  slatisliques, 
les  pièces  à  l'appui,  sont  soigneusement  réunis  dans  les  ap- 
pendices qui  accompagnent  chaque  mémoire. 

Le  travail  de  M.  Léon  Bourgeois  sur  la  Hongrie  n'a  guère 
aujourd'hui  qu'un  intérêt  historique  ;  à  l'heure  qu'il  est,  il 
n'y  a  pas  de  question  hongroise  proprement  dite.  Depuis  18G7 
les  vœux  des  Magyares  sont  satisfaits  :  on  leur  a  donné  tout 
ce  qu'ils  réclamaient  :  François-Joseph  s'est  fait  couronner  à 
Peslh,  et  c'est  un  Magyare,  M.  Andrassy,  qui  conduit  la  poli- 
tique extérieure  de  l'empire. 

Les  Magyares  sont  obligés  de  lutter  pour  la  \ie,  non- 
seulement  contre  les  ennemis  du  dehors,  mais  même  contre 
les  ennemis  du  dedans.  Dernièrement  encore  ou  pouvait 
voir  un  épisode  de  ce  struggle  /i.r  life  dans  l'arrestation  d'un 
député  serbe  à  la  diète  de  Peslh,  M.  Milctitch.  Malgré  l'invio- 
labilité parlementaire,  M.  Milctitch  a  été  arrêté,  emprisonné 
sans  que  le  président  de  la  Chambre  ail  tenté  le  moindre 
elfort  pour  faire  respecter  en  lui  le  caractère  dont  il  est  re- 
vêtu. C'est  que  les  Hongrois  ont  peur  des  Serbes  et  que  tous 
les  moyens  leur  semblent  bons  contre  eux.  Les  formules 
constitutionnelles  sont  une  belle  chose  ;  mais  dans  un  pays 
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composé  de  iialionalilés  diverses  et  qui  n'adopte  pas  le  fédé- 
ralisme lielvétiqiie,  elles  ne  sont  guère  qu'un  trompe  l'œil. 
L'oppression  lef;ale  ou  illégale  des  minorités  est  la  base 
même  de  la  politique  intérieure. 

C'est  ce  qui  résulte  clairement  du  travail  de  M.  Henri  Deferl 
sur  la  Bohême  et  la  Moravie.  On  sait  que  les  Tchèques  de 
ces  doux  provinces  boudent  le  régime  soi-disant  libéral  que 
M.  de  Beust  a  établi  naguère  dans  la  Cisleilhanie.  Mais 
quelles  sont  les  causes  de  cette  abstention?  Quelle  en  est  la 
portée?  Quelles  peuvent  en  être  les  conséquences?  Ce  pro- 
blème, que  nous  avons  déjà  étudié  ici-méme  (1),  est  abordé 
par  M.  Defert  sous  toutes  ses  faces,  avec  un  véritable  talent 
d'investigation.  Depuis  les  origines  jusqu'à  la  chute  du  mi- 
nistère Hohenwart,  il  nous  montre  la  Bohème  luttant  contre 
le  germanisme  et  pour  le  maintien  de  son  individualité  his- 
torique et  nationale.  Il  conclut  en  sa  faveur  et  soutient  que 
r.\utriche  a  fait  fausse  route  en  renonçant  au  fédéralisme 
pour  partager  la  domination  entre  les  deux  nations  privilé- 
giées des  Hongrois  et  des  Allemands. 

En  ce  moment  même,  qui  ne  le  voit?  l'Autriche  subit 
les  conséquences  de  la  politique  ambiguë  qu'elle  a  sui- 
vie vis-à-vis  de  >es  populations  slaves  :  plus  équitable  pour 
elles,  elle  aurait  fatalement  attiré  les  nations  chrétiennes  ré- 
voltées contre  le  joug  musulman  ;  inféodée  aux  ambitions 
égoïstes  des  Allemands  et  des  Magyares,  elle  garde  vis-à-vis 
des  chrétiens  d'Orient  une  attitude  douteuse,  hostile  même 
(■par  exemple  dans  la  Hongrie  méridionale),  qui  est  peu  faite 
pour  lui  attirer  des  sympathies.  Depuis  longtemps  elle  a 
perdu  toute  influence  sur  le  Hhin  ;  elle  n'accroît  point  son 
crédit  sur  le  Darmbe.  Les  peuples  slaves  sont  peu  tentés 
d'entrer  dans  un  empire  où  on  leur  réserve  le  rùle  d'ilotes  ; 
les  minorités  dominantes  des  Allemands  et  des  Hongrois 
sont  ép(>u\anté('s  à  l'idée  d'augmenter  encore  cette  majorité 
slave  qu'ils  n'arrivent  à  tenir  en  échec  que  par  des  expé- 
dients plus  ou  moins  légitimes.  Ainsi  l'Ltat  que  sa  consti- 
tution ethnographique  semblait  avoir  prédestiné  à  répandre 
vers  l'Orient  la  culture  européeime,  se  voit  obligé,  bon  gré 
malgré,  à  soutenir  la  Turquie  contre  les  Slaves  méridionaux, 
autrement  dit  la  barbarie  asiatique  contre  la  civilisation  eu- 
ropéenne Cil. 

Le  travail  de  M.  Heinach  sur  la  Serbie  et  le  Monténégro  a  été 
terminé  bien  avant  la  guerre  qui  a  éclaté  dans  l'empire  otto- 
man. On  le  croirait  écrit  sous  l'influence  même  des  événe- 
ments qui  s'accomplissent  aujourd'hui  sur  les  rives  du  Timok 
et  de  la  Drina.  M.  Iteinach,  en  étudiant  l'histoire  des  vail- 
lantes tribus  serbes,  s'est  passionné  pour  elles.  «  La  gloire 
d'une  belle  action  dépend  beaucoup  de  l'eruiroit  où  elle  se 
passe,  i>  disait  le  philoso[dio  romain.  V.Wc,  dépend  aussi  des 
dispositions  morales  du  monde  au  moment  oii  elle  s'accom- 
plit. Depuis  un  an,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  ont  vu  des 
luttes  qui  valaient  celles  de  l'insurrection  hellénique  ou  de 
l'insurrection  polonaise.  L'opinion  publique  s'en  est  médio- 
crement émue.  Les  .Serbes  ne  sont  pas  les  descendants  de 
Léonidus  e(  de  Sobieski,  cl  les  hommes  de  noire  génération 
sont  moins  accessibles  aux  grandes  émotions  (|ue  ceux 
qui  les  ont  précédés.  La  France  a  trop  longtemps  été  le 
Don  Quichotte  de  rKiirope  :  elle  aspire  aujoin'd'lun  à  en  de- 
venir II'  Sancho  l'arna.  Qu'elle  observe  une  sti i(  te  neu'ralilé, 
qu'elle  évili!  ju-i|u'au\  moindres  ajqiarences  d'une'  inter\én- 
lioei  mèm(!  diplomatique,  cela  se  comprend.  Nous  sommes 
payés,  ou  plutôt  nous  avons  payé  pour  être  prudents.  Cepei> 


(1)  Voypz  dnns  la  lievue  du  29  jiiillel  1871,  La  crise  actuelle  en 
Autriche,  ni  dnns  In  H'vuc  du  8  février  1873,  Us  ilerniers  Iravattx 
'le  M.  l'iilrisrl/, 

(2)  Voyez  Im  i/uerre  (le  Turf/uii-  ni  îles  firincipaiiléi  dnns  In  Revue 
du  20  juillet  ilprnier. 


dant  c'est  pousser  un  peu  loin  l'exagération  que  de  refuser 
au   bon  droit  même  l'aumône  de  sympathies  platoniques. 

-M.  Heinach  raconte  d'un  style  élégant  les  luttes  des 
Serbes  pour  leur  indépendance,  il  se  débrouille  habilement 
au  milieu  des  textes  diplomatiques.  Il  a  lu  tout  ce  qui  touche 
de  près  ou  de  loin  à  l'objet  de  son  travail,  et  ceux  mêmes 
qui  en  font  l'objet  habituel  de  leurs  éludes  trouveront  chez 
lui  plus  d'une  heureuse  indication.  Relevons  seulement  une 
citation  de  Guizot,  qui  ne  manque  pas  d'actualité  :  «  .Mainte- 
nir l'empire  ottoman  pour  maintenir  l'équilibre  européen, 
et  quand,  par  la  force  des  choses,  par  le  cours  naturel  des 
faits,  quelque  démembrement  s'opère,  quelque  province  se 
détache  de  cet  empire  en  décadence,  favoriser  la  transfor- 
mation de  cette  province  en  une  souveraineté  nationale  et 
indépendanle  qui  prenne  place  dans  la  famille  des  États  et 
puisse  servir  un  jour  au  nouvel  équilibre  européen,  voilà  la 
politique  qui  con\icnt  à  la  France.  » 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  hommage  à  ces 
studieux  essais.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ail  rien  à  y  reprendre 
et  qu'on  puisse  s'y  fier  en  tout  absolument?  Non  sans 
doute.  Ce  sont  des  études  de  seconde  main,  et  les  auteurs 
n'ont  pas  toujours  lu  par  eux-mêmes  tous  les  textes  aux- 
quels ils  font  allusion.  A  voir  la  façon  dont  M.  Defert  parle 
cle  Schafarik,  on  voit  bien  qu'il  n'a  jamais  même  feuil- 
leté les  Antiquités  slares.  On  ne  s'explique  guère  par  quelle 
erreur  ip.  178)  M.  Smolka,  le  chef  des  fédéralistes  polonais, 
est  noté  comme  l'orateur  le  plus  éminent  de  la  diète  de  Mo- 
ravie. M.  Heinach  serait  bien  embarrassé  de  citer  les  textes 
qui  nous  montrent  les  apôtres  Cyrille  et  Méthode  pénétrant 
dans  les  forêts  de  la  Serbie  pour  prêcher  aux  fils  de  Svalo- 
pluk  (?)  la  religion  du  Christ,  ou  les  pesinas  qui  célèbrent 
les  princes  de  Serbie  antérieurs  au  x°  siècle.  Ces  erreurs  et 
d'autres  encore,  qu'il  serait  pédantesque  de  vouloir  relever 
ici,  étalent  inhérentes  à  la  nature  même  de  travaux  aussi 
neufs,  aussi  délicats.  Elles  sont  en  somme  peu  nombreuses  et 
pourront  être  aisément  corrigées  si  les  auteurs  se  décident 
quelque  jour  à  revoir  leurs  essais  pour  les  livrer  au  public. 

LoL'is  LEi;Kn. 
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Le  Théiitre-Frdnraix  de  Samuel  (.h.ipiiuzeau  est,  avec  la  Pra- 
tique de  l'abbé  d'Aubignac,  la  source  où  ont  puisé  tous  les 
auteurs  qui  ont  fait  l'histoire  de  l'aïu'ienne  Comédie  fran- 
çaise. Le  manuscrit  autographe  de  C.happuzeau,  portant  la 
date  de  l()7;i,  est  aciuellomeni  à  Moscou.  Le  livre,  (jui  avait 
paru  à  Lyon  en  1071,  est  devenu  très-rare.  Lue  seule  reim- 
pression en  a  été  l'aile  en  lH(i7,  il  Bruxelles.  Tirée  à  cent 
exemplaires  seulement,  celte  édilion  est  par  conséquent  peu 
répandue.  .M.  lieorges  Monval  rend  donc  un  véritable  service 
à  ceux  qu'intéresse  l'histûire  de  notre  théâtre  en  lunis  don- 
nant une  édilion  [dus  complète  et  plus  correcte  que  la  reim- 
pression de  Bruxelles  (1).  H  a  en  outre  conservé  l'orlhogra- 
phe  exacte  du  temps,  ce  à  quoi  il  attache  une  importance 
toute  particulière.  C'est,  selon  lui,  maintenir  à  un  ouvrage 


(1)  Ij!  ThMIrc-Fron^iiis,  par    Cli.niipiizcnu.    S(iu\i>llc    ('ililinii,  pnr 
(M'orifps  Mniivnl.  —    l'nri»,   I87(i,  1  volume.  .Iules  ilonnnssies. 
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^011  costume,  son  accent  et  sa  physionomie  propres.  Il  semble 
que  moderniser  l'orlhograplie,  ce  soit  profaner  le  portrait 
d'un  anciître  du  xvn"  siècle  en  effaçant  la  perruque.  Admet- 
lons-le  pour  être  agréable  à  M.  Monval.  Au  fond,  cette  ques- 
tion nous  laisse  froid.  La  vieille  orthographe  rend  la  lecture 
un  peu  plus  difficile,  voilà  surtout  ce  qui  nous  paraît  incon- 
testable ;  mais  enfin  si  la  conserver,  c'est  faire  acte  de  piété 
envers  Chappuzeau,  soyons  pieux  envers  Chappuzeau. 

Son  ombre  doit  s'étonner  quelque  peu  de  tant  de  respect. 
Chappuzeau  de  son  vivant  fut  un  modeste  personnage.  C'était 
un  I)oli0me  émigrantde  l'est  à  l'ouest,  du  nord  au  midi  ;  mie 
sorte  de  Figaro,  non  pas  faisant  comme  lui  des  barbes  et  des 
mariages,  mais  ici  précepteur,  là  professeur,  là  secrétaire,  là 
traducteur,  là  compilateur,  là  auteur  dramatique,  que  sais-je 
encore?  M.  Monval,  comme  M.  Boniiassies,  signale  son  opti- 
misme universel  :  c'était  celui  d'un  homme  qui  n'a  ni  rentes 
ni  terres  et  a  besoin  de  se  faire  des  amis.  Abordant  d'ailleurs 
tour  à  tour  tous  les  genres  littéraires,  et  toujours  avec  de 
médiocres  chances  de  succès,  il  sentait  bien  qu'il  lui  fallait 
gagner  la  bienveillance,  puisqu'il  ne  pouvait  de  haute  lutte 
conquérir  les  suffrages.  Le  livre  même  dont  nous  avons  à 
parler  trahit  cette  préoccupation.  C'est  un  éloge  si  complet 
des  comédiens,  de  leur  haute  intelligence,  de  leur  parfait 
savoir-vivre,  de  leur  éminente  moralité,  de  leur  rare  délica- 
tesse, qu'on  pourrait  croire  l'ouvrage  composé  sur  com- 
mande et  imprimé  aux  frais  de  la  Comédie.  Le  théâtre  res- 
semble aux  Champs-Elysées  des  anciens,  séjour  des  heureux 
et  des  sages.  On  n'y  respire  qu'un  air  pur,  tout  parfumé  de 
vertus.  A  peine  peut-on  adresser  à  ces  demi-dieux  qu'on 
appelle  les  comédiens  un  léger  reproche  :  c'est  que  les  com- 
pagnies rivales  se  fassent  parfois  une  trop  âpre  concurrence. 
Oui,  dans  ces  àmos  d'élite  entre  un  sentiment  qui  rappelle  les 
misères  de  l'humaine  nature,  celui  de  la  jalousie  ;  et  encore 
est-ce  bien  de  a  jalousie?  ne  serait-ce  pas  plutôt  l'émulation, 
mère  des  grandes  choses?  Tel  est  l'optimisme  de  Chappu- 
zeau, qui  semble  avoir  pris  pour  devise  :  Montre  à  autrui  la 
bienveillance  que  tu  désires  trouver  toi-même  dans  autrui. 
Et  comme  il  a  surtout  besoin  de  celle  des  comédiens,  il  no 
les  appelle  pas'  comme  fait  Molière,  «  d'étranges  animaux  » . 

Cela  marqué,  disons  que  ce  panégyrique  de  la  comédie  et 
des  comédiens  est  d'une  agréable  lecture.  Je  Irouxe  même 
sur  ce  que  Chappuzeau  appelle  u  l'usage  du  théâtre  »,  c'est- 
à-dire  l'utilité  du  théâtre,  des  observations  à  la  fois  ingé- 
nieuses et  justes.  C'est  une  question  délicate,  et  sur  laquelle 
on  a  rarement  gardé  la  mesure.  Bossuet  et  Rousseau  voient 
dans  le  théâtre  une  école  de  dépravation  ;  Voltaire  en  fait 
l'école  de  toutes  les  vertus.  Il  y  conduit  Babouck,  et  Babouck, 
en  Fenleiulant  louer  le  patriotisme,  le  dévoilement,  le  sacri- 
fice, ne  doute  pas  un  instant  que  ce  ne  soit  là  le  temple  de 
la  Nation.  Chappuzeau,  dans  son  optimisme,  ne  va  pas  jus- 
que-là. Il  reconnaît  mémo  les  dangers,  il  dislingue  entre  les 
œuvres  d'impression  salutaire  et  celles  dont  l'effet  pourrait 
être  malsain;  mais  faut-il  proscrire  un  art  pour  l'abus  que 
quelques-uns  en  ont  fait?  A  ce  compte,  il  faudrait  donc  inter- 
dire la  peinture  et  la  sculpture,  parce  qu'elles  prôsenlent  quel- 
quefois aux  jeux  de  trop  attrayantes  nudités?  Et  il  conclut 
comme  Molière  :  Etant  donné  que  l'esprit  veut  quelque  relâ- 
che, qu'il  ne  peut  s'absorber  continuellement  dans  la  médi- 
tation et  la  prière,  que  la  plus  solide  piété  a  ses  intervalles 
de  repos  ou  de  langueur,  parmi  les  divertissements  qu'on  lui 
peut  offrir  peut-être  n'en  est-il  pas  de  moins  dangereux,  et 


souvent  de  plus  salutaire  que  le  théâtre.  Voilà  la  vérité,  et 
Chappuzeau  ne  force  pas  la  note  comme  au  sujet  des  comé- 
diens, car  alors  il  s'agit  des  choses  et  non  des  personnes. 

Cependant,  le  paradoxe  étant  toujours  plus  piquant  que  la 
vérité,  ce  sont  encore  les  chapitres  consacrés  aux  vertus  des 
comédiens  qui  donnent  à  l'ouvrage  son  principal  attrait.  Et 
sans  parler  même  de  ces  excès  d'admiration  pour  leur  mo- 
ralité, leur  décence,  leur  délicatesse,  que  d'arguments  ingé- 
nieux trouvés  par  Chappuzeau  en  leur  faveur!  Ce  sont  eux 
qui,  par  le  modèle  de  leur  belle  et  pure  dicliou,  instruisent 
les  orateurs,  et  môme  les  orateurs  sacrés.  —  L'influence  de  la 
comédie  sur  l'éloquence  de  la  chaire  au  xvu°  siècle,  est-ce 
assez  joli!  —  Ce  sont  eux  qui  donnent  au  roi  un  agréable  délas 
sèment  «  dé  ses  grandes  et  héro'iques  occupations.  Qui  aime 
son  roi  airiie  ses  plaisirs,  et  qui  aime  ses  plaisirs  aime  ceux 
qui  les  lui  donnent.  »  Voyez-vous  les  ennemis  du  théâtre 
transformés  en  ennemis  du  roi?  Mais  voici  mieux  encore  :  11 
n'y  a  point  de  gens  dans  le  monde  qui  aiment  plus  la  mo- 
narchie que  les  comédiens.  Et  pourquoi?  C'est  parce  qu'ils 
représentent  sur  la  scène  les  rois  et  les  princes;  c'est  que  les 
beaux  ouvrages  dramatiques  ont  pour  objet  des  intrigues  de 
cour  et  qu'un  État  républicain  n'en  saurait  «  fournir  de  ga- 
lantes 11,  car  l'amour  entre  liourgeois  et  marchands  a  peu  de 
délicatesse.  Enfin,  dans  un  royaume,  les  comédiens  ont  à 
qui  faire  agréablement  la  cour  :  le  roi,  la  reine,  les  princes, 
les  princesses;  «  et  c'est  dans  ces  soins  et  respects  qu'ils 
leur  rendent  qu'ils  apprennent  à  se  former  aux  belles 
mœurs  )>.  Dans  une  république,  «  où  le  premier  des  magis- 
trats ne  fait  pas  plus  de  bruit  qu'un  simple  bourgeois,  ils 
n'ont  personne  à  voir.  »  Et  bien  d'autres  arguments  encore 
que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  reproduire!  Tout  cela  n'est  pas 
sans  intérêt,  et,  en  sonmie,  il  y  a  bien  un  peu  de  vérité  dans 
ces  parado.xes.  Ils  servent  du  moins  à  montrer  l'idée  que  l'on 
se  faisait  de  la  tragédie  au  xvn°  siècle.  Cette  pompe,  cette  so- 
lennité, tant  reprochées  à  Racine  par  les  romantiques,  sont 
ainsi  expliquées  eu  partie.  On  voulait  retrouver  sur  la  scène 
la  majesté  de  la  cour  de  Versailles.  Il  fallait  qu'Andromaque 
fût  non  pas  la  captive  antique,  mais  la  reine  d'Angleterre 
réfugiée  en  France,  tandis  que  Pyrrhus  devait  ressembler  à 
Louis  XIV,  dont  il  portait  le  costume  et  la  perruque.  De  même, 
plus  tard,  TaUna  donnera  à  iNeron  ou  à  Sylla  la  physionomie 
de  Napoléon  ;  de  même,  quand  le  romantisme  dépouillera  les 
rois  de  leur  majesté,  c'est  que  la  royauté  devenue  bourgeoise 
aura  échangé  le  diadème  contre  un  chapeau  gris  et  le  sceptre 
contre  un  parapluie. 

M.  Louis  Mcnard  est  apparemment  un  rêveur,  un  païen,  un 
mystique,  puisqu'il  donne  au  volume  de  méditations  philo- 
sophiques qu'il  publie  ce  litre  singulier  :  Rrcerifs  d'an  pàien 
mystique  (1).  Examinons-le  donc  sous  ces  trois  aspects,  en 
divisant  notre  étude  en  trois  points,  comme  un  sermon. 

Premier  point  :  M.  Ménard  est  un  rêveur.  Le  terrible  pro- 
blème de  la  destinée  humaine  préoccupe  et  trouble  toutes  les 
Ames  élevées.  Le  philosophe  ne  l'agite  pas  seul  dans  le  silence 
de  la  méditation;  Juufi'roy  nous  a  montré  le  pâtre  du  Jura, 


(1)  Liiiiis  Ménard,  les  Hèceries  d'un  pn'ien  mystique.  Paris,  187G; 
1  vol.,  Alphonse  Lemerre. 
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sur  sa  montagne  déserto,  interrogeant  le  ciel  éloilé  et  lui  de- 
mandant avec  mélancolie  :  «  Qui  suis-je,  où  suis-je,  d'où 
^iens-je,  où  vais-je  ?»  A  ces  questions  le  ciel  étoile  ne  répond 
pas.  Cependant  toute  religion  donne  de  décisives  réponses  ; 
quelques  âmes  les  acceptent  et  trouvent  le  repos  dans  la  foi. 
D'autres  cherchent  la  solution  dans  les  systèmes  des  philo- 
sophes, ou  en  s'interrogeant  elles-mêmes.  Qu'elles  trouvent 
ou  non  la  solution,  c'est  déjà  beaucoup  de  la  chercher,  et  il 
y  a  là  un  aliment  pour  ce  que  Leibniz  appelle  la  grande  cu- 
riosité. Les  rûveurs  sont  ceux  qui  interrogent  non  pas  une 
religion,  mais  toutes  les  religions,  consultent  aussi  toutes  les 
philosophies,  écoutent  en  mûme  temps  les  grandes  voix  de 
la  nature,  et  se  bercent  de  l'espoir  de  trouver  la  solution  en 
faisant  appel  à  la  foi,  à  la  raison  et  à  l'imagination  tout  en- 
semble. Tel  est,  ce  me  semble,  l'cfl'ort  multiple  tenté  par 
.M.  Mcnard.  Il  évoque  Socrate  et  Circé,  interroge  Satan,  de- 
mande leur  avis  aux  Euménides,  s'entretient  avec  Isis,  con- 
sulte Porphyre  et  Origène,  s'assied  sur  le  rocher  de  Prométhée, 
puis  à  l'école  des  naturalistes  et  des  positivistes.  Les  réponses 
très-diverses  qu'il  entend,  il  s'efforce  de  les  concilier  en  une 
solution  unique  ;  tous  ces  bruils  discordants,  il  lente  de  les 
confondre  en  un  concert  harmonieux.  C'est  un  rêveur  quand 
il  s'élève  dans  le  domaine  des  idées  abstraites;  c'est  un  rê- 
veur encore  quand  il  retombe  dans  la  vie  réelle  et  le  monde 
des  faits,  .\insl,  pour  guérir  les  maux  dont  soulTro  la  société 
moderne,  il  croit  avoir  trouvé  le  remède,  un  remède  unique, 
souverain.  Et  quelle  est  cette  panacée?  La  réduction  de  tous 
les  traitements  à  un  maximum  de  six  mille  francs.  Croire  à 
l'ell'et  souverain  de  cet  élixir,  et  supposer  que  celle  potion 
soit  jamais  bue,  c'est  de  la  rêverie  au  premier  chef. 

Second  point  :  M.  Ménard  est  un  païen.  Il  aime  les  fables 
antiques  et  se  passionne  pour  les  vieux  myllics.  Il  s'iirite 
contre  la  science  qui  a  dépoétisé  la  nature,  chassé  Neptune 
de  la  mer  et  Phébé  du  ciel,  pour  y  sulistilucr  de  liuidcs  no- 
tions sur  les  rapports  <lc  la  marée  et  de  la  lune.  Vuluntiers  il 
s'écrierait  avec  Musset  : 

Va,  lune  iiKirilKindc  ; 
Lv  beuu  corps  de  Pbébé 

La  hidiidc 
Dans  l.'i  riiiT  csl  tiiiiilu'  ! 

Belles  et  poétiques  légendes  do  la  lujlhulogie  païenne,  quVles- 
vous  devenues?  Mais  sont-elles  mortes,  en  elVct?  .Non,  car 
selon  .M.  .Ménard  entre  les  symboles  du  paganisme  et  ceux  du 
christianisme  le  rapport  est  étroit.  Prométhée  foudroyé  sur 
son  rocher  pour  avoir  dérobé  le  feu  céleste,  Adam  puni  pour 
a>oir  connu  la  science  du  bien  et  du  mal,  ne  sont  que  l'cv- 
pressioii  différente;  d'une  même  croyance  en  une  di\iiiilé 
jalouse  qui  veut  condamner  riiuinanité  aux  ténèbres  de 
l'ignorance.  Mais  alors  pourquoi  M.  Ménard  est-il  païen  il  nuii 
chrétien?  C'e>t  que  le  christianisme  est  l'ennemi  de  laxic, 
de  lu  nature;  c'e>t  (pi'il  nuitile  l'homme.  Et  il  nous  inonire 
suint  llilarion  s'éprenant  di;  la  belle  Ondiiic,  siMilaril  balUe 
son  ca'ur  qu'il  croyait  à  jamais  éteint  et  glacé.  Du  iruciliv  sorl 
une  voix  irritée  :  «  Pourquoi  as-lu  voulu  associer  à  mon  culte 
celui  <le  mon  éternelle  ennemie,  la  reine  du  monde  péris- 
sable, lu  Vie  (|ue  j'ai  lumlumnee,  la  Nature  que  j'ai  mau- 
dite?" Voilà  pouniuoi  M.  .Ménard,  que  ne  tente  pas  lu  condition 
d'Urigùae,  est  un  païen. 


Trdisième  point  :  M.  Ménard  est  un  mystique.  Et,  en  effet, 
on  dirait  qu'il  a  peur  de  trouver  aux  questions  qu'il  se  pose 
une  décisive  réponse.  Si  la  science  lui  donnait  le  mot  de  l'é- 
nigme, son  âme,  en  trouvant  le  repos,  rencontrerait  du 
même  coup  la  monotonie  d'un  morne  et  incurable  ennui. 
Plus  de  rêveries  alors,  plus  d'élans  vers  l'inconnu,  plus  de 
douces  illusions,  plus  de  coups  d'aile  vers  les  régions  supé- 
rieures. Comme  Pascal,  il  veut  chercher  en  gémissant,  car 
ces  gémissements  même  de  l'incertitude,  c'est  pour  lui  le  vrai 
bonheur  des  âmes  d'élite.  11  lui  faut  la  constante  agitation  de 
la  pensée.  Il  a  besoin  d'aimer  et  de  prier  le  dieu  incoinm. 
Laissez-lui  ses  incertitudes,  sa  rêverie,  ses  extases.  Une  lu- 
mière constante,  uniforme,  la  triste  chose  !  Mais  bien  plutôt 
les  éclairs  qui  éblouissent  un  instant,  le  ciel  s'entr'ouvrant 
pour  se  refermer  aussitôt  ! 

Je  ne  recommanderai  pas  ces  méditations  pleines  de  trou- 
bles et  d'orages  aux  pensionnats  des  deux  sexes,  et  ce  serait 
un  étrange  manuel  de  philosophie  pour  les  aspirants  au  bac- 
calauréat. Tel  qu'il  est,  avec  ses  lumières  et  ses  ombres,  — 
plus  d'ombre  que  de  lumière,  — ce  petit  \olume  a  son  prix. 
La  pensée  est  à  la  fois  originale  el  sincère,  l'inspiration  éle- 
vée, et  le  style  a  un  rare  mérite  d'animation  et  d'éclat. 


Puisque  M.  Ménard  pleure  sur  la  vieille  poésie  du  paga- 
nisme tuée  et  enterrée,  dit-il,  par  le  christianisme;  puisqu'il 
porte  le  deuil  des  dryades,  des  naïades,  de  Phèbé  la  blonde 
et  de  la  blonde  Vénus,  Indiquons-lui  un  livre  qui  le  conso- 
lera. M.  Paul  Parfait  (1)  entreprend  de  démontrer  qu'au  con- 
traire, depuis  quelques  années,  le  paganisme  ressuscite  avec 
ses  légendes,  ses  merveilles,  ses  demi-dieux,  ses  symboles 
et  tout  son  arsenal  d'accessoires.  Voilà  que  le  surnaturel  nous 
déborde.  ,\pparitions,  voix  mystérieuses  de  la  monlagne  on 
de  la  source,  lutte  des  puissances  célestes  contre  le  Malin, 
concurrence  à  la  douce  Revalescière, 

lit  quel  Icllips  fui  j^Luiuis  [liiis  l'crtilc  l'ii  niirack's! 

.M.  Paul  Partait  trace  le  tableau  complet;  tous  les  trails  sont 
pris  dans  les  livres  les  plus  autorisés  et  les  plus  recom- 
mandés. 11  a  eu  le  courage  de  dépouiller  tous  ces  petits  ou- 
vrages qu'il  cite  conslaninienl,  de  peur  qu'on  ne  l'accusi; 
d'avoir  inventé.  Lisez  ce  volume,  monsieur  Ménard,  très-in- 
structif, très-spiriluellemcnt  écrit  d'ailleurs,  et  vous  serez 
consolé. 

Au  /'(Il/s  des  ciyales  (i),  tel  est  le  titre  plein  de  pronu>sses 
d'harmonie,  de  chaud  soleil  et  de  vivilianls  parfuii's,  qu'a 
donné  un  jeune  écrivain  du  Midi  à  un  petit  vuhnne  de  nou- 
velles et  de  contes  que  reconnnunde  au  |)uhlic  M.  Emile  Zola. 
Le  débutant  provençal  a  envoyé  son  livre  au  compalriote,  au 
imi/s,  qui  a  eu  quelque  temps  des  accès  de  nostalgie,  mais 
qui  aujourd'hui  préfère  au  purfinn  du  thym  et  de  lu  lavande 
les  chIcmi's  de  Paris. 

Sine  me,  liber,  il/is  in  urheiii  ! 


(1;  L'Arsenal  île   la  iléiiuiiua,  lUt    l'aiil  l'.ufail.  —  l'.u'is,    1870. 
1  vol.  'icorgcs  Uucuux. 

('2)  Paris,  1h7G.  Librairie  (li'.t  liililio|iliiles. 
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Viendra-t-il  rejoindre  son  livre  et  affronter  la  mOlée  bruyante? 
Il  hésite  ;  mais  M.  Zola  l'y  exhorte  de  toutes  ses  forces.  11  voit 
dans  M.  Camille  Allary  une  recrue  pour  l'école  réaliste,  et  je 
crois,  hélas!  qu'il  n'a  que  trop  raison.  El  pourquoi?  Ce  n'est 
pas  que  M.  Aliary  manque  de  style;  sa  prose  a,  au  contraire, 
de  l'harmonie  et  de  l'éclat  ;  mais  ce  qui  lui  fait  défaut  —  du 
moins  à  juger  par  cette  œuvre  de  début,  —  c'est  l'invention. 
Première  condition  pour  devenir  réaliste,  c'est-à-dire  faire 
de  nécessité  vertu.  Mais  voici  un  symptôme  bien  plus  signi- 
ficalif  encore  :  c'est  d'appartenir  à  la  catégorie  de  ceux 
que  Henri  Monnier  appelait  les  diseurs  de  riens.  Prendre 
plaisir  à  dire  des  riens  et  croire  que  le  public  prendra  plaisir 
à  vous  entendre,  c'est  une  intrépidité  de  confiance  qui  est 
l'indice  par  excellence.  Noirciriez-vous  un  certain  nombre 
de  pages  pour  raconter  à  vos  contemporains  que  tout  enfant 
vous  avez  passé  une  nuit  dans  la  chambre  d'un  oncle  à  la 
campagne,  que  cet  oncle  rondait  et  que  son  rontlenient  vous 
a  fait  peur?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  c'est  que  vous 
n'aviez  pas  la  vocation  du  réalisme.  M.  Allary  n'hésite  pas  ii 
nous  faire  part  de  cette  nuit  d'insomnie,  persuadé  que  son 
petit  malheur  nous  intéressera  :  M.  Allary  a  la  vocation.  De 
même,  il  nous  raconte  qu'un  soir,  au  collège,  on  a  frappé  des 
pieds  pour  faire  de  la  peine  à  un  maître  de  quartier  et  que 
le  principal  a  puni  tout  lojquarlier,  y  compris  le  jeune  Allary 
lui-même.  11  fallait  livrer  à  la  postérité  cet  événement  consi- 
dérable; M.  Allary  n'a  pas  cru  qu'il  lui  fût  permis  de  faillir  à 
ce  devoir  :  M.  Allary  a  la  vocation.  Enfin  je  trouve  l'histoire 
du  chat  de  M.  Allary,  qui,  après  une  longue  période  de  con- 
tinence, s'abandonne  à  toute  la  frénésie  de  ses  passions  ;  ce 
don  Juan  des  gouttières  meurt  victime  de  ses  excès.  Un  jour, 
jour  néfasie!  M.  Allary  trouve  son  cadavre,  le  ventre  ouverl, 
grouillant  de  mouches,  sur  un  tas  d'ordures.  A  ce  tableau, 
M.  Zola  ne  se  tient  pas  de  joie  :  ce  tas  d'ordures,  ce  venire 
ouvert,  ces  mouches  bleuâtres!  Quoi!  vous  avez  vu  et  noté 
tout  cela,  monsieur  Allary?  Vous  êtes  des  nôtres  ! 


M.  Mouton,  ou  Mérinos,  comme  il  signe,  vient  de  donner 
une  seconde  série  de  Fantaisies  humoristiques  {l).  Cela  est 
d'une  lecture  agréable.  Peu  de  fond ,  peu  d'observation  sé- 
rieuse ou  pénétrante;  mais  la  fantaisie  et  l'humour  ne  de- 
mandent rien  de  tel.  On  accorde  d'avance  au  fanlaisisle  le 
droit  de  s'égarer  au  delà  de  la  réalité  ou  au  moins  de  la  dé- 
naturer en  l'exagérant.  Ainsi  M.  Mouton,  voulant  montrer 
que  tout  n'est  pas  plaisir  dans  les  voyages,  accumulera  foutes 
les  infortunes  qu'il  est  permis  d'imaginer  sur  un  seul  et 
même  touriste.  Evidemment  tant  de  coups  ne  pleuvent  pas 
sur  un  voyageur  seul  dans  un  si  court  espace  de  temps.  Peu 
importe  à  l'humoriste  et  au  fantaisiste!  Il  est  convenu  qu'il 
ne  sort  pas  de  ses  droits  en  sortant  de  la  vraisemlilance. 
Ailleurs,  il  fera  jouer  à  im  phoque,  qui  dit  pajia,  le  rôle  de 
sauveur  de  la  vertu  dans  les  grottes  de  l'ile  de  Jersey.  Ima- 
ginez la  grotte  d'Énée  et  de  Didon.  A  l'instant  où  Didon  va 
oublier  Sichée,  et  Énée  les  lois  de  l'austère  pudeur,  un  cri 
retentit  :  «  Papa!  »  Énée  croit  que  le  jeune  Iule  arrive,  et 
il  s'enfuit  en  rougissant.  Point  :  c'était  un  phoque  savant. 
Ces  choses  énormes  sont  racontées  avec  un  sérieux  imper- 


turbable, et  c'est  le  contraste  même  de  cette  voix  grave  et  de 
ces  inventions  folles  qui  rend  le  récit  plaisant. 


Maxime  Gaucher. 
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Les  galeries  de  portraits  abondent  de  notre  temps  :  acteurs, 
peintres,  musiciens,  littérateurs,  avocats,  financiers,  journa- 
listes, députés,  sénateurs,  aucune  catégorie  sociale  n'échappe 
au  pinceau.  On  aime  le. portrait.  C'est  un  goût  et  une  mode. 

Il  n'est  pas  un  journal  aujourd'hui  qui  n'ait  son  rédacteur 
occupé  à  croquer  les  physionomies  du  jour,  et  comme  le 
nombre  n'en  est  pas  très-considérable  si  on  les  envisage  au 
point  de  vue  de  la  spécialité,  de  la  spécialité  politique,  par 
exemple,  c'est  une  vinglaine  de  têtes,  toujours  les  mêmes, 
qui  figurent  à  la  vitrine  des  feuilles  quotidiennes.  Ce  portrait 
que  vous  voyez  aujourd'hui  dans  un  journal,  vous  le  trouve- 
rez demain  dans  un  autre.  Il  y  a  tel  homme  politique  dont 
le  portrait  a  paru  une  dizaine  de  fois  depuis  six  ans  dans  les 
divers  journaux  de  Paris. 

Le  portraitiste  politique  n'existait  pas  autrefois;  on  avait  le 
biographe,  historien  familier  qui  pénétrait  dans  la  vie  des 
hommes  célèbres,  l'éluùiait  dans  ses  détails  et  la  raconlait 
avec  esprit  et,  autant  que  possible,  avec  fidélité.  La  biographie 
était  un  genre  de  littérature  comme  un  auire,  souvent  plus 
diflicile  qu'un  autre,  et  qui  menait  parfois  son  auteur  à  l'A- 
cadémie. La  biographie  naissait  de  l'histoire,  et  elle  servait 
à  la  refaire  plus  tard. 

On  n'était  point  un  biographe  si  l'on  ne  connaissait  pas 
son  temps;  il  fallait  donc  l'étudier  pour  bien  savoir  la  vie  de 
ceux  qui  s'y  trouvaient  mêlés  et  pour  la  raconter.  Une  bonne 
biographie  se  composait  de  faits,  de  dates,  d'événements  ; 
l'anecdote,  le  bon  mot,  le  trait  piquant,  loin  d'en  être  exclus, 
contribuaient  à  l'embellir;  instruire  en  amusant,  c'était  la  de- 
vise des  biographes  de  l'ère  constitutionnelle,  de  l'auteur  des 
Profils  contemporains  ou  des  biographies  d'un  Homme  de  rien. 

Le  poriraitiste  n'a  pas  besoin  de  chercher  des  dates,  d'ou- 
vrir d'anciens  journaux,  de  compulser  des  documents,  de 
demander  des  renseignements  aux  contemporains,  que  dis-je? 
il  no  lui  est  pas  même  nécessaire  d'avoir  son  modèle  sous 
les  yeux  pour  le  peindre  ;  il  l'a  dans  sa  tête,  il  le  sait  d'avance 
par  cœur,  il  va  le  faire  de  mémoire,  de  chic.  Ne  l'a-t-il  pas 
aperçu  deux  ou  trois  fois  du  haut  de  la  tribune  des  journa- 
listes? Cela  suffit.  Voilà  ses  yeux,  son  nez,  ses  oreilles.  A-t-il 
une  loupe,  une  verrue,  une  épaule  plus  haute  que  l'autre? 
les  voilà  aussi.  Quelle  ressemblance,  c'est  frappant  1 

Les  trails  de  l'homme  y  sont,  cela  est  vrai,  mais  l'homme 
lui-même,  où  est-il?  Vous  le  demanderiez  en  vain.  Le  portrai- 
tisfe  ressemble  aux  directeurs  de  province  qui  remplacent  la 
musique  absente  de  leur  orchestre  par  un  dialogue  vif  et 
animé.  Il  a  la  tête  pleine  d'aperçus,  de  fantaisies,  de  para- 
doxes qu'il  applique  à  l'homme  dont  il  vient  de  faire  le  por- 
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trait.  Si  l'artiste  est  spirituel,  comme  cela  arrive  quand  c'est 
h'el-Iiun  qui  lient  le  crayon,  on  oublie  le  modèle  pour  l'é- 
couter; mais  si  d'autres  portraitistes  ouvrent  la  bouche, 
fuyons. 

Il  y  a  des  exceptions;  dans  cette  Revue  mi}nie  un  écrivain 
d'un  grand  talent,  M.  Ctiarles  Bigot,  mêle  heureusement  le 
portrait  à  la  biographie.  M.  F.  Sarcey  publie  des  portraits 
d'acteurs  et  d'actrices  où  le  peintre  montre  le  souci  d'ap- 
prendre quelque  chose  au  public.  Mais  je  vois  d'ici  le  désap- 
pointement de  celui  qui  ouvrira  dans  quelques  aimées  les 
recueils  de  portraits,  croyant  y  puiser  des  renseignements 
sur  nos  célébrités,  et  qui  n'y  trouvera  rien.  C'est  la  faute  du 
réalisme  auquel  nous  sommes  en  proie  :  décrire  n'est  pas  ra- 
conter, voilà  pourquoi  nos  portraits  politiques  si  réalistes 
sont  si  complètement  dépourvus  de  réalité. 


II 


Un  citoyen  dont  le  nom  m'échappe  réunit  tous  les  di- 
manches une  centaine  d'autres  citoyens  dans  une  salle  de 
bal  ou  de  restaurant  à  BcUcville  pour  exhaler  les  plaintes 
que  lui  arrache  la  conduite  de  M.  Gambetta  et  le  sommer  de 
venir  lui  en  rendre  compte. 

Cette  sommation  pourrait  peul-iMre  se  justifier  en  droit  ; 
mais,  en  fait,  que  le  citoyen  en  question  me  permette  de  le 
lui  dire  :  elle  est  parfaitement  ridicule. 

Supposons,  en  eiïet,  que  d'autres  citoyens  non  moins  mé- 
contents que  lui  de  l'élu  de  Belleville  se  réunissent  en  co- 
mité le  dimanche  pour  mettre  leur  mécontentement  en 
commun  et  pour  enjoindre  à  M.  Gami)clta  de  venir  le  dissi- 
I  per  par  ses  explications  :  l'existence  la  plus  pénible  sera  pré- 
férable à  celle  d'un  député  obligé  de  courir  de  comité  en 
comité  et  de  tendre  la  main  à  la  férule  intransigeante.  Kn- 
core  s'il  ne  s'agissait  que  de  politique,  si  l'infâme  opiiortu- 
nismc  seul  était  en  jeu,  on  pourrait  s'entendre  et  se  tirer 
d'alTaire;  mais  le  terrible  citoyen  qui  poursuit  M.  Cambetia 
de  ses  dénonciations  a  l'œil  sur  sa  \ie  privée  aussi  bien  que 
sur  sa  vie  publique.  II  a  vu  l'autre  jour  le  député  de  Belle- 
ville  causer  dans  im  couloir  de  la  Cliambre  des  députés  avec 
M.  Laurier,  et  il  ne  saurait  tolérer  que  son  député  entre- 
tienne de  pareilles  relations.  M.  Canibelta  cause  avec  bien 
d'autres  personnes  que  M.  Laurier.  Avec  qui  ne  causc-t-il 
pas?  Que  le  citoyen  en  question  lui  envoie  donc  tous  les 
malins  une  liste  <l(!s  persoiuies  a\ec  lesquelles  il  pourra 
'entretenir  dans  la  jourme. 


III 


l'n  congres  d'onvrii-rs  doit  avoir  lieu  au  mois  d'oilobre  : 
I  Surtout    pas   de    poliliciens,  »    répéte-1-on  dans    toutes   les 
léuiiioiis  pnparaloires.  Le  [loliticien  est  à  l'index;  on  ne  \eiil 
^lus  entendre  parler  rie  |)oliti(ien;  à  lu  porte  le  politicien  ! 

Les  ouvriers  s'imaginent  que  rien  n'est  plus  facile  que  de 

léparer  la  question  sociab;  di;  la  (|ui!slioii  politique;  c'est  une 

Itlusioii  de   plus  au  milieu   de  tant  d'autres   illusions  qu'ils 

|ourrisscnt.  Il  y  aura  des  poliliciens  au  congrès;  ils  y  seront 

pâme  en  très-grande  majorité,  |>urce  que  ce  sont  eux  qui 


s'occupent,  bien  ou  mal,  des  affaires  de  la  démocratie  ou- 
vrière, qui  ne  fait  rien  et  qui  ne  peut  rien  faire  sans  eux. 
Elle  se  révolte  contre  les  politiciens  et  elle  ne  nomme  que 
des  politiciens.  S'agit-il  d'un  député?  vite  un  politicien;  d'un 
conseiller  municipal?  encore  un  politicien.  On  trouverait 
bien  peu  de  non  poliliciens  parmi  les  délégués  envoyés  par 
les  ouvriers  de  Paris,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  etc., 
à  l'exposition  de  Philadelphie. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  ouvriers  crient  contre 
les  politiciens  et  qu'ils  leur  obéissent  :  «Plus  de  politiciensi), 
c'était  aussi  le  mot  d'ordre  d'un  grand  nombre  de  clubs 
en  18i8.  Les  politiciens  n'en  dirigeaient  pas  moins  toutes 
les  réunions  publiques.  Les  choses  se  passent  aujourd'hui 
comme  il  y  a  vingt-cinq  ans,  et  le  congrès  ouvrier  du  mois 
d'octobre  le  fera  bien  voir. 


IV 


J'ai  lu  hier  l'annonce  de  la  mise  en  vente  de  VOinnion  na- 
tionale. Ce  journal  cependant  compte  d'excellents  rédacteurs 
et  est  pour  le  moins  aussi  bien  fait  que  tous  les  autres  : 
oui,  mais  il  a  été  ce  que  j'appellerai  un  journal-homme, 
c'est-à-dire  qu'un  homme,  Adolphe  Guéroult,  l'a  personnifié; 
cet  homme  mort,  l'Opinion  nationale  a  été  entraînée  dans  sa 
tombe. 

Adolphe  Guéroult  défunt,  le  public  s'est  dit  :  L'Opinion  na- 
tionale est  morte.  Pas  du  tout,  a-t-elle  répondu  ;  je  n'ai  jamais 
été  plus  vivante  qu'aujourd'hui;  lisez  plutôt  mes  articles, 
mes  chroniques,  mes  lettres,  mes  feuilletons;  les  autres 
journaux  ne  vous  donnent  que  quatre  pages;  moi,  j'en  ai  six 
à  vous  offrir.  Morte  !  a  répété  le  public. 

C'est  le  sort  du  journal-homme.  Il  ne  survit  pas  à  celui 
qui  l'a  fondé,  ([ui  s'est  incarné  en  lui  ;  c'est  un  journal  viager. 


Kst-il  bien  vrai  que  le  com[)Ositeur  Itichard  Waguor  ait 
présidé  au  festin  que  lui  ont  donné  ses  admirateurs  avec  une 
couronne  de  laurier  sur  la  tète  V 

\,cs  reporters  l'aftirmi'nt,  mais  les  cc/iurfc?.*  u'ainieiil  ni  la 
uuisiqiu'  de  l'avenir,  ni  la  cuisine  que  l'on  l'ail  à  lievrenlli  ; 
le  chevreuil  en  compote  ne  leur  \a  jias,  et  les  draps  de  lit  en 
Allemagne  sont  trop  courts.  Tout  cela  me  fait  douter  de  la 
couromic  de  laurier,  d'autant  plus  que  la  couromie  admise, 
un  honuue  tel  qu'on  représente  Hichard  Wagner  ne  s'en 
lient  lias  là  :  il  ouvre  bravemi'ul  une  souscrijition  pour  con- 
struire un  Capitule  à  lieyreulli,  et  il  y  monte  en  costume 
mi-partie  de  Pétrarque  et  du  fasse.  Or  personne  ne  parle  du 
Capitule  de  lîeyreuth. 

Je  n'entends  pas  dire  graud'i-lin^e  niui  plu.,  de  la  nmsique 
ilii  i|uacliMiple  opéra  de  Wagner,  et  l'e'-t  là  ce  cjui  me  désole. 
(Juui!  tant  de  reporters  en  campagne,  tant  d'articles  sur  les 
Niehelungen,  tant  de  descriptions  des  trucs  et  des  décors, 
et  ne  pas  pouvoir  nu'  l'aire  au  juste  une  opinion  sur  les  quatre 
liarlilions  exécutées  à  Beyreulh.  (•'ranehemenl,  c'est  dur.  Je 
lu;  trous  erai  doiu'  persomie  pour  me  dire  si  Wagner  est  un 
fou,  comme  rafUrment  les  reporters,  ou  un  homme  Je  génie; 
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si  l'Allemagne,  après  ces  fêtes  lyriques,  éprouve  un  vcrilable 
enthousiasme,  ou  bien  si,  toujours  au  dire  des  reporters,  elle 
se  sent  victime  d'une  incommensurable  mystification.  Scudo 
me  l'eût  dit  ;  hélas!  l'inexorable  Scudo  n'est  plus;  il  mOle  sa 
voix  d'ancien  élève  de  Choron  au  concert  des  anges.  Reste, 
il  est  vrai,  Lagenevais,  mais  Lagenevais  n'est  guère  qu'un 
fantaisiste  et  un  sceptique.  Je  ne  m'en  rapporterai  pas  à  lui 
pour  résoudre  la  question  Wagner. 


VI 


Une  question  musicale  et  nationale  à  la  fois  vient  d'être 
résolue  en  France.  L'Opéra-Comique  est  reconstitué  et  il  ne 
nous  en  coûtera  que  2i0  000  francs  par  an,  c'est-à-dire 
40  000  francs  de  plus  que  l'année  dernière.  Moyennant  celte 
légère  augmentation  annuelle,  M.  Carvalho,  le  directeur  ac- 
tuel, se  charge  de  nous  rendre  Oétry,  Monsigny,  Dalayrac, 
Nicole,  Boïeldieu,  Auber,  Hérold,  et  le  public  contemporain 
de  ces  maîtres.  11  trouvera  des  Sedaine,  des  Marmontel,  des 
Etienne,  des  Théaulon,  des  Scribe,  des  Mélesville,  des  Bayard 
pour  fournir  des  poèmes  aux  jeunes  compositeurs.  M.  Car- 
valho se  charge  en  outre  d'effacer  de  l'esprit  du  public  les 
vingt  ans  d'opérette  qu'il  vient  de  traverser.  Ce  n'est  qu'à  ce 
prix  qu'il  relèvera  l'Opéra-Comique. 


VII 


J'ai  entendu  dire  que  le  sacre  d'un  évoque  était  toujours 
suivi  d'un  festin  auquel  le  nouveau  prélat  conviait  toutes  les 
autorités  civiles,  militaires,  judiciaires,  administratives,  et 
les  personnages  de  marque  qui  lui  avaient  fait  l'honneur 
d'assister  à  la  cérémonie. 

J'ai  moi-même,  dernièrement,  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, vu  de  près  les  émotions  de  l'artiste  culinaire  chargé 
d'organiser  un  repas  de  ce  genre.  Il  serait  inutile  de  remon- 
ter jusqu'au  temps  de  la  primitive  Église  pour  trouver  l'ori- 
gine de  cette  institution  gastronomique.  Il  n'est  pas  probable 
que  Pierre,  qui  fut,  comme  chacun  sait,  le  premier  évêque 
de  Rome,  ait  convié  les  chrétiens  à  un  banquet  après  son 
sacre  et  qu'on  y  ait  mangé  des  turlians  de  cailles  ;i  la  finan- 
cière et  des  faisans  Iruffés  ;  mais  bien  que  les  travaux  de  l'exé- 
gèse moderne  ne  nous  apprennent  rien  sur  la  date  où  la 
mode  des  festins  du  sacre  a  été  introduite  dans  l'épiscopat, 
et  que  l'école  de  Tubingue  soit  muetle  à  ce  sujet,  il  est  cer- 
tain qu'elle  était  en  pleine  vigueur  au  xvui°  siècle.  Saint- 
Simon  nous  apprend  en  etl'et,  dans  ses  j^iéwoùe*,  qu'il  fut  invité 
au  festin  donné  par  le  cardinal  Dubois  à  l'occasion  de  son 
sacre,  et  que,  s'il  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'y  rendre,  il  a 
néaimioins  des  raisons  de  croire  que  le  successeur  de  Féne- 
lon  fit  faire  à  ses  convives  une  chère  exquise  et  délicate. 

M»'  Caverot,  arclievêque  de  Lyon,  traduit  cependant  en  po- 
lice correctionnelle  un  journal  de  sa  ville  épiscopale  coupable 
d'avoir  publié  le  menu  d'un  dîner  donné  à  l'archevêché  le 
jour  où  le  prélat  a  fait  son  entrée  dans  sa  métropole,  ce  qui 
est  une  occasion  de  traiter  ses  amis  aussi  innocente  que 


celle  du  sacre.  Le  menu  inséré  dans  le  l'elit  Lyonnais  con- 
tient, il  est  vrai,  deux  articles  —  turbans  de  cailles  à  la 
financière  et  faisans  truifés — qui,  dans  ce  moment  où  la 
chasse  est  prohibée  dans  le  département  du  Rhône,  donnent 
au  nouvel  archevêque  de  Lyon  l'air  d'un  homme  qui  ne  craint 
pas,  pour  satisfaire  à  des  impatiences  de  bouche,  de  se  met- 
Ire  en  opposition  avec  les  lois  de  son  pays  ;  mais  au  lieu  de 
faire  un  procès  au  Petit  Lyonnais,  ne  valait-il  pas  mieux 
prier  un  des  vicaires  de  lui  écrire  :  «  Rayez  ces  turbans  de 
cailles  à  la  financière  et  ces  faisans  truffés  de  votre  menu  ; 
un  évêque  ne  mange  pas  de  gibier  en  temps  prohibé  »  ?  Le 
Petit  Lyonnais  aurait  même  bien  fait  de  biffer  le  menu  tout 
entier,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'assure  de  la  part  de  l'arche- 
vêque, qu'il  n'ait  pas  même  donné  de  dîner  le  jour  de  son 
entrée. 

C'était  l'affaire  d'une  rectification.  La  rectification  faite,  à 
quoi  bon  ce  procès'?  Qu'y  avait-il  de  blessant  dans  l'annonce 
d'un  dîner  donné  par  M?''  Caverot  pour  célébrer  la  prise  de 
possession  de  son  siège  archiépiscopal?  Monseigneur  vou- 
drait-il nous  faire  savoir  qu'il  ne  boit  que  de  l'eau  et  qu'il 
ne  se  nourrit  que  de  racines?  Soit;  mais  en  se  soumettant  à 
ce  régime,  il  n'a  pas  la  prétention  d'y  astreindre  les  autres. 
Comme  haut  dignitaire  ecclésiastique,  il  est  tenu  de  recevoir 
les  dignitaires  de  son  département  et  de  leur  rendre  leurs 
politesses.  Je  parie  qu'il  y  a  un  chef  à  l'archevêché.  S'il  y  a 
un  chef,  il  y  aura  des  dîners.  Le  Petit,  Lyor\nai$  en  a  devancé 
la  date  ;  son  crime  est  d'avoir  annoncé  des  cailles  et  des  fai- 
sans prématurés  et  lancé  dans  la  circulation  avant  l'heure 
un  menu  archiépiscopal  de  l'avenir. 

Et  M^'  Caverot  lui  réclame  pour  cela  1000  francs  de  dom- 
mages et  intérêts.  Il  y  a  gros  à  parier  que  les  juges  se  mon- 
treront plus  généreux  aux  dépens  du  journal.  Sors  donc  de 
ton  portefeuille  quelques  billets  de  mille  francs.  Petit  Lyon- 
nais, pour  les  offrir  à  Monseigneur  le  primat  des  Gaules  ;  cela 
t'apprendra  à  dire  qu'il  mange  des  faisans  truffés  et  des 
turbans  de  cailles  à  la  financière. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Deux  des  élections  invalidées  par  la  Chambre  des  députés 
avaient  amené  dimanche  dernier  une  nouvelle  convocation 
des  électeurs.  Dans  l'arrondissement  de  Guingamp,  le  can- 
didat républicain,  M.  Huon,  a  triomphé  facilement  du  prince 
de  Lucinge,  député  invalidé  ;  dans  celui  de  Pontivy,  M.  de 
Mun,  candidat  catholique,  a  vu  son  mandat  renouvelé. 

Si  nous  avons  à  nous  réjouir  du  premier  de  ces  résultats, 
il  nous  est  aisé  de  prendre  notre  parti  du  second.  La  réélec- 
tion de  M.  de  Mun  était  attendue,  aussi  bien  par  ses  adver- 
saires politiques  que  par  ses  partisans;  ce  que  la  Chambre, 
en  ordonnant  une  nouvelle  élection,  avait  surtout  voulu  faire 
avec  raison,  c'était  de  flétrir  les  actes  do  pression  religieuse 
et  administrative  qui  s'étaient  produits  au  moment  de  la  pre-  ; 
mière,  actes  scandaleux  mis  dans  tout  leur  jour  par  l'enquête 
parlementaire. 

Cette  enquête  n'a  point  été  superflue.  La  différence  est 
grande  entre  la  première  victoire  de  M.  de  Mun  et  la  seconde. 
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Les  journaux  de  la  réaction,  aussi  bien  que  les  journaux  tout 
dévoués  au  candidat  catholique,  champion  du  Syllabiis,  ont 
été  les  premiers  à  sentir  lundi  dernier  qu'il  convenait  cette 
fois  de  triompher  modestement.  C'était  à  une  majorité  con- 
sidérable  qu'au  mois  de  mars,  M.  de  Mun,  l'ex-capitaine  de 
hussards,  l'avait  emporté  sur  le  candidat  bonapartiste, 
M.  l'altlié  Cadoret;  dimanche,  c'est  de  trois  cents  et  quelques 
voix  seulement  qu'il  a  devancé  son  concurrent  républicain, 
l'honorable  docteur  Le  Maquet.  Jusqu'aux  derniers  résultats, 
l'issue  du  scrutin  est  demeurée  douteuse.  M.  de  Mun  rentrera 
à  la  Chambre  des  députés  :  il  n'y  rentrera  pas  la  tête  trep 
haute. 

«  Il  n'y  a  plus  de  Bretagne  catholique!  »  s'est  écrié  djins 
son  dépit  un  journal  religieux.  Encore  un  peu  en  eiïet,  et  il 
n'y  aura  plus,  mémo  en  Bretagne,  de  bourg  pourri  de  l'ul- 
tranioiilanisme. 

Qu'un  député  soil  un  catholique  sincère,  religieux,  prati- 
quant, les  électeurs  et  l'opinion,  respectueux  de  la  liberté  de 
conscience,  n'y  doivent  trouver  aucun  mal;  mais,  dans  l'in- 
lérét  même  de  la  religion,  nous  considérerons  comme  l'évé- 
nement le  plus  heureux  pour  la  France  qu'un  candidat  ne 
puisse  plus,  sans  assurer  sa  défaite,  se  poser  exclusivement 
en  candidat  religieux,  faire  appel,  dans  un  intérêt  électoral, 
aux  passions  religieuses  et  mêler  aux  débats  politiques  les 
choses  sacrées  de  la  conscience. 

Kn  atlendant,  puisque  le  parti  clérical  a  tenu  à  confondre 
des  intérêts  qui  ne  devraient  jamais  être  mêlés,  et  puisque  la 
déclaration  de  guerre  est  venue  de  lui,  il  ne  nous  déplaît  pas 
que  M.  le  comte  de  iMun  rentre  à  la  Chambre  des  députés.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  M.  de  Mun  semlile  devoir  être, 
après  M.  Kellcr,  l'orateur  le  [ilus  distingué  de  la  thèse  nltra- 
niontaine,  et  que  nous  aimons  à  voir  dans  un  Parlement  les 
opinions  même  les  plus  opposées  aux  nôtres  dignement  re- 
présentées. I.'élévalion  des  débats  y  gagne,  et  nous  ne  sommes 
pas  assez  dédaigneux  de  l'art  de  bien  dire  pour  être  indill'èronts 
au  plaisir  littéraire  que,  nous  l'espérons,  le  député  do  Pon- 
tivy  nous  procurera  de  temps  en  temps.  11  est  un  agréable 
conférencier,  qui  a  appris  à  bien  dirfl,  qui  se  présente  bien  à 
la  tribune,  et  qui  a  les  qualités  et  les  défauts  de  ce  que  les 
anciens  appelaient  le  rlnUeur,  sinon  l'orateur,  l  ne  autre  cause 
nous  inspire  pour  M.  le  comte  de  Mun  une  certaine  sympa- 
thie qui  n'est  pas  sans  quelque  arriére-pensée  égoïste.  M.  de 
Mun  n'est  pas  et  ne  sera  jamais,  ce  nous  semble,  de  ces  poli- 
tiques habiles  qui  se  consultent  longtemps  avant  do  [)arli!r  et 
.se  soucient  au  moins  autant  ib?  ce  qu'il  est  sage  de  taire  que  de 
ce  qu'il  convient  de  dire.  Il  a  gardé  de  sa  première  profession 
une  certaine  franchise  d'allures  qui  se  concilie  mal  avec  les 
savants  calculs  de  la  stratégie  parlementaire.  Il  n'est  pas  seu- 
lement catholique,  il  est  clérical,  il  est  uUramoiitain.  Loin  de 
s'en  cacher,  il  s'en  glorifie.  I.e  Vatican  a  en  lui  un  soldai  aussi 
dévoué  que  les  plus  généreux  croisés  du  moyeii  âge  :  ce  n'est 
pas  lui  qui,  de  peur  de  compromettre  un  vole,  imposera 
silence  à  la  meilleure  partie  de  ses  convictions.  La  France,  qui 
n'a  jamais  été  ullraniontaiiiiî  et  qui  est  moins  disposée  à  l'êlre 
que  jamais,  a|)pr('ndia  pins  clairenienl  par  lui  i|ue  par  bien 
d'autres  où  l'on  veut  l'entraîner  ù  lu  suite  du  drapeau  ponli- 
lical,  et  elle  fera  en  l'écoutant  plus  d'une  réllexioii  prolilablc. 
Il  arrivera  pins  d'une  fois  à  M.  de  Mun,  comme  il  lui  est 
arrivé  déjh,  d'être  ap|daudi  a\ec  |)lus  de  chaleur  par  .ses  ad- 


versaires que  par  ses  amis.  Nous  aurions  tort  vraiment  de  ne 
pas  nous  résigner  de  bonne  grâce  à  son  élection. 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  d'ordonner  que  les  con- 
seils municipaux  soient  complétés  le  plus  tôt  possible  dans 
toutes  les  communes  où  des  vacances  se  sont  produites  et  où 
la  loi  du  12  août  a  rendu  aux  conseils  la  nomination  des 
maires.  Nous  ne  pouvons  qu'approuver  ce  zèle  à  faire  exécu- 
ter une  des  lois  les  plus  libérales  qui  aient  été  votées  depuis 
longtemps.  11  nous  semble  que  M.  le  minisire  eût  été  dans  la 
plus  parfaite  logique  et  dans  l'esprit  de  la  loi  en  ordonnant 
également  des  élections  générales  dans  les  communes  où  les 
conseils  élus  avaient  été  remplacés  par  des  commissions  mu- 
nicipales. Le  moment  était  opportun,  ce  nous  semble,  pour 
faire  rentrer  ces  communes  dans  le  droit  commun  ;  c'était  à 
coup  sur  dans  la  pensée  du  Parlement  lorsqu'il  a  voté  la  loi 
sur  les  maires,  et  nous  cherchons  vainement  ce  que  po\\x- 
raient  avoir  de  particulièrement  respectable  aux  yeux  du  ca- 
binet actuel  les  commissions  municipales  de  M.  de  Chabaud- 
Latour  ou  de  M.  Buffel.  [!n  acte  de  l'autorité  les  avait 
instituées,  un  acte  de  l'autorité  avait  qualité  pour  les  dissou- 
dre. La  mesure  eût  été  d'autant  plus  équitable  que  le  crime 
des  conseils  municipaux  remplacés  sous  l'ordre  moral  par 
des  commissions,  n'avait  pas  été  autre  généralement  que  le 
malheur  d'être  trop  républicains  et  d'avoir  accueilli  avec  trop 
pou  de  sympathie  les  maires  imposés  par  le  gouvernement 
de  combat.  C'était  le  moment,  à  coup  sûr,  de  mettre  fin  à  un 
fâcheux  état  de  choses,  et  nous  regrettons  cette  lacune  dans 
une  circulaire  d'ailleurs  excellente. 

La  moitié  des  conseils  généraux  ont  terminé  leur  session  ; 
l'autre  moitié  achève  de  la  terminer.  Nous  avons  peu  de 
choses  à  dire  de  cette  session,  et  c'est  précisément  ce  peu  de 
chose  que  nous  tenons  à  signaler.  Les  conseils  généraux 
n'ont  pas  fait  parler  d'eux.  On  y  a  fait  les  affaires  du  départe- 
ment, examitié  les  projets  d'intérêt  local,  étudié  les  ques- 
tions de  finances;  on  s'y  est  préoccupé  des  chemins  vicinaux 
et  des  chemins  de  fer  à  établir;  on  y  a  évité  les  vœux 
inutiles,  les  manifestes  retentissants,  les  déclamations  vaines. 
Le  parti  républicain,  partout  où  il  avait  la  nuijorité,  s'est 
contenté  de  manifester  son  opinion  par  le  choix  des  pré- 
sidents. 

Nous  ne  saurions  trop  louer  une  semblable  sagesse.  Klle 
est  la  preuve,  rassurante  pour  fous,  que  le  parti  républicain 
devient  de  jour  en  jour  davantage  un  parti  de  gouvernement, 
et  qiu!  rien  ne  le  délourne  du  progranune  qu'il  s'est  tracé  : 
la  bonne  adminislralion  des  intérêts  du  pays.  A  la  suite  des 
conflits  qui  avaient  surgi  entre  les  deux  Chambres,  il  eût  été 
concevable  que  nos  assemblées  déparlemenlales  se  laissas- 
sent aller  ;\  quelques  inipaliences;  on  n'eût  pu  s'étonner  de 
les  \uir  saisir  l'occasion  de  manifester  çà  cl  là  un  peu  de 
sNiiipatliie  en  la\eur  de  la  Chambre  des  députés,  un  peu  de 
dépit  contre  l'autre.  Il  n'en  a  rien  été,  cl  les  partis  hostiles, 
qui  gueltaient  la  session  des  conseils  généraux  avec  l'espé- 
rance d'y  rencontrer  l'occasion  de  quehiues  attaques  nou- 
\  elles  contre  la  llépublique,  ont  eu  la  douleur  de  l'avoir  guettée 
en  \ain. 


La  guerre  a  repris  en  Serbie  axec  une  violence  nouvelle, 
•I  plus  que  jamais  il  est  difficile,  au  milieu  des  télégrammes 
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contradictoires  qui  se  croisent,  de  savoir  auquel  des  deux 
adversaires  l'avantage  a  pu  rester  jusqu'ici  autour  d'Alexi- 
natz.  Les  Serbes,  qui  ont  demandé  la  paix,  ont  tout  inléri'l, 
pour  l'obtenir  la  moins  onéreuse  possible  ,  à  persuader  à 
l'Europe  qu'ils  ont  retrouvé  l'avantage;  elles  Turcs  ont  in- 
lérôt  aussi,  pour  l'imposer  la  plus  dure  possible,  à  persuader 
à  cette  même  Kurope  que  jamais  leur  victoire  n'a  été  plus 
éclatante.  Pour  l'Europe,  qui  a  pris  en  main,  un  peu  tard 
peut-être,  cette  cause  qui,  à  tant  de  titres,  est  la  sienne^ 
elle  a  droit  à  faire  entendre  sa  parole  et  peser  son  autorité 
à  Constanlinople  aussi  bien  qu'à  Belgrade.  Elle  n'a,  dans 
toute  cette  afTairo,  que  deux  intérêts  :  celui  de  la  paix  et 
celui  de  l'humanité.  Il  est  temps  qu'un  terme  soit  mis,  non- 
seulement  à  d'abominables  massacres,  mais  aussi  à  im  égorge- 
ment  militaire  qui  n'a  plus  de  raison  d'être  depuis  le  jour  où 
la  Serbie,  revenue  de  ses  folles  audaces,  s'est  reconnue,  en 
sollicitant  une  intervention,  impuissante  à  soutenir  la  lutte. 
Il  importe  au  repos  de  tous  les  pays,  à  leur  sécurité,  que  le 
calme  soit  rendu  le  plus  tôt  possible  à  cet  Orient  toujours 
gros  de  menaces,  — le  calme  momentané,  le  calme  provisoire, 
puisque  celui-là  seul  peut  être  espéré.  Il  faut  que  chrétiens 
et  Turcs  se  résignent  de  nouveau  à  se  supporter  les  uns  les 
autres,  puisque  aussi  bien  les  clirétiens  sont  impuissanis  à 
s'affranchir  des  Turcs,  et  que  l'Europe  civilisée  ne  saurait 
permettre  aux  Turcs  d'exterminer  les  chrétiens. 

C.  B. 


NECROLOGIE 


l'^élicien  llu«i<l  —    Kugcne   Fromentin 

La  mort  a  frappé  cruollomcnt  cette  semaine  deux  artistes 
français.  En  trois  jours  elle  nous  a  pris  Eugène  Fromentin  et 
Félicien  David. 

Félicien  David  avait  soixante-six  ans.  11  restera  en  ce  siècle 
où  l'art  le  plus  original  a  été  la  musique,  comme  l'un  des 
musiciens  les  plus  originaux.-  l)n  ne  saurait  dire  de  quel 
maître  il  ]>rocèdi'  davantage,  et  les  disciples  qui  tenteront  de 
s'inspirer  de  lui  risqueront  fort  de  ne  jamais  atteindre  que 
le  pastiche  de  son  talent.  Il  fut  surtout  un  mélodiste,  et  sa 
mélodie  possède  un  charme  à  la  fois  étrange  et  singulièrement 
pénétrant.  Après  de  longs  et  pénibles  débuts,  ce  fut  le  Désert 
qui  le  révéla  au  public  parisien.  D'autres  oratorios,  Moïse  au 
Sinaï,  Christophe  Colomb  avaient  fait  grandir  encore  son  nom 
parmi  les  artistes.  Les  opéras  de  la  Perle  du  Brésil,  Hercu- 
tanum,  Lalla-Rtiukh,  devaient  le  rendre  populaire  jusque  parmi 
la  foule  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie.  iS'ul  n'a  su  trouver 
des  rhythmes  plus  saisissants  que  les  siens  pour  exprimer  la 
poésie  de  l'Orient,  sa  couleur  éclatante,  les  rêves  tristes  et 
monotones,  empreints  tour  à  tour  de  gravité  religieuse  ou 
d'amoureuse  volupté,  dont  aiment  à  se  bercer  les  races  de 
l'Orient.  On  eût  aimé  voir  Job,  Eslher,  liuth  ou  Booz  ou  le 
Cantique  des  Cantiiiucs  traduits  en  nuisiquepar  lui  ;  ou  i)lulût 


n'est-ce  pas  déjà  la  Sulamite  que  l'on  entend  murmurer  ses 
chants  d'amour  dans  telle'des  mélodies  du  Désert  ? 


Eugène  Fromentin,  lui  aussi,  eut  comme  son  plus  grand 
mérite  l'originalité.  Il  fut  de  ceux  qui,  selon  l'expression  du 
poêle,  ont  su  boire  dans  leur  verre.  Comme  Félicien  David,  lui 
aussi  fut  épris  de  l'Orient,  de  sa  lumière  resplendissante,  de  sa 
couleur  à  la  fois  éclatante  et  douce.  Il  était  un  des  peintres 
les  plus  sympathiques,  les  plus  appréciés  de  tous, les  plus  sé- 
vères à  eux-mêmes.  Il  était  assez  jeune  encore  pour  qu'à  ses 
œuvres  exquises  on  pût  espérer  qu'il  ajouterait  bien  d'autres 
œuvres  encore.  Il  ne  se  bornait  pas  à  tenir  le  pinceau  :  il  te- 
nait la  plume  d'une  main  non  moins  ferme  et  non  moins  sa- 
vante. Qui  n'a  lu  le  Sahara,  Une  année  dans  le  Sahel,  le  fin 
et  délicat  roman  de  Dominique^  Il  y  a  quelques  mois,  il  pu- 
bliait le  volume  si  plein  d'aperçus  sur  les  musées  de  Bel- 
gique et  de  Hollande  ;  les  Maîtres  d'autrefois,  dont  la  lievue 
rendait  compte  l'aulre  mois.  L'Académie  française  avait,  parles 
voix  dont  elle  venait  de  l'honorer,  témoigné  que  sa  place 
était  marquée  dans  ses  rangs  pour  quelque  prochaine  occa- 
sion. Tout  le  monde  s'étonnait  qu'il  ne  fût  pas  encore  de 
l'Académie  des  Beaux-Aris  ;  mais  là  aussi  tout  le  monde  sa- 
vait sa  place  marquée,  et  tout  le  monde  se  disait  qu'il  était 
assez  jeune  pour  pouvoir  attendre.  Hélas  !  non,  il  ne  pouvait 
pas  attendre.  L'avenir  n'est  à  personne,  pas  plus  aux  jeunes 
qu'aux  autres.  Un  accident  sans  remède  est  venu  en  quelques 
jours,  parlons  plus  justement,  en  quelques  heures,  enlever 
Fromentin  à  l'art  français,  à  ses  amis.  C'est  un  de  ses  amis 
qui  se  chargera  de  dire  prochainement  aux  lecteurs  de  la 
Revue  tout  ce  que  valait  l'homme  rare  que  noire  pays  vient 
de  perdre. 

C.  B. 
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HOMMES    POLITIQUES    CONTEMPORAINS  (1) 


n.   DiNi-lK'li 

De  lous  les  romans  qu'a  écrits  M.  Disraeli,  le  plus  exlraor- 
diiiaire  est  celui  dosa  vie.  Aujourd'hui  que  l'opopée  du  jeune 
Juif,  clerc  d'avoué  à  Londres,  se  ilôt  par  l'apolliéose  de  la 
pairie,  que  le  Filsraeli  de  notre  jeunesse  \a  disparaiire  défi- 
nilivcniciit  derrière  le  comte  de  lieaconsfield,  c'est  le  mo- 
ment de  retracer,  avant  qu'ils  ne  s'eiracenl,  les  traits  mobiles 
de  celle  curieuse  physionomie.  C'est  là  un  type  qu'on  ne  re- 
verra plus  en  Angleterre;  nn  liomnic  de  transition  entre  le 
xyu!"  et  le  wx"  siècle;  un  caractère  qui  participait  à  la  l'ois 
de  la  légèreté  de  nos  pères  et  du  besoin  de  progrès  de  nos 
fils  ;  le  dernier  survivant  de  l'école  sentimentale  qu'on  con- 
naît sous  le  nom  de  la  Jeum  Angleterre. 

Légèreté,  c'est  là  le  mot  qui  depuis  quarante  ans  vole  de 
bouche  en  bouche  toutes  les  luis  qu'on  veut  peindre  les  pro- 
digieuses variations  des  opinions  et  de  la  conduite  de  M.  Dis- 
raeli. C'est  par  la  légèreté  qu'on  a  cru  pouvoir  rendre  compte 
de  ses  conlinuclU's  \olle-fai('.  Hier  ('ncore  on  répétait  le 
mot  de  légèreté  à  propos  de  ses  dénégations  inexactes  sur 
les  massacres  de  liulgarie.  Son  ancienne  amitié  pour  l'eel,  il 
laquelle  a  succédé  la  haine  en  1845;  sa  longue  opposition  à 
la  réforme  électorale,  suivie  en  18(57  de  la  présentation  d'un 
bill  de  ri'l'orme  plus  large  (|ue  celui  de  ses  adversaires;  ses 
sarcasmes  contre  l'union  de  l'Lglise  et  de  l'Ltat,  alioutis^^ant, 
en  Mil 'i,  un  Pulilic  W'nrsliip  hiU  et  à  l'insistauix  soleimelle 
avec  laquelle  il  a  invité  le  Parlement  à  «  soutenir  cette  Lglise 
établie  ([ni  traranlit  <lrpnis  deux   siècles  les  liiiertés  de  l'.Vn- 


(1)  Voyci!  pour  cotte  iMe  In  fievue  des  12  septembre,  26  sep- 
lombrc,  3  octobre  187/»,  12  juin  187.'),  22  avril  187U. 
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gleterrc  »  (1)  ;  tout  cela  et  beaucoup  d'autres  contradictions 
du  même  genre  ont  paru  pouvoir  s'expliquer  par  la  mobilité 
d'un  esprit  inconséquent. 

Mobilité,  légèreté,  voilà  qui  est  bientôt  dit.  Mais  est-ce  là 
une  explication  qui  satisfasse  la  raison,  et  qui  soit  en  elle- 
même  l)ien  sérieuse?  Un  homme  vraiment  léger  aurait-il  eu 
assez  de  puissance  pour  gouverner  pendant  trente  ans  un 
grand  parti  ?  Jelé  dans  la  vie  en  1805,  sans  nom,  sans  allian- 
ces, avec  le  désavantage  immense  d'être  sorti  d'une  race  alors 
méprisée,  aurait-il  tracé  d'un  pied  si  sûr  sa  route  vers  le  pa- 
lais de  Westminster  s'il  n'eût  point  possédé  d'autres  élé- 
ments de  succès  que  l'éclat  d'une  imagination  brillante?  Il 
faut  toujours  se  méfier  d'une  assertion  quand  elle  force  à  ad- 
mettre des  eU'els  sans  cause.  La  légèreté  de  caractère  peut  ne 
point  nuire  à  d'éphémères  triomphes  de  tribune  ou  de  salon, 
mais  elle  ne  saurait  être  le  trait  dominant  chez  un  homme 
qui  obtient  d'aussi  durables  résultats. 

Si  l'on  étudie  l'histoire  de  M.  Disraeli,  on  verra  que  le  fil 
conducteur  de  sa  \ic  a  été  bien  plutôt  la  fixité  du  but.  Seule- 
ment ce  but  n'a  pas  été,  comme  il  arrive  chez  les  hommes  de 
l'Occident  dont  l'esprit  est  toujours  enclin  à  l'abstraction,  tel 
principe  ou  telle  idée.  Sur  toutes  les  idées,  sur  tous  les  prin- 
cipes, il  a  varié  selon  le  besoin  et  l'inlérêt  du  moment.  Son 
objet  fixe,  celui  auquel  vieiment  aboutir  pour  lui  tous  les 
autres,  c'est  la  prolongation  de  riiillucnce  du  parti  tory,  le 
maintien  des  grandes  fortunes  et,  subsidiaircment  si  l'on  veut, 
l'avènement  de  M.  Disraeli  à  la  fortune  et  à  l'inlluence.  L'au- 
teur de  Siihit,  malgré  les  allures  romanesques  et  le  pathos 
mystique  de  ses  ouvrages,  n'est  pas  nn  rêveur.  Kils  de  l'Orient 
et  de  Venise,  il  a  gardé  le  tempérament  sèmiliiine.  11  est, 
pour  parler  comme  les  Allemaïuls,  l'homme  des  choses  con- 
crètes. Le  pouvoir  el  les  richesses,  les  jouissances  de  l'or- 
gueil et  celles  des  sens,  voilà  quel  a  dil  être  au  début  de  sa 
vie  l'idéal  <les  biens  de  la  terre.  .\  ses  yeux,  rien  n'est  plus 
respedublf  daii^  le  riKMiilr  qu'une  grande  fortune  territoriale. 


(1)  IlisconiMlu  13  jiii.li'l  I8*'l. 
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Ce  n'est  point  par  ses  aspirations  liumanitaires,  par  ses  ten- 
dances libérales  que  l'Angleterre  a  fait  de  lui  un  de  ses  en- 
fants; c'est  par  son  côté  féodal,  par  ses  prospérités  matériel- 
les, par  son  or  coulant  à  flots  qu'elle  s'est  emparée  de  son 
cœur.  C'est  à  conserver  ces  splendeurs  qu'il  a  consacré  son 
talent,  usant  tantôt  de  la  résistance,  tantôt  d'une  initiative 
habile  dans  les  voies  inévitables  du  progrés.  Il  est  vraiment 
heureux  que  le  ministre  wliig  n'ait  point  accepté,  en  182i,  les 
services  que  lui  offrait  le  jeune  homme  alors  inconnu  et  in- 
certain de  son  avenir.  Sans  la  réponse  dédaigneuse  de  lord 
Grey,  M.  Disraeli  n'aurait  point  peut-être  été  tory,  et  l'harmo- 
nie de  sa  vie  eût  été  détruite.  Il  eût  été  dommage  aussi  que 
M.  Disraeli  n'eût  pas  pu,  avant  de  quitter  les  affaires,  saluer 
sa  souveraine  du  nom  d'impératrice,  et  que  celle-ci  ne  l'eût 
point  décoré  d'une  couroiuie  de  comte.  Tout  cela  eût  manqué 
à  la  féerie,  à  la  mise  en  scène,  toujours  si  agréable  à  l'auleiir 
de  tant  de  brillants  romans.  Ce  qui  la  complète,  au  contraire, 
c'est  qu'il  ait  été  deux  fois  couronné  par  la  main  d'une 
femme.  On  sait,  en  effet,  que  M'""  Disraeli,  épousée  à  l'âge 
de  cinquante  ans  par  l'homme  de  trente-quatre,  avait  été 
élevée  à  la  pairie  du  Royaume-Uni  et  au  titre  de  vicomtesse 
de  Beaconsfield,  douze  ans  avant  son  mari  (1). 


I 


Nous  avons  raconté  ailleurs  comment  le  jeune  Benjamin 
Disraeli,  mal  accueilli  par  le  chef  du  cabinet  whig,  lord  Grey, 
s'était  jeté  dans  le  lorysme  avec  son  roman  de  Vivian  Grey. 
C'était  en  1825  :  il  avait  alors  vingt  ans.  Jusqu'en  1837,  nous 
le  voyons  occupé  à  se  mettre  par  des  ouvrages  littéraires  en 
communication  avec  l'esprit  de  son  pays.  On  élail  las,  à  ce 
moment,  des  lakistes,  des  romantiques  et  des  langueurs  mal- 
saines du  byronisme.  En  inventant  le  roman  social  et  politi- 
que, M.  Disraeli  ouvrait  une  veine  nouvelle  et  d'une  appa- 
rente richesse.  Tout  le  monde  courut  au  filon,  et  bien  que 
Coningsby,  Tancred  et  Sybit  manquassent  de  doctrine  intelli- 
gible et  de  conclusion  définie,  on  sut  gré  à  l'auteur'des  nom- 
breux coups  de  pioche  qu'il  donnait  en  tous  sens  dans  le 
champ  de  la  pensée.  Politique,  religion,  économie  politique, 
finances,  sociologie,  histoire,  philosophie,  il  est  parlé  de  tout, 
sauf  peut-être  de  science,  dans  ces  trois  ouvrages.  C'était  une 
nouveauté  littéraire  que  de  mettre  ces  sujets  à  la  portée  des 
esprits  médiocres  par  leurs  côtés  les  plus  séduisants  et  les 
plus  poétiques.  Le  public  y  fut  pris  et  M.  Disraeli  devint  par 
ses  écrits  le  coryphée  des  salons  conservateurs  avant  de  l'être 
par  ses  discours.  En  1837,  il  entra  au  Parlement  comme  dé- 
puté de  Maidstone,  et,  deux  ans  après,  de  Shrewbury.  Quand 
sir  Robert  Peel  arriva  aux  affaires  en  18Û1,  M.  Disraeli,  mem- 
bre de  la  Chambre  des  communes  depuis  quatre  ans  et  jouis- 
sant déjà  d'une  assez  grande  notoriété,  non  comme  homme 
politique,  mais  comme  homme  de  lettres,  fut  mécontent,  dit- 
on,  de  n'y  pas  suivre  le  chef  du  parti  torj',  qu'il  faisait  pro- 
fession d'admirer. 

(I  Le  public  vous  appelle  —  lui  avait-il  dit  dans  ses  Lettres 


(1)  M'""  Disraeli,  lillc  df  Jotin  Evans,  csc)uirc,  et  veuve  en  pre- 
mières noces  de  M.Windliam  Lewis,  est  morte  en  1872,  i  t'âgo  de 
83  ans. 


de  DaiiyinèJe,  ouvrage  dans  lequel  M.  Disraeli  jouait  contre 
le  ministre  Melbourne  le  rôle  d'un  nouveau  Junius,  mais  dont 
le  pseudonyme  ne  demeura  point  si  impénétrable;  —  le  pu- 
blic vous  appelle,  comme  le  chevalier  de  Rhodes  de  l'héro'i- 
que  ballade  de  Schiller,  au  secours  de  cette  île  malheureuse. 
Le  dragon  (le  whighisme)  dévaste  nos  campagnes,  empoi- 
sonne nos  fontaines,  menace  les  monuments  de  notre  civili- 
sation. Aujourd'hui  il  s'ébat  à  Liverpool  ;  demain  il  se  gorge 
de  sang  à  lUrniingliam  !  A  piesure  qu'il  approche  de  la  mé- 
tropole, le  dégoût  et  la  terreur  des  populations  augmentent. 
INous  entendons  déjà  des  mugissements,  et  l'atmosphère  est 

infectée  de  son  souffle Tout  notre  espoir  est  dans  votre 

chevaleresque  courage.  Revêtu  de  vos  talents  comme  d'une 
armure,  de  votre  renommée  sans  tache  comme  d'un  man- 
teau, vous  vaincrez  le  monstre  anlinalional,  et  nous  verrons 
l'auteur  de  nos  maux  ramper  encore  une  fois  à  vos  pieds, 
trembler  sous  votre  regard.  » 

Ces  compliments  hyperboliques,  qui  nous  semblent  aujour- 
d'hui du  dernier  ridicule,  mais  qui  étaient,  paraît-il,  dans  le 
goût  d'alors,  ne  furent  point  payés  de  retour.  Sir  Robert  Peel 
laissa  M.  Disraeli  briller  comme  simple  membre  sur  les  bancs 
de  la  Chambre  des  communes.  Aussi  un  certain  refroidisse- 
ment entre  eux  se  fit  bientôt  sentir.  L'abandon  (jue  fit  le 
ministre  des  principes  de  la  protection,  pour  la  défense  des- 
quels le  parti  conservateur  l'avait  mis  au  pouvoir,  ouvrit 
toute  grande  la  carrière  devant  M.  Disraeli.  Sa  première  at- 
taque contre  Peel  reçut  une  riposte  qui  ne  lui  laissa  plus 
d'Incertitude.  11  eût  pu  hésiter  à  prendre  une  altitude  hostile 
envers  l'homme  qui  avait  été  son  ami,  envers  le  chef  reconnu 
et  respecte  du  parti  tory  :  la  hauteur  avec  laquelle  sir  Robert 
le  traita  dans  la  Chambre  des  communes,' dans  la  séance  du 
17  mars  lS/i5,  convertit  son  animosité  en  une  haine  inex- 
piable et  une  soif  ardente  de  vengeance.  «  Les  paroles  que 
vient  de  prononcer  mon  contradicteur,  dit  Peel,  la  désappro- 
bation qu'encourt  aujourd'hui  de  sa  part  ma  politique  finan- 
cière, ne  sont  guère  d'accord  avec  le  langage  qu'il  tenait,  à 
cette  même  place,  en  18Z|'2.  A  cette  époque,  il  disait  :  «  Cette 
»  politique  est  parfaitement  conforme  à  celle  de  M.  Pitt,  notre 
))  maître  et  notre  modèle.  »  Je  ne  sais  si  ces  contradictions  va- 
lent la  peine  d'être  mises  sous  les  yeux  de  la  Chambre.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  pour  ma  part  j'ai  entendu  alors 
l'éloge  avec  le  même  mépris  que  j'entends  aujourd'hui  le 
blànie.  » 


II 


A  considérer  philosophiquement  les  choses,  c'est  de  cette  ré- 
plique imprudemment  dédaigneuse  que  date  la  fortune  poli- 
tique de  M.  Disraeli.  A  partir  de  ce  moment,  il  osa  mettre  la 
main  sur  la  succession  de  Peel,  qui  était  ouverte.  Il  avait  dit 
quelque  part  :  «  Je  ne  laisserais  pas  impunie  l'olfcnse,  quand 
bien  même  elle  me  viendrait  d'un  sauvage.  »  Lord  Grey  avait 
appris  à  ses  dépens  ce  que  c'était  que  d'insulter  Disraeli. 
0'  Connell,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  avait  senti  le  poids  de  sa 
vengeance;  Robert  Peel  lui  donnait  prise  d'autant  plus  facile 
qu'une  longue  intimité  avait  livré  ù  M.  Disraeli  les  secrets  de 
sa  vie.  Celui-ci  a  le  sarcasme  terrible  ;  c'est  là  un  des  élé- 
ments de  sa  puissance  oratoire.  On  l'a  vu  encore  récemment 
à  l'œuvre  dans  la  rude  réplique  qu'il  a  faite  aux  imprudentes 
iiuliscrétions  de  M.  Lowe.  Mais  cette  arme  doit  aujourd'hui, 
par  le  progrès  des  mœurs,  être  maniée  sobrement.  Lu  18i5, 
le  goût  anglais  était  à  cet  égard  profondément  gâté  par  les 
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imitateurs  de  Junius.  Le  loii  de  la  polémique  dans  les  jour- 
naux et  des  débats  dans  les  Chambres  dépassait  le  langage 
des  halles.  M.  nisraeli  pouvait  en  ce  temps-là  se  servir  libre- 
ment de  tous  ses  avantages.  Quand  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui assis  sur  son  banc  dans  une  attitude  impassible,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  son  visage  aux  traits  sémitiques 
immobile,  impénétrable;  quand  nous  l'entendons  déclarer 
qu'il  ne  daignera  jamais  relever  par  la  voie  de  la  presse  une 
erreur  commise  sur  son  complo,  nous  ne  nous  doutons  pas 
de  ce  qu'il  était  alors  comme  polémiste  et  comme  jouteur. 
Il  a  écrit  dans  un  de  ses  romans  qu'un  homme  ne  doit  rien 
tolérer  de  la  part  de  ses  rivaux  aussi  longtemps  qu'il  est 
dans  une  humble  fortune.  Ce  précepte,  il  l'a  rigoureusement 
appliqué  à  sa  conduite  personnelle.  Il  n'élait  pas  tolérant  en 
183G;  il  ne  dédaignait  pas  de  répondre  aux  journalistes  quand 
sous  le  nom  de  DunijméJe  il  lançait  à  ses  adversaires  ces 
injures  anonymes  dont  les  Lettres  de  Junius  avaient  donné  à 
r.\nglelerre  la  déplorable  habitude.  Si  l'on  veut  un  échanlil- 
lon  de  son  .slWe  à  cette  époque,  voici  une  de  ses  atlaques, 
entre  mille,  contre  le  journal  whig,  le  Globe,  inspiré  par  lord 
Melbourne;  elle  se  trouve  dans  sou  Traité  de  la  Constitution 
anglaise  : 

«  Il  fiuil  que  l'éditeur  du  Glohe  a.\l  l'esprit  plus  étroit  et  plus 
misérable  encore  que  je  ne  l'avais  supposé,  pour  s'imaginer 
qu'une  ignoble  controverse  avec  un  obscur  animal  comme 
lui  peut  à  un  degré  quelconque  satisfaire  le  désir  do  noto- 
riété d'un  homme  dont  les  ouvrages  ont  été  traduits  dans 
toutes  les  langues  de  l'Lurope  et  circulcnl  par  milliers 
d'exemplaires  dans  le  nouveau  monde.  Non,  ce  n'est  pas  l'a- 
mour de  la  notoriété  qui  m'a  fait  prendre  l'éditeur  du  Globe 
par  le  nez  et  indiger  dans  celte  posture  de  nombreux  coups 
de  pied  à  la  partie  inférieure  de  son  vil  corps.  Non,  ce  n'est 
pas  pour  le  bénéfice  de  la  notoriété  que  je  lui  fais  avaler  la 
boue  de  ses  propres  paroles,  plus  dégoûtantes  que  toutes  les 
ordures.  C'est  |iarce  que  je  veux  monirer  au  monde  quel 
honteux  poltron,  quel  lâche  coquin,  quel  paillasse  littéraire 
est  le  soi-disant  directeur  de  l'opinion  publique  et  de  l'or- 
gane ofliciel  de  la  politique  des    wliigs.  » 

Celle  verve  intempérante,  se  tournant  contre  liobcrt  l'ecl, 
devint  une  puissance.  Nous  n'avons  peut-être  pas  assez  rap- 
pelé les  causes  qui  avaient,  à  celte  époque,  aliéné  à  sir  Ho- 
hcrt  l'appui  des  conservateurs.  Les  partis,  pris  en  masse, 
n'ont  jamais  autant  de  lumières,  autant  de  sagesse  pratique 
que  leurs  hommes  d'Ltat.  De  la  leurs  ordinaires  désuppoin- 
lemciils.  Ils  portent  des  ministres  au  pouvoir  pour  en  faire  les 
iiislrumcnls  de  leurs  passions;  et  les  ministres,  assagis  par 
l'expérience  et  par  le  maniement  des  all'aircs,  y  reconnaissent 
la  nécessité  des  compromis.  C'est  là  ce  qui  arrive  également 
aux  tories  et  aux  whigs,  aux  absolutistes  et  aux  libéraux  ;  c'est 
ce  qui  était  arrivé  à  l'eel.  Porté  par  une  uiajorité  de  manulac- 
luriors  el  de  propriétaires  protectionnistes,  il  no  put  fermer 
longlemps  les  yeux  à  la  neces.-ilé  des  réformes  li>cales.  En 
18i2,  douze  cents  articles,  parmi  lesquels  tous  les  objets  de 
première  nécessité,  étaient  sujets  aux  <lroits  de  douane  et 
d'excisc;  en  18.'i5,  huitcenis  de  ces  articles  étaient  exonérés. 
Comme  lu  plupart  étaient  peu  imporb'ints,  l'orage  contre 
Peel  grondait  ciirore  sans  ccI.iIit.  Mais,  à  la  lin  de  ]8/i5,  la 
disette  des  pommes  de  terre  en  Irlande  vint  nicllrc  le  feu 
à  la  mine  chargée.  Placé  cnirc  la  nécessité  de  faire  mourir 
de  faim  tout  un  peuple  ou  de  rappeler  la  loi  des  céréales, 
qui,  pour  favoriser  la  propriété  agricole  anglaise,  interdisait 


sous  des  droits  prohibitifs  l'introduction  des  blés  étrangers 
en  Angleterre,  le  ministre  n'eut  pas  le  triste  courage  de 
prendre  le  premier  parti.  Ne  pouvant  oublier  pourtant  qu'il 
avait  été  mis  au  pouvoir  par  les  protectionnistes  et  les  pro- 
priétaires, il  od'rit  aussilùt  sa  démission  à  la  reine.  Lord  John 
Russell  fut  chargé  de  former  un  nouveau  cabinet;  il  n'y  put 
parvenir;  et  comme  le  parti  conservateur  manquait  d'hommes 
de  talent  à  cette  époque,  sir  Robert  Pool  dut  reprendre  son 
portefeuille.  11  rentra  donc  au  ministère  en  novembre  18j5, 
cette  fois  comme  libre  échangiste  et  portant  dans  ses  mains 
un  projet  de  rappel  de  la  loi  des  céréales. 

Nous  disons  qu'à  ce  moment  le  parti  conservateur  et  pro- 
teclionni.stc,  le  parti  des  agriculteurs  et  des  propriétaires, 
manquait  d'hommes  de  talent.  Lord  Georges  Henlinck  était 
leur  meilleur  orateur,  et  sa  lourde  éloquence  n'exprimait  pas 
assez  bien,  à  leur  gré,  la  colère  et  le  ressentiment  qui  s'agi- 
taient dans  leur  sein.  L'intervention  d'un  orateur  comme 
M.  Disraeli  fut  une  boime  fortune  pour  eux.  Ils  se  jetèrent 
dans  ses  bras,  et,  quand  lord  Rentinck  mourut,  ils  le  recon- 
nurent pour  leur  chef.  Depuis  ce  jour,  M.  Disraeli  est  devenu 
l'ami,  le  patron,  l'homme  de  confiance  du  squire  et  du  fer- 
mier. 11  a  présidé  des  meetings  agricoles,  parlé  delà  culture 
des  pommes  de  terre  et  du  perfectionnement  des  navels.  Le 
parti  des  propriétaires  ruraux,  naturellement  stable  dans  ses 
alTeclions  et  ses  haines,  lui  a  prêté  depuis  lors  un  appui 
constant;  et,  l'autre  jour,  le  journal  The  Field,  organe  des  in- 
térêts agricoles,  célébrant  l'élévation  de  son  héros,  s'expri- 
mait en  ces  termes  : 

«  Il  est  singulier  que  le  chef  reconnu  du  parti  qu'on  ap- 
pelle rural,  par  la  raison  que  les  propriétaires  de  terres 
sont  par  position  conservateurs,  soit  de  sa  nature  un 
homme  si  difl'érent  de  ceux  qui  ont  mis  eu  lui  leur  con- 
fiance, et  qu'en  dépit  de  ce  défaut,  il  ait  toujours  conservé 
sur  eux  un  si  complet  ascendant.  Le  premier  ministre  s'est 
souvent  essayé  dans  le  rôle  d'un  gentleman  fartner,  et  il  s'en 
est  tiré  avec  son  talent  ordinaire.  Il  a  parlé  fort  savamment, 
dans  les  comices  agricoles,  des  montons  d'Oxfordshire,  des 
vaches  de  Dnrliam  et  îles  besoins  du  laboureur.  .Malgré  cela, 
on  n'en  fera  jamais  un  gentilhomme  de  campagne.  11  n'est, 
que  nous  sachions,  ni  chasseur,  ni  péclieur,  et  il  manie  plus 
dextrement  la  plume  que  le  fusil.  Son  adresse  aux  exercices 
du  corps  est  problématique.  Dans  sa  jeunesse,  ces  exercices 
no  tenaient  pas  dans  la  vie  des  hommes  la  place  qu'ils  y 
tiennent  aujourd'hui.  D'ailleurs,  le  soin  de  sa  fortune  ne  lui 
eût  pas  permis  de  s'y  livrer.  C'est  le  luxe  des  riches  que  le 
développement  de  leurs  forces  musculaires.  Heureusement 
pour  lui,  on  n'était  point  alors,  comme  on  l'est  de  nos  jours, 
exigeant  sur  ce  i)()iu(.  11  avait  pris  son  rang  dans  le  monde 
et  sa  place  à  la  tête  du  [larti  conservateur  avant  l'ciioque  où 
la  force  physique  est  di-venuc,  aux  yeux  du  parti  dit  rural, 
une  recommanibiliiui  nécessaire.  » 

Et,  par  une  allusion  lino  aux  coups  portés  par  M.  Cladstono 
à  la  constitution  anglaise,  le  /'"if/(/  ajoute  : 

«  Du  reste,  en  cela  M.  Disraeli  n'a  aucune  infcriorilé  sur 
.son  grand  rival,  qui,  pour  délassement,  ne  sait,  dit-on,  faire 
autre  chose  qu'abattre  à  coups  de  hache  les  arbres  des  forêts.  « 
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Kevenons  àl8i5,àsir  Robert  Peelctàl.i  liiKe  qui  s'engagea 
eiilre  le  chef,  prétendu  apostat,  du  parti  conservateur  et 
M.  Disraeli.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  genre  d'éloquence 
que  ce  dernier  deplova,  il  faut  absolument  citer  quelques  en- 
droits de  ses  discours.  L'analyse  serait  impuissante  à  rendre 
cette,  ironie  furieuse,  cette  abondance  de  métaphores,  si 
bien  faite  pour  flatter  et  pour  saisir  des  esprits  passionnés 
d'a^ance. 

•  (1  Qui  ne  se  sûu\ient  —  dit-il  dans  son  discours  sur 
r.Ulresse  à  l'ouverture  de  la  session  de  IS'iG,  —  qui  ne  se 
souvient  des  jours  où  la  plus  sacrée  des  causes  était  la  cause 
de  la  protection'^  Pour  elle,  on  a  contristé  des  souverains; 
pour  elle,  on  a  dissous  des  parlements;  c'est  sous  son  nom 
qu'on  a  surpris  la  confiance  d'un  peuple  entier.  .Jusqu'ici, 
j'avais  cru  qu'un  homme  d'État  était  l'incarnation  d'une 
idée.  Je  vois  aujourd'hui  qu'on  peut  monter  derrière  un 
carrosse  aussi  volontiers  qu'on  prend  les  rênes.  On  marche 
ensemble,  et  celui  qui  est  derrière  se  dit  aussi  un  homme 
de  progrès.  Jetez  les  veux  sur  le  banc  des  ministres.  Voyez 
comme  sur  leurs  fronts  est  peinte  ce  que  Spencer  appelle 
la  dernière  infirmité  des  7iobles  dmes  (,1a  honte).  Ce  sont 
tous  des  nourrissons  de  la  Renommée;  ce  sont  des  hommes 
que  vous  pouvez  croire  préoccupés  de  la  postérité...  VA  pour- 
tant, la  postérité,  pour  eux,  c'est  le  vote  du  lendemain!... 
(Juant  à  moi,  je  voudrais  vivre  pour  voir  comment  elle  jugera 
un  cabinet  qui  a  donné  sa  démission  parce  qu'il  allait  man- 
quer à  ses  engagements  politiques,  et  qui  l'a  retirée  parce 
qu'il  avait  pris  son  parti  d'y  manquer.  » 

«  Nous  possédons  —  dit-il  dans  un  autre  discours,  —  une 
espèce  d'intendant  parlcmcnlaire.  lin  intendant  est  un 
homme  qui  se  joue  du  maître  et  qui  pille  les  tenanciers, 
jusqu'au  jour  où,  ayant  fait  sa  propre  fortune,  il  crie  :  Plus 
de  changements,  mais  de  la  stabilité  pour  les  intérêts  I  » 

Et  plus  tard  : 

(1  Quand  je  repasse  la  carrière  de  ce  ministre  qui  a  rem- 
pli une  si  grande  période  de  notre  histoire  parlementaire,  je 
m'aperçois  que,  pendant  quarante  ans,  il  n'a  fait  autre  chose 
que  se  servir  des  idées  et  do  l'intelligence  des  autres.  Il  est 
le  brocanteur  patenté  des  idées  qu'il  s'en  va  prenant  de 
toutes  mains.  Messieurs,  l'honorable  baronet  a  dit  qu'il  n'en 
éprouvait  aucune  honte.  Je  ne  prétends  point  ici  pénétrer 
ses  sentiments.  Les  sentiments  dépendent  de  l'idiosyncrasie 
de  l'animal  sentant.  .Mais  si  l'honorable  gentleman  est  inca- 
pable par  nature  d'éprouver  la  honte,  je  lui  déclare  que  son 
pays  doit  en  éprouver  pour  lui.  » 

Le  mot  àepolitical  peddler  —  brocanteur  politique —  revient 
à  tout  moment,  au  sujet  de  Peel,  dans  la  bouche  et  dans  les 
écrits  de  M.  Disraeli  :  «  Ce  brocanteur,  dit-il  souvent,  achète 
ses  constituants  sur  le  marché  où  ils  sont  à  bas  prix,  pour 
les  vendre  sur  le  marché  où  ils  sont  chers.  » 

Cependant,  quoiqu'il  eût  fait  pendant  un  an  pleuvoir  sur 
le  ministre  les  accusations  les  plus  lourdes,  les  injures  les 
plus  grossières,  Peel  demeurait  inébranlable.  Son  parti, 
amoindri  d'un  côté,  se  grossissait  de  l'autre  et  il  conservait 
la  majorité.  Ce  fut  sous  une  coalition  éphémère  des  whigs 
et  des  torys  qu'il  succomba  le  !25  juin  18/i().  M.  Disraeli  le  re- 
connaît franchement  dans  sa  Vie  de  lord  BeiUinck.  «  Le  champ 
de  bataille  était  perdu,  dit-il,  mais  il  fallait  à  tout  prix 
que  celui  qui  l'avait   abandonné  reçût  un  châtiment  exem- 


plaire. ))  Le  jour  même  oii  le  bill  pour  le  rappel  de -la  loi  des 
céréales  passait  eu  troisième  lecture  à  la  Chambre  des  lords, 
Peel  était  battu  sur  une  autre  mesure  dans  la  Chambre  des 
communes  par  son  propre  parti  qui,  dans  sa  soif  de  ven- 
geance, faisait  cause  commune  avec  les  whigs.  M.  Disraeli, 
racontant,  dans  la  biographie  que  nous  venons  de  citer,  les 
détails  do  cette  soirée,  parait  se  complaire  au  souvenir  de  sou 
triomphe.  Pour  Peel,  il  se  montra  médiocrement  ému  et  an- 
nonça trois  jours  après  à  la  Chambre  sa  retraite  du  minis- 
tère en  ces  termes  : 


(I  Je  laisse,  messieurs,  je  le  sais,  un  nom  exécré  par 
les  monopolistes,  qui  demandent  le  régime  de  la  protec- 
tion parce  qu'il  est  la  protection  de  leurs  propres  intérêts. 
Mais  peut-être  puis-je  me  dire  que  ce  nom  ne  sera  pas 
prononcé  avec  indifférence  sous  le  toit  de  ceux  qui  gagnent 
à  la  sueur  de  leurs  fronts  le  pain  de  chaque  jour.  Peut-être  se 
souviendront-ils  de  moi  avec  quelque  bienveillance  quand 
ils  pourront  réparer  leurs  forces  par  des  aliments  qui  ne 
leur  sont  plus  vendus  au  poids  de  l'or  et  que  le  sentiment 
d'une  oppression  injuste  n'assaisonne  plus  d'amertume.  » 


IV 


Le  second  incident  important  de  la  carrière  parlementaire 
de  M.  Disraeli  a  été  sa  transaction  au  sujet  de  la  réforme 
électorale,  réforme  à  laquelle  son  parti  et  lui-même  avaient 
toujours  été  vigoureusement  opposés.  Les  discours  qu'il  a 
prononcés  sur  cette  question,  depuis  l'année  18£i8  jusqu'à 
l'année  1866,  ont  été  recueillis  en  un  volume  et  brillamment 
édités  par  M.  .Monlagu-Corry.  C'est  certainement  un  curieux 
spectacle  que  d'y  voir  l'évolution  qui  peut  s'opérer  dans  les 
idées  d'un  parti  sans  que  ce  parti  change  de  nom  et  de  dra- 
peau. Quant  à  AL  Disraeli  lui-même,  quelles  que  puissent  avoir 
été  ses  sympathies  secrètes  pour  cette  classe  de  travailleurs 
et  de  déshérités  dont  sa  famille  était  sortie,  il  s'est  gardé 
de  les  exprimer  ailleurs  que  dans  ses  romans.  Dans  tous  ses 
discours,  surtout  dans  ceux  des  premières  années,  on  trouve 
des  peintures  tragiques  des  calamités  que  l'extension  du  suf- 
frage peut  amener  sur  le  pays.  Cependant,  en  février  1859, 
M.  Disraeli,  étant  alors  chancelier  de  l'Échiquier  dans  le  cabi- 
net Derby,  en  vint  à  proposer  d'étendre  dans  les  villesle  droit 
de  suffrage  à  certaines  catégories  de  citoyens  arbitrairement 
choisies,  et,  dans  les  campagnes,  à  ceux  qui  pourraient 
justifier  d'un  revenu  foncier  de  250  francs. 

Voici  en  quels  termes  il  soutenait  sou  projet  dans  la  séance 
du  ol  mars  :  «  Je  ne  puis  voir  sans  alarmes  toute  extension 
nouvelle  du  droit  de  suffrage.  Il  ne  sert  de  rien,  sur  cette 
question,  de  faire  valoir  les  qualités  et  les  mérites  des  classes 
ouvrières. Plus  ces  qualités  seront  grandes  et  plus  grand  sera 
le  danger.  L'abaissement  du  cens  électoral  suffit  à  faire  entrer 
dans  nos  collèges  les  meilleurs  et  les  plus  méritants  d'entre 
les  classes  populaires,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en  ouvrir 
les  portes  à  la  dangereuse  multitude.  »  —  Quand,  en  1860, 
M.  (Jladstone  présenta  un  projet  de  loi  par  lequel  il  proposait 
d'abaisser  le  cens  dans  les  villes  aux  revenus  de  175  francs  ou 
aux  loyers  de  250  francs,  et  aux  revenus  et  fermages  de 
350  francs  dans  les  campagnes,  M.  Disraeli  répondit  :  «  Mon 
sentiment,  et,  je  le  crois,  celui  du  pays,  n'est  point  contraire 
à  ce  que  la  classe  ouvrière  soit  jusqu'à  un  certain  point  repré- 
sentée dans  la  Chambre  des  communes;  mais  je  repousse  un 
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abaissement  uniforme  du  cens  élecloral,  parce  que  je  pense 
que  celte  Chambre  doil  rester  ce  qu'elle  a  toujours  été,  une 
Chambre  des  communes,  c'est-à-dire  la  représentation  du 
tiers  éta(,  et  qu'elle  ne  doil  pas  devenir  une  Chambre  du  po- 
pulaire, sans  caractère  défini,  sans  responsabilité  envers  la 
société,  à  qui  elle  n'offrirait  pas  de  garanties,  u 

Ou  fut  donc  bien  étonné  quand,  le  18  mars  de  l'année  sui- 
vante, M.  Disraeli,  qui  était  encore  minisire,  vint  lui-même 
proposer  à  la  Chambre  d'introduire  dans  la  loi  des  modifica- 
tions dont  le  premier  résultat  était  de  tripler  numériquement 
le  corps  électoral.  Il  comptait,  disait-il,  convertir  par  cette 
démarche  la  majorité  existante  en  une  minorité  effective. 
L'exemple  de  l'I-^mpire  lui  avait  suggéré  l'idée  qu'on  pourrait 
aisément  manipuler  le  suffrage  universel  et  en  faire  un 
in>lrument  puissant  dans  la  main  des  tories.  On  a  vu  ses 
prévisiop.s  déjouées  dans  les  élections  de  1868,  et  la  marée 
montante  du  suffrage  porter  au  pouvoir  le  chef  enthou- 
siaste de  la  cause  libérale  et  populaire.  Mais,  en  l87/i,  le 
calcul  de  .M.  Disraeli  se  trouva  avoir  été  jusie,  et  les  électeurs 
ruraux  contribuèrent  pour  leur  part  à  renverser  l'homme 
qui  avait  plus  que  tout  autre  Iravaillé  à  les  affranchir. 


Ces  événements  sont  d'hi  t,  et  il  n'était  presque  pas  né- 
cessaire de  rappeler  les  traits  principaux  de  cette  carrière 
politique  qui  contient  toute  une  évolution.  On  sérail  mal  venu 
de  reprociier  à  M.  Disraeli  ses  ciiangcments  de  vues  quand 
il  se  rapproche  de  la  vérité.  Si  c'est  le  propre  des  esprits  fé- 
conds de  ne  rester  jamais  semblables  à  cux-raC'mes,  celui-ci  est 
certainement  un  de  ceux  qui  possèdent  au  plus  haut  degré 
cette  qualité.  Que  .M.Disraeli  soit  entré  dans  la  vie  comme  le 
radical  des  radicaux;  puis,  qu'il  ail  passé,  sous  la  bannière  de 
lord  Maniicrs,  quelques  années  de  sa  jeunesse  dans  les  pué- 
rilités romantiques  de  la  Jeune  Amjlelcrre;  qu'il  ait  offert  en- 
suite ses  services  aux  whigs  et  que,  repoussé  par  eux,  il  soit 
devenu  le  tory  des  tories;  que,  reconim  leur  chef,  il  ait  fait 
évoluer  son  parti  comme  il  as  ail  coutume  d'évoluer  lui- 
niOme,  cela  n'est  pas  un  fait  nouveau  dans  la  vie  des  hommes 
de  (aient.  On  peut  nv  rue  dire  que  les  heureuses  inconsé- 
quences de  .M.  Disraeli  ont  rendu  de  grands  services  à  son 
parti  et  à  son  pays.  Le  lorysme  est  encore  la  plus  grande 
force  de  l'Angleterre;  mais,  pour  qu'il  demeurât  tel,  il  a  fallu 
qu'il  subit  (les  inoiiillcations  profondes.  Ace  point  de  vue,  le 
conservatisme  anglais  a  les  plus  grandes  obligations  ii  son 
orateur.  .Non-seulement  .M.  Disraeli  a  rallié  le  parti  après  la 
défection  de  l'eel,  mais  il  l'a,  depuis,  conduit  dans  des  pâtu- 
rages nouveaux'.  Sans  lui,  le  torysmc  ne  serait  plus  en  .\nL;le- 
lerre  qu'une  impuissante  tniuorlté. 

.Mais  ce  ((ui  est  plus  curieux,  c'e.sl  de  voir  combien  le  ca- 
ractère personnel  do  M.  Disraeli  s'est  niodilié  avec  les  an- 
nées. I.e  comte  de  lioaconstield  esl-il  vraiment  bien  le  même 
honune  (|ui  écrivait,  de  IS.'i.")  à  t8;!7,  les  Lrllrrs  ih  Duni/umle  ? 
Heconiiait-nii  dans  le  calme  olympien  et  di-daiginuix  du 
nouveau  pair  les  cH'crvcscenccs  passionnées  du  jeune  auteur 
anonyme'?  Nous  avons  cité  quelques  passages  de  ses  viru- 
lentes diatribes  contre  sir  Hubert  l'eel;  nous  allons  traduire 
quelques  eniiroils  de  ses  lettres,  oii  il  s'attaque  à  lord  Mel- 
bourne et  nuv  autres  membres  du  cahiiii'l  ulii;,',  dont  ichii-ci 
éluit  le  i)rési(|(.|il  : 


«  Voilà  donc  le  conseil  qui  régit  les  destinées  d'un  empire 
plus  vaste  que  l'empire  romain!  Scarron  et  Ruller  seraient 
les  vrais  historiographes  dt3  ces  ignobles  brocanteurs  poli- 
tiques. Mais  quoi!  j'aperçois  dans  votre  risible  assemblée  un 
faiitùmj  terrible!  11  s'élève  derrière  le  fauteuil  de  votre  pré- 
sident! ICsclaves,  debout!  C'est  votre  miiître.  D'une  main,  il 
lient  la  torche  et,  de  l'autre,  un  crâne  sanglant.  11  vous  re- 
garde avec  un  rire  de  triomphe  sinistre.  Si  méprisables  que 
vous  soyez,  on  vous  plaint  encore;  car  cette  association  re- 
doutable prête  à  votre  misérable  histoire  une  espèce  de  gran- 
teur  épique  et  de  dantesque  sublimité.  » 

Nous  nous  dispensons  de  commenter  ce  langage,  puisque 
notre  dessein  est  de  montrer  ici  .M.  Disraeli  peint  par  lui- 
même;  mais  il  faut  savoir,  pour  l'intelligence  de  ce  passage, 
que  lord  Melbourne  était  accusé  de  subir  l'ascendant  despo- 
tique d'O'Connell,  le  libérateur  de  l'Irlande. 

Dans  une  autre  lettre,  Dunymède  ajoute  : 

«  Mylord,  la  boufl'ounerie  fatigue  avec  le  temps.  Assez  de 
burlesque.  Mettez  fin  à  cette  farce  absurde  de  votre  gouver- 
nement. Je  ne  suis  point  vindicatif  et  je  sous  fais  grâce. 
Oui,  allez  en  paix;  retirez-vous  dans  les  jardins  d'Haniplon- 
Courl,  et  passez  doucement  le  reste  de  votre  ridicule  exis- 
tence penché  sur  un  cadran  solaire  et  tenant  à  la  main  le 
dernier  roman  de  Paul  de  Ivock.  » 

S'adressaul  à  sir  John  Campbell,  le  ministre  de  la  justice, 
il  lui  dit  :  «  Les  xvhigs,  monsieur,  ont  corrompu  la  magistra- 
ture anglaise  ;  vous,  vous  l'avez  dégradée.  »  .V  M.  Atxvood  : 
«  Vous  Clés  un  banquier  de  province  atteint  de  monomanie 
financière.  »  A  lord  Gleuelg,  secrétaire  des  colonies  :  «  Dor- 
mez sans  remords,  vigilant  secrétaire  !  Je  vous  rembourrerai 
un  oreiller  neuf  avec  les  lettres  que  vous  avez  laissées  sans 
réponse  et  je  vous  bercerai  avec  la  lecture  d'une  de  vos  dé- 
pêches. )i 

Puis,  prenant  encore  le  ministère  en  masse  à  partie,  il 
continue  : 

Il  Je  me  ligure  un  étranger  entrant  sans  être  prévenu  dans 
notre  temple  politique  :  quelle  ne  serait  pas  sa  surprise  en  y 
voyant  adorer  le  bœuf  Apis  sous  la  figure  de  lord  Lausdowne  ! 
De  tous  côtés  s'élèvent  des  autels  à  des  divinités  particu- 
lières. Sur  l'un,  on  brûle  l'encens  devant  un  singe;  sur 
l'autre,  devant  un  collègue  à  figure  de  chat.  Sur  un  obélisque, 
deux  rats  maigres  à  longue  queu;;  trùnent  sous  le  nom  de 
Palmerslon  et  de  Crant.  L'étranger  apprend  avecétonuement 
que  le  grand  chancelier  est  un  oignon  ou  un  fromage.  Il 
demande  le  secrétaire  d'IUat  des  colonies  et  on  lui  montre  un 
scarabée.  Alors  il  comprend  comment  les  Lgyptiens  avaient 
devancé  L's  modernes  en  sagesse  et  en  raison.  » 

Lord  John  Uussell  n'échappe  pnint  aux  invectives  de 
Disraeli-Dunymède  : 

«  Vous  êtes  né,  lui  dit-il,  avec  une  grande  ambition  et  une 
médiocre  intelligence.  Vous  avez  commencé  par  vous  imagi- 
ner que  vous  étiez  poète,  et  le  fruit  do  cette  illusion  de  votre 
vanité  a  été  la  jdus  pauvre  tragédie  qui  existe  dans  notre 
langue.  Kusuito,  gonfié  par  les  éloges  qu'on  vous  doimail  â 
llollaiid-llousc,  vous  avez  voulu  rivaliser  axec  Hume  et  avec 
(libi)On.  Vos  Mihnnircs  surjes  nfjaircs  i/c  l' Euri'iir  ressemblent 
aux  commérages  des  petits  volumes  de  poche^de,,  la  lilirairii' 
française.  Occupé  de  rapporter  des  ca(|nels  de  femmes  de 
chafiibre,  vous  avez  oulilié  les  faits  importants.  Cette  mal- 
lienrensi!  production  a  clos  xotre  carrière  littéraire.  Vous 
avez  jeté,  découragé,  votre  plume  frivole,  cl,  votre  pauvre 
e<pril  élniil  à  sec,  votre  forte  ambition  vous  a  poussé  vers  la 
politi(iue  ..  l'iir  un  noir  el  lioiileux  calcul,  vous  avez  coin- 
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mencé,  en  entrant  dans  cette  carrière,  par  éloigner  lord  Grey 
et  tous  ceux  dont  les  talents  vous  faisaient  ombrage.  Vous 
avez  mis  en  avant  un  liomnie  de  paille,  un  indolent  épicu- 
rien ;  ensuite,  vous  avez  fait  alliance  avec  un  rehelle  irlandais 
et  sociclé  avec  les  i'almcrston,  lesGrant  et  autres  conduttieii' 
politiques  de  l'Angleterre.  » 

Ce  langage  inqualifiable  est  encore  dépassé  dans  l'invec- 
tive de  Dunynicde  contre  lord  Palmcrston  :  «Notre  langue, 
mylord  ,  n'a  malheureusement  plus  une  expression  mé- 
prisante qui  n'ait  été  usée  et  qui  ne  soit  devenue  banale 
dans  la  bouche  de  quiconque  n'a  pas  dédaigné  de  poindre 
votre  caractère.  Il  n'y  a  point  de  fait  lionteux  qui  n'ait,  un 
jour  ou  l'autre,  trouvé  place  dans  l'histoire  de  votre  vie.  » 
—  Apollon  de  vieilles  filles,  saiitc-ruiasmu  d'étude,  Grec  du 
Bas-Empire,  il  n'y  a  pas  d'épithote  originale  que  M.  Disraeli 
n'invente  pour  caractériser  le  chef  du  parti  whig.  lit,  par  une 
inconséquence  qui  choque  nos  idées  morales  et  nos  mœurs 
politiques,  dix  ans  plus  tard,  ces  deux  hommes  faisaient 
alliance  publique  dans  la  Chambre  des  communes! 


VI 


Ces  citations  nous  dispensent  de  peindre  l'homme  chez 
M.  Disraeli.  11  est  évident  que  le  calme  superlie  qu'il  montre 
aujourd'hui  sur  son  banc  dans  la  Chambre  des  communes, 
et  qu'il  montrera  mieux  encore  demain  dans  la  Chambre 
des  lords,  n'était  pas  dans  sa  nature.  On  pourrait  rendre 
compte  des  emportements  de  langage  auxquels  il  se  livre 
quand  son  intérêt  l'y  convie,  et  qu'il  refrène  quand  ce  même 
intérêt  l'exige,  en  disant  que  chez  lui  l'imagination  s'échaulfe, 
comme  chez  les  comédiens  et  chez  les  avocats,  sans  que  l'ùmo 
soit  émue.  Mais  ce  serait  encore  là  une  explication  insuf- 
lisanle  d'un  fait  aussi  considérable  que  la  puissance  oratoire 
de  M.  Disraeli.  Il  vaut  mieux  croire  qu'il  réunit  les  deux  con- 
ditions essentielles  de  cette  puissance  :  la  passion  et  l'empire 
s  ir  soi-même.  Les  émotions  volcaniques  et  comprimées  de 
l'orateur  se  communiquent  par  des  courants  secrets  à  ceux 
qui  l'écoulejit.  Le  calme,  chez  un  homme  passionné,  fait  tou- 
j  Hirs  une  impression  profonde,  que  l'homme  véritablement 
flegmatique  est  incapable  de  produire. 

La  nature  de  M.  Disraeli  est  d'ailleurs  de  celles  qui  plaisent 
d'autant  plus  en  Angleterre  qu'elle  contraste  plus  fortement 
avec  le  tempérament  anglais.  Les  hommes  de  l'Orient,  leurs 
traits  énergiques,  leur  langage  imagé,  exercent  sur  nos  voi- 
sins une  séduction  d'autant  plus  grande  qu'ils  les  arrachent 
à  dos  habitudes  d'esprit  monolones.  Cette  remarque  d'ol)ser- 
valion  générale  se  justilie  parle  choix  qu'a  fait  de  M.  Disraeli 
pour  son  porte-voix  un  parti  presque  exclusivement  composé 
de  la  lourde  cavalerie  des  gentilshommes  de  campagne. 
Uuand  on  voyait  M.  Disraeli  assis  au  milieu  de  ses  conserva- 
teurs, on  eût  dit  un  camée  grec  se  détachant  sur  un  tapis 
floconneux.  Grand  artiste  avant  tout,  il  n'eùl  point  eu  tant  de 
succès  auprès  d'artistes,  ses  émules.  Ses  mélaphores  et  les 
couleurs  voyantes  de  sa  palette  eussent  ciiarmé  médiocrement 
un  peuple  de  coloristes  et  de  poètes.  Mais  elles  étaient  nou- 
velles et  agréables  pour  les  squires  et  pour  les  mauufaclu- 
ricrs  anglais.  C'étaient  de  vrais  speclacles,  de  vraies  fêles 
que  les  discours  de  M.  Disraeli.  Il  jouait  de  la  rapière  avec 
tant  de   légèreté!    il   maniait   si    dexlrcmcnl    l'inveclive    et 


l'ironie!  Ce  qui  tenait  encore  l'audiloire  toujours  en  haleine, 
c'est  qu'on  ne  savait  jamais  avec  lui  où  commençait  le  sé- 
rieux, où  liidssait  la  plaisanterie.  Il  était  comme  un  sphinx 
dont  la  pensée  toujours  cachée  ne  se  trahissait  que  par 
éclairs. 

Nous  disons  :  il  était  ;  car,  selon  toute  apparence,  nous  avons 
perdu  M.  Disraeli  par  sa  migration  dans  l'autre  parlie  du 
palais  de  Westminster.  Au  milieu  des  anciens  lords,  il  ne 
sera  plus  rien  qu'un  simple  soldat.  Dans  la  Cliamlire  des 
communes,  il  était  un  général  d'armée.  Celait  là  pour  lui  lo 
champ  de  bataille  des  grandes  luttes;  là,  ses  adversaires 
étaient  forts;  là,  il  pouvait  tous  les  jours  entreprendre  de 
prouver  au  momie  que  le  torysme  est  la  tradilion  vitale,  la 
tradition  populaire  de  l'Angleterre.  C'est  un  malheur  pour 
un  lutteur  de  son  tempérament  et  de  sa  vigueur  que  de  faire 
parlie  désormais  d'une  majorité  indéfectible.  Pour  couronner 
ou  pour  continuer  sa  carrière,  il  faudrait  aujourd'hui  que 
M.  Disraeli  fût  s'asseoir  dans  la  Chambre  des  pairs  sur  les 
bancs  des  whigs.  Mais,  si  bizarres  qu'aien'  été  ses  évolutions, 
nous  ne  pouvons  espérer  celle-là.  Ce  sera  beaucoup  si,  dans 
son  nouveau  rang,  il  conserve  de  ses  opinions  libérales  ce 
qui  a  fait  jusqu'ici  sa  force,  et  si  les  banales  terreurs  que 
lui  inspire  la  démocratie  cl  qui  ont  souvent  hanté  son  esprit 
ne  s'en  emparent  pas  tout  à  fait. 

Li'o  QL'r.sNri.. 


HISTOIRE  RELIGIEUSE 

t.n   Irgondc  «lo  «iiîBil   M*i03*BV    B»i'«»3îBjt»8'    e^ii^ijtao  <3(»     ITtoiiar  (t) 

T'i  es  Pefriis  et  s'iper  Ivinc  petrnm  œiificaho  eccletiam  nieam. 
«  Tu  es  rierre  et  sur  cette  pierre  j'édifierai  mon  Église.  » 
Tel  est  le  verset  de  l'iîvangile  que  le  visiteur  de  Siint-Pierre 
de  Rome  voit  resplendir  au  milieu  de  l'or  sur  la  plate-bande 
circulaire  qui  sert  de  base  à  la  coupole  de  Michel-Ange;  telle 
est  la  parole  de  Jésus  sur  laquelle  les  évêques  de  Rome  ont 
établi  leurs  titres  à  la  suprématie  sur  tous  les  aulrcs  évêques, 
à  cette  antori-.é  sur  l'Eglise  dont  le  concile  du  Vatican, 
en  promulguant  le  dogme  de  l'infaillibilité  pontificale,  a  fait 
depuis  six  années  une  autorité  désormais  absolue.  Pasre  ovcs 
meas.  «  Fais  paître  mon  troupeau  n,  dit  encore  Jésus  à  Pierre 
au  dernier  chapitre  de  cet  Évangile  de  Jean  dont  l'aulhcnticité 
soulève  aujourd'hui  tant  de  débats.  Ce  n'est  pas  un  des  moins 
intéressants  problèmes  de  l'histoire  des  religions  que  de  voir 
tout  ce  que  le  catholicisme  a  su  faire  sorlir  de  deux  textes 
du  livre  sacré,  d'une  métaphore  et  d'un  jeu  de  mots.  A  sup- 
poser que,  par  ces  deux  paroles,  Jésus  entendit  créer  en  fa- 
veur de  l'ierre  une  primauté  sur  les  autres  apùlres,  une 
aulorité  souveraine  sur  les  fidèles  qui  suivraient  sa  foi,  il  res- 
terait à  savoir  si,  après  Pierre,  il  entendait  aussi  qu'un  anire 
succédât  à  Pierre  dans  le  rôle  de  chef;  s'il  consliluail,  en 


(t)  Par  M.  lîjduunl  ZelK-r,  profi'SSùur  à  rilnivcrsilc  ilp  lierlin, 
Inuliiit  de  l'.illi  m.uid  par  M.  Alfred  Marcliaiid.  —  t  vol.  Ulirairio 
Saiiiioz  cl  iMjcIiliarli   v. 
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adrpssatit  ces  paroles,  non  pas  une  distinction  propre  et  per- 
sonnelle à  Pierre,  mais  une  magistrature  destinée  à  durer 
toujours  et  dont  Pierre  ne  serait  que  le  premier  titulaire.  Si 
telle  était  en  effet  la  pensée  du  Christ,  il  est  permis  de  re- 
i^retter  qu'il  n'ait  pas  jugé  devoir  s'en  expliquer  avec  plus  de 
précision. 

Ce  qu'en  tout  cas  le  Christ  n'a  pas  dit,  c'est  qu'à  l'épis- 
copat  de  Home  serait  attaché  le  commandement  de  la  famille 
chrétienne,  et  que  ce  serait  à  titre  de  successeurs  de  Pierre 
dans  l'épiscopat  de  la  Ville  éternelle  que  les  pontifes  des 
siècles  futurs  réclameraient  la  domination  de  l'Église.  Nulle 
part  dans  l'Evangile  Jésus  n'a  ordonné  à  Pierre  de  se 
rendre  à  Rome  et  d'y  établir  le  siège  de  son  autorité.  Rome 
était  bien  loin,  et  Jésus  ne  songeait  guère  à  la  conquérir  : 
la  ville  sainte  pour  lui,  comme  pour  tous  les  Juifs,  c'était  Jé- 
rusalem, et  si  Jésus  eut  pensé  à  mettre  quelque  part  le  siège 
de  son  empire  moral,  c'est  à  Jérusalem  qu'il  l'eût  évidem- 
ment placé.  C'est  à  Jérusalem  que  le  lendemain  de  sa  mort 
ses  disciples  formèrent  la  première  communauté  chré- 
tienne; si  Pierre  fut  quelque  part  le  premier  évèque  ou  le 
premier  pape,  ce  fut  à  Jérusalem. 

11  est  vrai  que  l'I^glise  catholique  n'est  pas  embarrassée 
de  celte  diflicullé.  Pierre,  dit-elle,  a  sans  doute  été  le  pre- 
mier évOque  de  Jérusalem,  mais  il  a  été  aussi  le  premier 
évèque  de  Home.  Il  a  transporte  lui-même  à.  Rome  le 
siège  du  prince  des  apùtres  et  la  résidence  désormais  im- 
muable des  chefs  de  l'Iv-'lise.  Telle  est  la  foi  constante,  de- 
puis de  longs  siècles,  de  la  tradition  catholique,  et  non-seu- 
lement celle  foi  proclame  que  Pierre  a  occupé  l'épiscopat  de 
Home,  mais  elle  proclame  qu'il  l'a  occupé  durant  vingt-cinq 
années,  pendant  le  quart  d'un  siècle.  C'était  même  une  con- 
viction qu'aucun  successeur  de  Pierre  ne  dépasserait  le 
nombre  des  années  de  Pierre,  et  la  piété  de  notre  temps  n'a 
pas  manqué  de  voir  l'accomplissement  de  grands  et  profonds 
desseins  du  ciel  dans  le  ponlihcaf  de  Pie  IX,  prolongé  déjà 
de  plusieurs  années  au  delà  des  «  années  de  Pierre  ». 

Or,  Pierre  est-il  venu  réellement  à  Rome  '/  Telle  est  la 
question  que  se  pose  la  science  historique  moderne,  la  science 
pour  laquelle  les  traditions  n'ont  de  valeur  solide  qu'à  la 
condition  d'être  confirmées  par  des  documents  positifs  ou 
tout  au  moins  d'OIre  en  accord  avec  les  vraisemblances. 
Les  prétentions  absolutistes  des  pontifes  romains  ont  doiuiè, 
on  en  conviendra,  dans  ces  dernières  années,  une  impor- 
tance toute  particulière  à  la  solution  de  celle  question.  S'il 
se  trouvait  non  pas  seulement  qu'il  ne  soit  pas  assuré,  mais 
qu'il  soit  contraire  à  la  vraisemblance  que  Pierre  fût  venu  à 
Rome,  s'il  se  trouvait  contraire  à  l'évidence  qu'il  y  fût  jamais 
^enu,  les  revendications  à  l'hégémonie  chrèlieime  de  ceux  qui 
se  disent  ses  successeurs  recevraient  de  cet  examen  un  coup 
dont  elles  auraient  peine  à  se  relever. 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  celte  ipiestion  est  agitée  parmi 
les  érudits  qui  cultivent  cette  exégèse  chréTienne  si  olisti- 
nèmenl  négligée  de  nos  théologiens  fran(;ais.  .M.  Kdouard 
Zeller,  aujourd'hui  professeur  de  philosophie  il  l'I.'niversilé 
de  Itcrliri,  auliMir  de  nomlireux  travaux  sur  les  origines  du 
clirisliaiiisrne  l't  placé  par  ces  travaux  au  premier  rang  des 
discipli'<  (\f  liaur,  le  foridalenr  de  lu  célèbre  école  de 
Tubingu(\  a  publié  sur  ce  sujet,  en  187/i,  dans  la  /{fi'i/e  alle- 
mande, une  remarquable  élude  intitulée  :  /m  Uyende  de 
sailli  Pierre  premier  i'cci/kc  de  Home,  (^elle  étude,  M.  Alfred 
.Marchand,  bien  connu  dcjà  des  lecleurs  rrun<;uis  par  la  tra- 


duction du  remarquable  ouvrage  de  Huber  sur  les  Jésuites, 
vient  de  nous  en  présenter  la  traduction.  Nous  allons  essayer 
d'en  résumer  pour  nos  lecteurs  les  faits  essentiels. 

Saint  Pierre  est-il  jamais  venu  à  Rome  '!  Et  d'abord  aucun 
témoignage,  parmi  les  documents  les  plus  anciens  du  chris- 
tianisme, ne  nous  parle  de  cette  venue.  Il  semble  étrange 
qu'ils  aient  pu  tous  omettre  un  fait  si  considérable.  Lorsqu'ils 
nous  parlent  de  Pierre,  tous,  soit  les  Epitres  de  Paul,  soit  les 
récits  des  Actes  des  Apôtres,  nous  le  montrent  comme  habi- 
tant la  Judée  et  chef,  avec  Jacques,  le  frère  de  Jésus,  de 
la  communauté  des  judéo-chrétiens.  Un  seul  passage  des 
livres  du  Nouveau  Testament  semblerait  impliquer  que  Pierre 
ait  habité  Rome,  le  passage  de  la  première  Épitre  de 
Pierre,  où  il  est  question  de  Babylone  et  on,  par  le  nom  de 
Babylone,  il  parait  bien  que  l'auteur  veuille  faire  entendre 
Rome.  Mais  ce  nom  de  Babylone  ne  peut  signifier  Rome  qu'à 
la  condition  précisément  que  l'épitre  en  question  ne  soit  pas 
du  personnage  auquel  elle  est  attribuée.  C'est  seulement,  en 
efl'et,  à  partir  de  la  persécution  de  Néron,  celle  où  Pierre, 
dit-on,  trouva  la  mort,  que  Rome  prit  dans  la  langue  des  chré- 
tiens le  nom  mystique  et  détesté  de  Babylone.  L'épitre  ne  peut 
donc  conclure  en  faveur  du  séjour  de  Pierre  à  Rome  qu'à  la 
condition  d'être  reconnue  apocryphe  et  de  perdre  par  consé- 
quent le  meilleur  de  leur  autorité. 

Les  raisons  morales  se  joignent  aux  arguments  tirés  des 
textes.  Quel  motif  eût  pu  pousser  Pierre  à  quitter  la  Judée 
pour  venir  èvangéliser  Rome?  Deux  courants  se  manifes- 
tèrent dès  les  premiers  temps  dans  la  primitive  Eglise.  11  est 
inutile  aujourd'hui  de  nier  des  conflits  manifestes  aux  yeux 
de  quiconque  prend  la  peine  d'ouvrir  les  épitrcs  des  apûtres 
ou  seulement  les  Évangiles.  Pour  la  plupart  des  premiers  dis- 
ciples du  Christ,  le  chrislianisme  n'était  qu'une  sorte  de 
judaïsme  supérieur  et  épuré  ;  le  peuple  juif  restait  le  peuple 
choisi  de  Dieu.  Jésus  n'était  pas  venu  pour  abolir  la  loi,  mais 
pour  la  compléter.  Élevés  eux-mêmes  dans  la  religion  juive, 
ces  apûlres  en  voulaient  d'abord  imposer  toutes  les  pratiques 
aux  nouveaux  chrétiens,  depuis  la  circoncision  jusqu'à  l'in- 
terdiction des  aliments  impurs.  Ils  regardaient  avec  l'espèce 
d'horreur  instinctive  du  véritable  Juif  les  enfants  des  autres 
nations  ;  ils  n'estimaient  giu-re  que  le  christianisme  dût  être 
propagé  parmi  eux.  Le  judaïsme  leur  semblait  tout  au 
moins  l'iniliation  par  laquelle  il  était  nécessaire  de  passer 
avant  de  s'élever  à  une  religion  plus  parfaite.  Tel  était  l'es- 
prit des  judéo-chréliens. 

En  opposition  à  cette  première  conception  du  christia- 
nisme, l'antre  courant  chrétien  représentera  au  contraire, 
avant  tout  et  surtout,  la  vocation  desllcntils.  La  Judée  avail 
repoussé  le  Dieu  vrai,  mais  à  ce  Dieu  le  monde  res'ait.  Le 
peuple  choisi  de  l'Éternel  avait  repoussé  son  Messie,  etmain- 
tenanl,  le  peuple  choisi  èlant  répudié,  les  intidèlcs  allaient 
prendre  sa  place.  Du  liant  de  sa  croix,  le  Christ  ouvrait  les 
bras  et  appelait  à  lui  les  nations  :  c'élait  à  l'iniivers  païen 
qu'il  fallait  aller  annoncer  la  bonne  nouvelle. 

De  ces  deux  façons  d'entendre  le  christianisme,  la  seconde 
était  celle  de  Paul.  Il  méritait  vraiment  le  nom  d'ap^itre  des 
(ieiitils,  que  la  Iradilion  chrèliemie  lui  a  conservé.  Du  jour 
où  de  per-éi'ulenr  de  la  foi  du  CIni-t  il  en  èl.iil  devenu,  sur  le 
chemin  de  Damas,  le  plus  ardent  propagateur,  il  n'avait 
jamais  hésité  sur  la  roule  qu'il  devait  suivre.  Tournanl 
le  dos  à  la  Judée,  il  était  allé  tout  droit  vers  les  nations 
païennes,  vers  le»  Grecs  cl  les  Romains.  Il  avait  sa  révéla- 
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lion  propre,  son  ordre  direct,  reçu  sans  intermédiaire  du 
Christ,  qui  lui  avait  tracé  sa  mission.  Il  avait  son  christia- 
nisme, aussi  large  et  accueillant  que  l'autre  était  fermé.  Point 
de  circoncision,  point  de  formalisme  ni  d'observations  diffi- 
ciles; la  justitication  se  fait  par  la  foi  et  non  parles  œuvres  de 
la  vieille  Thorah,  de  la  loi  de  Moïse,  bonne  pour  les  mineurs, 
désormais  superflue  aux  enfants  du  Pore  que  Christ  est  venu 
émanciper. 

Les  deux  doctrines  durent  se  trouver  en  présence,  et  la 
lutle  en  effet  fut  vive.  On  en  peut  voir  le  récit  dans  VEpitre 
aux  Gâtâtes,  cette  épitre  intéressante  cl  vivante  peut-être 
entre  toutes  les  épitres.  Or,  qui  dans  celle  lulle  se  trouvait 
en  face  de  Paul,  sinon  Pierre,  non  cerles  le  plus  élroit  el  le 
plus  intolérant  par  nature  de  tous  les  judéo-chréliens,  mais 
défendant  pourtant  la  même  thèse,  n'osant  leur  résister, 
comme  eux  se  refusant  à  l'esprit  novateur  de  Paul,  ne  vou- 
lant point  rejeter  les  encombranles  pratiques  du  judaïsme. 
«  Je  lui  résistai  en  face,  dit  Paul,  parce  qu'il  mérilail  d'êlre 
repris.  Je  l'apostrophai  devant  tous.  » 

Il  semble  dés  lors  qu'une  division  se  fit  entre  les  deux 
parties  de  la  famille  chrétienne,  Pierre  demeurant  le  chef  des 
judéo-chrétiens,  Paul  celui  des  païens  convertis  au  christia- 
nisme :  l'un  en  vertu  de  l'ordre  de  l'Évangile,  l'autre  eu  vertu 
de  la  révélation  de  Damas:  «Celui,  dit  encore  Paul,  qui  a  opéré 
efficacement  en  Pierre  en  la  charge  d'apôtre  envers  la  cir- 
concision, a  aussi  opéré  efficacement  en  moi  envers  les 
Gentils.  »  Il  est  donc  naturel  que  nous  voyions  Paul,  après  la 
Galalée  et  Éphése,  aller  à  Philippes,  à  Thessalonique,  à 
Athènes,  à  Corinthe,  à  Home  enfin,  à  Home  surtout.  A  Rome 
l'appelait  [son  ministère.  Pour  conquérir  le  monde  païen, 
poussé  par  son  humeur  aventureuse,  c'était  à  Homo,  tête  de 
l'empire,  qu'il  fallait  se  rendre,  c'était  Home  qu'il  fallait 
convertir;  et  nous  voyons  Paul  en  effet  saisir  l'occasion  de 
visiter  Rome,  y  séjourner,  y  fonder  une  Église  et,  absent  de 
Home  ou  empêché,  se  rendre  par  ses  épitres  présent  au  mi- 
lieu des  fidèles.  Sa  prédication  eût  été  incomplète  si  Rome, 
son  principal  objet,  lui  eût  échappé.  En  mourant  à  Rome, 
c'est  à  sa  vraie  place  qu'il  est  morl.  ~  Mais  que  pou\ait  dire 
Rome  à  l'apùtre  de  la  circoncision,  à  Pierre  le  partisan  des 
formules  judaïques,  le  chef  de  l'Église  de  Jérusalem  ?  Hien 
ne  pouvait  l'appeler  à  Rome,  et  s'il  y  fut  venu  prêcher,  il  esl 
permis  de  penser  qu'il  n'eût  rien  compris  de  l'enseignement 
qui  convenait  aux  Gentils  de  la  grande  cité.  C'est  en  Judée 
qu'il  dut  mourir  comme  il  y  était  né,  comme  il  y  avait  vécu. 
S'il  trouva,  comme  son  maître,  le  martyre,  c'est  là  que,  comme 
lui,  il  dut  le  trouver.  On  n'imagine  pas  quelle  circonstance, 
quelle  raison  décisive  eussent  pu  le  délerminer  à  quitter  pour 
la  lointaine  Italie  la  Judée  ou  la  Syrie.  Il  eût  fallu,  pour  prendre 
ce  parti,  qu'il  eût  cessé  d'êlre  lui-même,  qu'abandonnant  les 
doctrines  qu'il  avait  si  longtemps  défendues  il  se  fût  converti 
d'abord  au  christianisme  de  Paul. 

Si  Pierre  est  venu  à  Rome,  il  faut  qu'il  y  soit  venu  avant 
Paul,  avec  lui  ou  après  lui.  S'il  y  est  venu  avant  Paul,  com- 
ment expliquer  que  les  plus  anciens  documents  de  la  primi- 
tive Eglise  ne  fassent  de  lui  aucune  mention  ;  que  parmi 
tant  d'autres  noms  obcurs  mentionnés  dans  les  épitres  de 
Paul,  le  nom  de  Pierre  ne  figure  même  pas,  que  pas  une 
allusion  relative  à  sa  personne  ou  h  sa  présence  ne  se  trouve 
dans  ces  épitres  ;  que  les  Actes  des  Apôtres  soient  muets  sur 
son  nom  ?  —  S'il  est  venu  à  Home  avec  Paul,  comme  le  veut 
parfois  la  tradition,  pourquoi  les  deux  derniers  chapitres  des 


Actes,  qui  rapportent  avec  lant  de  détails  si  précis  le  voyage 
de  Paul  de  Césarée  à  Rome,  iguorcnt-ils  jusqu'à  l'existence 
de  Pierre  parmi  les  voyageurs,  de  Pierre  le  véritable  et,  dit-on, 
seul  chef  de  l'Église?  Quelle  raison  eût  eue  d'ailleurs  Pierre, 
qui  n'était  ni  accusé  avec  Paul,  ni  comme  lui  citoyen  romain 
et  pouvant  faire  appel  au  tribunal  de  César,  quelle  raison  ou 
quelle  possibilité  Pierre  eût-il  eue  d'entreprendre  avec  lui  le 
voyage  dont  on  parle?  —  Si  enfin,  et  c'est  la  seule  hypolhèse 
qui  reste,  Pierre,  contrairement  à  toutes  les  traditions,  est 
venu  à  Rome  après  Paul,  comment  concilier  cet  arrangement 
avec  le  long  épiscopat  romain  que  l'Église  accorde  à  Pierre,  et 
encore  une  fois  quelle  raison  plausible  donner  de  ce  tardif 
déplacement,  contraire  à  toutes  les  vraisemblances  el  que 
nulle  preuve  n'attesie  ? 

Non-seulement  aucun  témoignage  du  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne  ne  mentionne  la  présence  de  Pierre  à 
Rome,  mais  le  seul  témoignage  de  ce  siècle  où  nous  trou- 
vions réunis  les  noms  de  Pierre  et  de  Paul  est  un  argument 
qui  la  réfute.  C'est  une  lettre  de  Clémens,  qui  figure 
dans  les  écrits  des  «  pères  apostoliques  »  et  dont  l'auteur 
est  très-probablement  ce  Titus  Flavius  Clémens,  mis  à  mort 
comme  chrétien  en  l'an  96  sur  l'ordre  de  Uomilien.  Celle 
lettre  est  écrite  de  Rome  à  l'Église  de  Corinlhe,  où  des  dis- 
cordes avaient  éclaté.  Après  diverses  cilations  tirées  de  l'An- 
cien Testament  pour  montrer  le  funeste  effet  des  discordes, 
l'auleur  de  la  lettre  ajoute  :  «  Ce  sont  les  contestations  in- 
justes dont  il  a  été  l'objet  qui  ont  exposé  Pierre,  non  pas  à  un 
ou  deux  désagréments,  mais  à  de  nombreuses  épreuves,  et 
c'est  ainsi  que,  martyr  pour  la  foi,  il  est  entré  dans  le  séjour 
des  bienheureux.  C'est  également  à  cause  de  dissentiments 
funestes  que  Paul  a  dû  soutenir  de  terribles  luttes  pour  obtenir 
la  couronne  promise  aux  fidèles,  qu'il  a  été  jelé  sept  fois 
dans  les  fers,  expulsé  et  lapidé.  En  annonçant  la  vérité  en 
Orient  el  en  Occident,  il  a  conquis  la  gloire  réservée  aux 
héros  de  la  foi,  el,  après  avoir  enseigné  au  monde  entier  la 
loi  de  justice,  après  être  arrivé  au  terme  de  sa  course  dans 
l'Occident,  après  avoir  rendu  témoignage  de  la  grandeur  de 
sa  foi  devant  les  gouvernements,  il  a  quille  la  terre,  el,  type 
incomparable  du  fidèle  allachement  à  la  foi,  il  est  eniré  dans 
les  lieux  saints.»  — Que  signifie  une  telle  lettre,  inconlestable- 
ment  écrite  de  Rome,  sinon  que  Paul  avait  seul  porté  l'Évan- 
gile à  la  fois  dans  l'Orient  et  l'Occidenl,  el  seul  avait  trouvé 
en  Occident  le  terme  de  sa  course  ?  Si  Pierre,  lui  aussi,  eût 
soulferl  à  Rome  le  martyre,  est-ce  que  ce  passage  n'en  témoi- 
gnerait pas  également?  est-ce  qu'il  ne  l'associerait  pas  au 
glorieux  éloge  accordé  à  Paul  ?  Si  Pierre  eût  été  à  Rome  le 
véritable  évêque,  le  chef  de  l'Église,  le  vicaire  du  Christ,  à 
combien  plus  forte  raison  eùt-il  élé  mentionné  ! 

A  quelle  date  s'est  formée  parmi  les  chrétiens  la  croyance 
que  Pierre  s'élait  fixé  à  Rome  et  y  élait  mort?  Vers  l'an  200 
après  le  Christ,  au  moment  où  écrit  TertuUien,  celle  croyance 
est  déjà  pleinemcnl  établie.  Xous  la  Irouvons  dans  un  passage 
du  presbyte  romain  Caïus,  cilé  par  Eusèbe,  et  qui  doit  dater 
environ  de  l'an  180  ;  nous  la  trouvons  dans  Irénée,  dans  la 
première  et  plus  ancienne  version  des  Actes  de  Pierre  et  de 
Paul;  nous  la  trouvons  enfin  dans  les  Lettres  d'Ignace,  dont  la 
rédaction  appartient  vraisemblablement  à  l'an  160,  155  poul- 
élre  de  l'ère  chrétienne.  Nous  la  trouvons  enfin  dans  VApulogie 
di:  Justin,  composée  environ  àlamême  époque.  Pouvons-nous 
remonter  plus  haut  que  la  seconde  moitié  du  second  siècle  ? 
Oui,  répond  l'exégèse  ;  la  première  épitre  allribuéc  à  Pierre, 
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où  le  nom  de  Babylone  paraît  bien  signifier  Rome,  doit,  par 
les  allusions  qu'elle  contient,  être,  selon  toute  apparence, 
reportée  aux  environs  de  l'année  130.  On  peut  ainsi  attribuer 
au  second  quart  du  second  siècle  au  plus  tôt  la  formation  de 
la  légende  qui  fait  venir  l'apôtre  Pierre  à  Rome  et  y  mourir, 
puisque  Clémens,  à  la  fin  du  premier  siècle,  ne  la  connaît  pas 
encore,  puisque  l'auteur  des  Actes  des  Apàtres,  rédigés  vers 
l'an  125,  ne  la  connaît  pas  da\;uitage. 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  aboutit  M.  Zeller, 
résumant  les  travaux  de  l'école  de  'i'ubingue,  de  son  mai  Ire 
lîaur,  et  les  siens  propres.  Assurément,  dans  les  recherches 
de  ce  genre,  la  part  de  l'hypothèse  est  grande  toujours;  la 
certitude  mathématique  échappe  le  plus  souvent.  Il  faut  con- 
venir tout  au  moins  que  les  vraisemblances  sont  toutes  à  la 
fois  et  en  faveur  de  la  thèse  qui  veut  que  jamais  Pierre  ne 
soit  venu  a.  Rome,  et  contre  celle  qui  veut  l'y  amener.  Quand 
on  voit  avec  quelle  promptitude  se  forment  les  iégendes,  et 
surtout  sous  l'empire  de  la  foi,  une  tradition  se  rapportant  a. 
des  faits  accomplis  au  plus  tard  en  l'an  67  d'un  siècle,  et 
dont  on  trouve  la  première  trace  seulement  vers  la  trentième 
année  du  siècle  suivant,  mérite  bien  peu  de  crédit  histo- 
rique (1).  Il  est  trop  naturel  que  l'Église  romaine,  qui,  occu- 
pant la  ville  capitale  de  l'Empire,  devait  se  considérer  comme 
la  première  en  dignité,  n'ait  pas  cru  indigne  d'elle-même  de 
se  représenter  les  deux  apôtres  célèbres  entre  tous,  l'ierre 
aussi  bien  que  Paul,  comme  présidant  à  sa  fondation.  Aucun 
nom  n'était  trop  ilUislre  ni  trop  auguste  pour  elle.  Il  était 
naturel  que,  du  jour  où  les  évéques  de  Home  conçurent  (et 
cette  pensée  dut  leur  venir  de  bonne  heure)  l'idée  d'une  pri- 
tnaulé  légitime  de  leur  Kglise  sur  les  antres  Églises,  répon- 
dant à  la  primauté  de  la  ville  où  ils  résidaient  sur  les  autres 
villes  du  monde,  il  était  naturel  que  les  évèqucs  de  Home 
essayassent  de  placer  leur  dignité  sous  le  patronage  des  deux 
plus  glorieux  noms  de  la  primitive  Église,  et  de  se  présenter 
au  monde  comme  les  héritiers  et  les  représentants  à  la  l'ois 
de  Pierre  et  de  Paul.  Quand  la  foi  eut  fuit  accepter  cette  Ira- 
dilion  de  la  présence  simultanée  et  de  la  mort  causée  par  la 
mémo  persécution  de  Pierre  et  de  Paul,  l'épiscopat  romain  y 
trouva  trop  bien  le  compte  de  son  intérêt  pour  ne  pas  l'ar- 
roser pieusement  de  ses  mains,  la  faire  croître  et  fructifier. 

El  cependant  ce  ne  fut  pas  une  pensée  de  calcul  de  la  [lart 
des  ponlifes  —  le  calcul  ne  \iiit  qu'après,  — ce  ne  fut  pas 
même  la  foi  naïve  des  fidèles,  se  plaisant  à  réunir  dans 
l'œuvre  capitale  de  la  primitive  liglise  les  noms  des  deux 
grands  fondateurs  du  christianisme;  ce  ne  fut  ni  ce  calcul 
ni  cette  foi  qui  répandirent  les  [jremiers  la  légende  de  la 
venue  ii  Rome  de  Pierre.  Cette  légende  sortit  de  la  polé- 
niiiiue  religieuse,  de  la  controverse  si  fréquente,  si  violente 


(1)  l'n  c<ein|)Ii'  connu,  mais  r.ippelo  fort  ;\  propos  jinr  M.  Zillcr, 
montre  lilcn  avec  i|U(.llo  cirioiisiieclion  iliiivint  être  iiicopléi*  lis 
tciniiit;n:i|.'(S  dos  auteurs  clnctiens  à  celle  époque  si  dépourvue  dii 
»cn*  tritw|ue.  .luslin,  dan»  son  A/i'i/oi/ir,  parle  de  .Simon  le  Musicien 
cl  (ile  cnnime  preuve  de  rudiuir.itiiiu  qu'il  avait' soulevée  ù  llouie 
une  inscriplion  élevée  en  non  lioiiueur  dans  lile  du  Tihre  et  sur  la- 
quelle on  pouvait  lire  :  Simoni  Duo  Siinrto.  Or  celle  iusci  iplion  a  été 
retrouvée  il  y  n  trois  siècles  ilans  celte  ile  tiiéine,  et  voici  ce  qu'elle 
porte  :  Scmuni  Siiiioi  ilen  /iilio,  ii  Senio  Sancu»  le  dieu  du  Scruiciil. 
Ccrlea  la  méprise  est  i;rnssicre.  Mais  .luslin,  «ans  doute,  ne  connais- 
sait guère  le  vieux  dieu  italien  Semo  Saticiis.  Kt  comment  sa  piélé 
o'cùl-ellc  pas  cru  aisément  ce  qui  paraissait  cuutirmer  sa  lui  .' 
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aussi  et  âpre,  des  premiers  âges  de  l'Église.  M.  Zeller  re- 
cherche tour  à  tour  et  l'origine  et  les  transformations  de 
cette  légende,  et  c'est  là  assurément  la  partie  et  la  plus 
nouvelle  et  la  plus  piquante  de  son  savant  travail. 

La  lutte  qui  avait  existe  dans  la  primitive  [Église  entre 
Pierre  et  Paul  ne  cessa  point  à  la  mort  des  deux  grands 
apôtres.  Chacun  d'eux  représentait  une  façon  d'entendre  la 
doctrine  de  Jésus  :  l'un  la  lettre  et  l'autre  l'esprit.  La  contro- 
verse que  tous  deux  avaient  agitée  à  Antioche,  un  siècle  après 
eux  les  chrétiens  continuèrent  à  l'agiter.  D'un  côté  étaient 
les  ébionites,  de  l'autre  les  pauliniens  et  les  marcionites. 
C'était  Paul  qui  avait  évangélisé  Rome  ;  mais  si  Pierre  n'était 
jamais  venu  à  Rome,  ses  partisans  y  vinrent,  et  justement 
pour  combattre  le  christianisme  de  Paul.  La  légende  qui  nous 
parle  de  la  venue  de  Pierre  à  Rome,  lorsque  nous  en  remon- 
tons le  cours,  des  Recognitiones  attribuées  à  Clémens  aux 
Homélies  attribuées  au  même  auteur  et  qui  leur  sont  anté- 
rieures, est  faite  pour  nous  instruire  à  cet  égard.  Pierre  y 
est  représenté  comme  venant  à  Home  pour  combattre  Simon 
le  Magicien,  et  quand  nous  lisons  les  Homélies,  par  exemple, 
le  véritable  nom  de  Simon  le  Magicien  nous  apparaît  bientôt 
entre  les  lignes.  R  ne  s'agit  pas  de  ce  Simon  le  Magicien  que, 
suivant  les  Actes  des  ApiHres,  Pierre  a  combattu  en  Judée  avant 
la  conversion  de  Paul.  iNous  sommes  ici  en  présence  d'un 
pamphlet  de  polémique  religieuse.  Simon,  c'est  le  faux  pro- 
phète, l'apôlre  menteur,  le  prédicateur  de  l'hérésie.  Simon, 
c'est  Paul  lui-même.  Le  Magicien,  c'est  l'apôtre  des  Gentils,  que 
l'apôtre  de  la  circoncision  poursuit  jusque  dans  Rome  pour  dé- 
masquer ses  erreurs,  pour  réfuter  sa  doctrine  de  mensonge.  On 
n'ose  plus  attaquer  Paul  en  face,  mais  c'est  bien  à  lui  qu'on 
s'en  prend,  et  dans  la  bouche  de  Simon  ce  sont  les  doctrines 
pauliniennes  qu'on  place  et  qu'on  flagelle.  Tel  est  le  sens  pri- 
mitif de  la  légende  de  saint  Pierre,  évéque  de  Home,  et  c'est 
plus  tard  seulement,  lorsque  les  passions  se  sont  calmées, 
lorsque  la  foi  chrélicnne  a  réconcilié  dans  son  admiration 
les  deux  grands  apôtres,  que  la  légende  se  transforme  encore 
et  que  l'on  voit  Pierre  et  Paul,  unis  tous  deux,  lutter  contre 
le  magicien  Sinu)n  et  payer  ensemble  de  leur  vie  l'hoimenr 
périlleux  de  l'avoir  devant  Néron  convaincu  d'imposture. 

Ainsi,  dit  M.  Zeller,  «  ce  magicien  Simon,  dans  la  légende 
qui  nous  occupe,  n'était  autre  chose  à  l'origine  que  la  déno- 
minafion  de  l'apùlre  Paul.  Cette  dénomination  avait  été  in- 
ventée par  l'esprit  de  parti.  Les  ébionites  voulaient,  dans  leur 
haine,  sligmaliser  l'apôtre  comme  un  renégat  (ou,  pour  nous 
servir  des  termes  mêmes  de  la  légende,  comme  un  Samari- 
tain), le  désigner  comme  un  séducteur,  comme  un  eimenii 
de  la  loi  et  des  apôtres  restés  fidèles  aux  prescriptions  de  la 
loi.  Le  récit  de  la  lutte  de  Simon  avec  Pierre,  de  l'échec 
essuvé  par  le  Magicien  et  sa  misérable  lin,  n'avaient  d'aulro 
but  (|uo  celui-ci  :  montrer  que  le  vrai  fondateur  de  l'Église 
iiiniaine,  ce  n'était  pas  Paul,  le  faux  docteur,  qui  contestait 
l.i  valeur  de  la  loi  et  avait  trouvé  sous  Néron  le  jusio  châti- 
ment de  sa  témérité;  montrer  ipie  la  vraie  foi  de  l'Église  ro- 
maine, ce  n'éluit  pas  la  doctrine  pauliiiienne,  anti-judaïque, 
mais  l'enseignement  judéo-chrélien  de  Pierre.  » 

i;t  M.  Zeller  ajoute  encore  :  «  A  l'origine,  le  Magicien  n'a- 
vait été  que  la  caricature  du  grand  apôtre  des  pa'icns  ;  dans 
lu  suite,  on  le  chargea  de  Ions  les  Irails  qui  choquaient  le 
plus  clie/.  ceii\  des  gnosliciucs  qui  l'ormaienl  l'evlrême  gau- 
1  hc  du   j.arli   pauliuicn  el,   par  cunscqucnl,   l'opposition  la 
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plus  caraclérisée  contre  la  forme  judaïsantc  du  chrislianisme. 
On  mit  dans  sa  bouche  les  doctrines  de  la  gnose  basilidienne, 
de  la  gnose  valentinienne,  et  plus  tard  de  la  gnose  marcio- 
nite,  sans  cependant  oublier  le  point  de  départ,  qui  avait  été 
de  le  poser  en  adversaire  de  Paul.  Dans  les  Homélies  de  Clé- 
mcns,  il  est  le  représentant  de  la  gnose  marcionitc.  Ce 
n'est  que  d'une  transformation  de  celle  vieille  légende 
obionite  qu'est  née  la  légende  catholique  de  la  lutte  de 
Pierre  avec  Simon.  Dans  cette  transformation  s'effaçaient 
naturellement  fous  les  traits  qui  eussent  rappelé  que  Si- 
mon n'avait  été  primitivement  qu'une  caricature  de  Paul. 
Au  lieu  d'avoir  Pierre  pour  adversaire,  Paul  devenait  le 
compagnon  et  l'ami  de  Pierre.  Le  roman  ébionite  avait  fait 
de  la  mort  de  Paul  le'couronnement  honteux  d'une  vie  im- 
pie et  avait  reporté  la  gloire  du  martyre  sur  Pierre  ;  la 
légende  chrétienne  distinguait  maintenant  sa  personne  de 
celle  du  Magicien  (que  la  parole  de  Pierre  avait  fait  tomber 
du  haut  des  airs),  et  le  faisait  participer  à  la  mort  glorieuse 
de  Pierre.  Mais  tout  en  faisant  de  Paul  le  compagnon  de 
Pierre,  la  légende  catholique  attribuait  à  ce  dernier  le  pre- 
mier rang  et  une  gloire  plus  éclatante;  c'est  de  Pierre  et  non 
de  Paul  qu'elle  faisait  l'apùtre  proprement  dit  des  Romains  et 
le  premier  évéque  de  l'Église  romaine.  » 

Singulier  exemple  des  vicissitudes  de  la  destinée  et  de 
l'étrange  justice  distribulive  qui  préside  ici-bas  au  partage 
de  la  gloire  entre  les  liommes  selon  leurs  actions  et  leurs 
mérites!  Paul,  l'apùtre  des  Gentils,  vient  à  Rome,  y  fonde  la 
première  Église  et  la  féconde  de  son  sang;  plus  tard,  un  sec- 
taire se  rencontre,  qui  imagine  de  faire  apparaître  à  Rome 
Pierre,  qui  Jamais  ne  quitta  la  Judée,  précisément  pour  com- 
battre Paul  et  anathématiser  ses  doctrines  sous  le  masque  du 
niagicicn^Simon.  L'imagination  du  polémiste,  la  foi  naïve  des 
fidèles  aidant,  est  bientôt  prise  pour  une  réalité  :  Pierre  et 
Paul,  naguère  ennemis,  deviennent  deux  compagnons  d'armes 
luttant  ensemble  contre  l'hérésie.  L'n  pas  encore  est  fait  en 
avant,  et  voilà  les  deux  compagnons,  égaux  d'abord,  placés 
bientôt  à  des  rangs  différents  :  Pierre,  qui  jamais  n'est  venu  à 
Rome,  devient  le  fondateur  de  l'Église  de  Rome,  son  premier 
évoque;  Paul,  qui  a  donné  sa  \ie  àcette  Église,  n'est  plus  que 
l'auxiliaire,  comme  le  confident  de  Pierre,  le  lidas  Acliates  de 
cet  Knée.  Paul  garde  un  nom  glorieux  dans  l'Église  chrétienne, 
il  mérite  d'avoir  sa  statue  au-devant  de  la  grande  basilique  ro- 
maine, mais  il  est  comme  absorbé  dans  l'éclat  de  son  auguste 
compagnon  :  c'est  Pierre  qui  donnera  son  nom  à  la  grande 
métropole  des  Églises  chrétiennes  ;  c'est  Pierre  dont  les  clefs 
serviront  d'emblème  aux  pontifes  romains  ;  c'est  de  Pierre 
qu'ils  se  réclameront,  de  Pierre  qu'ils  se  déclareront  les  suc- 
cesseurs; c'est  Pierre  qui  portera  après  Jésus  le  nom  le  plus 
resplendissant  de  la  foi  chrétienne  !  Qu'est-ce,  auprès  d'un 
tel  fait,  que  celui  de  l'Amérique  découverte  par  Colomb  et  à 
laquelle  Améric  Vcspuce  donne  son  nom  ? 

Il  semble  que  les  destinées  de  l'Église  romaine  aient  été 
dès  les  premiers  âges  marquées  par  cet  acte  d'avoir  en  quel- 
que sorte  répudié  Paul,  son  vrai  fondateur,  pour  adopter  le 
patronage  de  Pierre,  qui  jamais  ne  la  visita.  Elle  pouvait 
mettre  à  sa  tûte  le  grand  apûtro  des  nations,  celui  qui  repré- 
senta l'esprit  vivant  et  libéral  de  la  doctrine  chrétienne;  elle 
pouvait,  au  travers  des  siècles,  continuer  à  appeler  à  elle 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  préférantl'esprit  à  la  lettre, 
transformant  les  symboles  à  chaque  pas  en  avant  do  l'hu- 


manité, élargissant  les  dogmes,  agrandissant  les  formules  : 
elle  a  préféré  être  l'Église  de  Pierre,  représenter  l'esprit  de 
résistance,  se  refuser  au  progrès  et,  à  mesure  qu'elle  voyait 
la  pensée  humaine  s'étendre  davantage,  se  réfugier  de  plus 
en  plus  dans  les  dogmes  fermés,  dans  les  formules  arides. 
L'Église  arrosée  du  sang  de  Paul  est  devenue  de  plus  en  plus 
l'Eglise  de  Pierre  l'apôtre  de  la  circoncision.  —  Les  Gentils, 
appelés  un  temps,  se  sentent  maintenant  repoussés  ;  on  leur 
veut  imposer  toutes  sortes  de  règles  mesquines,  de  pratiques 
étroites,  de  croyances  humiliantes;  on  les  offense,  on  les 
rebute.  Ils  fuient  avec  horreur  cette  enceinte  étouffante  où  on 
les  veut  faire  entrer.  Ils  vont  chercher  ailleurs  une  demeure 
où  il  leur  soit  permis  de  respirer  un  air  pur,  où  ils  puissent 
s'affranchir  de  répugnantes  superstitions  et  conserver  la 
dignité  de  leur  intelligence.  Ainsi  s'est  constitué  ce  que  Paul 
appelait  l'évêché  des  incirconcis,  ce  qu'un  moderne  a  nommé 
le  grand  diocèse  de  la  libre  pensée. 

Charles  Bigot. 
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!.•  lualiarajuli  Rcndgit-lttinsh 

d'apuès  i.f.s  mémoires  inédits  d'un  général  français 

L'Himalaya  et  les  monts  Soliman  se  coupent  à  la  pointe 
norddel'lndoustan  et  forment  une  baie  immense,  largement 
évasée  et  ouverte  au  midi.  C'est  le  Pendjab.  Une  rivière,  le 
Setloudje,  reUe  au  sud  les  deux  chaînes  de  montagnes,  et 
deux  grandes  villes,  deux  capitales,  l'une  au  sud,  près  du 
Setloudje,  Lahore,  l'autre  au  nord,  au  fond  de  la  baie,  Ca- 
chemyr,  semblent  être  les  deux  pendants  de  cette  immense 
province  indienne.  Le  pays,  plan  au  sud,  est  montagneux 
au  nord,  à  l'est  et  à  l'ouest.  Des  lames  de  montagnes  parties 
du  colossal  système  de  l'Himalaya  viennent,  toujours  moins 
hautes,  mourir  près  de  Lahore,  et  projettent  çà  et  là,  jusqu'au 
delà  de  la  ville,  quelques  monts  isolés,  comme  des  éclabous- 
sures.  A  l'ouest,  l'Indus  coule  au  pied  des  monts  Soliman. 

Aujourd'hui  l'Angleterre  est  maîtresse  du  Pendjab,  et,  si 
l'on  en  excepte  Cachemyr,  toute  la  baie  est  à  elle.  Encore 
domine-t-elle  partout  où  elle  ne  commande  pas.  Elle  a  les 
deux  rives  du  Setloudje,  Lahore  et  toute  la  vallée  de  l'Indus. 
Mais,  bien  que  depuis  un  siècle  elle  soit  censée  avoir 
fait  de  l'Inde  une  balle  de  coton  sur  laquelle  elle  s'assied  à 
son  aise,  il  existait  dans  le  Pendjab,  avant  18i3,  un  trône 
iiuligène  rival  du  comptoir  de  la  Compagnie.  Un  homme, 
sorti  de  la  race  sikhe,  avait  créé  là  une  puissance  redou- 
table. On  va  voir  ce  qu'étaient  les  Sikhs  et  dans  quel  peuple 
avait  germé  cet  homme. 


Du  xv"  au  xia"  siècle,  l'histoire  du  peuple  sikh,  en  Asie, 
est  en  petit  celle  du  protestantisme  en  Europe.  Au  xv"  siècle, 
la  caste  sikhe  des  Biddis  Tchiatryas  avait  produit  un  philo- 
sophe militant  à  la  façon  de  Mahomet.  Ce  grand  honune,  ce 
prophète  sikh,  Gonrou-Baba-Nanek,  naquit  dans  un  village,  à 
■falvendi ,  d'une  famille   obscure.  Enfant,  il  étonnait  déjà, 
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comme  Jésus,  par  sa  raison  ;  homme,  il  voyageait  dans  l'Inde, 
allait  à  Ceylan,  en  Arabie,  en  Perse,  et,  de  ses  études,  de  ses 
méditations,  de  ses  rêveries,  de  ses  voyages,  revenait  avec 
une  religion  nouvelle. 

Baba-Nanck  combattait  la  trinitc  indoue,  Braimia,  Widinou, 
Chiva,  prêchait  l'unité  de  Dieu  et,  prenant  de  ci,  de  là,  dans 
le  Koran,  dans  les  Vedax,  un  peu  partout,  de  quoi  faire  un 
dogme  neuf,  devan<;ait,  et  dés  longtemps,  l'édoctismo  occi- 
dental. 11  entrait  aussi  dans  sa  doctrine  quelque  chose  de 
celle  de  Voltaire.  Destructeur  de  la  dévotion,  il  voulait  un 
petit  nombre  de  pratiques  toujours  faciles  et  pour  tous  les 
crovants,  fussent-ils  le  monde  enticrun  seul  temple  —  ce  qui 
dispensait  de  s'y  rendre.  Bien  plus,  Baba-Xanek  recommandait 
le  respect  de  la  vie  humaine,  condamnait  l'usage  des  armes, 
proclamait  l'égalité,  la  liberté,  l'unité  de  culte  et  la  paix  uni- 
verselle. Il  organisait  la  tolérance.  Les  Sikhs ,  d'ailleurs , 
étaient  le  seul  peuple  que  l'idée  d'un  renouvellement  pût  sé- 
duire, dans  ce  pays  où  ce  ne  sont  pas  les  hommes,  mais  les 
serpents  qui  font  peau  neuve. 

Cependant  d'autres  révolutions  allaient  parallèlement  s'ac- 
complir dans  l'Indoustan. 

Chaos  de  petits  États  et  de  petites  peuplades,  l'Indoustan 
devient  au  \\i°  siècle  un  ensemble  organisé  et  soumis  à  un 
maître,  le  grand  Mogol.  L'empire  mongol,  fondé  en  150/|  par 
.Mahomet-el-Baber,  croit  en  puissance  sous  Aklibar,  et  s'épa- 
nouit en  pleine  gloire  sous  Aureng-Zeb.  Cet  empire  devait 
vivre  environ  trois  siècles,  et  ses  chefs  n'eurent  pas  mince 
besogne,  d'abord  pour  le  créer,  puis  pour  le  conserver.  Un 
monument  bâti  en  pierres  explosiblcs,  tel  fut,  comme  tous 
les  empires,  l'empire  du  grand  Mogol.  De  tout  cela,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  il  ne  restait  plus  que  l'odeur  de 
l'explosion. 

Les  Sikhs,  sectateurs  de  Baba-Nanek,  se  trouvèrent  au 
nombre  des  peuplades  soumises.  Leur  religion  les  voulait 
doux,  ennemis  du  sang;  mais  ils  brûlaient  en  même  temps 
de  recouvrer  leur  autonomie.  Par  une  contradiction  inquié- 
tante, la  religion  qui  leur  disait  paix  leur  disait  aussi  lihertr, 
et  la  liberté,  pour  eux,  c'était  la  guerre,  l'n  de  leurs  prêtres 
se  chargea  de  lever  leurs  scrupules;  ils  prirent  les  armes, 
s'insurgèrent  contre  l'empire  :  ce  peuple  humanitaire  se 
changeait  en  un  peuple  guerrier. 

Dès  lors,  une  ère  de  luttes,  pleine  de  revers,  de  massacres 
et  de  triomphes,  s'ouvre  pour  eux.  On  les  écrase,  ils  se 
relèvent;  on  les  croit  morts,  ils  revivent;  disparus  des 
plaines,  ils  reparaissent  dans  les  montagnes;  disparus  des 
montagnes,  ils  reparaissent  dans  les  bois.  On  les  proscrit, 
on  les  traque,  on  les  torture,  on  les  tue,  on  comble,  Jusqu'il 
ras-terre,  les  puits  de  leurs  têtes  coupées,  n'importe  !  Ils  se- 
coueront le  joug,  ils  s'affranchiront  par  la  ruine  de  leurs 
tyran»!  Ils  sentent  que  pour  eux  l'avenir  est  un  complice. 
lOn  I7!M»,  l'cmiiire  mongol  n'était  plus  même  un  nom. 

iNons  n'avons  pas  à  raconter  la  lutte  dori  Sikhs  contre  le 
grand  .Mogol.  Ce  que  nous  voulons  simplement  noter  ici, 
c'est  la  délivrance  des  premiers  et  la  chute  du  second.  Il  fal- 
lait signaler  aussi  les  caractères  do  la  race  siklie,  ses  révolu- 
lions  et  les  circonstances  au  milieu  ilcsquelles  elle  s'énmn- 
ci|>e.  A  la  fin  du  .wni"  siècle,  malgré  le  traité  de  Paris, 
la  France  était  dans  l'Inde,  —  et  tandis  que  les  indigènes 
voyaient  dans  l'Angleterre  une  conquérante,  ils  sentaient 
dans  la  l'rance  un  Messie.  De  1789  ii  179'J,  les  Français  com- 
battaient en  Asie  pour  l'indépendaucu  do  l'Inde,  comme  ils 


combattaient  en  Europe  pour  la  liberté  du  genre  humain. 
L'Inde  ne  reçut-elle  pas  alors  comme  un  écho  des  échos  de 
la  Révolution?  On  a  vu  d'autre  part  ce  qu'étaient  les  Sikhs, 
leurs  luttes,  leur  philosophie,  leurs  transformations  ;  lot  ou 
tard  ils  devaient,  sous  la  pression  de  l'époque,  produire  un 
homme  qui  concentrerait  en  lui  leurs  facultés  et  leurs  carac- 
tères, refléterait  les  temps,  et  qui,  étant  fils  de  l'Asie  par 
l'énormité  sauvage  d'un  de  ses  profils,  rappellerait  par 
l'autre  la  civilisation  européenne.  —  Cet  homme  fut  le  maha- 
rajah  Uendgil-Singli-Bàdhour. 


II 


En  1780,  un  prince  appartenant  h  une  tribu  sikhe,  dite  des 
Sansis,  Maha-Singh,  eut  un  enfant  d'une  femme  nommée 
Mahi-Malwine.  Certains  priiu-es  de  l'Himalaya  n'acceptaien I  que 
leurs  enfants  mâles  et,  de  peur  qu'elles  se  mésalliassent,  étouf- 
faient leurs  filles  à  leur  naissance.  L'enfant  de  Mahi-Malwine 
était  mâle,  il  vécut.  On  le  nomma  Rendgit  et,  comme  son 
père,  on  le  surnomma  SÙK/fi,  c'est-à-dire  lion. 

En  1792,  Maha-Singh  mourut.  Titulaire,  sous  les  Soubahs 
de  Lahore,  du  fief  de  Goudjeran-Vala,  il  était  le  principal  chef 
de  la  confédération  sikhe.  Son  fief  et  son  héritage  politique 
tombaient  aux  mains  de  Rendgit,  qui  avait  douze  ans.  Cet 
enfant  songeait-il  déjà  à  gouverner?  Peut-être.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'adolescent  il  vécut  d'abord  (îans  la  compa- 
gnie des  khintchinis  (1).  De  son  côté,  sa  mère,  Mahi-Malwine, 
insouciante  des  choses  publiques  et  incapable  de  toute  admi- 
nistration, s'empressa,  Maha-Singh  mort,  de  s'en  remettre 
de  tout  à  un  ministre,  Laïk-Messcr,  qui  géra  pendant 
quelque  temps  les  affaires  du  fief.  Cependant  Rendgit  prit 
ombrage  de  ce  tout-puissant  serviteur  dans  lequel  il  voyait 
un  favori,  et  de  ce  favori  dans  lequel  il  soupçonnait  un 
amant.  11  se  met  au  guet,  il  épie  sa  mère.  Un  jour,  il  la  sur- 
prend dans  le  lit  du  ministre  et  la  tue  à  coups  de  sabre, 
tandis  qu'elle  se  débat  et  crie  grâce.  La'ik-Messer  disparut,  et 
Rendgit  resta  seul  maître  de  son  fief.  Il  n'était  alors  qu'un 
tout  jeune  honmie. 

C'est  environ  vers  1800  que  Rcndgit-Singh  s'émancipa  par 
le  parricide.  A  cette  époque,  les  Sikhes  sont  déUvrés  de 
l'empire.  Leur  petite  confédération  comprend  douze  m issouls; 
un  grand  conseil  national,  le  Gourou-Matlia,  représente  les 
douze  missouls;  lorsque  la  patrie  est  en  danger,  on  peut 
élire  un  dictateur.  Resserrée  alors  entre  Cachemyr  et  Lahore, 
la  confédéralion  ne  possède  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  capi- 
tales. Les  missouls  se  jalousent,  la  dissension  s'ajoute  à  la 
désorganisation,  et  cependant  les  Afgans  les  menacent,  cl 
l'Angleterre  arrive  du  Sud,  et  la  Russie  descend  du  Nord. 

Maiire  d'un  fief,  simple  ilj,ir<iHird,tr,  Rendgit-Singli  n'avait 
à  compter  avec  aucune  organisation  sérieuse.  Autour  de  lui 
tout  était  à  créer,  ou,  du  moins,  tout  était  à  prendre.  Mais 
aussi  tout  le  menaçait,  cl  dans  ce  pays  où  le  poison  et  le 
meurtre  sont  jeux  d'enfant,  il  pouvait,  lui  qui  avait  tué  «a 
mère,  tondicr  sous  le  couteau  du  premier  ambitieux  venu. 
A  peine  était-il  en  sûreté  dans  son  propre  missoul. 

Il  ne  perd  ni  un  jour,  ni  une  heure.  Force,  ruse,  audace. 


(I)    l'illl'8  (lu  juif. 
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intrigue,  il  a  tout  à  la  fois.  Chef  d'un  petit  district,  il  en  ré- 
duit d'autres;  il  fait  plus,  il  se  les  attache.  Son  territoire 
croissant,  de  rien  devint  peu,  et  de  peu  beaucoup.  Il  leva  de 
nouvelles  troupes,  les  solda,  et,  fin  politique,  bon  soldat,  s  a- 
dressant  d'ailleurs  à  des  peuplades  qui  en  réalité  formaient 
race,  et  à  une  race  dont  il  était  l'homme,  Rendgit-Singh,  déjà 
puissant  en  1805,  traitait  d'égal  à  égal  avec  l'Angleterre, 
comme  si  dans  le  cadavre  de  l'empire  mongol  s'était  trouvé 
l'œuf  d'un  empire  sikh. 

L'entrevue  qui  eut  lieu  entre  sir  John  Malcolm  et  le  Djar- 
guirdar  fut  le  véritable  point  de  départ  d'une  politique  dont 
ce  dernier  ne  se  déparlil  jamais.  Au  moment  où  Tippoo-Sahib 
tombait  sous  les  balles  anglaises  à  Serruigpalam,  lîendgit  avait 
dix-neuf  ans.  11  vit  d'un  coupd'œil  que  l'inimitié  de  l'Angle- 
terre, qui  avait  tué  Mysore,  tuerait  fatalement  tout  royaume 
indigène  un  peu  considérable,  et  prit  le  parti  d'en  fonder  un 
sur  l'amitié  de  ces  ennemis. 

En  1805,  il  avait  déjà  soumis  plusieurs  districts;  bientôt  il 
en  subjugua  d'autres;  bientôt  même  il  les  subjugua  tous. 
Sa  gloire  avait  fait  boule  de  neige.  Alors,  fort  de  l'appui 
d'un  peuple  dont  il  résumait  l'àme  et  qu'il  avait  plutôt  séduit 
que  dompté,  maître  d'une  armée  extraite  par  lui  d'une 
nation  merveilleusement  guerrière,  il  marcha  sur  Lahore, 
y  défit  le  Soubah,  prit  la  ville.  Les  Syklis,  en  y  entrant, 
passèrent  devant  un  puits  profond,  comblé  jusqu'à  ras  terre 
de  tûtes  humaines  qui,  depuis  un  demi-siècle,  avaient  pourri 
et  séché  là.  C'étaient  les  restes  de  leurs  pères  proscrits,  tra- 
qués, massacrés,  décapités,  dont  Laboro  a\ait  été  le  sépulcre, 
et  qui  avaient  par  leurs  os  pris  possession  d'une  ville  où 
leurs  fils  devaient,  cinquante  ans  plus  tard,  entrer  vivants. 
Les  vainqueurs  saluèrent  cette  fosse  commune,  firent  de  ce 
lieu  de  supplice  un  lieu  saint,  y  bâtirent  un  monument  et 
dans  ce  monument  mirent  de-s  prêtres  qui  y  lisent  éternelle- 
menl  le  Grinlh-Saheb  (1). 

Pour  les  Sikhs,  ce  jour-là  fut  la  revanche.  Les  douze  mis- 
souls  de  la  confédération  proclamèrent  leur  général  Maha- 
rajah,  c'est-à-dire  monarque  souverain.  Rcndgit,  en  leur 
donnant  Lahore,  devenait  pour  eux  l'homme  du  triomphe 
et  devait  jusqu'à  sa  mort  en  garder  la  figure. 

Dans  ses  expéditions,  le  Maliarajah  avait  jusque-là  res- 
pecté le  Setloudje.  En  1809,  il  voulut  le  franchir.  Mais  là  il 
trouva  l'Angleterre.  Le  gouverneur  général  de  l'Inde,  lord 
Minto,  venait  d'écraser  les  Mahrattes,  s'occupait  d'étendre  les 
possessions  (le  la  Compagnie  au  nord  de  Delhi,  précisément  à 
l'est  du  Setloudje,  et  ne  semblait  en  rien  disposé  à  laisser  le 
Maliarajah  couper  une  telle  moisson  sous  les  pieds  du  roi 
d'Angleterre.  Un  corps  de  troupes  se  monira  à  Loodianali  ;  il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  que  le  Maharajali  comprit  :  l'est  de 
la  rivière  était  le  fruit  défendu.  11  s'arrêta.  Mais  s'il  reculait 
comme  soldat,  comme  diplomate  il  allait  agir  ;  le  25  avril  1809, 
il  obtenait  un  traité.  Le  Setloudje  devenait  la  limite  du 
Pendjab;  les  Anglais,  en  revanche,  renonçaient  à  toute  in- 
gérence sur  les  domaines  et  les  sujets  du  Maliarajah.  Celui-ci 
s'interdisait  d'attaquer  jamais  les  possessions  de  ses  voisins 
situées  sur  le  Setloudje,  et  s'engageait  à  n'entretenir,  dans 
les  pays  qu'il  possédait  sur  la  rive  convoitée  par  la  Compagnie, 
que  le  nombre  de  troupes  strictement  suffisant  pour  maintenir 


(1)  Livre  sacre  des  Siklis. 


l'ordre  ;  mais  le  traité  stipulait  une  paix  et  une  amitié  éter- 
nelles entre  l'Angleterre  et  le  Maharajah;  ce  traité  était  la 
consécration  de  l'empire  sykh  par  l'empire  britannique.  Sir 
Charles  Metcalfe  et  sir  Charles  Ochterlony,  envoyés  du  lord 
gouverneur  général,  s'en  allèrent  convaincus  que  le  Pendjab 
avait  un  homme. 

Le  sud  lui  était  fermé,  le  nord  lui  était  ouvert;  Rendgit  se 
tourna  vers  le  nord.  Il  prit  Moultan,  Mankera,  Déré-Ismaël- 
Khan,  Déré-Djhazi-Khan,  Banou-Tank,  puis  Viziri,  Dahor, 
Gorak,  Kalabagh,  Koschalguer,  tout  le  littoral  de  l'Indus.  En 
1820,  il  avait  soumis  Hozaras,  Tchetch  et  Khebel;  à  ces  con- 
quêtes il  en  ajouta  une  qui  les  valait  toutes,  Cachemyr. 
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Le  Pendjab  était  une  féodalité  militaire  ;  être  noble  chez 
les  Sikhs,  c'était  être  soldat.  Nulle  autre  aristocratie  que  celle 
du  sabre.  On  a  vu  comment  le  peuple  le  plus  doux  de  la  terre 
en  était  devenu  le  plus  terrible.  Des  fiefs  militaires  compo- 
saient l'apanage  de  la  noblesse.  Le  fief  comprenait  la  terre, 
les  fruits,  les  habitalions,  les  bêtes  et  les  serviteurs.  Le  sei- 
gneur, ou  Véinir,  possédait  aussi  les  soldats  qu'il  comman- 
dait et  ne  devait  à  l'État  d'autres  contributions  qu'un 
nombre  fixé  de  cavaliers,  tenus  de  répondre  au  moindre 
appel  du  gouvernement.  Ces  fiefs  étaient  héréditaires.  In- 
dépendamment de  cette  organisation  féodale,  le  Pendjab, 
transformé  en  empire,  se  divisait  en  provinces;  les  provinces 
se  divisaient  en  districts;  des  gouverneurs  administraient  les 
provinces,  et  des  percepteurs,  appelés  kardars,  administraient 
les  districts.  Ils  réunissaient  dans  leurs  mains  les  pouvoirs 
civils  et  militaires.  Le  kardar  entretenait  une  troupe  de 
cavaliers  qui  lui  prêtait  main-forte  dans  le  prélèvement  des 
impôts. 

Tel  est,  sommairement  décrit,  l'inslrumcnl  politique  dont 
disposait  Hendgit-Singh.  La  puissance  de  cet  homme  avait, 
en  fait,  annulé  les  anciennes  institutions  représentatives  de 
la  nation  sikhe.  Les  empereurs  tuent  les  assemblées;  le  Ma 
liarajah  avait  tué  le  Gourou-Matha.  Monarque  absolu,  il  n'a- 
vait eu  d'abord  aucun  ministre.  Plus  tard,  pressé  d'affaires, 
écrasé  par  son  règne,  il  se  laissa  conseiller  par  l'accablement 
et  résolut  de  cbercher  un  vizir. 

Les  pouvoirs  de  ce  favori  furent  sévèrement  limités.  Tous 
les  jours  il  rendait  des  comptes  et  subissait  une  surveillance 
implacable.  iNulle  police  d'ailleurs  n'égalait  la  police  de 
Rendgit.  Des  agents,  sortes  de  commissaires  civils  attachés 
à  la  personne  des  gouverneurs  et  des  kardars,  avaient  pour 
mission  de  les  épier,  et  ces  espions  eux-mêmes  étaient  sur- 
veillés. Le  Pendjab  ne  contenait  pas  de  palais  ni  de  repaire 
où  Rendgit  n'eût  des  yeux  et  des  oreilles. 

Bien  que  jaloux  d'agir  lui-même,  il  s'était  entouré  de  con- 
seillers. Sa  suite,  outre  des  radjahs  et  des  généraux,  compre- 
nait des  jurisconsultes,  des  brahmanes,  des  médecins  dont 
un  Allemand,  des  payeurs,  des  diivans  ou  contrôleurs  des 
finances.  On  y  voyait  aussi  des  fakirs,  hommes  de  science  et 
d'éludé,  sortes  de  bénédictins  indous,  pauvres  par  mépris  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  science,  et  quelquefois  courti- 
sans par  mépris  de  tout  ce  qui  ne  les  nourrissait  pas.  Certains 
d'entre  eux  étaient  gens  considérables,  et  le  fakir  Azis-el-Din, 
homme  de  haute  science  et  de  grand  bon  sens,  fin,  doux,  pro- 
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fond,  délégué  par  Rendgit  à  ce  qu'on  appelle  en  France  les 
affaires  étrangères,  était  dans  tout  le  Pendjal)  l'homme  le 
plus  prés  de  l'oreille  du  roi.  La  cour  était  nombreuse  ;  le 
Maliarajah  y  avait  lui-même  créé  les  charges,  réglé  les  rangs. 
Ine  simplicité  presque  rude  y  régna  d'abord.  Les  officiers 
V  paraissaient  vêtus  do  riiousseline  en  été,  et  de  caehemyr  en 
hiver.  Dans  la  suite,  Rendgit  transforma  l'étiquette.  Où  il  y 
avait  eu  la  sévérité,  on  vit  la  splendeur.  Le  Maharajah  se  mon- 
trait élincelant  dans  les  fêtes. 

Si  la  noblesse  était  une  féodalité  militaire,  le  reste  de  la 
nation  vivait  sous  le  régime  communiste.  Communisme,  non 
de  l'Etat,  mais  de  la  commune.  Chaque  village  formait  une 
sorte  d'immense  phalanstère  agricole.  Les  terres,  partagées 
depuis  des  siècles,  appartenaient  à  la  communauté,  et  les 
familles  qui  les  cultivaient  s'en  transmettaient  perpétuelle- 
ment la  jouissance.  Que  l'une  d'elles  quittât  le  village,  elle 
perdait  en  même  temps  tout  droit  sur  la  terre  qu'elle  exploi- 
tait et  rendait  à  la  commune  ce  qui  était  à  la  commune. 
Celle-ci  était  bien,  en  effet,  seule  propriétaire.  Le  roi,  qu'on 
disait  m-iîlre  du  sol,  n'avait  en  réalité  qu'un  simple  droit 
sur  les  fruits,  et  du  village,  qu'il  donnait  en  cijagtur  à  ses 
bons  serviteurs,  il  ne  donnait  que  les  impôts. 

Tout  \illage,  ainsi  constitué,  nommait  des  chefs  qui  le  re- 
présentaient et  l'administraient  sous  la  tutelle  du  gouverneur 
et  du  kardar.  Le  chef  principal  connaissait  des  querelles,  des 
contestations  et  des  délits,  affermait  les  terrains  vagues,  ré- 
partissait  l'impùt  entre  les  administrés  et  percevait  le  revenu 
public,  lui  tout  ce  qui  concerne  l'intérêt  général,  il  con- 
sultait la  commune.  Il  avait  des  adjoints,  les  penthayets  :  le 
montsedi,  qui  conservait  les  archives  et  tenait  registre  des 
cotes  contributives  ;  le  kotouval,  chef  de  la  police  ;  le  brah- 
mane, prêtre  des  Indous,  et  le  Idiazi,  prêtre  des  Mahométans, 
qui  desservaient  les  cultes  et  instruisaient  les  enfants  ;  le 
commissaire  des  eaux,  qui  ordonnait  les  irrigations;  l'astro- 
nome ou  Barbe-Blanche,  qui  annonçait  les  temps  bons  pour 
les  semailles;  le  médecin,  le  barbier,  le  tailleur,  le  potier, 
le  berger.  La  commune  rétribuait  tous  ces  functioiniaires, 
tantôt  en  argent,  tantôt  en  nature.  Les  paysans,  imposés  pour 
le  service  intérieur  du  village,  avaient  ensuite,  sans  rien 
débourser,  le  vêlement,  l'entretien  et  la  garde  des  bestiauv. 
La  commune,  pa\ée  par  tous,  habillait,  servait,  rasait  et 
blanchissait  chacun. 

Les  paysans  du  Pendjab  vivaient  ainsi,  à  l'abri  de  la  misère 
aiguë,  sans  souci,  mais  sans  émulation,  sans  crainte,  mais 
sans  espérances.  Ils  n'émigraieiit  pas,  mais  ils  ne  voyageaient 
pas.  l'atalenient  cranipoiniés  comme  cb^s  niolhis(iues  au  coin 
de  la  terre  où  ils  étaient  nés  et  au  delà  duquel  il  n'y  avait 
pour  eux  que  la  faim  et  le  vide,  ces  villageois,  fidèles  à  leur 
village,  ignoraient  l'exlsfence  dn  monde. 

L'organisation  financière  du  l'endjab  était  simple.  Hendgit 
avait  respecté  les  anciennes  bases  de  l'impôt,  mais  amélioré 
les  modes  de  perception.  Réduisant  le  nombre  des  intermé- 
diaires, diminuant  l'écholonnenient  des  collecteurs,  il  se 
borna  à  raccourcir  la  hiérarchie  des  agents  du  fisc.  Auprès 
de  lui,  un  trésorier;  sous  les  ordres  du  trésorier,  un  kardar 
h  la  lêtc  de  chaque  district,  et  sous  les  ordres  du  kardar  un 
chef  il  la  tête  de  chaque  village  :  telle  était  l'administration 
de  l'impôt.  Kt  le  diwaii  Ileena-Nath  pouvait  instruire  le  Ma- 
hajarali  de  l'état  ilii  lise,  presque  dans  les  détails  les  plus 
niinccs,  rien  qu'eu  déroulant  son  itejler.    Sans   augmenter 


les  contributions,  Rendgit  avait  augmenté  les  revenus  par  la 
destruction  des  emplois  parasites. 

Le  trésor  s'alimentait  diversement.  On  taxait  chaque  vil- 
lage en  bloc  d'une  taxe  uniforme.  Une  pareille  égalité,  qui 
était  inique,  écrasait  les  petites  communes.  Ces  taxes  ne 
frappaient  que  les  produits  de  la  terre  dans  les  proportions 
voulues  par  les  lois  de  Manou,  d'après  lesquelles  le  grain 
peut  être  au  plus  imposé  d'un  quart,  eu  cas  de  besoin.  L'I^lat 
se  réservait  le  monopole  du  sel,  qu'il  tirait  des  salines  de 
Pin-da-den-Khan.  Le  commrecc  payait  aux  frontières,  mais 
ne  payait  pas  à  l'intérieur.  La  douane  existait,  l'octroi  non.  La 
douane  était  affermée. 

Scrupuleux  quelquefois  jusqu'à  l'excès  en  matière  d'arge  nt, 
Rendgit  d'autres  fois  agissait  en  bandit,  ou  employait  des 
roueries  dignes  de  valets  de  comédie.  Économe  par  ordre  ci 
par  politique,  il  jouissait  d'un  revenu  de  quatre  krours  de 
roupies  (cent  millions),  peu  en  réalité  pour  un  monarque 
indien.  Néanmoins  il  repoussait  toujours  obstinément  qui- 
conque osait  lui  proposer  d'altérer  l'argent.  Il  ne  vou- 
lut même  jamais  émettre  de  papier-monnaie.  Cependant, 
qu'un  riche  ne  transmît  pas  intégralement  sa  succession  à  sa 
famille,  le  Maharajah  prenait  la  succession  pour  lui.  Seule- 
ment il  maintenait  l'aîné  dans  les  fonctions  du  père  et  se 
chargeait  des  cadets.  Pressé  d'argent,  il  exigeait  de  ses 
écuyers  une'somme  donnée  do  roupies,  prenait,  et  tout 
était  dit. 

Les  impôts  dont  il  vient  d'être  question  existaient  depuis 
des  siècles  dans  le  Pendjab  ;  personne  n'eût  réussi  à  en  créer 
d'autres.  En  1836,  fiendgit,  conseillé  par  ses  gens  de  police, 
voulut  soumettre  les  kintchinis  au  droit  de  patente;  celles-ci 
se  révoltèrent ,  et  le  gouvernement  capitula  devant  une 
émeute  de  filles  de  joie. 

Juge  suprême  du  Pendjab,  le  Maharajah  était  représenté 
dans  les  provinces  par  les  gouverneurs,  dans  les  districts 
par  les  kardars,  dans  les  villages  par  les  chefs,  et  dans  les 
fiefs  militaires  par  les  possesseurs  des  fiefs.  11  rendait  la 
justice  tous  les  jours,  de  neuf  heures  à  midi,  au  ilurixir  ou 
audience.  En  hiver,  le  durbar  avait  lieu  dans  le  palais,  en 
plein  air  en  été.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  peinture  du 
pays  qui  représente  un  durl)ar  dans  un  jardin.  Sur  un  trône 
doré,  avec  un  coussin  grenat  clair,  étoile  d'or,  pour  le  dos,  et 
des  coussins  orange  pour  les  l)ras,  Rendgit  siège,  barbe 
blanche  et  face  brune,  vêtu  et  coiffé  de  vert  chamarré,  la 
tête,  les  bras  et  les  poignets  ceints  d'une  double  barulelette 
ûi'.  perles  blanches.  Les  mains  sur  les  genoux,  un  pied  replié 
sous  lui,  l'autre  dans  l'une  des  babouches  recourbées  posées 
sur  le  haut  tabouret  doré,  il  recueille  les  avis  et  écoute  les 
requêtes.  .\  ses  côtés,  dans  leurs  fauteuils,  se  tiennent  Noh- 
Nelial  Singh,  son  petit-fils,  et  rajah  llira-Sini;h,  son  favori,  tons 
deuv  ailolesceuls,  tous  deux  assis  dans  leurs  robes  blanches. 
Ii'autres  personnages  s'échelonnent  par  ferre  aux  pi<'ds  du 
trône,  sur  un  immense  lapis  de  Perse  bleu  sombre  fleuri 
d'or,  les  jambes  repliées  et  croisées  à  la  turque,  ou  agenouil- 
lés et  assis  sur  leurs  talons.  Deux  d'entre  eux,  les  mains 
jointes,  le  coriis  lè^'èrement  penché  en  avant,  M)nt  parler 
au  Maharajah,  taudis  que  des  esclaves  armés  de  mouchoirs 
et  de  queues  do  vache  du  Thibet,  longs  plumets  blancs 
mouchetés  de  rose  semblables  à  des  fiammes,  chassent  les 
ninuches  de  son  \isage. 

La  justice,  dan-i  le  l'endjab,  se  iiratiqualt  le  |dus  souvent 
au  movcn  d'arbitres  choisis  par  les  parties.  Rien  do  simple 
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comme  cette  procédure.  Pas  d'atermoiements,  pas  de  frais, 
pas  d'épices  pour  les  juges,  pas  d'honoraires  pour  les  avo- 
cats. On  s'inspirait  dans  les  jugements  de  la  simple  équité, 
des  usages  des  castes  ;  les  Muliométans  suivaient  les  pré- 
ceptes du  Koran,  et  les  Indous  ces  vieilles  lois  qui  sont  leur 
patrimoine  mystique,  qu'aucune  révolution  n'a  jamais  alté- 
rées et  qui  datent  de  si  loin  qu'elles  n'ont  plus  de  date. 

Les  habitants  pouvaient  en  appeler  au  Maharajah  de  la  sen- 
tence de  leurs  chefs.  Seulement,  par  une  de  ces  contra- 
dictions qui  lui  étaient  familières,  Rendgit-Singh,  dans  le 
royaume  duquel  les  fonctions  de  juge  et  d'avocat  étaient 
gratuites,  trouvait  bon  que  son  ministre  fît  payer  l'avantage 
de  parler  au  roi.  De  son  cOtô,  le  ministre  entendait  que  ses 
subalternes  fissent  payer  l'avantage  de  parler  au  ministre, 
^htenir  justice  exigeait  donc  un  fort  grand  nomijre  de  rou- 
pies, et  les  pauvres  en  étaient  réduits  à  attendre  Rendgit  au 
passage,  à  percer  la  foule  des  gens  de  cour  qui  les  accablaient 
de  coups,  et  à  se  jeter  aux  pieds  du  prince,  blessés,  agi- 
tant leur  turban  et  criant  :  Feriad,  Feriad!  On  voyait  des 
paysans  venus  du  fond  de  leurs  villages  se  poster  à  la  porte 
du  palais  et  attendre,  couciiés  sur  leurs  charrues,  la  sortie 
ou  le  retour  du  roi.  Rendgit  écoutait  ces  victimes  et  leur 
faisait  rendre  justice. 


IV 


L'année  môme  où  le  Maharajah  avait  traité  avec  l'Angle- 
terre, les  Afghans,  soulevés  par  les  Rarelizeis,  détrônaient 
Chah-Chouchah-ol-Muck,  leur  sultan,  et  le  remplaçaient  par 
Doust-Mamed-Khan.  Le  Chah  avait  tenté,  mais  vainement,  de 
reprendre  son  royaume  et  vu  clairement  qu'il  était  le  dégoiit 
de  son  peuple.  Proscrit,  délaissé,  que  pouvait-il  faire  ?  11  se 
tourna  vers  Rendgit.  L'arbre  déraciné  penchait  dans  sa  chute 
du  côté  du  soleil  levant. 

Le  prince  congédié  vint  à  Lahorc,  traînant  après  lui  ses 
trésors,  et  y  trouva  le  Maharajah,  un  homme  assez  laid, 
disait-on.  Ce  parricide  était  d'ailleurs  prodigieusement  affal>le. 
Esprit,  charme,  cordialité,  haute  bonne  grâce,  tout  cela  ali- 
mentait une  amabilité  qui  étincelait  et  qui  pénétrait.  Jeune, 
glorieux,  redouté,  il  s'olfrit  au  roi  proscrit  comme  le  bâton 
de  son  exil. 

Chah-Chouchah  avait  fait  parade  de  ses  pierreries.  Rendgit 
s'en  était  montré  émerveillé.  Jl  y  avait  surtout,  dans  le 
nombre,  un  diamant  énorme,  gros  comme  un  petit  œuf  de 
poule.  Aucun  roi  n'étant  assez  riche  pour  l'acheter,  divers 
souverains  se  l'étaient  successivement  volé.  Les  empereurs 
mogols  l'avaient  possédé  dans  leur  palais,  Nadir-Chah  l'a- 
vait eu  dans  sa  tente, 'et  Ahmed-Khan  l'avait  pris  à  Nadir-Chah 
assassiné.  Il  venait  de  Golcondc,  et  il  avait  un  nom,  la  Mon- 
tagne de  lumière,  Kuuhi-Nourli.  Rendgit-Singh  se  dit  :  «  J'au- 
rai le  Kouhi-Nourh,  »  et  le  demanda  à  Chali-Chouchah.  Le 
pauvre  roi,  bien  humble,  osa  pourtant  refuser.  Rendgit  lui 
avait  offert  le  plus  beau  lief  du  Pendjab;  Cha-Chouchah  avait 
encore  résisté.  Il  avait  deux  royaumes,  l'Afghanistan  et  le 
Kouhi-Nourh.  Les  Barekzeïs  lui  prenaient  Caboul,  Kandaliar, 
ses  plaines,  ses  vallées,  ses  palais,  son  trône  de  Bala-hissar; 
ils  lui  laissaient  sa  Montagne  de  lumière  :  pourquoi  la  lui 
demandait-on? 

—  Soit,  dit  le  Maliarajah  ;  donne-moi  le  h'ouhi-Nourli,  et  je 
te  rends  ton  royaume. 


Le  Chah  avait  secoué  la  tête.  Royaume  pour  royaume, 
un  diamant  valait  l)ien  un  peuple.  Rendgit  alors  avait 
changé  de  mine.  Il  ne  donnait  plus  à  l'exilé  qu'une  froide 
hospitalité,  et  le  Chah  pensait  vivre  au  milieu  d'ennemis. 
Pas  de  jour  où  il  ne  fût  victime  d'une  vexation.  On  le  me- 
naçait, on  le  persécutait.  Il  ne  sa;vait  plus  lui-même  s'il 
était  un  hôte  ou  un  prisonnier.  Un  jour,  enfin,  Rendgit 
l'avait  accusé  de  menées  hostiles,  de  complots  et  de  tra- 
hison. Le  poignard  est  de  mode  en  Orient,  et  l'on  y  sait  em- 
poisonner les  fruits  :  le  Chah  s'en  était  souvenu  et,  trouvant 
que  le  Kouhi-Nourh,  qui  valait  mieux  que  les  Afghans,  ne  va- 
lait pas  la  vie,  avait  gracieusement  olfert  le  diamant  à  son 
protecteur. 

Telles  furent  d'abord,  entre  ces  deux  princes,  des  relati  ms 
qui  prirent  plus  tard  un  grave  intérêt  politique.  Chah-Chou- 
cluih  devenait  le  jouet  de  Rendgit  avant  d'être,  comme  on  le 
verra,  le  jouet  des  Anglais  et  après  avoir  été,  comme  on  l'a 
vu,  le  jouet  de  ses  sujets.  Il  s'était  exilé  à  Loodianah,  près 
du  Setloudje.  Un  jour,  les  Anglais  viendront  l'y  prendre  pour 
le  rendre  à  son  peuple;  il  sera  la  pierre  que  la  Compagnie 
jettera  aux  Afghans. 


V 


Il  se  passa,  vers  1820,  à  la  cour  de  Lahore,  un  évé- 
nement dont  les  suites  eussent  peut-être  transformé  l'Inde, 
si  le  Maharajah  eût  vécu  plus  longtemps.  Des  officiers 
français,  que  les  événements  de  1815  avaient  jetés  hors  de 
France,  vinrent  après  1818  se  mettre  au  service  de  Rendgit- 
Singh.  Tous  sortaient  de  cette  noble  armée  de  Bonaparte, 
mélange  redoutable  de  barbarie  et  de  civilisation,  de  barba- 
rie parce  qu'elle  était  une  armée ,  de  civilisation  parce 
qu'elle  était  l'armée  de  la  Révolution.  L'Inde,  ù  cette  époque, 
c'était  l'Angleterre,  que  les  Français  nouveau-venus  à  Lahore 
avaient  vue  pour  la  dernière  fois  à  Waterloo  et  qu'ils  ve- 
naient retrouver  dans  les  colonies. 

Peut-être  y  avait-il  là  quelque  possibilité  de  revanche. 
On  pouvait,  sinon  laver  Waterloo,  du  moins  châtier  le 
vainqueur  de  sa  victoire.  Rendgit,  puissant,  s'appuyait  sur 
un  peuple  éminemment  guerrier  :  pourquoi  ne  doterait-on 
pas  de  l'organisation  militaire  française  ce  royaume  indi- 
gène? Pourquoi,  en  greffant  l'Europe  sur  l'Inde,  ne  ferait-on 
pas  formidable  un  État  déjà  fort,  qui  ensuite  écraserait  la 
Compagnie?  Il  fallait,  à  la  faveur  de  la  paix,  organiser 
lentement  une  armée  terrible,  avoir  dans  l'Inde,  en  face  de 
l'Angleterre ,  une  France   secrète  et  attendre  l'heure. 

Les  exilés  s'appelaient  Ventura,  AUard,  Avitabilc  et  Au- 
guste Court.  Ce  dernier  doit  surtout  arrêter  ici  notre  atten- 
tion. 

Né  à  Marseille  en  1793,  Auguste  Court  était  fils  d'un  offi- 
cier supérieur  de  la  32°  demi-brigade  du  Var.  Il  entra  en 
180/tau  lycée  de  Casai  et  y  resta  jusqu'en  1810.  L'Université 
alors  était  dans  l'enfance.  A  Casai,  Auguste  Court,  soumis  à 
nue  instruction  moitié  italienne,  moitié  française,  apprit 
Fénelon  et  traduisit  Virgile  au  son  du  tambour  et  au  bruit 
du  canon.  Quelque  temps  après,  il  entrait  dans  la  (irando- 
Armée  au  moment  oii  elle  allait  s'ensevelir  à  Moscou  dans  la 
neige  et  dans  le  sang  à  Waterloo.  Il  avait  combattu  à  Lulzen 
et  à  Bautzen.  A  Lutzen,  il  avait  été  blessé;  l'armistice  de 
Plesvvilz  le  jeta  en  Silésie.  Après  un  blocus  long  et  rigoureux, 
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il  regagnait  la  France,  et,  en  1815,  il  était  avec  le  maréchal 

Gérard  au  mont  Saint-Jean.  Partout  [Auguste  Court,  dans  ces 

temps  d'hommes  vaillants,  s'était  distingué  par  sa  vaillance. 

(       Les  Bourbons  rentrés,  mieux  valait  qu'il  s'exilàl,  lui  l'enfant 

'       de  vieillesse  de  la  Grande-Armée. 

Tl  entra  en  qualité  de  professeur  de  mathématiques  chez 
M.  Ph.  Rousseau,  consul  général  de  France  à  Bagdad,  quitta 
Marseille  le  26  juin  1818  et  débarqua  ii  Laltakicli  après  une 
traversée  de  vingt-sept  jours.  De  Lattakieli  il  se  rendit  à 
.\lep.  Là,  informé  que  le  shah  de  Perse  était  en  quèle  d'of- 
ficiers européens,  il  se  sépara,  bien  qu'à  regret,  de  M.  Phi- 
lippe Rousseau,  apprit  l'indou  et  partit  pour  Téhéran. 

La  manière  dont  le  shah  accueillit  le  jeune  oflicier  de 
Bonaparte  fut  pleine  de  grâce  et  peut  sembler  prise  dan.-  un 
conte  arabe  ou  dans  un  vieux  fabliau  français.  Ibrahim  ouvrit 
sa  cour  au  fugitif,  le  mit  à  la  tête  de  son  état-major  et  lui 
donna  le  titre  de  khan.  Tant  que  ce  prince  vécut,  Auguste 
Court  resta  l'un  des  plus  hauts  chefs  militaires  de  la  Perse. 
Mais,  à  la  mort  d'Ibrahim,  il  tomba  en  disgrâce  et  vint  dans  le 
Pendjab,  à  Lahore,  oflrir  ses  services  au  Maharajah  Hendgit- 
Singh.  Il  s'expatriait  de  Perse  comme  il  s'était  expatrié  de 
France.  Une  première  fois  il  avait  mis  la  mer  entre  lui  et  le 
successeur  de  Napoléon;  aujourd'hui  il  mettait  le  désert 
entre  lui  et  le  successeur  d'Ibrahim. 

-Vuguslo  Court  allait  occuper,  à  la  cour  du  Maharajah,  une 
grande  situation  militaire  et  se  livrer,  dans  les  loisirs  de 
l'exil,  aux  recherches  historiques,  à  la  numismatique.  Il 
allait  reconstituer  le  tal)leau  des  successeurs  d'.Vlexandre  par 
l'une  des  plus  riches  collections  de  médailles  qu'il  y  ait:  en 
Europe.  En  môme  temps  il  préparait  des  mémoires  qui  de- 
vaient être  la  constatation  minutieuse  de  tout  ce  qu'il 
verrait  ou  entendrait  dans  ces  contrées  fabuleuses,  de 
1818  à  IS.'i^.  Rien  d'aussi  consciencieusement  détaillé 
n'existe,  croyons-nous,  sur  la  Syrie,  la  Perse  et  le  Peiuljab. 
L'Orient,  si  exploité,  s'y  révèle  à  chaque  page  dans  des  obser- 
vations nouvell(;s,  sous  des  jours  encore  incoimus.  L'au- 
teur a  suivi  l'evemple  dos  vignerons,  lorsque  le  vin  est 
fait.  De  nombreux  voyageurs  avaient  avant  Uii  écrit  sur 
l'Orient  et  n'avaient  guère  laissé  après  eux  qu'un  raisin  déjà 
vide.  Lui,  il  a  pris  celle  géiie  et  il  en  a  distillé  le  suc.  L'his- 
toire du  Maharajah  Rendgit-Siug  est  une  page  détachée  de 
ces  méuioires  encore  inédits,  un  verre  de  cette  liqueur  que 
le  général  Court  a  su  distiller  d'une  vigne  déjà  pressurée. 


VI 


Les  ofliciers  français,  volontairement  exilés  d'Europe, 
trouvèrent  en  Rendgit-Singh  un  monarque  partie  monstre, 
partie  héros  et  partie  sage,  mêlant,  dit  le  jiénérul  Court, 
quel(|ue  chose  de  Louis  \l  ;i  quelque  cho.se  de  .Napoléon  l". 
De  lui  ils  ne  connurent  d'abord  que  la  renommée,  puis  ils 
virent  l'honmie.  Avant  d'entendre  la  voix,  ils  en  enlendirerit 
les  échos. 

Rcndgit  reçut  les  nouveaux  exilés  avec  une  cordialité 
royale.  Il  \oulait  calquer  son  royaume  sur  les  rojaumes  de 
l'Europe  et  ne  .suvait  pas  que  ces  proscrits  rOvaicntjusteiiicnt 
de  l'iiiro  de  ses  armées  des  urmi'cs  l'rançuiscs.  A  eux  aussi  il 
voulait  leur  prendre  leur  trésor,  leur  Kuuhi-Souhr,  cl  la  Mon- 


tagne de  lumière  qu'ils  apportaient  avec  eux,  c'était  l'àme  de 
la  Grande-Armée.  Par  une  merveilleuse  coïncidence,  ces 
Français  venaient  oIVrir  ce  qu'on  voulait  leur  dérober. 

Ils  reconnurent  d'abord  dans  le  Maharajah  l'homme  rusé 
sous  l'homme  aimable.  Le  prince  pensait  avec  raison  que 
plus  les  seigneurs  indigènes  les  haïraient,  plus  ces  étrangers 
s'attacheraient  à  sa  personne  ;  il  entendait  que  la  vie,  douce 
pour  eux  dans  son  palais,  cessât,  hors  de  chez  lui,  de  leur 
être  possible;  et  tandis  qu'il  disait  à  ses  émirs  :  «  Ces  Fran- 
çais sont  vos  ennemis  »,  il  disait  aux  Français,  inquiets  par- 
fois des  visages  qui  passaient  autour  d'eux  :  «  Vous  n'avez  ici 
»  d'amis  que  moi  ;  tous  ceux  qui  se  prétendent  tels  vous  troni- 
»  pont;  méfiez-vous  d'eux  1  Ce  sont  des  gens  qui  tendent  du 
»  blé  d'une  main  et  donnent  de  l'ivraie  de  l'autre.  » 

Petit,  chélif,  malingre,  borgne,  criblé  de  petite  vérole, 
Rcndgit  vivait  pour  ainsi  dire  à  cheval.  «  Il  était,  dit  le  gé- 
néral Court,  d'une  activité  extraordinaire  ;  supportait  la  fali- 
gue  avec  une  patience  adniiral)le,  et  résistait  énergiquemoiit 
aux  veilles,  à  la  faim  et  à  la  soif.  »  A  peine  menait-il  l'exi- 
stence d'un  monarque  indien.  Point  de  ministre,  point  de 
favori  politique,  point  de  vizir.  «  Son  cabinet  était  dans  sa 
tête  »,  dit  l'auteur  des  Mémoires  sur  le  l'mdjab  avec  une  sin- 
gulière énergie  d'expression.  Rien  dans  l'emploi  de  ses  jour- 
nées qui  ne  fût  sévèrement  réglé  d'avance.  Levé  dès  l'aube, 
il  prenait  un  bain,  puis  un  émir  lui  lisait  le  Gherint-Sai'b, 
livre  sacré  des  Sikhs.  Il  distribuait  ses  ordres,  expédiait  les 
affaires  courantes,  recevait  les  rapports  civils  et  militaires  et 
n'avait  d'autres  lieutenants  que  ses  laonchis,  secrétaires  par- 
ticuliers. Cela  fait,  il  se  promenait  à  cheval,  suivi  des  ca- 
valiers de  sa  maison  montés  sur  des  chevaux  au  poil  peini, 
de  palanquins  et  d'éléphants,  tandis  qu'autour  de  lui  se 
tenaient,  avec  les  ardelis,  ses  coureurs  à  pied,  le  chasse- 
mouches  et  le  porte-parasol.  A  neuf  heures,  il  ouvrait  le 
durbar.  Ensuite  il  mangeait,  et  sa  frugalité  eût  étonné  des 
basques  et  des  lazzaroni.  Puis,  un  jour,  brusquement,  il  par- 
tait avec  sa  suite.  Dans  ses  absences,  souvent  longues  de 
plus  d'un  mois,  il  parcourait  son  royaume,  .lamais  personne 
ne  savait  la  veille  l'itinéraire  du  lendemain.  Il  était  le  pilote 
mystérieux  de  celte  caravane.  Allant  partout,  couchant  sous 
la  tente,  dictant,  chemin  faisant,  des  volumes  entiers  à  ses 
monchis,  il  mangeait  à  cheval  et  jetait,  vide,  l'écuelle  de  bois 
011  il  avait  mat)gé.  Avec  cela,  cet  homme  d'Etat  avait  des 
gaietés  et  des  colères  folles,  riait  d'un  gros  rire  avec  ses  sol- 
dats et  mettait  sa  joie,  lui  sobre,  a  griser  des  Anglais.  A  la 
fois  grossier  et  fin,  trivial  et  exquis,  hideux  et  aimable,  frêle 
et  puissant,  il  était,  conmie  Cromwell,  capable  de  l'aire  un 
peuple  et  capable,  comme  lui,  de  barbouiller  d'encre  la  ligure 
de  ses  généraux. 

Peu  à  peu,  le  .Maharajah  apparut  à  ses  hôtos  tel  qu'il  était, 
tout  ce  qu'il  était.  Puéril,  profond,  fou,  sage,  scéléral,  géné- 
reux, Reudgit  n'oIVrait  pas  des  contrastes  et  des  contradic- 
tions :  il  était  le  contraste  et  la  contradiction  j>ar  evccllcnce. 
Longtemps  il  se  mélia  des  ofliciers  français  :  ils  finirent  par 
être  pour  lui  de  hauts  serviteurs,  honorés,  choyés,  con- 
sultés sur  tout,  et  même  écoutés. 

Au  fond,  il  jugeait  les  .Vnglais  à  leur  juste  \;il('ur  et  les 
craignait,  bien  qu'il  fût  leur  frère  ofliciel.  L'.Vngletorre  Iriom- 
phuil  |iartout  ;  il  scuibluit  donc  qu'il  dût  lui  demander  des 
réformateurs  et  des  iiiullrcs.  Cependant  il  s'adressait  à  des 
Français,  c'est-à-dircî  à  di's  vaincus.  Du  fond  de  son  Inde 
barbare,  ce  glorieux  a\euturicr  voyait,  à  travers  la  fumco 
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encore  amoncelée  de  Waterloo,  la  civilisation  là  où  elle  était. 
Di\-sept  Européens  étaient  à  sa  cour;  onze,  parmi  eux, 
étaient  Français.  A  la  force  rayonnante  il  préférait  l'idée, 
même  éclipsée. 

La  vie  des  exilés  était  diverse,  grave  le  plus  souvent,  quel- 
quefois follement  bizarre. 

Pendant  l'été,  des  pluies  périodiques  inondent  le  Pendjab. 
C'est  la  saison  du  Barasset.  Bendgit  aimait,  alors,  à  se  pro- 
mener sur  l'eau,  en  compagnie  de  kintchinis  et  de  quelques 
bons  serviteurs.  Les  Français  l'accompagnaient  fréquemment. 
Un  jour,  il  lui  prit  fantaisie  de  livrer  leur  pudeur  aux  agace- 
ries des  bavadéres.  Simide  facétie  indienne,  bien  faite  pour 
scandaliser  les  amis  de  l'étiquette  et  de  la  majesté  royales. 
Les  kintcbinis  commencèrent  l'attaque  en  décbaînées.  Cbi- 
quenaudes,  sourires,  grimaces  pleuvaient  sur  ces  malheu- 
reux, ou  sur  ces  heureux,  qui,  pinces,  chatouillés,  roués  de 
caresses  par  tous  ces  doigts  roses,  résistaient  stoïquement  à 
la  question.  Le  bateau  s'avançait  lentement,  abrité  de  ten- 
tures, sur  une  vaste  nappe  d'eau  d'où  émergeaient,  sous  le 
ruissellement  du  soleil,  des  crêtes  d'arbres  et  des  toits,  et 
toutes  ces  belles  lilles,  les  yeux  langoureusement  allongés 
par  le  k'hol,  velues  de  tuniques  et  de  vastes  pantalons- 
robes  tout  pailletés  de  pierreries ,  tourbillonnaient  en 
riant,  comme  une  bande  de  mouches  dorées,  autour  des  res- 
pectables Européens.  Un  mignon  du  prince,  donnant  l'exem- 
ple, conduisait  en  furieux  ce  chœur  de  Ménades,  et  le  prince 
lui-même,  gai  ii  cœur  joie,  versait  à  ses  amis  des  rasades  de 
rhum  que,  pourne  pasétoulfcr,  ils  faisaient  boire  à  leur  linge. 

D'autres  traits  complètent  la  figure  de  Rendgit-Singh. 

11  s'emporta  un  jour  jusqu'à  frapper  un  contrôleur,  un 
diwan.  Le  soir  même,  il  lui  en  témoignait  son  regret  en  lui 
remettant  le /,«'/««  ou  habit  d'honneur.  Une  autre  fois,  pris 
de  fureur,  il  menace  de  son  sabre  un  ofllcier  français,  en 
plein  durbar;  puis,  pris  d'un  brusque  repentir,  il  se  retire 
dans  un  cabinet.  Le  durbar  attendit.  Vainement.  Le  prince, 
honteux  de  lui-même,  était  furtivement  rentré  chez  lui  par 
une  échelle.  Ces  rares  accès  de  modestie  et  de  timidité  pas- 
sés, Rendgit  était  bien  vraiment  roi.  Parfois  il  imposait  hau- 
tement silence  à  ses  serviteurs,  et  leur  criait  :  Tchioup  karo, 
«  tais-toi!  »  comme  le  roi  d'Espagne  eût  dit  :  Yo  el  Bey. 

Au  retour  de  certaine  chasse  au  tigre,  il  tombe  en  léthar- 
gie. Inquiets,  ses  monchis  l'entourent.  Feinte  ou  non, 
Rendgit  ne  bouge  pas.  Enfin,  après  un  long  sommeil,  il  se 
soulève.  On  lui  demande  s'il  a  souffert.  11  secoue  la  tête,  puis 
il  ajoute  :  «  Je  rêvais  que  j'étais  entouré  de  mes  troupes  ré- 
»  voilées.  Elles  réclamaient  de  moi  leur  solde  arriérée,  et  je 
»  ne  savais  comment  les  satisfaire.  Le  Grou,  alors,  m'apparut, 
»  et  me  dit  que  mes  fidèles  émirs  me  tireraient  d'embarras.  » 
Les  seigneurs  approuvent, se  récrient:  le  Grou, dieu  des  Sikhs, 
avait  raison. —  Bon!  fait  Rendgit.  Et  le  lendemain,  l'un 
reçoit  l'ordre  d'apporter  au  maître  vingt  roupies,  un  second 
cinquante,  un  troisième  cent,  d'autres  mille,  d'autres  cent 
mille.  11  fallait  obéir,  on  obéit. 

Le  Maharajah  avait  régné  longtemps  sans  vizir.  Il  n'aimait 
pas  ces  serviteurs  qui  sont  des  maîtres.  Vn  jour  cependant, 
un  cavalier  des  montagnes  qui,  à  force  d'intrigues,  s'était 
introduit  à  la  cour,  y  avait  présenté  son  jeune  frère  Radjah 
Dyan  Singh.  La  haute  mine  et  les  manières  exquises  du  petit 
montagnard  réveillent  la  bonne  humeur  du  prince.  Il  considéra 
quelque  temps  le  nouveau  venu,  parut  s'étonner,  lui  ordonna 
d'approcher,  et,  lui  voyant  six  doigts  à  la  main  droite,  frappé. 


le  prit  à  son  service.  Radjah  Dyan  Singh  fut  le  ministre 
qu'il  cherchait. 

Chose  inouïe,  ce  monarque  asiatique  cachait  uu  philan- 
thrope. Rigidement  impartial,  il  n'avait  plus,  dès  qu'il  jugeait, 
ni  passion,  ni  caprices.  On  disait  de  lui  :  «  Sa  règle  de  con- 
duite est  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  »  La  race  d'où  est 
sorti  cet  apliorisme  superbe  :  «  Mieux  vaut  être  assis  que  de- 
bout, couché  qu'assis,  mort  que  couché,'»  prétendait-elle 
que  Rendgit  avait  rendu  le  bien  pour  le  mal,  lui  parricide,  à 
la  femme  qui  lui  avait  donué  la  vie?  Qui  sait'? On  le  tra- 
hissait, il  pardonnait  au  traître.  Il  abhorrait  qu'on  tuât  un 
criminel  avec  appareil;  Ijien  plus,  il  était,  au  fond,  l'adver- 
saire de  la  peine  de  mort.  Rarement  il  rendit  des  sentences 
sévères.  Clément,  il  cherchait  plutôt  à  réhabiliter  qu'à  punir 
le  criminel.  Çà  et  là  pourtant  le  barbare  reparaissait  sous  le 
philosophe.  On  le  reconnaissait  à  certains  raffinements  pué- 
rils et  féroces  dans  les  pénalités.  11  donnait  ordre  de  couper 
le  poignet  aux  grands  criminels,  aux  voleurs  le  nez  et  les 
oreilles  et,  s'ils  étaient  récidivistes,  le  tendon  d'Achille. 
D'autres  fois  il  les  faisait  clouer  par  les  mains,  comme  des 
hiboux,  à  la  porte  du  lieu  où  ils  avaient  volé.  Le  plus  sou- 
vent il  les  condamnait  au  fouet.  Les  gouverneurs  et  les  kar- 
dars  concussionnaires  le  trouvaient  implacable.  Avec  cela,  il 
ne  faisait  pas  payer  de  moins  de  mille  roupies  le  sang  versé 
dans  les  querelles  et  s'élevait,  en  matière  pénale,  aux  idées 
les  plus  hautes. 

Qu'un  misérable  volât  par  détresse,  il  savait  s'en  informer 
et  lui  allouait  quelques  arpents  de  terre,  suffisants  pour  la 
vie  d'une  famille.  D'autres  fois  il  l'incorporait  dans  les  troupes. 
Ainsi,  dans  sa  pensée  l'aisance  pouvait  effacer  les  taches 
faites  par  la  misère  ;  une  peine,  pour  être  bonne,  devait  être 
morale;  le  criminel  devenait  pire  par  la  chaîne,  meilleur  par 
le  travail,  et  mieux  valait  rendre  un  homme  au  bien  que  de 
le  jeter  à  la  mort.  Rendgit  réussissait  dans  cette  voie  hardie. 
Les  brigands,  enrégimentés  parmi  les  soldats  honnêtes,  de- 
venaient honnêtes,  et  les  voleurs  ne  volaient  plus. 

Le  général  Court  cite  des  traits  qu'on  ne  lit  ni  sans 
tristesse  ni  sans  admiration.  L'Europe  quelquefois  parut 
sauvage  à  ce  barbare.  Le  général  français  ***  faisait  pendre 
par  douzaines,  aux  portes  des  villes,  les  voleurs  et  les  assas- 
sins afghans  ;  Rendgit  le  sut  et  le  lui  reprocha  en  termes  sé- 
vères. Le  même  officier,  ayant  condamné  un  meurtrier  sikh 
à  être  brûlé  à  petit  l'eu  dans  une  cage  de  fer,  se  crut  perdu, 
tant  le  Maharajah  se  montra  terrible  dans  son  indignation. 

Le  prince,  un  jour,  demanda  au  général  Court  de  lui  tra- 
duire en  persan  le  code  militaire  français.  Le  général  fit  la 
traduction  et  la  présenta.  Rendgit  ne  savait  pas  lire,  on  la 
lui  lut,  mais  il  ne  laissa  pas  achever.  L'ancien  djaguirdar, 
devenu  maharajah  par  la  grâce  du  sabre,  pris  d'horreur  à  la 
lecture  de  ces  lois  où  à  chaque  ligne  le  mot  de  mort  était 
écrit,  fit  jeter  le  livre  et  donna  ordre  qu'on  ne  lui  en  parlât 
plus.  Ce  soldat  indou  eut  une  armée  où  la  discipline  ne  fut 
pas  confiée  au  bourreau. 


VII 


Peu  de  peuples  ont  eu,  comme  les  Sikhs,  le  goût  ôt 
l'instinct  de  la  guerre.  Les  officiers  français  trouvèrent  en 
eux  une  matière  première  excellente,  souvent  rebelle  à  la 
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main  qui  la  voulait  pi'lrir,  mais  pure,  solide,  inaltérable.  Ils 
voulaient  faire  une  armée,  ils  la  firent. 
Désle  déliut,  d'inmionscs  diflioultés  s'élevèrent  devant  eux. 
t  Les  princes  indificnes  voyaient  d'un  mauvais  œil  ces  no- 
vateurs exotiques,  et  les  Sikhs  répugnaient  à  la  rigide  disci- 
l>line  française.  Cependant  on  forma  le  noyau  d'une  armée  à 
l'européenne,  et  l'éclat  donné  aux  premières  promotions  épe- 
ronna  l'enuilalion  populaire.  Tous  pouvaient  parvenir  aux 
grades  les  plus  hauts.  Les  beaux  traitements,  les  honneurs 
séduisirent  les  Sikhs  ;  chacun  voulut  y  viser.  Les  volontaires 
affluaient  en  si  grand  nombre  qu'on  en  refusait.  Beaucoup, 
parmi  ces  derniers,  tentaient  de  se  glisser  par  fraude  sur  les 
rôles.  Peu  à  peu  les  premières  difficultés  s'évanouirent, 
grâce  au  Maharajali,  admirable  de  fermeté  et  d'audace. 
L'armée  s'ébaucha.  Rendgit  donna  pour  enseigne  à  ses 
troupes  le  drapeau  tricolore. 

(Juelqucfois  les  soldats  en  congé,  retenus  par  les  travaux 
de  la  campagne,  ne  rentraient  plus  au  corps  ;  le  prince  le 
trouvait  l)on.  Il  avait  repoussé  la  peine  de  mort,  il  s'opposait 
à  la  contrainte.  Servait  qui  voulait.  Ces  soldats  étaient  des 
soldats  libres.  Uabelais  avait-il  prévu  cette  caserne  de  Thé- 
lème  '! 

Chose  surprenante!  Cette  armée  à  laquelle  on  livrait  ainsi 
la  clef  des  champs  était  cxccUenlo  : 

«  Le  Sikh,  dit  le  général  Court,  a  toutes  les  qualités  d'un 
l)on  soldat.  Liidurci  dés  son  enfance  aux  privations  et  à  la 
vie  dure  des  laboureurs,  il  est  actif  et  supporte  avec  une 
étonnante  fermeté,  la  faim,  la  soif  et  le  chaud.  11  est  infati- 
gable dans  la  marche  et,  comme  il  est  bon  nageur,  les  rivières 
ne  l'arréleut  jamais. 

»  Les  Sikhs  sont  d'une  fermeté  tenace.  Leur  religion  leur 
permet  de  rompre  une  fois  en  face  d'une  force  majeure, 
mais  leur  ordonne  de  mourir  plutôt  que  de  rompre  une  se- 
conde fois. 

»  L'arme  favorite  du  Sikh  est  le  sabre,  qu'il  manie  avec 
beaucoup  de  dextérité.  iJ'un  seul  coup  il  cou|)e  un  mouton 
PU  deux.  (k'S  sabres  sont  du  plus  pur  acier  et  du  plus  dense. 
La  trempe  en  est  evcellenle.  l'olis,  ils  rcssomblcul  à  des 
lanu^s  d'argent. 

"  Il  exisic  parmi  les  Sikhs  une  caste  qui  n'a  d'autre  spé- 
cialité que  de  fourbir  les  sabres  et  de  donner  le  lil  au  tran- 
chant; ils  pratii|neiit  cela  à  la  lime,  d'une  manière  admirable. 
Ces  sabres  coupent  comme  le  plus  fin  rasoir;  presque  tou- 
i'iurs,  les  coups  en  sont  mortels. 

»  Chaque  Sikh  a  son  sabre,  son  fusil,  sa  lance  et  son  bou- 
clier au  foyer  domestique.  Plusieurs  d'entre  eux  possèdent 
des  armes  anlii|ues,  transmises  de  génération  en  génération 
cl  parmi  l<'s(iuelles  on  rencontre  de  ces  fi'u^■i  lames  qui  en- 
(aillent  le  fer  sans  s'ébrécher. 

"  -Vncune  distribulidii  n'était  faite  ni  en  \i\ri's  ni  eu  four- 
rages. Le  gouvernement  entretenait  seulement  ù  ses  frais,  et 
pour  Ic-i  lii'soins  des  soldats,  deux  porteurs  d'eau  et  deux 
cuisiniers  par  compagnie.  (^Iiariue  bataillon  avait  à  sa  suite 
un  hiizar  (marché)  cnlroleiiu  par  des  /."j/r/v  (pourvoyeurs) 
qui  s'élaii'Ul  obligés  à  y  maintenir  l'abondance.  Les  soldats 
s'y  nourris-iaient  à  leurs  frais.  Tel  était  le  service  di!-;  sub>is- 
laiiccs. 

»  On  n'organisa  qu'un  seul  genre  d'infanterie.  ICIle  fut  gé- 
néralement recrutée  parmi  les  Sikhs.  L'organisation  de  la 
cavalerie  fut  celle  (|ui  oll'rit  le  plus  de  diflicnllés. 

»  Lors  de  la  formilioji  du  régimcjit  de  cuirassiers,  une 
<Smcule  gravi"  éclaiu.  Les  cavaliers  voulaient  bien  se  revêtir 
lie  la  cuirasse,  mais  ne  voulaient  pas  melire  un  casque  sur 
leur  coilfurc  siklie.  A  leurs  yeux,  une  Icdie  imiovation  élail 
contraire  ù  b-ur  religion,  le  turl)an  porté  sous  la  forme  du 


bonnet  phrygien  étant  le  signe  distinctif  de  leur  secte.  Le 
roi  alors  se  coilTa  lui-mL"me  d'un  casque,  ordonna  à  ses  gé- 
néraux d'en  faire  autant  et,  suivi  des  chefs  de  la  religion,  se 
présenta  ainsi  devant  ses  cavaliers  ameutés.  Là,  il  leur  dit 
d'un  ton  sévère  qu'il  entendait  que  ses  volontés  fussent  exé- 
cutées et  que  d'ailleurs  une  telle  distinction  comportait  une 

haute  paye Le  lendemain,  le  régiment  défilait  casque  et 

cuirassé  devant  Sa  Majesté,  aux  cris  de  \'ah  Croudji  klinha 
khe  Fiiltch  !  (1)  » 

Les  officier;  français  organisèrent,  oulre  la  cavalerie,  des 
régiments  d'artillerie.  L'infanterie  comptait  soixante-quatre 
bataillons  de  huit  cents  hommes  chacun,  tous  au  grand  com- 
plet. Rendgit  avait  toujours  sous  la  main  cent  mille  hommes 
bien  armés,  bien  aguerris,  quatre  cent  cinquante  pièces  de 
canon  et  trenle-cinq  mille  chevaux.  Telle  fut  cotte  armée 
sikhe  créée  pour  la  France  par  des  Français,  et  tandis  que  notre 
patrie  subissait  une  baimière  d'émigrés  dont  la  blancheur 
était  faite  de  toutes  les  couleurs  de  l'étranger,  une  légion 
lointaine  tenait  le  drapeau  de  la  lîévolulion,  que  la  fumée  de 
Waterloo  avait  fait  noir,  mais  qu'un  coup  de  bon  veut  pou- 
vait rendre  tricolore. 
Cependant  183J  éclatait.  Les  Bourbons  avaient  disparu. 

Un  jour  de  l'année  1831,  la  nouvelle  se  répandit  dan^  le 
Pendjab  qu'un  capitaine  anglais,  nommé  Burnes,  avait  débar- 
qué dans  rindoustan.  Il  était,  disait-on,  le  messager  delà  cour 
de  Londres  auprès  de  la  cour  de  Lahore,  et  venait  suivi  de  che- 
vaux magnifiques,  honmiage  de  la  reine  au  maharajah.  \ 
quoi  tendaient  cette  démarche,  et  ce  voyage,  et  ces  présents'? 
Était-ce  un  acheminement  vers  une  alliance  plus  étroite'? 
Était-ce  une  ruse?  Les  Russes  s'agitaient  sur  les  frontières  de 
la  l'erse;  d'autres  allaient  ils  se  dresser  sur  les  frontières  du 
Pendjab?  L'armée,  si  laborieusement  créée  par  les  exilés  frau" 
çais,  deviendrait-elle,  par  une  profonde  ironie  des  choses,  la 
compagne  de  guerre  des  Anglais,  elle  qui,  dans  la  pensée 
de  ses  créateurs,  devait  balayer  l'.Vngleterro  de  l'Inde? 

M.M'iuci';  Tai.ukvh. 
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La  librairie  Calmann-Lévy  vient  de  réidiler  Vllisluire  île 
ma  vie  (t)  par  Ceorge  Saiul.  C'est  sans  doute  pour  faire  pren- 
dre patience  au  public,  qui  attend  les  papiers,  les  notes,  les 
mémoires  et  la  correspoiulance  qu'on  lui  a  annoncés,  puis- 
qu'on l'a  menacé  de  ne  pas  les  lui  laisser  voir,  .M.  .Mam'icp 
Saml  y  mettant  son  cela,  et  qui,  en  fin  de  cumiile,  sembleiil 
devoir  être  livrés  à  sa  curiosité  qiuind  on  les  aura  revus,  cor- 
rigés et  considérablement  dimiiun';s.  i;<'s  quatre  volumes  pour- 
raient être  d'un  grand  intérêt,  car  l'autobiographie   ne   s'ar- 


(I  )  Salut  iintional  ijpi  SIklis. 

Ci)  (icMirifo  .Sailli,  llisliiire  r/r  nin  vif.    Noini'lli'   éililioii.  —  Piiris, 
lH7(j,  t>  vnliinii'S,  C.iliiiniui-I.éiy. 
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rOte  qu'au  seuil  de  la  vieillesse  de  l'aiilciir.  Ce  ne  sont  pas 
les  vingt-cinq  dernières  années,  calmes  et  sereines,  passées 
à  Noliant  dans  les  joies  de  la  famille,  qui  irrilent  Ijien  vive- 
ment noire  curiosité.  Ce  que  nous  voudrions  connaître,  ce 
sont  les  épreuves  du  début,  les  troubles  du  cœur  et  même 
les  orages,  enfin  les  intluences  secrètes  qui  ont  délerminé 
l'explosion  de  telle  ou. telle  lliéorie  sur  l'amour,  le  mariage, 
les' droits  sacrés  de  la  passion.  On  sait  le  mot  célèbre  :  Cher- 
chez la  femme  !  Cet  axiome  qui  s'applique  aux  romanciers 
comme  aux  criminels,  il  faut  apparennnent  le  retourner 
quand  le  romancier  n'appartienl  pas  au  sexe  fort.  Et  nous  ne 
demandons  qu'à  chercher  en  effet.  George  Sand  a  soulevé 
un  coin  du  voile  quand  elle  a  écrit  Elle  et  lui.  Une  main  irri- 
tée a  levé  alors  le  voile  tout  entier  en  ripostant  par  Lui  et  elle, 
et  nous  avons  vu  ce  jour-là  d'assez  étranges  choses.  Qui  nous 
fera  connaîtra  Elle  et  eux  ou  Eux  et  elle?  Cène  sont  pas  assu- 
rément ces  quatre  volumes  trop  discrets. 

Je  ne  dis  pas  que  cette  discrétion  n'ait  pas  sa  raison  d'être; 
je  reconnais  même  que  la  curiosité  du  public  est  une  curio- 
sité malséante  :  mais  aussi  pourquoi  l'irriter  eu  lui  faisant 
espérer  des  révélations?  —  Je  vous  raconte  ma  vie,  annonce 
George  Sand.  Chacun  de  tendre  l'oreille  ;  et  il  se  trouve  que 
ce  que  ron_ croyait  devoir  être  une  confession  à  la  Jean-Jac- 
ques est  lui  récit  l)ien  anodin,  bien  tranquille.  11  s'étend  d'a- 
bord à  perte  de  vue  sur  les  grands  parents,  puis  sur  les 
parents,  puis  sur  les  premières  années.  Patience,  se  dit-on, 
nous  arriverons  aux  endroits  intéressants.  On  v  arrive  en 
effet;  mais  il  est  déj;\  fort  tard,  il  ne  reste  plus  que  bien  peu 
de  temps.  Enfin,  écoutons!  La  voix,  jusque-là  très-nelte,  de- 
vient plus  confuse  el,  après  quelques  hésitations  :  Ah  !  non, 
par  exemple,  ne  croyez  pas  que  je  vous  raconte  ces  chose.s-là! 
En  me  confessant  moi-même  sur  certains  points, je  confesse- 
rais d'autres  personnes,  ce  qui  est  défendu.  1-tousseau  a  dis- 
posé du  passé  de  M""^  de  Warens  devant  le  public;  je  ne  me 
crois  pas  le  même  droit  envers  les  diverses  personnes  dont 
l'existence  a  côtoyé  la  mienne.  Ainsi  finit  la  confession.  /; 
fmita  la  comedia.  Cette  réserve  est  louable  encore  une  fois,  el  le 
public  a  tort  d'en  vouloir  savoir  davantage;  ce  que  je  conslale 
ici,  c'est  son  désappointement. 

iMais,  du  moin  s,  diles-nous  l'iiistoire  de  vos  différentes  œu- 
vres! Sous  quelle  influeiU'.e,  dans  quelles  disposilions  d'espril, 
dans  quelle  situation  de  cœur  les  avez-vous  écrites?  Tout  au 
moins,  que  pensez-vous  aujourd'liui  de  chacune  d'elles?  — 
Point  de  réponse.  De  toutes  ces  o'uvres  il  ne  reste  qu'un  va- 
gue souvenir  dans  l'esprit  de  l'aulenr;  et  quand  il  lui  arrive 
d'en  relire  une,  il  lui  semble  à  peine  qu'elle  soit  de  lui.  Il 
faut  donc  nous  résigner;  mais  ce  n'est  pas  sans  regret- 
ler  que  dans  ces  quatre  volumes  écrits  par  George  Sand  sur 
George  Sand,  ce  doni  il  soil  le  moins  question,  ce  soit  préci- 
sément GeorRC  Sand. 


II 


.\près   les  Dédaignés  et  les  Oiililiéx,  voici  que  M.  Monselet 
nous  donne  les  Ressuscites  (l).  Ne  cliiranons  pas  sur  le  litre; 


(1)  Charles  Mon=pU'l,  /rs  Brssiiscité^- 
Ciilniiinn  Lévy. 
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il  nous  serait  trop  facile  de  démontrer  à  M.  Monselet  que 
ceux  qu'il  se  vante  de  ressusciter  n'étaient  pas  morts.  Res- 
suscilé.  Chateaubriand?  Ressuscité,  Guizot?  Ressuscité,  Jules 
Janin?  Levez-vous  et  marchez!  dit  l'aimable  auteur  de  Mon- 
sieur Cupidtm  à  des  gens  qui  sont  debout  el  ont  parfaitemenl 
l'usage  de  leurs  jambes.  Non,  il  n'y  a  pas  là  de  miracle.  Les 
seuls  ressuscites  sont  les  articles  de  M.  Monselet,  qui  sortent, 
à  son  appel,  des  profondeurs  de  l'Lrèbe,  je  veux  dire  des 
vieux  journaux  où  ils  dormaient  depuis  longtemps  dans  les 
lénèbres  de  l'oubli.  Ce  sont  eux  seuls  qui  se  lèvent  el  mar- 
chent; encore  est-ce  clopin-clopant.  Ils  ne  sont  pas  encore 
bien  réveillés,  et  surtout,  en  regardant  autour  d'eux,  ils 
s'élonnent  de  n'êlre  pas  à  la  mode  du  jour;  leur  coslumc  a 
vieilli,  et  eux-mêmes  sont  d'un  autre  âge. 

Voici,  par  exemple,  l'article  sur  Clialcaubriand.  11  a  yu 
produire  son  petit  effet  quand  il  a  paru  au  temps  jadis  dans 
le  journal  la  l'resse,  en  guise  d'iniroduction  aux  Mémoires 
J'outre-tomhe.  11  annonçait  ces  mémoires  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion  et  d'un  air  de  profond  respect,  s'indinanl 
jusqu'à  terre,  les  yeux  comme  éblouis.  C'était  fort  bien  alors. 
Aujourd'hui  celle  altitude  d'admiration  pieuse,  ce  bouquet 
d'immortelles  à  la  boutonnière,  cet  encensoir  à  la  main,  ces 
génuflexions  nous  étonnent  quelque  peu.  Vous  revenez  do 
bien  loin,  bon  et  estimable  revenant,  et  vous  étiez  parti  de- 
puis bien  longtemps.  Pendant  votre  séjour  au  pays  des  om- 
bres, on  a  regardé  en  face  celui  dont  les  rayons  vous  éblouis- 
saient; on  a  compté  les  taches  de  cette  lune  qui  vous 
semblait  soleil,  on  a  émietlé  l'argile  qui  jouait  l'airain  dans 
la  statue  de  votre  «penseur-colosse».  Il  y  a  bien  encore 
quelques  vieilles  dames  n'ayant  pas  épuisé  encore  leur  vieux 
fond  de  poésie  sentimenlale,  qui  font  un  pèlerinage  au  ro- 
cher de  Saint-Malo.  Allez  pieusement  avec  elles,  mais  la  foule 
ne  vous  suivra  pas,  et  ne  soyez  pas  surpris  si,  en  vous  voyanl 
passer,  on  sourit  et  on  chuchote.  Vous  vous  élonnez  cepen- 
dant. Quoi!  tant  d'indifférence  pour  le  poëlc  genlilbonnue  (|\ii 
a  fondé  sur  des  bases  si  solides  «  la  reslauralion  religieuse  !  » 
Quoi  !  on  a  oublié  les  accents  divins  de  celle  voix  séra- 
phique!  Et  alors,  pour  ranimer  l'admiralion  qui  s'est  re- 
froidie, vous  chantez  ce  que  chaulait  la  jeune  fille  couronnée 
de  fleurs  de  magnolia  et  vêtue  d'une  robe  blanche  d'écorce 
de  mùrirr:  «Moi  qui  pleure  sous  le  plaqneminier,  je  m'ap- 
pelle Ccliila;  je  suis  lille  de  la  femme  qui  repose  sous  le 
gazon;  elle  était  ma  mère.  »  En  vérilé!  répond  la  foule  rail- 
leuse, vous  étiez  sa  fille,  et  en  même  temps  elle  était  voire 
mère?  Qui  l'eût  cru?  Celula,  cela  se  clianlait  aulrefois, 
comme  Fleuve  du  Taije,  avec  accompagnemcnl  de  guitare.  Le 
temps  de  la  guitare  est  passé;  prends-en  Ion  parli,  lion  cl 
estimable  revenant. 

Qui  l'eût  cru  que  M.  Monselel,  cet  esprit  alcrlc  ctcharmani, 
cet  épicurien  aimable,  ce  sceptique  enjoué  cl  railleur  qui  eût 
été  au  xviii'^  siècle  la  joie  et  l'éclat  des  pelils  soupers  cl  n'eût 
pas  dédaigné  les  grands;  qui  l'eût  cru  qu'il  y  avait  jamais  eu 
en  lui  cette  veine  de  senlimenlalilô  romanesque?  Elait-elle 
bien  profonde?  Quand  il  avait  ce  jour-là  celte  attilude  de 
pieux  respect,  ce  Ion  onctueux  e!  pénétré  devant  la  statue  de 
Cbateaubriand,  ne  prenait-il  pas  une  ligure  de  circonslauce? 
Au  fond,  je  crois  que  son  émotion  et  son  admiration  étaiciil 
moindres  qu'elles  ne  paraissaient.  Toujours  est-il  qu'aujour- 
d'hui, en  relisant  —  s'il  l'a  relue  —  son  homélie  d'autre- 
fois, il  a  dû  avoir  peine  à  ne  pas  sourire  le  premier.  11  lui 
est  arrivé  sans  doute  ce  qui  arrive  à  chacun  de  nous  quand, 
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rolroiivant  un  chapeau  ou  un  habit  à  la  mode  d'il  y  a  vingt 
ans,  il  le  rtMiiot  un  instant.  Eh  bien!  j'avais  une  étrange 
tourniire  !  l'onr  le  revêtir  et  l'aller  montrer  en  plein  boule- 
vard des  Italiens,  il  faut  une  certaine  force  de  caractère.  Cette 
énergie,  M.  Monselet  l'a  eue.  Le  courage  moral  est  chose 
trop  rare  pour  que  nous  le  laissions  passer  inaperçu. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  titre  qui  recommande  ce  vo- 
lume d'articles  exhumés  des  journaux  ou  des  Hevues,  et  qui 
sont  les  vrais  ressuscitéx.  Plusieurs  d'entre  eux,  sur  des  su- 
ji'lsplus  accessibk's  à  la  muse  aimable  et  faniilirre  de  l'au- 
teur des  Femmes  qui  font  cU-s  scènes,  ont  un  charme  très-réel. 
Ils  contiennent  surtout  de  curieux  et  piquants  détails.  M.  Mon- 
selet est  un  couleur  bien  plulùt  qu'un  critique.  11  ne  faut  pas 
lui  demander  des  arrêts  fortement  motivés;  sur  Guizot,  par 
exemple,  l'anecdnle  remplace  agréablement  l'approcialion 
sérieuse,  et  toutefois  on  regrette  que  .M.  Monselet,  alionlant 
les  grands  sujets,  se  borne  à  tourner  autour.  Mais  qu'il  s'a- 
gisse de  noms  plus  humbles,  il  se  sent  à  l'aise  et  sa  statuette 
est  pr,^squc  toujours  réussie.  Ainsi  sur  Lassailly,  sur  l'apùlre 
Journel,  sur  le  spirituel  fantaisiste  I^douard  Ourliac,  on  lira 
non  sans  plaisir  dos  pages  vives  et  sémillanles.  t^eux-là,  il 
les  ressuscite  vraiment,  car  ils  étaient  bien  morts.  Méritaient- 
ils  qu'on  les  tirât  do  l'oubli?  c'est  une  question.  Toutefois, 
pour  ceux  qui  aiment  les  curiosités  littéraires,  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  jeter  les  yeux  sur  les  acteurs  qui  ont  joué 
même  un  bout  de  rôle.  (]es  oubliés,  ces  dédaignés  ont  le  plus 
souvent  imité  en  les  exagérant  les  défauts  des  premiers  su- 
ji'ls,  ils  nous  les  font  voir  plus  en  relief.  Ce  n'es!  pas  cepen- 
dant pour  ce  motif  que  M.  Monselet  se  fait  volontiers  leur 
historiographe.  Il  est,  dit-il,  porte  vers  les  petits  et  les  hum- 
Ijles  par  une  sorte  de  compassion  littéraire.  Un  peu  de  talent 
et  beaucoup  de  malheur,  voiifi  ce  qui  l'attire.  Je  le  crois  vo- 
lontiers; mais  n'y  aurait-il  pas  une  autre  raison?  C'est  que 
l'étude  de  ces  figures  uKjbiles,  tournienlées,  comporle  la  fan- 
taisie, l'imprévu,  le  romanesque,  le  pitlores(|ue,  l'anecdole, 
et  que  c'est  là  surtout  que  trouve  occasion  de  briller  la  muse 
légère  cl  capricieuse  de  l'auteur. 


III 


Kncorc  un  recueil  d'articles  de  journaux,  la  flii'le  sur  le 
rou  (1),  par  Saint-tJcnesl.  Tous  les  ans,  M.  Saint-tienesl,  après 
avoir  fait  de  la  hante  politique  au  Fiqaro,  éprouve  le  besoin 
(11!  prendre  des  vacances.  Iti  mi  de  jdus  légitime.  (Juand  on  a 
happé  à  tour  de  bras  pendant  onze  mois  sur  les  réi)uldicains, 
les  legiliinisles,  les  orléanistes,  les  bonapartistes,  car  il  pleut 
descoujis  pour  tout  le  monde  autour  de  M.  Saint-Cenest,  on 
a  bien  droit  à  uti  peu  de  repos.  M.  Saint-Cenesl,  qui  a  d'ail- 
Icur  épuisé  sa  pro\ision  de  lri<|ues,  va  fafre  un  tour  aux 
cliiimps,  tantôt  dans  sa  molle  Tonraine,  espérant  s'y  adoucir, 
tantôt  en  Suisse,  lanirit  aux  bords.de  la  mer.  Là  il  a  besoin 
de  frapper  encore  sur  quelqu'un,  et  de  son  biUon  de  voyage 
il  iioussinc  cavalièrement  les  aubergistes  avides,  les  lourisles 
ridicules,  h-s  conducteurs  de  palaches  qui  liscnl  le  Siècle  en 
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moulant  la  cote.  Car  c'est  là  le  désespoir,  le  tourment,  le  sup- 
plice de  M.  Saint-Genest.  Il  a  beau  fuir  au  loin  pour  n'enten- 
dre plus  parler  des  immortels  principes  ;  tentative  inulile  !  Il 
donnerait  tout  au  monde,  sa  bonne  plume  de  Tolède  et  la 
fortune  de  M.  de  Villcmessant,  pour  rencontrer  un  bourg,  un 
village,  un  hameau  où  personne  ne  se  souvient  qu'il  est 
électeur.  Ilélas!  hélas!  Partout  et  toujours  ce  n'est  qu'un  rêve. 
Cependant  un  de  ses  amis,  pour  le  garder  longtemps  dans 
sa  villa,  a  fait  venir  du  fond  du  Morbihan  une  excellente  fa- 
mille où  personne  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Ces  braves  gens 
se  portent  partout  où  doit  passer  M.  Saint-Cenest.  Il  ren- 
contre avec  bonheur  la  coiffe  bretonne,  la  veste  brodée,  les 
cheveux  oii  ne  passe  jamais  le  peigne.  Il  adresse  la  parole 
à  ces  braves  gens  qui  ne  lui  rcpoiidont  pas  ,  car  ils  ne  savent 
pas  le  français.  Alors  M.  Sainl-ficnest  est  lioureux.  Joies  Irop 
courtes,  instants  trop  fugitifs!  Bientôt  une  irritante  pensée 
trouille  son  cœur  :  voilà  ce  qu'était  le  peuple  français  il  y  a 
trois  siècles;  qu'est-il  devenu  maintenant?  Ce  rapproche- 
ment douloureux  est  trop  cruel,  et  M.  Saint-Genest  soulTrc. 

Il  faut  regretter  que  ses  vacances  soient  ainsi  empoison- 
nées; car,  de  ces  préoccupations  constantes,  un  nuage  de 
tristesse  se  dégage  sur  les  récits  du  touriste.  Ce  très-spirituel 
causeur  a  grand'peine  à  se  délivrer  de  l'idée  fixe  qui  l'obsède. 
Il  en  devient  monotone  et,  ajoutons  même,  grognon.  Il  rap- 
pelle le  personnage  de  Sardou  qui,  ne  pouvant  faire  prendre 
une  allumette,  gronde  entre  ses  dents  :  «  Et  on  appelle  cela 
un  gouvernement!  »  A  tout  propos  des  récriminations  contre 
le  progrès,  les  lumières,  la  Révolution.  Il  ne  peut  respirer  les 
parfums  des  champs  sans  se  souvenir  des  Odeurs  de  Paris, 
et  quand  les  cliamps  de  blé  noir  envoient  à  ses  narines  leur 
senteur  de  miel  :  «  A  la  bonne  heure!  on  ne  sent  pas  ici  le 
pétrole!  »  Il  faut  remarquer  encore  que  ce  laudator  temporis 
acli  a  une  personnalité  bien  envahissante.  Le  moi  fait  irrup- 
tion quand  on  l'atlendait  le  moins.  Je  sais  bien  que  M.  Saint- 
Genest  veut  moins  nous  décrire  ce  qu'il  voit  que  philosopher 
et  disserter  à  propos  des  choses.  C'est  précisément  ce  que  je 
lui  reproche;  c'est  ce  qui  contribue,  en  même  temps  que 
l'uniformité  des  procédés  de  style,  à  jeter  de  la  monolonie 
sur  ces  pages  oii  il  y  a  du  Irait  cependani,  de  l'observation 
et  beaucoup  d'esprit.  On  lit  quelques  chapilres  avec  grand 
plaisir;  puis  vient  la  fatigue.  Il  confesse  lui-mûme  que  ses 
articles  semblent  souvent  longs;  h  plus  forte  raison  le  livre. 


IV 


Il  y  a  (]Ui'l(|ui'  liMiips  que  nous  n'avons  écoulé  les  poêles. 
Gravissons  les  premières  penies  do  l'IIélicon  pour  entendre 
M.  Camille  nellhil(l).  Il  chante  la  campagne  el  ses  travaux, 
ses  rudes  fatigues  el  ses  vivifianics  iiiMuences.  Ce  qui  le 
frappe  dans  la  \ie  rustique,  ce  n'es!  pas  la  joie  sereine,  le 
calme  de  làuie;  il  ne  lui  envie  pas  les  graiuls  horizons  do- 
rés, le  repos  près  de  la  fontaine  à  l'ombre  des  grands  arbres, 

l'Iiiciiiiiii  iim(  III,  ;>lv.i5i|U0  inglorlii-!  0  iilii  i:iiii|ii?.  . 

Niiii,   ce   qu'il   envii'  au  laboureur,  c'est   sa  force,  c'esl   son 
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triomphe  sur  la  ferre  souvent  indocile;  c'est  l'anVanchisse- 
ment  par  le  travail.  Chez  lui,  pas  d'aimables  Corydons,  pas 
do  Ménalqucs  aux  harmonieux  pipeaux,  mais  des  géants  plus 
robustes  que  beaux  : 

Hi'ilùs,  terreux,  nia'gres,  linrril)les, 
Toujours  courljés  tur  les  sillons. 
Nous  évenlrons  la  terre  grise. 
Par  le  soleil  et  par  la  bise 
Xoiis  travaillons,  nous  travaillons. 

De  leurs  rauques  poitrines  sort  comme  un  sourd  gronde- 
ment de  menace.  Jacques  Bonhomme  relève  sa  lêto  baii^iiée 
de  sueur  et  se  proclame  roi  de  la  société  moderne  : 

Alliins  ilebout,  serfs  de  la  slèbe. 
C'est  notre  règne,  à  nous  la  plèbe! 
Le  viu  rouge  est  clans  nos  caveaus, 
Et  te  blé  doré  dans  nos  granges, 
Or  ea,  toi  qui  bois  et  qui  manges  ; 
.Salut  à  tes  niaitrcs  nouveaux  ! 

Pas  d'.Vniaryllis  non  plus,  ni  de  fialathées  fuyant  vers  les 
saules,  mais  des  Toinons  aux  reins  cambrés,  à  la  narine 
frémissante,  au  regard  provoquant,  qui  ne  songent  nullement 
à  fuir.  M.  Deltiiil  n'est  pas  insensible  à  ces  gros  charmes 
campagnards. 

La  croupe  était  robuste  et  le  sein  plantureux, 

nous  raconte-t-il  ingénument,  en  avouant  qu'il  n'a  pas  résisté. 
Oh  !  monsieur  Delthil! 

Avons-nous  affaire  à  un  réaliste  ?  On  le  croirait  volontiers 
en  voyant  ces  croquis  à  la  t'.ourbel.  Et  quand  le  poêle  peint, 
non  plus  les  personnes,  mais  les  choses,  même  préoccupa- 
lion  du  détail  vulgaire,  du  grossier,  du  laid.  Apres  nous  avoir 
fait  écouter  la  source  qui  sanglotte  : 

Un  crapaud  solitaire  y  rêve  sur  le  boni. 

M.  Dellhil  est  donc  un  réaliste  ?  Oui,  peut-être,  ou  du  moins 
il  fait  effort  pour  l'être.  Cette  grossiérelé  est  cherchée,  celle 
laideur  voulue.  Peut-être  M.  Delthil  est-il  au  fond  un  rafiiné; 
car  voyez-le,  quand  il  oublie  son  rôle.  Il  veut  nous  peindre 
les  grandes  voiiles  de  la  forêt  sombre  : 

La  voùle,  svelte  et  forte,  est  une  œuvre  de  clioix, 
Un  Bramante  achevé  par  Primalice.  —  Énormes 
Colonnades,  rinceaux,  cliapitcaux  multiformes, 
Tout  est  d'un  art  savant  et  naïf  à  la  fois. 

Cela  est-il  assez  savant,  précieux,  cherché  !  Que  nous  voilà 
loin  du  réalisme!  M.  Delthil  est  peut-être  victime  de  quel- 
ques mauvais  conseils,  il  aura  voulu  plaire  à  quelqu'un  en 
frerniKint  dans  une  mare  bourbeuse  ses  mains  sur  lesquelles 
lombcnl  des  niancbelles  de  dciilelles. 


M.  Perin-I.augel  semlile  lancer  un  ballon  d'essai  en  pu- 
bliante trente  sonnets  qu'il  appelle  dlsji'cU  mcDibra  poetrr  (\). 
11  a  sans  doute  clioisi  les  plus  belles  fleurs  de  son  jardin  pour 
composer  son  bouquet.  C'est  agir  modestement  que  de  ne  pas 
offrir  tout  indistinctement  au  public.  VA  cependant  il  y  a  à 
cela  un  danger.  En  juxtaposant  des  pièces  écrites  à  de  longs 
intervalles,  sous  l'influence  de  sentiments  parfois  opposés,  on 
se  présente  au  lecteur  sous  des  aspects  trop  divers  et  sur- 
tout qui  changent  trop  brusquement.  Il  voudrait  saisir  la 
physionomie  du  poêle  ;  elle  lui  échappe  à  force  de  mobilité. 
Voici  d'abord  la  mélancolie;  puis  c'est  le  gros  rire  en  com- 
pagnie de  Bacchus  et  de  Vénus  ;  l'instant  d'après,  c'est  le 
blasplième,  la  lèvre  dédaigneuse  et  crispée  :  Maudit  soit 
Dieu!  crie  la  bouche  convulsive  ;  et  tout  aussitôt,  sensuelle- 
ment  cntr'ouverte  : 

Les  femmes  me  font  de  l'etTet  ; 

puis  avec  bonhomie  :  Soyons  bon  fils,  bon  époux  et  bon 
père  !  —  Voilà  bien  des  expressions  diverses  en  quelques 
moments,  (jue  M.  Perin-Laugel  se  décide  à  être  définiti\e- 
ment  lui,  au  lieu  d'essayer  tant  de  masques  différents. 

Maxime  GAurnEii. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


I 


Je  viens  de  relire  avec  douleur  et  avec  passion  le  beau 
livre  qu'Eugène  Fromentin  nous  laisse  sur  les  Maîtres  d'au- 
trefois. Je  me  souvenais  de  l'émotion  de  ma  première  lec- 
ture dans  la  lieoue  des  itciix  mondes;  j'ai  même  dit  à  deux 
reprises,  ici  même,  quelque  chose  de  mon  admiration. 
J'avais  senti  tant  de  jeunesse  et  en  même  temps  une  as- 
piration si  élevée,  si  dégagée  des  choses  de  la  vie,  dans  ce 
chef-d'oeuvre  de  critique,  d'esthétique,  d'art  et  de  sentiment, 
que  je  pensais  y  trouver  un  passage  à  appliquer  à  la  mort 
même  de  Fromentin,  une  citation  à  faire  à  propos  de  ces 
artistes  qui  meurent  eu  pleine  floraison  de  leur  talent. 

Mais  la  mélancolie  délicate,  ailée,  toujours  éblouie  de 
visions  charmantes  de  ce  grand  et  double  peintre  ne  s'expri- 
mait jamais  en  plaintes  précises,  et,  s'il  songeait  à  la  mort, 
il  songeait  davantage  à  l'immortalité. 

Je  n'ai  pas  rencontré  non  plus  de  portrait  de  peinirc,  parmi 
ceux  que  sa  plume  a  tracés,  dans  lequel  je  puisse  retrouver 
quoique  chose  de  sa  physionomie  expressive,  mobile,  éveillée, 
toujours  inquiète  de  l'idée  des  autres  pour  enflammer  ses 
idées  propres,  ironique  avec  bonté,  indulgente  sans  com- 
promis. 


M)  Paris,  187G.  I  volume.  Lihrairie  des  bililiophiles. 
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I 


Tout  au  plus,  daus  les  deux  pages  incomparables  qui  lai 
servent  à  peindre  Van  Dyck,  frouverais-je  quelques  traits  ; 
mais  il  me  faudrait  supprimer  trop  de  correctifs  et  ne 
citer  que  les  vertus  qu'il  fait  luire  dans  son  modèle.  Au  lieu 
de  celte  vie  de  désordre,  de  plaisir,  de  don  Jnan,  que  l'ro- 
mentin  décrit,  mettez  une  vie  d'intérieur,  de  travail  constant, 
d'Iionneur  cl  de  dignité  sans  fierté,  et  vous  pourrez  attri- 
buer au  peintre  qui  vient  de  mourir  la  grâce  et  le  charme 
(ju'il  reconnaît  dans  Van  Dyck. 

«  Avec  son  œuvre  considérable,  dit-il,  ses  portraits  immor- 
tels, son  àme  ouverte  auv  plus  délicates  sensalions,  son  style 
à  lui,  sa  distinction  toute  personnelle,  sa  mesure  et  son 
cliarnie  en  tout  ce  qu'il  touchait,  on  peut  se  demander  ce 
que  Van  Dyck  serait  sans  Hubens.  » 

En  eîTaçant  le  mot  "de  portrait  et  le  nom  de  Rubens,  ce 
résumé  ne  peut-il  pas  s'appliquer  aussi  bien  à  Fromentin 
qu'à  son  modèle'? 

lUibens  est  la  cause  de  ce  livre  sur  les  Maîtres  d'autrefois. 
11  y  a  bien  longtemps  que  ce  prodigieux  génie  tenta  la  plume 
de  Fromentin.  Il  en  parlait  a^  ec  une  verve  intarissable  ;  il 
-!■  promettait  toujours  et  il  promettait  de  l'expliquer;  quand 
l'iilin  il  a  cédé  à  ce  tourment  de  sa  foi,  il  a  voulu  envelopper 
son  dieu  de  tout  l'Olympe.  Il  n'a  pule  faire  sans  Van  D;ck,  et 
il  a  été  attiré  par  ce  génie  étrange,  mystérieux,  fascinatcur, 
qui  s'appelle  Rembrandt. 

On  trouve  qu'il  a  été  sévère  pour  la  RonJe  de.  nuit.  11  a 
été  surtout  sincère  et  hardi.  Il  est  impossible  d'Otre  audacieux 
avec  plus  de  respect,  do  loucher  à  une  gloire  avec  plus  d'in- 
dépendance et  de  piété.  J'avoue  que  toutes  les  raisons  don- 
nées par  Fromentin  pour  amortir  le  culte  légendaire  de  la 
Ronde  d'  nuit  me  paraissent  sérieuses,  concluantes  ;  pourtant, 
c  pur  si  muoccl  i'.c  tableau  inspirera  toujours  à  ceux  qui  le 
regarderont  pemlaut  une  demi -heure  une  émotion  et,  si 
i  f'u  juge  par  moi,  une  extase  en  quelque  sorte  humaine,  qui 

une  tort  à  la  critique  et  raison  au  sentiment  universel,  l.i' 
tableau  est  mal  combiné,  mel  peint  mal  éclairé,  soit;  mais 
il  trouble  jiar  une  raison  secrète,  mystérieuse,  et  l'on  liuit 
\y\r  se  sentir  remué  jusqu'aux  larmes. 

Dites-moi  si  le  Lac  de  Lamartine,  qui  n'est  ni  la  meilleure 

I  point  de  vue  de  la  facture,  ni  la  plus  belle  au  point  de  vue 
i  liai  de  toutes  ses  poésies,  n'en  est  pas  la  pln^^  humaine,  sans 
q  l'on  sache  pourquoi,  la  plus  universidle'.' 

II  y  a  dans  tous  les  arts  de  ces  confidences  vagues  du  génie 
qui  pénètrent  le<  cœurs  plus  ([ue  les  traits  les  mieux  et  les 
plus  savamment  aiguisés. 

La  dernière  fois  que  je  reiu'ontrai  l'ronicntin,  je  lui  cher- 
chai querelle  ii  propos  de  la  Ihmde  de  nuit.  Il  voulut  me  con- 
taincro  :  il  ne  put  que  me  domicr  nue  preuve  nouvelle  de 
son  esprit,  de  sa  verve  cl  de  son  aimable  façon  de  contre- 
dire. 

Pauvre  ami  1  sa  mort  permet  di;  le  louer  sans  ménager  au- 
cune vanité.  Tout  le  monde  va  trouver  mainteiiaul  que  son 
livre  esl  ini  chef-d'œuvre  et  que  i)ersonnc  antre  en  liane, 
on  F.uropp,  n'était  capable  de  l'écrire  ! 

Je  n'ai  pas  alli'iidu  que  i'écri\uin,  dont  j'a\ais  été,  il  \  a 
vingt-trois  ans,  un  des  premiers  conlitlents  pinir  son  |)reniier 
livre,  In  été  diins  le  Sithnrn,  ne  g.^nàt  plus  aucune  ;;loire  con- 
temporaine pour  dire  ici  tout  ce  que  je  pense  de  ce  voyage 
à  travers  les  nuisécs  de  Itelgiquo  et  ilc  Hollande.  Fromentin 
me  devina  suus  mon  anonyme,  el  comme,  parmi  ses  uniis, 


j'élais  un  de  ceux  qui  blâmaient  (peut-être  le  seul)  sa  candi- 
dature à  r.\cadémie,  il  sentit  mon  avertissement,  je  n'ose  dire 
mon  reproche  dans  mes  lignes  d'éloge.  11  m'écrivit  à  ce 
propos  la  pelilo  lettre  que  voici  et  dont  je  ne  retranche  rien, 
parce  q\ie  je  suis  fier  de  son  remerciment  autant  que  je  suis 
navré  de  n'avoir  plus  à  le  recevoir  de  nouveau.  Je  veux  mon- 
trer avec  quelle  finesse  subtile  et  quelle  largesse  desprit  en 
même  temps  Fromentin  sentait  et  admatlAÏt  la  contradic- 
tion. 

ce  Merci  de  la  note  aimable  de  la  Revue  politique  et  littéraire, 
mon  cher  ami.  Il  y  a  là  beaucoup  d'esprit,  de  malice  et  de 
sympathie,  en  quelques  mots  fort  enveloppés.  Il  faudrait  bien 
peu  connaître  les  hommes,  les  opinions,  les  choses  en  pré- 
sence, pour  ne  pas  comprendre  la  valeur  de  ces  quelques 
lignes.  Ce  que  mon  livre  vous  inspire  d'estime,  vous  le  dites. 
Ce  que  la  démarche  à  laquelle  on  m'a  déterminé  vous  a 
causé  de  surprise,  comme  à  bien  d'autres,  comme  à  moi- 
même,  vous  le  faites  comprendre. 

»  J'en  ai  ri  et  je  suis  touché. 

»  Merci  encore,  et  bien  cordialement  à  vous.  » 

Tout  Fromentin,  l'écrivain,  l'arliste,  l'ami,  lli-amnc  du 
monde,  je  puis  dire  maintenant  l'académicien,  esl  dans  ce 
billel. 

Je  n'ose  ni'abandonner  à  la  tristesse  qui  m'enirainc  sur  ce 
sujet.  La  Itecue  a  promis  un  article  complet  par  un  des  amis 
d'Fugcne  Fromentin.  Je  n'ai  que  trop  anticipé  déjà  sur  le  de- 
voir qu'une  autre  amitié  que  la  mienne  s'est  réservé. 

Comment  le  louer  bien?  Il  écrivait  lui-même  à  propos  de 
Rubens  : 

Il  Telle  est  celte  vie  exemplaire  que  je  vouilrais  voir  écrite 
par  quelqu'un  de  grand  savoir  et  de  grand  cu'ur,  pour  l'hon- 
neur de  notre  art  et  pour  la  perpéluelle  édilicaliou  de  ceux 
qui  le  pratiquent.  C'esl  ici  qu'il  faudrait  l'écrire  si  on  le 
pouvait,  si  on  le  savait  faire,  les  pieds  sur  sa  tombe  cl  devant 
le  .^'lint-Georges.  Comme  on  aurait  sous  les  yeux  ce  qui  passe 
de  nous  et  ce  qui  dure,  ce  qui  finit  et  ce  qui  demeure,  on 
pèserait  avec  plus  de  mesure,  de  certitude  et  de  respect,  ce 
(lu'il  y  a  dans  la  vie  d'un  grand  homme,  dans  ses  (cuvres, 
d'éphémère,  de  périssable  et  de  vraiment  immortel.  » 

Si  j'avais  pour  ma  part  à  faire  un  choix  dans  l'u'uvre  de 
Fromenlin,  je  lui  promettrais  une  plus  longue  durée  dans  la 
mémoire  des  hommes  pour  ses  livres  que  pour  ses  tableaux. 
Certes,  je  ne  veux  rien  retrancher  d'une  renommée  de  pein- 
tre justement  acquise;  mais  s'il  eut  un  grand  talent  le  pin- 
ci^au  à  la  main,  je  crois  qu'il  eut  quelque  chose  de  pins, 
qu'il  s'élevait  et  qu'il  planait  dans  nue  région  plus  haute 
<iuand  il  écrivait.  Ses  toiles  garderont  un  rang  honorable 
dans  nos  musées  ;  ses  deux  ou  trois  livres  resteront  à  la  pre- 
mière place  dans  la  bibliothèque  d'un  homme  de  goiil,  el  son 
vuliime  sur  les  Muilres  d'autrefois  aura  la  cuiisecralion  des 
livres  que  l'un  imite,  qm'  l'on  consulte,  mais  que  l'on  ne  re- 
fait plus. 

llelas  1  ce  n'est  pas  là  une  cunsidaliuii  que  je  dumie  à  ses 
amis,  qui  avaient  tant  à  espérer  encore  de  son  lumineux  es- 
[iril,  ni  à  sa  famille  (|ni  avait  à  jouir  si  longtemps  encore  de 
sa  belle  âme  ! 
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II 


Félicien  David  est  parti  aussi,  et  l'on  parle  moins  de  son 
génie  musii-al  dans  les  journaux  que  de  l'incident  de  ses  fu- 
nérailles. L'armée  a  refusé  les  honneurs  militaires  à  un  grand 
artiste  qui  n'a  pas  voulu  finir  sa  vie  par  une  grande  hypocri- 
sie ;  et  l'Institut  a  craint  de  se  fourvoyer  à  un  convoi  sans 
goupillon. 

Si  les  règlements  niililaires  défendent  d'accompagner  un 
honnête  homme  qui  préfère  les  funérailles  de  Molière  à  celles 
de  Tartufe,  il  faut  excuser  l'officier  et  refaire  les  règlements. 
11  est  inconcevable  que  l'armée,  chargée  d'escorter  les  légion- 
naires de  l'honneur,  ne  puisse  remplir  son  office  si  le  che- 
valier, l'officier  ou  le  commandant  n'a  pas  laissé  un  billet  de 
confession  ;  et  il  est  inconcevable  que  des  journalistes,  dont 
la  plupart  ne  pratiquent  aucune  religion  de  leur  vivant,  trai- 
tent d'athée  rhonnne  de  foi  qui  ne  veut  des  cierges  d'aucune 
Église. 

Je  dis  l'homme  de  fui  ;  car  j'estime  qu'il  faut  croire  à  quelque 
chose  pour  aflronter  ainsi  les  préjugés.  L'incrédule,  l'indiflé- 
rent,  se  laisse  embaumer  selon  le  goût  des  siejis.  Mais  celui 
qui  tient  à  protester,  même  au  delà  de  la  (ombe,  ne  me  parait 
ni.  insouciant  de  l'immortalité,  ni  même  alliée.  C'est  bien 
souvent  de  peur  d'offenser  le  Dieu  qu'il  croit  avoir  enirevu 
que  le  libre  penseur  se  refuse  aux  cérémonies  du  Dieu  dont 
il  a  abandonné  le  culle.  Si  le  mot  athée  est  une  injure,  il 
faut  être  bien  téméraire,  bien  ignorant,  pour  l'adresser  à  un 
homme  qui  prépare  sa  tombe,  conmie  s'il  devait,  en  se  sur- 
vivant, s'y  voir,  s'y  regarder  et  s'y  juger! 

11  y  a  plus  d'enfuuissi'ments  dans  la  terre  déirempée  par 
l'eau  bénite  que  dans  la  terre  ouverte  sous  le  seul  regard  des 
parents,  dos  amis  et  du  Dieu  inconnu  auquel  saint  l'aul  n'a 
pas  dressé  d'autel. 


III 


Des  gens  qui  n'ont  ni  l'excuse  d'écrire  en  bon  français,  ni 
le  prétexte  d'êti'e  de  bons  Prussiens,  dénoncent  les  romans 
d'Lrckmann-Chalrian  comme  anii  patriotiques.  Par  malheur 
pour  le  zèle  de  M.M.  Saint-Genest  et  C'",  le  gouvernement 
allemand  fait,  en  ce  moment  même,  la  même  besogne 
qu'eux,  et  proscrit  en  Alsace-Lorraine,  comme  trop  français, 
les  romans  que  ces  messieurs  dénoncent  comme  trop  alle- 
mands. 

11  est  facile  au  moindre  écrivain  venu,  avec  des  citations 
tronquées,  de  dénalurer  la  pensée  la  plus  droite,  comme  il 
sera  impossible  à  la  coalition  la  plus  obstinément  bonapar- 
tiste de  faire  revenir  la  France  de  son  estime  pour  les  ro- 
mans d'Hrckmaim-Chalrian.  Cette  rage  de  calomnie  à  ou- 
trance, ce  besoin  de  dénigrer  nos  propres  gloires  est  une  des 
infirmités  les  plus  Irisles  et  les  plus  persistantes  des  gens 
qui  n'ont  pas  l'esprit  du  véritable  palriotisme,  n'ayant  pas  le 
patriotisme  de  l'esprit. 


IV 


On  donne  des  médailles  aux  eiilreprencurs  de  la  télégra- 
phie par  pigeons;  c'est  bien.  Mais  si  l'on  veut  honorer  ainsi 
les  messagers  de  notre  déiresso  pendant  le  siège,  on  s'y  prend 
mal.  On  a  demandé  souvent  que  la  ville  de  Paris  ajoutât  dans 
son  écusson,  au-dessus  de  ce  navire  qui  jhtte  et  n'est  /w* 
submergé,  un  pigeon  partant  pour  chercher  ou  pour  porter 
la  bonne  nouvelle.  Celle  reconnaissance  do  Paris  serait  légi- 
time et  spirituelle.  Dépend  il  du  Conseil  niLiuicipal  qu'elle 
soit  consacrée?  Verru-t-on  là  un  vœu  politique? 


Le  seul  homme  logique  que  possédât  Paris  et  que  pût  lui 
envier  la  France  vient  de  mourir. 

C'était  M.  r.agne. 

Ou  l'appelait  fou,  parce  qu'il  était  humain  à  l'excès,  parce 
qu'il  faisait  de  mauvais  vers  et  parce  qu'il  poussait  les  rai- 
sonnements des  journaux  jusqu'à  leurs  dernières  consé- 
quences. 

Ouellcs  preuves  de  raison  faut-il  donc  pour  être  classé 
parmi  les  sages? 

Indifférent  à  l'opinion,  sachant  bien  qu'en  France  rien  no 
tue,  même  le  ridicule,  voyant  prospérer  des  gens  que  l'on  a 
crus  souvent  ruinés  par  le  mépris,  le  père  Gagne  allait  re- 
mercier les  journaux  qui  se  moquaient  de  lui,  et  ne  se  dé- 
tournait pas  de  son  chemin  pour  discuter. 

A\ant  appris, que  nous  aimons  prudigiousemont  les  choses 
ennuyeuses,  que  le  culte  persistant  de  la  tragédie  tient  à  celte 
manie  et  que  le  plus  grand  regret  des  académiciens  est  de 
ne  pouvoir  couronner  un  poëme  épique,  solennel  et  assom- 
mant, il  fabriquait  périodiquement  des  poèmes  incompara- 
bles d'absurdité. 

Assistant  aux  conflits  des  partis  et  surtout  à  la  fusion  pro 
jetée  des  orléanistes,  des  légitimistes  et  des  bonapartistes,  il 
proposait  le  triumvirat  sauveur  du  comte  de  Paris,  du  comte 
de  Chambord  et  du  jeune  étudiant  do  Chislehurst. 

Un  criait  à  la  folie,  pourquoi?  Ce  triumvirat  sauveur  était 
la  tête  à  six  oreilles  de  la  fusion.  Il  suffisait  à  M.  Gagne  de 
réaliser  l'utopie  parlementaire  pour  offrir  un  monstre.  Comme 
les  cléricaux  étaient  dans  la  coalition,  il  ajouta  le  pape,  et 
quand  dans  les  combinaisons  de  MM.  de  Broglie  et  Buffet  on 
fit  une  place  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  père  Gagne, 
avec  une  logique  inflexible,  imagina  un  quinquennat  encore 
plus  sauveur  que  les  autres,  dans  lequel  l'épée  du  duc  de; 
Magenla  jouait  le  rôle  de  l'épée  de  l'archange.  ! 

Ce  n'était  pas  sa  faute,  à  cet  appariteur  des  opinions  cou- 
rantes, si  l'on  ne  se  mettait  pas  d'accord;  il  reflétait  de  son 
mieux  le  chaos  des  cervelles  ;  mais  la  sienne  était  pure 
comme  un  miroir. 

M.  Gagne  était  le  fou  en  litre  de  Paris,  solennel  et  trist( 
comme  l'Angély.  Le  poste  est  vacant  :  qui  va  solliciter  l'em- 
ploi ? 
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On  vient  do  londaniiicr  en  Suisse,  à  Lausanne,  un  niasjis- 
Iral  qui,  recevant  d'une  dame  étrangère  la  plainte  d'un  vol, 
s'était  permis  de  mettre  la  plaignante  en  arrestation. 

Au  moment  où  l'on  prépare  en  France  tant  de  projets  de 
réforme,  ne  pourrait-on  pas  inlroduire  dans  nos  lois  un  ar- 
ticle qui  permettrait  à  l'innocent  arliilrairemcnt  détenu 
d'exercer  un  recours  contre  le  juge  qui  aurait  abusé  de  son 
pouvoir? 


VII 


En  attendant  qu'on  augmente  en  faveur  de  la  liberté  l'ar- 
senal de  nos  lois,  un  des  jeunes  champions  de  la  liberté  de 
conscience,  M.  l'aul  l'arfait,  publie  l'Arsenal  de  la  dévoUun, 
pour  servir  à  l'Iiistoire  des  supersiilions,  autant  dire  à  l'bis- 
loire  contemporaine  il).  Toutes  les  insanités  de  l'ignorance, 
toutes  les  spéculations  de  l'esprit  clérical,  toutes  les  pieuses 
escroqueries,  toutes  les  spéculations  d'eaux,  de  scapulaircs, 
tous  les  miracles  pratiqués  par  les  escamoteurs  de  sacristie, 
sont  racontés,  notés,  exposés  avec  preuves  il  l'appui  dans  cet 
excellent  livre. 

Le  journal  de  M.  Dupanloup,  à  propos  de  cette  publication 
qui  le  taquine,  insinue  qu'on  ne  peut  pas  parler  aux  paysans 
aussi  raisonnablement  qu'aux  gens  de  la  ville,  et  que  si  on 
ne  les  trompait  pas  par  des  fables,  par  de  faux  miracles,  on 
n'en  viendrait  jamais  ii  bout.  L'aveu  est  naïf;  il  faut  le  mettre 
en  épigraphe  ii  la  deuxième  édition  du  livre  de  M.  Parfait. 

J'extrais  de  ce  volume  intéressant  le  passage  suivant,  qui 
montre  l'épaisseur  do  la  foi  des  débitants  de  l'eau  de  Lourdes. 
Un  praire  écrit  ii  un  des  expéditeurs  de  l'eau  en  bouteille  : 

«Je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  non-seulcmciit  d'avoir 
répondu  il  mon  désir,  mais  encore  d'avoir  eu  la  délicate 
allention  de  me  faire  remettre  l'eau  miraculeuse  le  jour 
même  de  l'Imrnaculée-tJonception.  Vn  de  mes  malades  en 
a  profité  aussitôt  et  à  son  insu.  Je  lui  en  ai  fait  boire  sans 
([u'il  s'en  douti\t  pendant  neuf  jours;  et  lui  qui,  pondant 
quatre  ans,  était  resté  entre  la  vie  cl  la  murl;  lui  qui,  pendant 
quaire  ans,  m'avait  résisté  avec  une  opiniàlrcté  désesjiérL'e 
cl  des  blasplirmirs  qui  font  frémir,  expira  duucemçnt,  après 
sa  neuvaitie,  dans  les  siMilimcrils  d'une  piiHe   d'autant    plus 

consolante  qu'elle   était  moins  attendue (U;  pelit  éc^'iic- 

inrnt  a  réveillé  la  ferveur  de  plusieurs  ùme-,  et  je  n'ai  qu'à 
bien  me  tenir  si  je  veux  ménager  mon  eau,  dont  elles  se  mon- 
Ircul  avides.  » 

Voilà  une  singulière  preuve  de  l'eflicacitô  des  eaux  jiour 
guérir  les  malades!  Dans  leurs  réclames,  les  débitants  de  la 
dimcc  Hcvalcsciôre  produisent  des  certificats  plus  consolants. 


(I)  Voy.  sur  cet  ouvrage  lu  Causerie  liltéruire  du  dernier  numéro. 
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Le  centre  droit  n'avait  guère  fait  parler  de  lui  ;i  la  (;bambre 
des  députés,  depuis  les  élections  générales.  Il  était  en  elVet 
le  plus  vaincu  de  tous  les  partis  poliliques  vaincus.  Comme 
c'était  lui  surtout  qui  avait  soutenu  la  politique  de  M.  Bull'et, 
c'était  lui  surtout  qui  en  portail  la  peine.  Quelques  modestes 
avantages  obtenus  au  Sénat,  la  nomiiialion  de  M.  null'et,  le 
rejet  de  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur  ont  rendu  au 
centre  droit  une  lueur  d'espérance.  11  vient  d'essajer  de 
relever  la  tète.  Ses  journaux  ont  voulu  profiter  des  vacances 
pour  opérer  une  scission  dans  le  centre  gauche  et  convertir 
un  certain  nombre  des  membres  de  celui-ci  à  l'alliance  du 
cenire  droit. 

Conjonction  des  centres,  que  nous  veux-lu?  N'avons-nous 
pas,  pendant  les  cinq  années  qu'a  duré  l'Assemblée  natio- 
nale, assez  entendu  parler  de  cette  conjonction?  Les  grands 
politiques  de  l'ordre  moral,  de  M.  de  tîroglie  à  M.  do  Cbabaud- 
Latour,  de  .M.  liulTet  à  M.  Anlonin  Lefèvre-l'ontalis,  ont-ils 
jamais  poursuivi  d'autre  entreprise?  Que  de  fuis  ne  nous 
a-l-on  pas  affirmé  que  l'accord  était  fait,  que  le  centre  gauche, 
comprenant  enfin  et  les  intérêts  de  la  conservation  sociale  el 
les  siens,  avait  renoncé  à  la  compromettante  solidarité  des 
gauches!  Puis  il  s'est  trouvé  que  toujours  cefle  union  des 
centres,  à  l'heure  même  oii  on  la  disait  faite,  se  dissipait  ; 
elle  s'évaporait  au  moment  précis  où  ses  auteurs  s'avançaient 
pour  la  saisir,  pareille  à  l'ombre  légère  dont  parle  le  poète. 
On  avait  beau  prodiguer  au  cenire  gauche  les  sourires  les 
plus  engageants,  les  provocations  les  plus  agaçantes,  on  avait 
beau  distinguer  avec  soin,  son  républicanisme  honnête  et  mo- 
déré du  radicalisme  exécrable  de  la  gauche  et  de  l'extrême 
gauche,  on  avait  beau  montrer  la  société  allant  aux  abimes 
si  les  radicaux  l'emportaiont,  faire  enlendre  au  conlraire  au 
centre  gauche  de  (juel  prix  prolitable  on  paierait  il  droite  son 
appui  s'il  voulait  l'accorder  :  le  centre  gauche  restait  sourd 
aux  promesses  comme  aux  menaces,  comme  aux  flaltcries. 
11  ne  cessait  pas  en  toute  occasion  de  voter  avec  les  gauches. 
Ainsi  est  venu  le  triom[ilio  clélinilif  des  républicains,  ainsi  a 
été  volée  la  constituliuri  do  IS/ô,  ainsi  se  sont  faites  les  élec- 
tions de  1876. 

11  faut  quel(|ue  naïveté,  au  lendemain  d'une  telle  expé- 
rience, pour  entreprendre  de  la  recommencer.  Il  y  avait  du 
travail  de  Sisy[)hc  dans  la  campagne  ouvoric,  il  y  a  une 
quinzaine,  par  les  journaux  orléanistes  pour  persuader  au 
cenire  gauche  que  son  devoir  comme  son  intérêt  lui  ordonnent 
aujourd'hui  d'abandonner  le  grand  parti  des  gauches  pour 
venir  au  piîlil  groupe  du  contre  droit.  Si  nous  n'eussions  été 
dans  un  moment  di!  niorle-saison  |)olili(iue,  il  csl  probable 
que  l'on  n'eût  pas  fait  ii  celle  proposition  l'honneur  do  la  dis- 
cuter sérieusement.  Il  est  peu  vraisemblable  que  le  centre 
gauche,  qui  csl  au  pouvoir  dans  la  porsoime  de  M.  nufaurc 
comme  de  M.  Waddiiigloii  ,  de  M.  Christophe  comme  de 
M.  I.i'cin  Say,  el  dans  colle  do  M.  do  Marcorc,  songe  à  quitter  les 
ropubliiiiins,  qui  soulionnenl  si's  ministres,  pour  s'unir  aux 
adversaires  de  la  répulili(|n(',  qui  votent  contre  eux.  Quand  on 
parle  au  centre  gaucho  des  dangers  du  radicalisme  cl  de  la 
conservalion  sociale,  il  sourit;  ce  spectre  u  tant  élé  prodigué 
(|u'il  ii'çll'iay  plus  mémo  les  enfants.  Quand  l'ordre  a-t-il  élé 
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plus  respecté,  la  loi  plus  obéie,  la  France  plus  paisible  et  plus 
prospère,  que  depuis  raiïermisscment  de  la  république? 

C'est  celte  république  qu'aujourd'hui  comme  naguère  il 
s'agit  pour  le  cenire  gauche  de  défendre.  Aujourd'hui  comme 
naguère  il  n'y  a  au  fond  de  tous  les  déliais  parlemcnlaires 
qu'une  question  :  la  question  de  gouvernement.  Que  le  gou- 
vernement soit  loyalement,  sans  arrière-pensée,  accepté  par 
tous  les  partis,  qu'aucun  ne  songe  à  faire  une  nouvelle  révo- 
lution, a  susciter  un  nouveau  bouleversement,  ce  n'est  pas 
dans  le  centre  gauclie  seulement,  c'est  dans  les  gauches  que 
telle  proposition  chère  à  d'autres  républicains  rencontrera 
parfois  des  adversaires.  On  peut  aimer  également  la  répu- 
blique et  différer  sur  des  questions  d'impôt,  sur  des  ques- 
tions adminislrativcs. 

La  diversité  des  esprits  et  des  tempéraments,  loin  d'être 
un  mal,  est  chose  souhaitable  :  il  est  bon,  tandis  que  les  uns 
sont  plus  hardis  et  plus  zélés  pour  le  progrès,  que  d'autres 
soient  plus  circonspects  et  défenseurs  des  traditions. 'Nous 
comptons  bien,  lorsque  la  république  sera  définilivemcnt 
fondée  en  Fiance,  qu'il  se  trouvera  parmi  les  républicains 
des  timides,  des  adversaires  des  nouveautés,  disons  le  mot, 
des  réactionnaires.  Mais  ces  réactionnaires  eux-mêmes,  en 
essayant  de  diriger  le  gouvernement  selon  leurs  vues,  n'au- 
ront point  la  pensée  de  le  renverser.  Ils  pratiqueront  le 
«loyalisme  »  à  la  façon  de  l'opposilion  anglaise. 

L'opposition  dans  noire  Parlement  a-t-elle  ce  caractère  de 
Cl  loyalisme  n?  Le  cenire  droit  serait  le  premier  à  rire  de 
nous  si  nous  appellions  de  ce  nom  et  ses  protestations  de  dé- 
vouement à  la  personne  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  sa  ré- 
signation envers  la  république.  Il  n'a  perdu  aucune  occasion 
de  déclarer  que,  s'il  acceptait  la  république  nu>mentanément 
et  jusqu'en  1880,  c'était  sans  engager  l'avenir,  que  la  clause 
de  révision  lui  semblait  le  seul  article  excellent  de  la  consli- 
tution  de  1875.  Comment  donc  voir  autre  chose  dans  les 
avances  faites  aujourd'hui  au  cenire  gauche,  sinon  un  ell'ort 
pour  affaiblir  d'autant  le  parli  républicain,  sinon  une  ma- 
nœuvre, non  pour  assurer  la  «  conservation  sociale  »  qui  ne 
court  nul  péril,  mais  pour  mieux  combattre  la  république, 
à  laquelle  le  cenire  gauche  est  Ircs-sincérement  dévoué?  Le 
centre  gauche  peut  retrouver  une  fable  de  La  Fontaine  dans 
les  propositions  qu'on  lui  fait.  En  l'isolanl  de  la  gauche  et 
du  centre  gauclie,  ce  qu'on  veut  en  réalité,  c'est  lui  couper 
les  ongles  et  lui  limer  les  dents.  Il  se  trouverait,  le  lendemain, 
sans  appui,  sans  défense,  tout  ;i  la  merci  de  ceux  qui  lui 
souriaient  si  doucement  la  veille  : 

On  lÙL'ha  sur  Uii  qiit'IquL'S  cliiciis. 
Il  lit  liirt  ppii  (le  rc'iislnnce. 

Le  centre  gauche  n'avait  qu'à  persévérer  dans  son  allilude 
franche  et  loyale  ;  il  n'y  a  pas  manqué.  Une  lettre  de  M.  Léon 
Renault,  que  l'on  aimait  à  représenter  comme  le  meneur  de 
toute  l'affaire,  est  venue  achever  la  déroute  de  l'inlrigue  au 
moment  oii  déjà  elle  se  déconcertait.  M.  Léon  Renault  a  pro- 
testé de  la  sincérité  de  ses  déclarations  en  fa\cur  de  la  répu- 
blique, aujourd'hui  comme  au  moment  des  élections  géné- 
rales :  ceux  qui  connaissent  le  caractère  de  M.  Léon  Renault 
n'avaient  pas  besoin  d'une  nouvelle  afiirmation  |iour  être 
assurés  do  sa  parole;  ceux  qui  eussent  élé  bien  aises  de  le 
compromettre  dans  leurs  combinaisons  en  seront  pour  leur 
peine. 


Le  scandale  des  obsèques  de  Félicien  David  a  occupé  une 
grande  place  dans  les  discussions  de  la  presse  durant  le  cours 
de  cette  semaine.  Les  Xoles  et  impressions  auront  sans  aucun 
doute  fait  part  aux  lecteurs  de  la  lievue  do  plus  d'une  réflexion 
à  cet  égard;  le  courrier  politique  a  cependant,  lui  aussi, 
quelque  chose  à  en  dire.  Le  parli  clérical  est  devenu  singu- 
lièrement provocateur  depuis  quelque  temps,  et  l'on  dirait 
qu'il  prend  à  tâche  de  surexciter  et  d'irriter  l'opinion  pu- 
blique, toujours  particulièrement  sensible  en  France  à  ce  qui 
touche  à  la  liberté  de  conscience.  Lorsque  des  démonslra- 
tions  violentes  sont  faites  par  des  évoques  ou  par  des  jour- 
naux religieux,  nous  nous  bornons  à  regretter,  dans  l'intércM 
de  la  religion  surtout,  ces  témérités  dangereuses.  Mais  quand 
nous  voyons  des  représentants  de  l'autorité  s'y  associer  et  en 
prendre  en  quelque  sorte  l'initiative,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  protester  au  nom  de  la  liberté  religieuse  inscrite 
dans  nos  codes  et  de  l'égalité  des  Français  devant  la  loi.  Le 
refus  par  une  compagnie  militaire  de  rendre  les  honneurs 
funèbres  à  un  officier  de  la  Légion  d'honneur,  à  un  membre 
de  rinslilul,  à  l'un  des  plus  éminenis  compositeurs  de  l'école 
française,  parce  que  cet  homme  se  fait  enterrer  civilement; 
le  discours  du  général  Maurice  à  Arras,  celui  du  général 
Barry  à  Perpignan,  la  provocation  adressée  par  des  officiers 
de  la  garnison  de  Perpignan  à  un  journalisie  qui  s'est  permis 
de  critiquer  ce  discours,  et,  plus  que  tout  le  reste  peut-être, 
la  bénédiction  pontificale  sollicitée  par  M.  le  général  Ducrot 
et  infligée  officiellement  à  tout  son  corps  d'armée,  —  c'est 
là  assurément  un  ensemble  de  faits  étranges,  et  nous  pou- 
vons ajouter  non  pas  seulement  répréhensibles,  mais  illé- 
gaux. iSous  avons  appris  avec  satisfaction  que  l'interdiction 
de  rendre  à  Félicien  David  les  honneurs  militaires  n'éma- 
nait pas,  comme  on  l'avait  d'abord  prétendu,  du  ministre  de 
la  guerre;  nous  avons  appris  avec  plaisir  que  M.  le  général 
Berihaul  avait  ordomié  une  enquête  sur  les  faits  d'Arras  et 
de  Perpignan,  et  qu'il  préparait  une  circulaire  à  l'armée  pour 
interdire  partout  les  démonstrations  politiques  ou  religieuses. 
Nulle  circulaire  ne  sera  plus  opporlune  et  n'est  plus  juste. 
L'armée,  c'est  l'épée  de  la  France.  Tous  les  enfants  de  la 
France  ont  leur  place  dans  les  rangs  de  l'armée;  rien  de  ce 
qui  rap[ielle  les  partis,  les  divisions  entre  les  citoyens,  ne 
doit  trouver  d'abri  à  l'ombre  du  drapeau  national,  qui  ne 
peut  connaître  d'amis  que  les  amis  de  la  patrie,  d'ennemis 
que  ses  ennemis. 

Des  événemenls  décisifs  se  sont  passés  en  Orient  depuis 
notre  dernier  courrier,  ou  plutôt  se  passaient  au  moment 
môme  où  nous  l'écrivions.  Les  avantages  dont  les  Serbes 
faisaient  tant  de  bruit  étaient  des  avantages  remportés  contre 
un  rideau  de  troupes  destiné  à  masquer  au  général  Tclier- 
naïeff  le  mouvement  tournant  du  gros  des  forces  turques.  Le 
mouvement  a  réussi  :  Tchernaïeff  a  perdu  une  grande  ba- 
taille dont  la  conséquence  est  la  chute  d'Alcxinatz.  La  for- 
tune des  armes  a  définitivement  prononcé  en  faveur  des 
Turcs,  et  la  lutte,  si  elle  se  prolonge,  ne  semble  plus  pouvoir 
se  terminer  que  par  l'écrasement  complet  de  la  Serbie.  Le 
moment  nous  semble  plus  que  jamais  venu  où  c'est  le 
devoir  de  la  diplomatie  d'arrêter  une  horrible  et  inutile 
effusion  de  sang  et  de  rendre  la  paix  à  l'Europe. 

C.  B. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gerheb  Bau.lière. 
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LITTERATURE  ANGLAISE 

•lonntliiin  ••nili 

Depuis  quelques  atiiii'cs  il  est  de  modo  chez  les  An- 
glais (le  re{:arder  riiuuiciur  coauue  la  première  qualité  d'un 
écrivain.  Aussi  Jonathan  Swilt  a-l-il  retrouve  dans  son  pays 
une  nouvelle  jeunesse,  un  re^'aiii  de  popularité.  M.  Jolin 
Fcrsler  a  donc  été  bien  inspiré  en  choisissant  l'immortel 
doyen  de  Saint-Patrick  pour  le  sujet  d'une  de  ses  minu- 
tieuses éludes  1 1 1.  Le  plus  heureux  des  éditeurs,  consacrant  sa 
puissante  patience  à  faire  la  lumière  autour  du  plus  heureux 
des  humoristes,  devait  rencontrer  un  succès.  Ce  succès,  au- 
quel rien  nenianquail  déjà,  a  été  interrompu  par  la  mort('2i; 
mais,  (|uoic[ii('  inachevée,  l'fouvre  de  M.  l'orster  laisse  dans 
l'espril  du  lecteur  une  impression  nelle  et  complète.  Un  se- 
cond volume  ne  nous  eût  rien  appris  de  |)lus  sur  le  caractère 
de  Swift,  et  fort  pou  de  choses  sur  sa  ^ie. 

M.  Forsler  s'est  donné  la  tâche  agréahlc  de  réhahililcr 
dans  l'opinion  de  notre  siècle  un  honiuii!  que  tous  ses  pré- 
cédents biographes  n'avaient  osé  défendre  ni  au  point  de  vue 
de  la  vertu  polilique,  ni  à  celui  des  mœurs  privées.  San-; 
entrer  d'ahord  dans  les  faits  de  la  cause,  on  peut  reconnaiire 
qu'il  a  fait  (ciivre  de  vcritahie  justice.  Pour  ([ui  a  seuicmciil 
parcouru  'es  mémoires  se  rapportant  à  l'histoire  d'Angle- 
terre depuis  la  restauration  jusqu'à  la  lin  du  règne  de  la 
reine  .\nne,  il  y  a  là  soixante  ans  d'une  corruption  sociale  et 
polilique  dont  les  pires  époipies  de  l'hisloire  de  Trance  ne 
peuvent  donner  (|u'une  l'aihle  idée.  Ces  pi-rlodes  de  déuiora- 
lisalion  générale  succèdent  assez  souvent  au\  ré\olulion>, 
alors  que  les  esprits  et  les  consciences,  bouleversés  dans 
leurs  vieilles  linliitudcs,  chcrcliciil  de  nouveau  leur  assiette. 


(1)  Tlin  hfi'  (if  Jiiiiiilhdii  Swifl,  I  vul.  khiimI  iii-H.  Londres. 

(2)  On  «dit  rnif  .M.  iMirsliT  vient  ilo  mourir,  .Nous  avons  raconté  s.i 
vie  et  «es  trnMiux  il.ins  la  lU-i  m:  du   II!  mai  1S7U. 

2°   sAtlIK.   —    IIKVUK    TOI.IT.  —  XI. 


Chez  les  peuples  connue  chez  les  individus,  il  y  a  un  temps, 
entre  l'enfance  et  l'âge  adulte,  où  l'idéal  ancien  est  détruit 
sans  que  l'idéal  nouveau  soil  formé.  A  l'une  de  ces  époques 
climatériques  ou  eut,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  le 
spectacle  de  loules  les  défe.  lions,  de  toutes  les  palinodies. 
En  moins  d'un  siècle  on  vit  des  puritains  devenir  des  cour- 
tisans; une  fille  et  un  gendre  détrôner  leur  père;  une  sœur 
se  substituer  à  son  frère,  contrairement  au  droit  de  succes- 
sion reconnu  dans  sa  famille;  le  parli  de  la  légitimité,  frac- 
tionné en  jacobitcs  purs  et  en  (ories,  trahir  le  Prétendant 
pour  partager  le  pouvoir  sous  le  nom  de  la  reine  Amie,  et  Irahir 
la  reine  Anne  pour  retourner,  auprès  du  Prétendant,  à  ses  an- 
ciens errements  politiques;  on  ville  whighisme,  encore  mal 
constitué,  servir  de  refuge  aux  pires  débauchés  du  torysnie, 
aux  Catalinas  du  palriciat;  et,  par-dessus  loules  choses,  une 
licence  dans  les  mœurs,  une  impiété  dans  l'iiglise  que  ni 
la  Uégence  ni  le  régne  de  Louis  .VV  n'ont  poussées  aussi 
loin.  C'est  dans  ce  milieu  troublé  qu'a  vécu  Jonathan  Swift. 
Qu'il  y  ait  conservé  celle  fraîcheur  de  sentiment  ([ui  se  révèle 
dans  SCS  Lcllrrs  n  SIetIa;  ([u'il  ait  gardé  assez  d'indrpendance 
d'cspril,  assez  de  fierté  de  caractère  pour  n'avoir  rien  obtenu 
d(!  ses  puissanis  amis,  ducs  cl  ministres,  cela  suffit  à  faire 
son  éloge.  Il  y  a  là  cerlainemeut  un  homme  qui  a  pu  être 
contaminé  par  la  corruption  de  son  siècle,  mais  (jni  n'en  <'sl 
pas  moins  resté  une  exception  parmi  ses  cniilcm|Hirains, 
non-seulement  par  le  génie,  mais  par  le  cœur. 

Pour  arriver  à  son  but  —  la  réhabililalinn  murale  du 
grand  humoriste,  —  .M.  Torster  a  pendant  de  longues  an- 
nées recherché  les  documents.  Il  nous  apprend  dans  sa  pré- 
face qu'il  a  eu  à  sa  disposition  deux  cents  lettres  inédiles  de 
Swifl;  ([u'un  descendant  de  l'archevêque  Cobbc  lui  a  com- 
mujiiqué  (|U(dqucs  portions  addiliuinielles  du  b'raijmeul  d'uu- 
liiln(i(jiiiiiliir,  publié  oiiginaircmenl  par  M.  Swift  Ueane;  i|u'à 
la  vente  de  la  bibliolliéi|ue  di-  .M.  Monc  k  .Masun  de  Hubliii,  il 
a  pu  acheter  les  carnels  de  noies  et  les  livres  de  cuniple  <le 
Jinialhan  Swifl,  ses  lellres  d'ordination,  beaucoup  de  pièces 
de  sa  correspondance  avec  Slicridan  et  plusieurs  de  ses 
écrits   sur  la   vie  en  Irlande,  écrits  imprimes,  mais  devenus 
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excessivement  rares;  qu'à  la  vente  de  M.  Milford,  il  a  acquis 
un  exemplaire  de  la  Vie  de  Swifl  par  Hawkesworlh,  enrichi 
de  notes  marginales  manuscrites  du  docteur  Lyon,  son  mù- 
decin;  que  M.  André  Fountaine,  descendant  de  l'ami  de 
Swift,  lui  a  ouvert  ses  archives  de  famille,  où  il  a  Irouvé  des 
poëmes  inédits  et  des  lettres  importantes.  11  y  en  a,  parait-il, 
quelques-unes,  au  sujet  de  Gulliver,  après  lesquelles  il  n'est 
plus  possible  de  contester  à  l'auteur  lu  paternité  de  ce  poème 
satirique.  Puis  un  Journal,  écrit  de  la  main  de  Swift,  et  autre 
que  les  Lettres  à  Stella  (1),  est  tombé  dans  les  mains  de  sou 
nouveau  biographe;  enfin  le  duc  de  Bedford  ellord  Houghton 
lui  ont  prêle,  l'un  des  poëmes  originaux  de  Swift  écrits  de  la 
main  d'Eslhor  Johnson,  l'autre  une  lettre  curieuse  écrite 
pendant  le  ministère  de  Robert  Walpole. 

Ce  n'est  pas  tout  :  M.  Forster  a  eu  en  sa  possession  le  ma- 
nuscrit original  de  la  première  édition  de  GulUivr,  manusriit 
confié  par  Swift  à  son  ami  Charles  Ford  dans  le  plus  grand 
mystère,  et  qui  donne,  avec  des  additions  et  corrections 
marginales,  le  premier  jet  de  la  pensée  de  Fauteur. 

Non  content  de  toutes  ses  trouvailles,  M.  John  Forster,  ré- 
solu à  serrer  de  près  les  derniers  biographes  de  Swift,  à  con- 
vaincre Deane  d'insuffisance,  \\'alter  Scott  de  légèreté,  Jef- 
frey de  passion,  Macaulay  de  rigueur,  s'est  attaché  à 
collationner  d'un  bout  à  l'autre  les  Lettres  à  Stella.  S'aidant 
d'autres  manuscrits,  il  a  rectifié  une  partie  des  interpréta- 
tions qui  en  avaient  été  faites.  Nous  disons  interprétations  et 
non  copies,  parce  que  cet  étrange  manuscrit  est  écrit  dans 
une  langue  inconnue,  une  langue  que  Swift  ne  parlait  qu'à 
son  amie  et  qui  est  imitée  du  bégaiement  des  petits  enfants. 
Les  précédents  éditeurs  sont  fort  excusables  de  leurs  mé- 
prises, car  il  faut  de  l'habitude  et  de  la  perspicacité  pour 
comprendre  non-seulement  ce  parler  de  nourrice  avec  son 
nourrisson,  mais  les  abréviations  et  les  mots  cabalistiques 
dont  Esther  Johnson  (Stella)  et  Jonathan  Swift  se  servaient 
entre  eux.  Ils  ont  presque  tous  compris  les  deux  signes  prin- 
cipaux Ppt  et  Pdfr,  qui  se  rencontrent  dans  cette  bizarre  cor- 
respondance. Ppt  signifie,  paraît-il,  poor  prctly  thing  {pauvre 
charmante  petite)  et  Ptl/r,  poor  dear  foolish  rogue  (quelque 
chose  comme  pauvre  cher  fou,  ami  fripon);  mais  il  y  en  a 
vingt  autres  qui  étaient  demeurés  indéchilirables  et  dont 
M.  Forster  lui-même,  tout  versé  qu'il  est  dans  son  sujet,  n'a 
pu  deviner  qu'une  partie. 

Les  premiers  biographes  de  Jonathan  Swift,  pas  plus  que 
les  derniers,  ne  sont  crus  sur  parole  par  M.  Forster.  «  La 
mémoire  des  hommes  célèbres,  dit-il,  a  souvent  plus  à  souf- 
frir de  la  curiosité  des  contemporains  que  de  leur  négligence  ; 
nous  connaîtrions  mieux  celui  qui  nous  occupe  si  l'on  avait 
moins  écrit  sur  lui  pendant  les  cinquante  années  qui  ont 
suivi  sa  mort.  »  Et  là-dessus,  le  nouveau  biographe  prend 
à  partie  lord  Orrery,  le  docteur  Delany,  Hawkesworth,  Sa- 
muel Johnson  et  Sheridan.  Ce  dernier,  qui  n'est  pas  l'illustre 
ami  de  Swift,  mais  son  fils,  né  seulement  en  1721,  ne  peut 
retracer  autre  chose  que  des  impressions  d'enfance  ou  des 
idées  répandues  autour  de  lui.  D'ailleurs,  ce  jeune  homme 
était  acteur  et  subissait  en  tout  l'influence  de  ses  habitudes 
histrioniques.  Lord  Orrery  a  fort   peu  connu  Swift  (pendant 


(1  )   On  «ail  (pic  Swift  oci-ivail  à  Sle//ii  tons  les  soirs,  sur  son  oroillci', 
l'emploi  et  les  pensées  de  sa  journée. 


cinq  ou  six  ans  seulemenlj  avant  l'altération  de  ses  facultés 
intellectuelles.  Le  docteur  Delany  a  copie  Orrery  en  beau- 
coup de  points;  à  plus  forte  raison  Hawkesworlh,  dont  la 
notice,  qui  a  paru  en  1755,  n'est  qu'une  répétition  de  tous 
les  deux.  Quant  à  Samuel  Johnson,  quoiqu'il  n'ait  écrit  qu'en 
1780,  trente-cinq  ans  après  la  mort  du  célèbre  doxen,  tout  ce 
qu'il  dit  porte  la  marque  d'une  véritable  antipathie  person- 
nelle. M.  Forster  n'a  pas  de  peine  à  le  convaincre  d'inexacti- 
tude, de  contradictions.  Contrôlant  tous  ces  écrivains  par  les 
documents  originaux,  il  les  rejette  tous  dans  l'ombre  et  nous 
donne  du  grand  humoriste  uij  portrait  tout  non\eau. 


1 


Les  erreurs  sur  Swift  commencent,  pour  ainsi  dire,  à  sa 
naissance.  Les  biographies  superficielles  qui  courent  le 
monde  et  les  dictionnaires  disent  simplement  qu'il  était 
<i  né  de  parents  pauvres  ».  Ses  parents  étaient  pauvres,  il  est 
vrai;  mais  ils  avaient  une  illustration  bien  supérieure  à  celle 
que  donnent  les  honneurs  et  les  richesses  :  l'illustration  du 
courage  et  du  caractère.  M.  Swift  Deane  avait  pourtant  fait 
connaître  au  public  le  Fragment  d'autobiographie  laissé  par  son 
célèbre  parent;  mais  les  compléments  qu'y  apporte  aujour- 
d'hui M.  Forster  mettent  les  faits  dans  une  lumière  bien  plus 
vive. 

Jonathan  avait  tracé  lui-même  sa  généalogie.  Il  nous  ap- 
prend que  ses  ancêtres  habitaient  fort  anciennement  le 
Yorkshire  ;  que  l'un  d'eux,  connu  sous  le  nom  du  cavalier 
Swift,  avait  été  créé  pair  irlandais  par  Charles  I'^'',  avec  le 
titre  de  vicomte  de  Carlingford.  C'était,  paraît-il,  un  homme 
d'un  esprit  vif  et  tourné  au  comique.  Ce  nouveau  lord  n'eut 
point  de  postérité  mâle  ;  sa  fille  aînée  fut  mariée  à  Robert 
Fielding  esquirc,  membre  du  Parlement;  une  autre  de  ses 
filles,  au  comte  d'Eglington. 

La  branche  de  la  famille  S«ift  à  Jaquelle  appartenait  Jona- 
t  han  s'était  transportée  en  Irlande  dans  la  personne  de  Wil- 
liam Swift,  chanoine  de  Canterlnn'v,  vers  la  fin  du  règne 
d'Elisabeth.  C'était  un  homme  bizarre,  original.  Il  abandonna 
les  armes  et  la  devise  de  sa  famille  pour  s'en  créer  à  sa  fan- 
taisie, et  prit  un  dauphin  (qu'on  appelait  à  cette  époque  en 
anglais  un  Sivifi),  avec  ces  mots  :  Featina  lente. 

Son  fils  Thomas  fut  vicaire  de  Goodrich  des  avant  la  mort 
de  son  père.  Déshérité  par  un  caprice  maternel,  il  déploya 
pendant  toute  sa  vie  cette  énergie  extraordinaire  qui  a  dis- 
tingué dans  les  âges  durs  quelques  personnalités  éminentes 
et  donné  lieu  à  cette  locution  familière  :  les  hommes  de  vieille 
roche.  Thomas  était  inébranlable  comme  une  roche,  en  effet. 
Sa  fidélité  à  Charles  1"  fut  héroïque.  Quelques  historiens  du 
temps  ont  raconté  ce  qu'il  a  souffert  pour  la  cause  de  ce 
prince  martyrisé.  Sa  maison  fut  pillée  par  les  Têles-Rondes, 
les  uns  disent  trente-six  fois,  les  autres  cinquante  fois.  Dès 
16^2,  le  comte  de  Stamford,  qui  commandait  l'armée  du  Par- 
lement, l'accabla  d'exactions,  lui  enleva  ses  livres,  les  meu- 
bles de  sa  maison  et  jusqu'aux  vêtements  de  sa  famille.  A 
peine  se  fut-il  éloigné  que  Thomas  Swift  vendit  tout  ce  qui 
lui  restait,  engagea  ses  petites  propriétés  et,  ayant  rassemblé 
tout  l'argent  qu'il  put  se  procurer,  se  rendit  dans  une  ville 
fidèle  au  roi.  Le  gouverneur,  qui  le  connaissait  bien,  lui  de- 
manda ce  qu'il  pouvait  faire  pour  le  service  de  Sa  Majesté  : 
«Lui    doinier  mon    habit»,    répondit   Thomas;    en    même 
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temps  il  s'en  dépouilla  et  le  présenta  à  son  interlocuteur. 
Celui-ci,  croyant  peut-Otre  qu'il  cachait  quelque  message, 
étendit  la  main  pour  le  prendre;  mais  il  lui  trouva  un  poids 
extraordinaire.  Toute  la  fortune  du  tirave  vicaire,  convertie 
en  grosses  pièces  d'or,  en  remplissait  les  poclies  et  les  dou- 
blures. Ce  secours  opportun  fut  joyeusement  accepté. 

A  quelque  temps  de  là,  apprenant  que  trois  cents  hommes 
il  cheval  appartenant  à  l'armée  rebelle  devaient  passer  une 
rivière  aux  environs  de  (îoodrich,  lancés  ii  la  poursuite  des 
Cavaliers.  Thomas  Swift  disposa  de  sa  propre  main  des 
engins  dans  cet  endroit  et  les  fit  presque  tous  périr.  C'était 
dans  l'Église  anglicane  une  espèce  de  prétre-soldat  espa- 
gnol, de  curé  .Santa-Cruz,  qui  portait  volontiers  le  mousquet 
d'une  main,  l'Évangile  de  l'autre.  En  1666,  il  fut,  un  des  pre- 
miers, dépouillé  de  son  bénéfice.  La  cure  de  Coodrich  fut 
donnée  à  un  certain  William  Trigham,  un  saini  fanatique 
qui  ne  manqua  pas  de  s'amender  fi  la  resta'iration  et  qui 
conserva  ce  iiénéfice  toute  sa  vie.  Quant  à  Tliomas,  il  fut 
jeté  en  prison,  réduit  à  la  plus  extrême  pauvreté,  et  il  ne 
vit  pas  l'avéncment  de  Cliarles  11.  Ce  prince  avait  promis,  si 
Dieu  le  ramenait  sur  le  IrOne  do  ses  pères,  d'élever  à  un 
évâché  son  fidèle  serviteur;  mais  les  ingratitudes  des  princes 
sont  passées  en  provcrl)e,  et,  Swift  étant  mort  en  1658,  il  se 
crut  dispensé  de  rien  faire  pour  sa  famille. 


II 


C'est  du  septième  ou  huitième  fils  de  ce  vaillant  homme 
(lequel  n'avait  pas  laissé  moins  de  quatorze  enfants  vivants) 
qu'est  né  le  célèbre  humoriste.  .lonathan  était  fier  de  son 
grand-père  Thomas.  Quoique  Anglais,  il  prisait  modérément 
ses  litres  de  nohicsse;  mais  il  se  glorifiait  d'une  descendance 
dans  laquelle  il  pouvait  puiser  des  qualités  de  caractère.  Du 
côté  de  sa  mère,  il  avait  plus  encore  de  quoi  tenir.  C'était 
une  Erick  du  Leiceslershire.  La  famille  des  lirick  a,  paraît-il, 
[ir(jduil  un  grand  nombri;  d'hommes  éniinents  ;  elle  remonte, 
dit  Jiiiiadiaii,  ;i  Krick  le  l'orcslior,  qui  leva  une  armée  pour 
défendre ,  môme  après  la  bataille  d'Hastiiigs ,  le  territoire 
anglo-saxon  contre  Ouillaumc  le  Conquérant,  fut  vaincu, 
passa  an  service  de  ce  prince  et  devint  général  en  chef  de  ses 
troupes.  M'"'^  .Vhigail  Swift,  née  Krick,  mère  de  Jonulhan, 
était  elle-même  luie  femme  remarquable.  Malgré  le  culte 
qu'il  avait  pour  son  grand-père  Thomas,  il  est  certain  que 
c'était  do  la  mère  que  tenait  le  fils.  Le  bon  sens  et  une  ori- 
ginalité comique  étaient  le>  deux  traits  saillnrits  de  sa  nature. 
I,!i  encore,  la  règle  qui  veut  que  tout  homme  l)ien  doue 
procède  de  sa  mère  se  trouva  justifiée. 

.M"»  Swift  était  grosse  quand  son  mari  mourut,  ('oinnie 
celui-ci  ne  possédait  rien  que  sa  préljendc,  elle  loniba  ilu 
jour  au  lendemain  dans  la  misère.  Jonathan  a  été  porté  dans 
les  larmes,  mis  au  inonde  dans  l'angoisse.  (;'est  à  ces  circon- 
stances, bien  plus  sans  doute  qu'aux  imprudences  de  jeu- 
nesse auxquelles  il  s'en  prenait,  qu'il  faut  attribuer  les  bizar- 
reries de  santé  qui,  après  avoir  lourmciilé  sa  vie,  ont  abouli 
k  l'idiotisme  cl  à  la  folie. 

l'nc  erreur  que  M.  l'orsler  s'nltache  à  relever  au  sujet  de 
son  personnage  se  rapporte  il  ses  années  de  collège.  .Insqu'à 
présent  l'exemple  de  l'illuslre  doyen  a  servi  de  consolation 
'a  tous  le»  mauvais  écoliers.  (Ju'un  des  premiers,  peut-être  le 
premier  écrivain  de  son  siècle  ait  été  achnis  i/ipciV///  iirnliii 


au  collège  de  Kilkenny  ;  qu'il  ait  eu  la  note  de  Terrœ  filius  à 
l'université  d'Oxford,  voilà  qui  pourrait,  en  effet,  être  pour 
eux  un  précédent  encourageant.  Mais  M.  Forster  nous  prouve 
que  Samuel  Richardson,  qui  a  fort  tiré  parti  de  ce  fait  dans 
son  libelle  contre  Swift;  que  Sheridan,  qui  a  fait  de  la  jeu- 
nesse du  grand  écrivain  un  «  portrait  fantaisiste  »;  que  le  doc- 
leur  Barrett,  qui  a  copié  les  deux  autres,  se  sont  trompés  sur 
la  signification  du  terme  de  Terrœ  filius  et  sur  le  caractère  de 
l'admission  speciali  uratià.  Cette  dernière  avait  lieu  fréquem- 
ment; elle  répondait  à  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  veiui 
au  second  rang.  M.  Forster  a  pris  la  peine  de  compulser  les  re- 
gistres du  collège  de  Dublin,  pour  voir  quelles  étaient  les  notes 
mensuelles  de  Jonathan  Swift,  et  il  a  fait  cette  découverte  qu'il 
y  avait  deux  cousins  du  même  nom,  à  la  même  époque,  dans 
ce  collège;  que  leurs  prénoms  sont  presque  toujours  omis,  et 
que  les  notes  de  l'un  sont  aussi  brillantes  que  celles  de 
l'autre  sont  ternes.  Or,  il  n'est  que  juste  d'attribuer  les  der- 
nières à  celui  qui  est  devenu  le  très-«  petit-cousin  n  du  grand 
Jonathan.    D'ailleurs,   ces   notes  ne  témoignent  pas  en  gé- 
néral  d'une  grande  facilité  de  la  part  des  maîtres.  A  côté 
des  .Swift,  on  voit  Sergeant,  Cardiffe  et  Sheridan  le  père,  qui 
ne    sont    pas    plus    flattés.    Pour    nous    bien    convaincre, 
M.  Forster  prend  la  peine  de  nous  doinier  en  fac-similé  une 
des  pages  de  ce  registre. 

Si  l'onvoulall  une  preuve  que  la  jeunesse  de  Jonathan  Swift 
a  été  une  jeunesse  studieuse  et  son  enfance  l'enfance  d'Her- 
cule, on  la  trouverait  dans  ce  fait  qu'avant  l'âge  de  trente  ans 
il  avait  écrit  la  Bataille  des  Botiquins,  ouvrage  qui  suppose  une 
érudition  prodigieuse,  —  formé  le  plan  de  sa  grande  satire  de 
la  corruption  religieuse  du  siècle  intitulée  le  Cunte  du  Ton- 
neau, —  et  qu'arrivé  au  plus  haut  point  de  sa  maturité  intel- 
lectuelle, il  se  reporte  quelquefois  h  ses  appréciations,  il  ses 
notes,  à  ses  souvenirs  érudits  de  l'àgc  de  quinze  ans.  Lui- 
même  nous  apprend  qu'à  trois  ans  il  lisait  couramment  la 
Hible. 


Mais  ce  qui  indigne  surtout  le  zélé  biographe,  c'est  la  façon 
dont  on  a,  selon  lui,  travesti  la  nature  des  rapports  de  Swift 
avec  sir  William  Tcmiile,  son  prolecteur.  Les  uns  ont  jiré- 
tendu  qu'il  était  lils  udulli^rin  d('  ce  personnage,  et  les  autres 
son  domestique,  ou  à  peu  près.  Ces  imputations  ne  nous  sem- 
bleraient pas  olfenser  gravement  la  mémoire  du  grand  écri- 
vain; mais  elles  olfensent,  parait-il,  la  vérité,  et  cela  suffit 
pour  qu(!  .M.  Forster  entreprenne  d'en  faire  jusiice. 

Uichardson.dans  ses  aigres  dialrilios  contre  Jonathan  Swifl, 
a  écrit  :  «  M.  Temple,  neveu  de  sir  William  Temple,  a  ra- 
conté à  l'un  de  mes  amis  que  son  oncle  avait  pris  Swifl  à  son 
entrée  dans  la  vie,  aux  gages  de  vingt  livres  sterling  par  an, 
pour  lui  faire  la  lecture  et  lui  servir  quebiuofois  de  secrétaire, 
ce  que  celui-ci  regardait  à  cette  époque  connue  une  position 
inespérée;  mais  que  sir  William  ne  lui  permellait  jamais  de 
causer  avec  lui,  ni  de  s'asseoir  ii  sa  table,  parce  qu'il  con- 
naissait ses  défauts,  n  On  seul  aisément  la  méchanceté  el 
en  même  temps  la  faiblesse  de  cette  allaqiu*.  Cependant 
Mucaulay  parait  s'en  être  inspiré  quand  il  dit  dans  son  Essai 
sur  Trmiile  :  «  Il  y  avait  à  .Moor  l'ark  un  jeune  Irlandais  excen- 
trique, malpropre,  désagréable,  qui  servait  le  mailrc  <onicne 
secrélairc  à  raison  de  vingt  livrer  sterling  par  an,  dînait  a 
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l'office,  faisait  de  méchants  vers  en  l'honneur  de  son  patron 
et  courtisait  une  jolie  fille  aux  yeux  noirs,  femme  de  chambre 
de  lady  Giffard,  la  sœur  de  William  Temple.  Gelui-ci  ne 
se  doutait  guère  que  sous  une  enveloppe  grossière  se  cachait 
chez  son  serviteur  un  génie  également  fait  pour  les  lettres  et 
pour  les  affaires  publiques,  un  génie  qui  devait  un  jour 
ébranler  des  royaumes,  pousser  au  rire  ou  à  la  colère  des 
millions  d'hommes,  laisser  à  la  postérité  des  monuments  de 
la  langue  anglaise  qui  ne  périront  qu'avec  cette  langue  elle- 
même.  Il  ne  se  doutait  guère  que  ces  galanteries  d'anti- 
chambre dont  il  n'eût  pas  daigné  faire  le  sujet  d'une  plai- 
santerie étaient  le  commencement  d'un  triste  amour  qui 
serait  un  jour  célèbre  comme  celui  de  Laure  et  de  Pétrarque, 
d'Héloïse  et  d'Abélard.  Le  secrétaire  de  sir  Wilham  était 
Jonathan  Swifl  ;  la  fenuiie  de  chambre  de  lady  Gilfard  était  la 
pauvre  Stella.  » 

Comme  effet  littéraire,  comme  clfel  de  contraste,  ce  pas- 
sage est  fort  heureux.  L'intérêt,  le  mouvement,  la  couleur, 
la  force,  toutes  les  qualités  de  style  s'y  trouvent.  Mais 
M.  Forster  a  de  bonnes  raisons  pour  y  découvrir  un  grand 
défaut,  l'inexactitude.  D'abord  Esther  Johnson  n'avait  à  cette 
époque  que  sept  ans;  ensuite,  sa  mère  était  dame  de  com_ 
pagnie  de  lady  Gilfard,  et  elle-même  ne  pouvait  être  femme 
de  chambre.  Puis,  jamais  il  n'était  venu  à  l'idée  de  personne 
de  trouver  Swift  malpropre  et  désagréable.  Ses  portraits  et 
le  témoignage  de  ses  contemporains  accusent  un  homme  qui 
joignait  à  une  certaine  beauté  une  séduction  peu  commune. 
Sans  doute  le  secret  de  cette  séduction  était  ailleurs  que 
dans  les  traits  de  son  visage;  mais  les  peintures  qu'on  a  de 
.lui  ne  démentent  pas  les  portraits  écrits  qu'on  a  tracés  de  sa 
personne.  Des  traits  réguliers,  un  front  large  et  massif,  des 
yeux  bleus  ombragés  d'épaisses  paupières,  des  sourcils  noirs, 
des  lèvres  épaisses  et  bien  closes,  en  faisaient  une  tête  à  ca- 
ractère. Plus  lard  son  regard  acquit  une  telle  intensité 
d'expression,  un  tel  éclat,  qu'il  frappait  de  mutisme  ses 
interlocuteurs.  C'est  là  sans  doute  cette  dureté,  cette  insolence 
habituelle  que  Young  lui  reproche.  Mais,  quand  il  le  voulait, 
ce  puissant  regard  prenait  une  douceur  irrésistible. 

Quant  aux  rapports  servîtes  de  Swift  avec  sir  \\  illiam 
Temple,  il  doit  y  avoir  là,  en  ell'et,  méprise  complète.  La 
mère  de  Swift  avait  un  degré  de  parenté  avec  Temple.  Si 
déclassé  que  Jonathan  eût  pu  être  par  la  pauvreté,  ce  genlil- 
lionune  n'eût  jamais  consenti  à  donner  à  son  parent  la  posi- 
tion d'un  serviteur. 

Cependant  Macaulay,  raconlanl  le  second  séjour  que  Swift 
fit  à  Moor-Park,  alors  qu'il  avait  conquis  une  position  indé- 
pendante et  lie  revenait  qu'en  ami  chez  son  premier  protec- 
teur, insiste  eiicore  sur  la  façon  peu  honorable  dont  il  y  aurait 
été  traité  :  «  Quelquefois,  dit- il,  quand  on  ne  pouvait  avoir 
meilleure  compagnie,  Swift  était  fa\orisé  d'une  invitation  à 
faire  la  partie  de  son  patron.  Dans  ces  occasions,  sir  William 
avait  la  générosité  de  doimer  à  son  adversaire  un  peu  d'ar- 
gent pour  faire  son  jeu.  A  cette  époque,  celui-ci  n'eût  pas  osé 
lever  les  yeux  sur  une  femme  de  bonne  famille;  mais  à  peine 
lut-il  entré  dans  les  Ordres,  qu'il  coninieni;a,  selon  la  mode 
du  temps,  à  faire  la  cour  à  une  jolie  iillo  qui  était  le  principal 
ornement  de  l'office —  celle  dont  le  nom  est  associé  au  sien 
dans  une  triste  et  mystérieuse  histoire.  On  cûl  pu  croire 
l'àme  du  jeune  homme  brisée  par  sa  misère  et  ses  humilia- 
tions. Le  langage  qu'il  leiiail  ordinairement  à  son  patron, 
était,  à  en  juger  par  les  échanlillons  qui  nous  restent,  celui 


d'un  laquais  ou  d'un  mendiant.  Un  mot  aigre,  un  regard  froid 
du  maître  suffisaient  à  l'accabler  pour  tout  un  jour.  C'était  là 
cependant  la  docilité  du  tigre,  qui,  enchaîné,  affamé,  parait 
soumis  au  gardien  qui  lui  donne  sa  nourriture.  Sous  cet 
humble  serviteur,  il  y  avait  le  plus  orgueilleux,  le  plus  am- 
bitieux, le  plus  vindicatif,  le  plus  despote  de  tous  les 
hommes.  » 

M.  l'orster  a  raison  de  dire  qu'il  est  difficile  de  démêler  le 
subtil  mélange  du  faux  et  du  vrai  sous  ce  vigoureux  langage. 
Mais  il  y  a  du  faux,  et  il  le  prouve.  Pour  ce  qui  est  des 
n  échantillons  du  style  de  mendiant  ou  de  laquais,  »  ces 
échantillons  se  réduisent  à  un  seul  :  une  lettre  adressée  à 
sir  William  Temple  après  une  séparation  et  une  brouille  qui 
a\  aient  duré  longtemps,  lettre  dans  laquelle  Jonathan  s'excuse 
en  ces  termes  :  «  J'aurai  besoin  de  toute  voire  bonté  pour 
excuser  mes  faiblesses,  mes  folies,  mes  sottises  ;  bien  plus 
encore,  pour  parler  en  ma  faveur.  Le  tout  est  à  mettre  sur  le 
compte  de  ma  mauvaise  santé;  et  je  m'en  remets  à  l'indul- 
gence de  Votre  lloimeur.  »  C'est  là  la  phrase  la  plus  caracté- 
ristique de  celte  lettre,  sur  laquelle  lady  Gilfard,  après  ses 
querelles  avec  Jonathan,  avait  écrit  ces  mots  :  Lettre  péniten- 
tielle  de  Swifl.  Elle  avait,  avec  une  délicatesse  douteuse,  per- 
mis à  un  ami  de  la  famille  d'en  prendre  copie  ;  c'est  cette 
copie  que  M.  Forster  transcrit;  quant  à  l'original,  jamais 
personne  ne  l'a  vu.  Or,  si  l'on  réfléchit  que  Jonathan,  quand 
il  l'écrivit,  était  un  tout  jeune  homme,  que  sir  William  Tem- 
ple était  un  vieillard  accablé  d'infirmités  et  près  de  mourir, 
on  n'y  trouvera  ni  basse  soumission,  ni  ton  de  mendiant  et 
de  laquais.  D'un  autre  côté,  il  est  très-certain  que  Swift  a  en 
beaucoup  à  soull'rir  de  l'humeur  de  son  patron.  Sir  William 
était  goutteux,  c'est  tout  dire.  A  cette  cause  d'irritabilité  se 
joignait  cliez  lui  l'égoïsme  de  caste,  poussé  dans  les  mœurs 
anglaises  à  un  degré  inconnu  chez  nous.  L'ancien  secrétaire 
n'en  avait  jamais  perdu  le  souvenir.  A  l'époque  où  il  était 
devenu  l'ami  de  lord  Bolingbroke  et  où  il  le  traitait  d'égal  à 
égal,  il  s'aperçut  un  jour  à  diner  d'un  peu  de  froideur  chez  le 
maître  de  la  maison  ;  aussitôt  il  lui  donna  cet  avertissement  ; 
«  Ne  prenez  plus  jamais,  mon  cher  Saint-John,  de  ces  airs 
avec  moi.  Je  n'entends  pas  être  traité  comme  un  écolier;  j'ai 
trop  connu  ce  qu'il  en  coûte  à  un  homme.  Si  un  grand  mi- 
nistre qui  veut  bien  m'honorer  de  son  amitié  apprend  quel- 
que chose  à  mon  désavantage,  il  doit  me  le  dire  avec  franchise 
et  non  pas  me  donner  la  peine  de  le  deviner  par  le  change- 
ment de  ses  manières.  C'est  là  une  souffrance  que  je  no  me 
laisserais  pas  imposer  par  une  tête  couronnée,  et  que  la  faveur 
d'un  sujet  ne  saurait  racheter  à  mes  yeux.  »  Et  il  ajoute  le 
lendemain,  en  écrivant  à  Stella  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que 
j'ai  eu  raison  de  parler  comme  je  l'ai  fait  à  M.  le  secrétaire 
d'État?  Vous  souvenez-vous  combien  je  soufl'rais  quand  sir 
William  Temple  était  dans  ses  humeurs  noires  et  qu'il  ne 
m'adressait  pas  la  parole  de  deux  ou  trois  jours?  J'en  cher- 
chais mille  raisons  ;  je  me  forgeais  toutes  sortes  d'imagina- 
tions. J'ai  trouvé  mon  courage  depuis.  Vraiment,  il  s'anuisail 
à  gâter  le  caractère  d'un  gentilhomme.  » 

M.  Forster  remarque  encore  que,  dans  la  chaleur  de  sa  dis- 
pute avec  lady  Gifi'ard,  jamais  il  ne  fut  échangé  un  mot  qui 
contînt  la  moindre  allusion  aux  relations  prétendues  merce- 
naires qui  auraient  existé  entre  Swift  et  le  vieux  Temple. 
Bien  plus,  avant  la  complète  ru|)lure  avec  cette  dame,  c'est- 
à-dire  en  tVOP,  il  reçut  des  imitations  d'aller  à  Moor-Park, 
preu\i_-  -ul'fi>anli'  qu'il  \  axait  vécu  sur  le  pied  d'un  ami.  En- 
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tin,  M.  Torstcr  fait  cette  remarque  remplie  de  finesse  :  «  Un 
fuit  très-significatif,  selon  moi,  quoique  aucun  conmientatciir 
ni  biographe  ne  s'en  soit  avisé,  c'est  que  le  premier  jardin 
que  se  créa  Swift,  lorsqu'il  fut  devenu  vicaire  de  Laracor  et 
qu'il  eut  un  chez  lui,  fut  une  imitation  en  miniature  du  jar- 
din de  Moor-l>ark.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  indice  qu'il  en  avait 
Kardé  un  doux  souvenir.  » 


IV 


Cette  résidence  de  Moor-Park,  dont  on  parle  ici,  était  une 
des  curiosités  de  l'Angleterre.  Le  propriétaire,  sir  William 
Temple,  —  c'est  le  même  que  nous  a\ons  nommé  parmi  les 
ancêlres  de  lord  Palmerston  (1)  —  avait  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  comme  ambassadeur  en  Hollande.  C'est  lui 
qui  avait  négocié  le  mariage  de  Marie,  fille  de  Jacques  II, 
avec  le  stathouder  Guillaume,  et  ouvert  l'accès  au  trône 
d'.\nglelerre  à  ce  prince.  (Juand  Guillaume  vint  régner  sur 
les  bords  de  la  Tamise  sous  le  nom  de  Guillaume  III,  son 
premier  soin  l'nt  de  rechercher  les  conseils  et  la  société 
do  l'ancien  ambassadeur.  Il  avait  la  vieille  habitude  de  le 
traiter  en  ami.  Comme  sir  William  était  presque  toujours 
malade  et  cloué  sur  son  fauteuil,  c'était  le  roi  qui  venait  le 
trouver  à  sa  résidence.  Par  une  attention  de  courtisan. 
Temple  avait  fait  de  cette  résidence  un  véritable  coin  de  la 
Hollande.  On  y  voyait  des  arbres  taillés  en  figures  bizarres, 
dos  canaux  avec  des  cygnes  en  fer-blanc,  des  troncs  d'arbre 
peints  et  foule  cette  décoration  puérile  que  les  Hollandais 
«einldont  avoir  imitée  dos  (Chinois.  Quand  le  roi  venait  à 
Moor-I'ark  et  que  le  maître  ne  pouvait,  à  cause  de  sa  santé, 
l'accompagner  dans  les  jardins,  Swift  avait  quelquefois  cet 
lionneur.  —  On  n'aurait  pas  besoin,  par  parenthèse,  d'an 
autre  l'ait  pour  définir  clairement  la  situation  honf)rable  qu'il 
occupait  chez  Temple.  —  Guillainue  lui  donna  un  jour  une 
leçon  <-ulinaire  sur  la  meilleure  ra(;on  do  préparer  les  asper- 
ges. II  résulta  de  là  que,  lorsque  sir  William  eut  des  mes- 
sages à  faire  porter  au  roi,  il  employa  tout  naturellement 
l'homme  que  celui-ci  connaissait  déjà;  Swift  eut  ainsi  la  for- 
lune  d'oMlrcr  tout  jeune  dans  le  cabinet  do  ce  prince.  Guil- 
laume III  était  un  liomme  simple,  doué  de  bon  sens,  joi- 
guanl  à  des  intentions  libérales  cette  espèce  de  bonhomie 
bourgeoise  dont  se  parait  chez  nous  I.ouis-Philippe.  Aussi 
Temple,  qui  connaissait  l'esprit  de  son  secrétaire,  crut  pou- 
voir le  charger  un  jour  d'('\iili(|uer  vorbalcmonl  sa  pensée  au 
roi  sur  la  question  du  renouvellement  triennal  de  la  l^bambre 
des  coniniunes.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans  à  peu  près,  Swift 
eut  l'honneur  de  discuter  avec  le  roi  comme  un  ministre 
d'Ktat.  Il  ne  parvint  toutefois  pas  à  le  convaincre,  et  il  écri- 
vil,  au  sortir  de  son  cabinet  :  a  Si  j'avais  eu  besoin  d'OIre 
guéri  de  la  vanité,  je  le  serais  par  ce  qui  vient  de  n»'arriver.  >> 

Le  séjour  de  Moor-I'ark  a  été  non-seulement  la  première, 
mais  la  grande  école  lie  Swift.  .M.  l'orster  et  Macanlay  s'ac- 
cordent il  rcmar(|uer  que  le  commerce  do  Temple  lui  fut 
grandement  prolilablc,  tant  ù  cause  de  la  soull'runce  morale 
que  ce  commcrre  lui  (il  endurer  et  qui  dut  tremper  forte- 
ment sa  nature,  que  par  l'occosion  qu'il  y  trouva  de  s'initier 


(1)  Hommes    d'Eliil    nnylnis ,   Unviie    imlilii/ur    e     lilli'rnirr    du 
20  niaro  1875. 


aux  grandes  affaires  politiques.  Là,  il  apprit  à  connaître  le 
monde  et  la  vie  sous  toutes  ses  faces.  Là,  hommes  et  choses 
se  déroulèrent  en  tableaux  vivants  sous  les  yeux  du  grand 
satirique.  C'est  aussi  à  son  affection,  à  son  zèle  pour  Temple 
qu'est  due  la  Bataille  des  bovquins,  curieux  ouvrnge  qu'il 
écrivit  en  1697  et  dont  l'histoire   mérite  d'être  racontée. 

Sir  William  s'était  laissé  entraîner  dans  une  sotte  dispute 
sur  la  question  de  supériorité  entre  les  poètes  anciens  et  les 
modernes.  Quelqu'un  ayant  dit  en  France  que  Corneille 
élait  supérieur  à  Eschyle  et  Pascal  à  Platon,  Temple  avait 
pris  les  armes  pour  la  cause  de  ces  Grecs  illustres.  Dans 
le  cours  de  la  discussion,  il  s'était  laissé  allé  à  dire  que  la 
littérature  ancienne  et  moderne  n'avait  rien  de  si  beau  que 
les  Epitres  de  Phalaris.  Sur  ce,  Wotton,  un  jeune  prodige  d'é- 
rudition, croyait-on  alors,  était  entré  dans  la  lice  pour  la  dé- 
fense des  modernes,  .\lors  Cliarles  Boyle  (lord  Orreryl,  .\t- 
terbury  et  d'autres  anciens  élèves  d'Oxford  avaient  doimé 
une  nouvelle  édition  de  Phalaris  pour  prouver  la  justesse  des 
appréciations  de  William  Temple.  L'occasion  était  trop  belle 
pour  l'université  de  Cambridge.  Elle  lança  le  plus  savant  de 
ses  enfants  contre  l'Université  rivale.  Richard  lientley  donna 
une  seconde  édition  du  livre  de  Wolton,  et  déclara  dans  la 
préface,  sur  un  ton  méprisant  pour  ses  adversaires,  que  les 
prétendues  épîtres  de  Phalaris  étaient  apocryphes,  ce  qui  a 
été  reconnu  depuis  être  la  vérité.  Boyle,  Atterbury,  Small- 
ridge  et  tous  les  oxfordiens  ripostèrent  vaillamment  ;  mais 
Bentley,  le  plus  fort  [iliilologue  de  son  temps,  allait  les  écra- 
ser dans  sa  réplique,  qupnd  Jonathan  para  le  coup.  11  arriva 
à  la  rescousse  de  Temple  avec  la  Bataille  des  bouquins.  Sous  le 
souffle  de  son  ironie  puissante,  il  mit  en  déroute  les  deux 
partis.  Un  immense  éclat  de  rire  partit  de  la  galerie  tout  en- 
tière ;  le  bon  sens  public  reprit  ses  droits,  et  les  armes  tom- 
bèrent dos  mains  des  combattants.  Le  combat  finit  au  milieu 
de  la  gaieté  générale. 

Ce  qu'il  y  a  de  raison,  de  jugement,  d'esprit,  d'érudition  et 
avec  cela  de  fantaisie  dans  ce  livre,  est  quelque  chose  de  pro- 
digieux. Temple,  qui  avait  engagé  la  bataille,  n'est  plus  qu'un 
pygmée  à  côté  de  son  lieutenant. 

Dans  l'intervalle  de  ses  deux  séjours  à  Moor-Park,  Swil'l 
était  entré  dans  les  Ordres.  On  aime  à  voir  dans  ce  siècle 
d'impiété  générale  le  sentiment,  sinon  religieux,  du  moins 
honnête  qu'il  y  avait  apporté.  L'I^glise  était  la  carrière  qui 
lui  convenait  le  mieux  ;  c'était  celle  à  laquelle  son  père,  son 
grand-père  et  presque  tous  ses  parents  avaient  appartenu.  A 
celle  époque,  l'Kgliso  nationale  était  constituée  en  Angleterre 
connue  l'était  naguère  encore  l'I^glise  catholique  a  Home;  les 
foiuUions  ecclésiastiques  y  étaient  le  chemin  qui  conduisait 
à  tous  les  autres  emplois.  Il  semblait  tout  naturel  d'entrer 
dans  les  Ordres  pour  devenir  diplomate,  administrateur  civil, 
voire  même  minisiro  et  financier.  Jonathan  Swift  n'en  jugeait 
pas  ainsi,  ranl  ([u'il  n'eut  le  choix,  dit  M.  Korster,  qu'entre 
l'Eglise  et  la  pauvreté,  il  recula  devant  l'idée  de  se  faire  du 
ministère  sacré  soit  un  gagne-pain,  soit  un  moyen  de  for- 
lune.  Ce  ne  fut  que  lorsque  sir  William  eut  obtenu  pour  lui 
un  em|)Ioi  de  cent  vingt  livres  sterling  par  an  dans  l'admi- 
nistration des  finances  en  Irlande,  qu'il  déclara  sa  préférence 
pour  les  Ordres.  Il  fut  nommé  au  vicariat  de  Kilroot.  C'est  à 
celle  époque  qu'il  écri\it  à  Temple,  avec  qui  il  était  momen- 
tanément brouillé,  cette  lettre  d'excuses  que  nous  avons  ci- 
tée. Il  a\ail  alors  vingl-seiit  iiiis. 
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A  cet  endroit  de  la  vie  de  son  personnage,  M.  Forsler  re- 
prend son  rôle  de  critique  bienveillant  et  scrupuleux.  On  a 
dit  que  Jonathan  Swift  avait,  deux  ans  après,  abandonné  son 
bénéfice  de  lulroot  et  élait  revenu  à  Moor-l'ark,  parce  qu'il 
avait  été  traduit  devant  le  juge  du  comté  pour  tenlative  dés- 
honnôte  sur  la  fille  d'un  fermier  du  voisinage.  M.  Forstcr 
prouve  par  des  témoignages  écrits,  par  des  documents  au- 
thentiques, que  cette  hisloire  est  une  invention  absurde  qui 
n'a  pas  l'ombre  de  fondement.  Swift  quitta  Kilrool  parce  que 
ce  bénéfice  était  au-dessous  do  ce  qu'il  pouvait  prétendre, 
parce  que  la  vie  de  Londres  était  devenue  nécessaire  au  dé- 
veloppement de  cette  immense  personnalité  ;  enfin  parce  que 
Temple  élait  mourant  et  qu'il  voulait  assister  son  ancien 
protecteur  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie.  M.  Forsler 
nous  donne  les  lettres  échangées  par  Swift  avec  son  succes- 
seur, lettres  où  l'on  voit  qu'il  élait  parti  de  Kilroot  entouré 
de  l'estime  de  ses  paroissiens  et  surtout  de  celle  du  fermier 
en  question.  On  y  voit  aussi  qu'il  employa  tout  son  crédit 
à  procurer  le  bénéfice  à  ce  successeur,  qui  avait  une  nom- 
breuse famille.  Il  y  parvint  au  mois  de  mars  1697,  et  dix 
mois  après,  Temple  mourut.  Swift,  oubliant  tout  ce  que 
Temple  lui  avait  autrefois  fait  soullrir,  lui  avait  voué  une 
véritable  tendresse.  Il  ne  voyait  plus  le  vieillard  des  mêmes 
yeux,  et  le  jour  de  sa  mort  il  écrit  :  «  Il  est  mort  celte  nuit 
à  une  heure  du  matin,  27  janvier  1098.  Avec  lui  la  bonté 
a  quitté  la  terre.  » 

Ne  nous  étonnons  pas  de  cette  apparente  versatilité.  On 
n'est  pas  un  .lonathan  Swift  pour  ressembler  à  un  autre 
homme.  Quand  on  est  doué  d'une  pareille  puissance  céré- 
brale, on  est  prodigieusement  nerveux,  c'est-à-dire  prodi- 
gieusement impressionnable.  Toutes  les  émotions  sont  vio- 
lentes ;  l'expression  en  est  prompte  el  spontanée  ;  la  réfleNion 
ne  s'exerce  que  sur  les  objets  éloignés.  Swift  n'a  jamais  ac- 
quis, même  après  sa  longue  contrainte  auprès  du  vieux 
Temple,  l'habitude  de  se  contenir.  Il  eût  peut-être  dédaigné 
de  le  faire.  C'est  un  taureau  qui  bondit  librement  dans  le 
champ  de  la  fantaisie.  Il  passe  de  la  grossièreté  à  un  raffine- 
ment exquis,  de  la  liaine  à  la  tendresse,  de  la  fureur  à  la 
bénignité.  Un  jour,  lady  Giffard  est  une  «  noble  femme  »  ; 
le  lendemain,  elle  est  «  une  vieille  .béte  ».  Le  langage  licen- 
cieux lui  est  habituel  ;  mais  la  langue  de  l'amour  vrai,  nul 
ne  l'a  parlée  comme  lui.  Encore  une  fois,  ne  jugeons  pas  un 
homme  de  génie  comme  on  juge  le  vulgaire. 

Après  la  mort  de  Temple,  nous  voyons  Swift  retourner  ii 
Londres  et  s'y  faire  une  large  place  dans  la  société  de  tous 
les  beaux  esprits  du  temps.  Ceux-ci  formaient  un  corps  for- 
midable. Nous  ne  nous  faisons  plus  une  idée  exacte  de  l'in- 
fluence que  l'esprit  proprement  dit  a  exercé  sur  le  gouverne- 
ment du  monde  depuis  la  fin  de  la  révolution  d'Angleterre 
jusqu'au  commencement  de  la  révolution  française.  C'est 
le  moment  où  l'humanité  fait  explosion.  La  liberté  de  la 
presse,  premier  fruit  de  la  révolution,  était  devenue  ce  qua- 
trième pouvoir  qui  avait  jusque-là  fait  défaut  dans  l'État.  N'é- 
tant pas  encore  prostituée,  comme  elle  l'a  été  depuis,  aux 
intelligences  secondaires,  aux  intérêts  particuliers,  elle  ser- 
vait d'instrument  tout-puissant  à  quelques  esprits  d'élite. 
Parmi  ceu.x-ci  brillaient  Addison,  I3crkeley,   Burnet,  Steclc, 


Sheridan,  Dryden  el  Pope.  Swift  prit  le  premier  rang  parmi 
eux  par  sa  verve  satirique,  par  son  robuste  bon  sens.  Depuis 
quelque  temps  il  avail  conçu  le  plan  du  fameux  conte  qui 
devait  lui  donner  à  ce  rang  un  titre  incontesté.  L'année  170/i 

vil  paraître  cet  ouvrage.  Si  grand  en  fut  l'effet  que,  malgré 
la  réputation  d'esprit  de  Swift,  bien  des  gens  se  refusèrent 
d'abord  à  croire  qu'il  en  fût  l'auteur.  Il  ne  l'avait  pas  signé. 
Sa  position  de  ministre  anglican  le  lui  interdisait. 


VI 


The  Taie  of  a  Tub  —  le  Conte  du  Tonneau — fait  époque 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Angleterre.  Les  Anglais  l'estiment 
plus  que  Gulliver,  qui  chez  nous  est  mieux  connu, 
peut-être  parce  que  le  sujet  les  touche  davantage.  Le  titre 
suffit  à  découvrir  l'intention  de  l'auteur.  Une  locution  an- 
glaise, «jeter  un  tonneau  »,  est  tirée  de  l'habitude  où  sont 
les  marins  de  jeter  un  tonneau  à  la  mer  quand  ils  aper- 
çoivent une  baleine,  pour  la  détourner  de  se  porter  sur  leur 
navire.  C'est  donc  un  paratonnerre  que  Swift  entendait  plan- 
ter sur  l'Église  anglicane  en  publiant  son  conte.  Il  voulait 
détourner  d'elle  un  péril!  Ce  péril,  c'était  sa  propre  corrup- 
tion! Il  la  révèle  avec  des  détails  satiriques,  des  allégories 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  plus  faciles  à  saisir  pour 
des  Anglais  et  des  contemporains  que  pour  nous.  On  ne  tint 
pas  compte  à  Swift  de  ses  inlenlions  vraiment  religieuses  et 
vraiment  honnêtes  :  les  dévots  s'indignèrent  de  la  hardiesse 
de  son  langage.  Sa  grossièreté  révolta  les  délicats.  La  bonne 
reine  Anne,  qui  manquait  d'esprit,  se  laissa  aisément  per- 
suader que  l'auteur  d'un  pareil  livre  était  un  impie,  un 
athée,  el  il  fut  dès  lors  écrit  dans  le  livre  des  destins  que 
jamais  Swift  n'obtiendrait  un  évêché.  Chose  étrange!  cet 
arrêt  fatidique  s'est  accompli  sous  tous  les  ministères,  même 
sous  celui  de  Bolingbroke  qui  n'était  pas  suspect  de  scru- 
pules religieux,  même  après  la  mort  de  la  reine  Anne,  même 
quand  Jonathan  Swift  fut  devenu  un  véritable  personnage. 
Le  coule  du  Tonneau  l'avait  à  jamais  stigmatisé  dans  ce  parti 
de  l'Église  nationale  qu'il  avait  eu  à  cœur  de  servir.  Une  de- 
vait jamais  être  élevé  qu'au  doyenné  de  Saint-Patrice,  et  avant 
cela  il  devait  faire  un  long  stage  dans  le  vicariat  de  Laracor. 
11  n'y  eut  que  Voltaire  —suffrage  cumpronieltant  —  qui  battit 
des  mains  el  proclama  l'auteur  im  Rabelais  perfectionné. 


VII 


La  vie  de  Swift  à  Laracor  est  encore  \\n  des  points  de  son 
histoire  que  M.  Forstcr  s'attache  à  dégager  des  brouillards 
mystérieux  dans  lesquels  la  malveillance  l'a  enveloppé.  Il  est 
admis  qu'après  la  mort  de  Temple,  Jonathan  revint  àMoor- 
Park;  qu'il  séduisit —  s'il  ne  l'avait  fait  déjà  —  la  jeune 
Esther  Jonhson  ;  l'enleva  à  sa  mère,  à  sa  protectrice,  lady 
GifTard  ;  la  détermina  à  venir  demeurer  à  Laracor  dans  une 
maison  voisine  de  son  nouveau  presbytère,  et  entraîna  avec 
elle  une  femme  un  peu  plus  âgée,  une  mistress  Dingley, 
pour  couvrir  les  apparences  ;  que  là,  il  se  donna  longuement 
les  douceurs  d'une  intimité  coupable  sans,  vouloir  su  charger 
des  liens  du  mariage;  qu'il  se  rendit  tellement  maître  de 
l'esprit  d'Iîsthor  qu'il  l'habitua  môme  à  supporter  ses  rivales. 


LÉO  QUESNEL.  —  JONATHAN  SWIFT. 


271 


et  qu'enfin  elle  finit  par  mourir  victime  de  son  égoïsme  et 
de  sa  cruauté.  A  ce  tableau  on  reconnaît  l'esprit  du  monde; 
il  faudrait  n'avoir  pas  v6cu  pour  ne  pas  savoir  combien  ses 
jugements  sommaires  sont  à  la  fois  superficiels  et  faux. 

Quand  le  nouveau  titulaire  arriva  à  Laracor,  à  l'extrémité 
du  comté  de  Meath  eu  Irlande,  il  trouva  un  petit  villapc 
composé  de  quelques  huttes  misérables,  un  presbytère  déla- 
bré avec  un  jardin  d'un  acre,  une  pauvre  église  dont  le  petit 
beffroi  tombait  en  raines.  «  11  n'est  pas  impossible,  dit  M.  Fors- 
ter,  que  la  tristesse  de  ce  séjour  lui  ait  inspiré  le  désir  d'avoir 
dans  son  voisinage  deux  femmes  charmantes  dont  l'une  était 
son  enfant,  son  élève;  car  c'était  lui  qui  lui  avait,  à  Moor- 
Park,  donné  ses  premières  leçons  d'écriture.  Toutefois,  ce 
fut  une  raison  moins  égoïste  qui  le  détermina.  Esther  n'était 
pas  heureuse  auprès  de  la  hautaine  lady  Giffard.  Comme  sir 
William  lui  a\ ait  laissé  un  petit  legs  consistant  en  quelque 
argent  et  un  capital  en  terre  d'environ  quinze  cents  livres 
sterling  en  Irlande,  elle  s'était  décidée  à  vivre  chez  elle,  in- 
dépendante, avec  son  amie  mislress  Dingley.  Mais  ce  revenu 
était  en  Angleterre  trop  petit  pour  ses  besoins;  Swift  l'en- 
gagea à  se  fixer  en  Irlande,  où  était  sa  fortune  et  oii  la  vie 
était  moins  chère.  Voici  comment  il  s'exprime  à  ce  sujet, 
sans  chercher  à  dissimuler  l'intérêt  personnel  qu'il  avait  dans 
ce  conseil:  «  Je  la  déterminai  à  venir  vivre  en  Irlande  avec 
i<  sa  chère  compagne,  un  peu  pour  ma  satisfaction  et  beau- 
i>  aussi  pour  son  avantage.  I^'argent  y  était  à  10  pour  too, 
Il  outre  le  bénéfice  du  change,  la  vie  moitié  moins  chère 
Il  que  dans  le  comté  de  Leicester.  Miss  Johnson  avait  été 
>i  élevée  dans  une  grande  maison,  où  elle  avait  contracté  l'ha- 
■I  ititude  de  toutes  les  élégances  de  la  vie  ;  il  lui  fallait  au 
Il  moins  de  l'aisance  :  elles  vinrent  donc.  Mais  comme  je  fis 
Il  de  longues  absences  et  vécus  beaucoup  à  Londres,  l'ennui 
11  les  prit.  KUes  étaient  étrangères  à  Dublin  et  n'y  connais - 
)i  saienl  personne.  Elles  revinrent  eu  Angleterre.  Leur  voyacc 
Il  en  Irlande  a  paru  bizarre  et  a  servi  de  texte  à  des  calom- 
II  nies  étranges ,  calomnies  qui  pourtant  ont  été  dissipées 
Il  par  l'excellente  conduite  de  ces  dames.  » 

Ceci  a  été  écrit  par  Swift  le  jour  même  do  la  mort  d'Esther, 
le  28  janvier  I7L'8.  M.  Forsler  fait  remonter  l'origine  de  tous 
ces  ignobles  commérages  au  «  petit-cousin  Thomas,  »  lequel 
était  depuis  le  collège  l'ennemi  secret  de  Jonathan.  Thomas 
avait,  paruil-il,  écrit  :  «  Swift  csl-il  enfin  marié?  ou  bien  a- 
l-il  pu  résister  aux  charmes  de  ces  deux  dames  qui  sont  allées 
tout  droit  de  Muor-l'ark  à  Ituhlin,  et  de  Dublin  sont  revenues 
en  .Vngleferre,  comme  elles  auraient  été  n'importe  où  pour 
le  faire  enfin  tomber  dans  leurs  filets?  »  Voilà  comment 
s'écrit  l'histoire  et  le  romani  lloman  est  ccriainement  le 
nom  qui  convient  au  tendre  amour  de  Jonathan  cl  de  Stella  ; 
mais  la  décence  extérieure  y  a  si  bien  été  gardée  qu'on  est 
mal  venu,  en  l'absence  do  toutes  preuves,  Ji  qualifier  crt 
amour  de  coupable.  Deux  ans  avant  la  mort  d'Esther,  en 
juillet  IT'ifi,  Swift  écrivait  i»  Tickell  :  «  Comment  ave/.-vous 
pu  croire  que  vous  seriez  rei.'u  chez  miss  Johnson  le  matin, 
i|iianil  moi,  sou  plus  vieil  ami,  je  ne  l'ai  jamais  été  qu'une 
ou  deux  fois,  et  encore  en  voyage?  » 

Quant  aux  prétendues  douleurs  de  Stella,  M.  Forster  fait 
justice  do  ces  inventions  en  nous  tlonnant  plusieurs  de  ses 
lettres  écriti's  à  diUV'rentes  époques,  depuis  sa  première  jeu- 
nesse jusqu'à  sa  mort,  Qn  y  sent  une  sollicitude  pour  son 
«  pauvre  cher  fou  »  qui  n'attend  jias  le  nombre  de»  années 
pour  prendre  une  Icinle  nuiternellc;  on  v  scnl  un  cœur  dé- 


gagé de  toute  crainte,  de  tout  souci  pour  soi-même.  Ce  qui 

domine  dans  la  correspondance  de  ces  extraordinaires  amants, 
c'est  la  gaieté,  la  franchise,  la  tendresse.  Puor  Pretty  thing  — 
la  pauvre  charmante  petite  —  était  une  brunette  grassouillette, 
vive,  de  bonne  humeur,  qui  n'était  pas  indifférente,  parait- 
il,  au  bon  vin  et  à  la  bonne  chère,  dont  l'intelligence  ou- 
verte était  pour  Swift  ce  miroir  féminin  où  l'homme  de  génie 
aime,  selon  Proudhon,  à  se  mirer  lui-même.  Il  lui  avait  tout 
donné,  jusqu'à  son  écriture,  à  tel  point  qu'un  de  ses  amis, 
voyant  un  jour  une  lettre  d'Esther  sur  la  table,  demanda  à 
Joiiatlian  quand  il  aurait  fini  cette  facétie  de  s'adresser  ses 
propres  lettres. 

On  dit  que  Swift  'a  épousé  secrètement  miss  Johnson  en 
1716.  M.  Forster  n'insiste  pas  sur  ce  fait.  Mais  quand  il  ne 
l'aurait  pas  épousée,  quand  Stella  aurait  dû  renoncer  pour 
lui  au  mariage,  à  la  maternité,  n'aurait-clle  pas  eu,  dit 
M.  Forster,  une  vie  assez  belle  en  étant  Vcloile  d'un  pareil 
berger! 


Vil 


Pour  nous,  le  commerce  d'esprit  de  Jonathan  avec  Esther 
nous  a  valu  un  des  plus  précieux  monuments  de  l'histoire 
du  temps,  les  Lettres  à  Stella.  Nous  y  suivons  la  politique 
dans  les  coulisses.  11  vint  un  moment  où  Swift  s'y  trouva 
activement  mêlé,  où  il  fut  le  commensal  habituel  du  duc 
d'Oxford  et  de  cet  Henry  Saint-John  qui  est  devenu  si  célèbre 
sous  le  nom  de  Bolingbrokc.  N'ous  avouons  qu'en  voyant  de 
près  ce  dernier  personnage,  à  travers  les  révélations  de  son 
ami  Jonathan,  nous  avons  peine  à  partager  radiiiiration  en- 
thousiaste que  M.  Disraeli  a  vouée  à  son  ancêtre  dans  le 
torysme  modéré.  A  ce  moment,  on  commençait  à  utiliser  la 
liresse  comme  instrument  de  règne  ;  Swift,  ;\  la  tête  d'un 
journal,  l'Examiner  {l),  maniant  cette  force  comme  personne 
au  monde,  devint  une  puissance  avec  laquelle  tous  les  mi- 
nistres durent  compter.  Whig  par  tempérament,  tory  par 
tradition  de  famille,  il  put  aller  d'un  parti  à  l'autre  sans  se 
mentir  à  lui-même.  D'abord  il  servit  les  vvhigs  avec  son  umi 
.\d(lison,  mais  plus  vigoureusement  que  lui,  sous  le  mi- 
nistère de  Thomas  NVharton.  .Mais  ayant  eu  fort  à  se  plaindre 
de  ce  personnage,  un  des  hommes  les  plus  corrompus  de  son 
siècle,  il  s'attacha  au  lorysmc  libéral,  lequel  entra  aux  aO'aires, 
en  1710,  dans  la  personne  de  Ilarley  duc  d'Oxford.  Ce  «niais 
soleimel  »,  counne  l'appelle  Macaulay,  apparut  bientôt 
dans  son  insuflisancc;  il  se  donna  alors  un  sous-secrétaire 
d'Etat,  Henry  Saint-John,  qui  devait  devenir  premier  ministre 
à  son  tour  sous  le  nom  de  Dolingbroke  cl  mettre  son  nom 
au  bas  du  traité  d'Ftrecbt. 

A  cet  endroit  de  l'ouvrage  de  .M.  Forsler,  nous  éprouvons, 
nous  autres  Français,  un  désappointement.  Nous  aurions 
espéré  qu'il  aurait  découvert  dans  les  lettres  à  Stella  quel- 
ques particularités  nouvelles ,  restées  inaperçues  pour 
d'autres,  relatives  à  celle  paix  célèbre  et  aux  causes  qui  l'ont 
umeiiéc.  H  ne  uous  apprend  rien  de  nouveau,  rien  qui  u'ait 


(Ij  II  jr  nit  iiiii|  l:.iuiiiini-i-  m  Ainjklerro,  qui  uni  crssé  J'oiistcr. 
\,'hUaiin'iier  i|iii  se  pulilie  arludloiiiont  à  l.nnilres  ne  tieiil  tic  ces 
anciens  jmininiix  qiio  «un  lUrc, 
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été  déjà  mis  en  lumière  par  les  éditions  précédentes  des  œu- 
vres de  Swiff  et  de  ses  conliMiiporains. 


IX 


(;'pst,  romme  nous  l'avons  dit  en  ronimeni;aii(,  sur  le  ca- 
ractère moral  el  polilique  de  Jonathan  Swift  que  M.  Forsier 
poursuit  ses  revendications.  Il  nous  montre  que  ce  grand 
écrivain  ne  fut  à  aucune  époque  de  sa  vie  un  écrivain  mer- 
cenaire; pas  plus  quand  il  devint  un  puissant  publiciste  que 
quand  il  était  le  jeune  secrétaire  do  William  Temple.  l'n 
jour,  le  duc  d'Oxford  ayant  envoyé  au  directeur  de  VExa- 
mincr  un  présent  d'argent,  il  le  força  à  lui  faire  des  excuses. 
C.e  que  M.  Forster  s'attaclie  ;i  faire  ri'ssortir  aussi,  c'est 
cet  attrait  irrésistible  qui  a  fuit  de  Swift  un  charmeur  lé- 
gendaire. On  ne  tire  pas  une  pareille  force  de  son  seul 
esprit.  Le  charme,  le  vrai  charme  n'est  jamais  l'ell'et  do  l'art. 
La  modeste  bourgeoise,  Eslher  Johnson,  cette  femme  qu'on 
a  prétendue  si  malheureuse,  a  été  enviée  de  bien  des  grandes 
dames.  Jonathan,  toujours  sur  la  brèche  de  la  politique,  tra- 
vaillant comme  un  géant  depuis  sa  jeunesse,  et  consa- 
crant régulièrement  les  dernières  heures  de  sa  journée, 
quand  il  était  au  lit  et  qu'il  attendait  le  sommeil,  ii  corres- 
pondre avec  Stella;  Jonathan,  qui  entretenait  des  relations  de 
société  avec  tous  les  hommes  d'esprit  de  son  époque,  n'avait 
pas  le  loisir  de  faire  le  siège  du  cnnir  des  femmes.  C'était  le 
cœur  des  femmes  qui  venait  à  lui  spontanément.  11  avait  fini 
par  tourner  en  plaisanterie  ce  fait,  qui  se  renouvelait  sans 
cesse  dans  sa  vie.  Chaque  année,  il  publiait,  conmie  il  le  dit 
à  la  duchesse  de  Salisbury,  «  un  édit  enjoignant  à  toutes 
les  femmes  aimables  et  spirituelles  qui  voudraient  avoir 
l'honneur  de  le  connaître  de  lui  faire  des  avances,  à  leurs 
risques  et  périls  ».  L'édit  était  obéi.  Vn  jourmistress  Long, 
sœur  de  sir  James  Long,  une  des  beautés  à  la  mode,  voulut 
protester  contre  cette  loi  à  laquelle  se  soumettaient  les  du- 
chesses; elle  fut  condamnée  par  la  société  à  faire  amende 
lionorable;  et,  chose  triste  à  rappeler,  le  frère  de  la  jeune 
Esther  Vanhomrigb,  la  pauvre  enfant  qui  devait  mourir  de 
son  amour  pour  Swift,  signa  le  comique  arrêt. 

Dans  CCS  faits,  en  apparence  frivoles,  il  y  a  une  significa- 
tion sérieuse.  On  n'est  pas  aimé  constamment  et  de  fous, 
des  grands  et  des  petits,  des  ho'mmes  el  des  femmes,  des 
femmes  surtout,  sans  avoir  un  grand  charme.  Or  un  grand 
cliarme  ne  peut  être  que  la  marque  d'un  grand  cœur  et  d'un 
grand  mérite. 

C'est  le  sort  des  charmeurs  d'avoir  été  beaucoup  calomniés. 
Qui  croirait  que  lord  Cowper  a  accusé  Swift  d'avoir  caclié  à 
Stella  les  rapports  qu'il  avait  à  Londres  avec  la  famille  Van- 
hunn-igh,  quand  celte  famille,  et  en  particulier  la  jeune 
l'^sther,  est  nommée  dans  son  journal  soixante-treize  fois! 
Le  vulgaire,  sentant  dans  ces  hommes  extraordinaires  une 
force  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte,  l'impute  à  l'esprit  du 
mal.  t'est  la  pente  de  la  nature. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Forster  dans  ses  rectifications 
minutieuses.  Son  livre  est  annoté  comme  un  exemplaire  du 
Talmud  par  un  savant  rabbin.  Nous  n'en  finirions  pas  à  citer 
toutes  les  erreurs  qu'il  relève,  pièces  en  main,  au  sujet  de 
Swift.  Mais  nous  lui  savons  gré  d'avoir  si  efficacement  tra- 
vaillé il  faire  disparaître  les  taches  que  la  jalousie,    l'ininlel- 


"  ligenee,  la  légèreté  des  biographes  contemporains,  que  les 
biographes  nouveaux  ont  suivis  par  paresse  et  pré\ention, 
avaient  mises  au  front  d'un  homme  de  génie. 

LÉO  QUESNKI  . 


UN  HOMME  D'ETAT  INDIEN  AU  XIX^  SIECLE 

t,e  iiialianijah  R<>n(Igit-Pingli 

Ii'.M'Hfcs    I.rs    MKMOIRES    INÉniTS    d'cN    fiftNKRAr.    FRANÇAIS    (1) 

VIII 

Un  personnage  officiel  anglais,  du  nom  de  Burnes,  avait 
appareillé  un  bateau  à  quille  et  à  voiles,  et  remontait 
l'Indus.  Il  semblait  avoir  dans  ses  bagages  l'ordre  secret 
d'explorer  le  pays.  Les  contrées  du  bas  Indus  et  surtout  le 
Ravi  paraissaient  l'olijet  particulier  de  ses  observations.  At- 
tentif aux  moindres  anses  et  aux  moindres  mamelons,  il  re- 
monta le  fleuve  jusqu'à  la  hauteur  du  Setloudje,  prit  cette  ri- 
vière, et  quelque  temps  après  arriva  à  Lahore,  où  il  offrit 
au  Maharajah  les  présents  de  la  reine  d'Angleterre. 

La  Russie  alors  ne  menaçait  pas  encore  l'Inde,  mais  se  pré- 
parait à  la  menacer.  La  Céorgie,  la  Mingrélie,  la  Gourie, 
l'Eméréthie,  le  Chirwan  et  le  Ilaghestan  appartenaient  aux 
czars,  qui  convoitaient  l'Indouslan.  Deux  roules  pouvaient 
les  y  conduire,  le  Turkestan  et  la  Perse,  et  l'une  et  l'autre 
venaient  se  confondre  dans  l'Afghanistan.  Déjà,  en  1831,  la 
Russie  faisait  signe  à  la  Perse  de  prendre  Hérat,  et  la  Perse 
le  tentait.  L'.\nglelerre,  on  le  pense,  ne  perdait  rien  de  ces 
mouvements.  Elle  et  la  Russie  se  guêtaient  par-dessus  l'Afgha- 
nistan, peuple  bon  à  conquérir.  Le  Pendjab,  grâce  à  Rendgil, 
n'était  ni  à  prendre  ni  à  dominer  et  pouvait,  l'heure  venue, 
s'allier  soit  à  l'Angleterre  soit  à  la  Russie.  Il  était  donc 
urgent  pour  la  Compagnie  des  Indes  d'avoir  à  Caboul  une 
sorte  de  sultan-lige  et  dans  le  Pendjab  un  allié.  De  telle  sorte, 
deux  nations  se  dresseraient  échelonnées  sur  la  route  que 
voulait  parcourir  la  Russie.  L'Angleterre  élèverait  entre  elle 
et  son  ennemie  deux  forteresses  qui  seraient  deux  peuples. 

Le  point  délicat  était  de  placer  dans  l'Afghanistan  un 
prince  qui  consentît  à  recevoir  des  ordres,  et  d'associer 
les  intérêts  du  Maharajah  à  la  cause  de  la  Compagnie.  Le 
capitaine  Burnes,  en  venant  apporter  à  Sa  Majesté  sikhe 
l'hommage  de  Sa  Majesté  britannique,  avait  été  l'ouvrier 
d'une  politique  de  fiatterie  et  de  séduction  dont  ou  voulait 
envelopper  Rendgit.  L'œuvre  des  exilés  français  allait  brus- 
quement se  retourner  contre  eux  ;  l'heure  était  venue  pour 
Londres  et  pour  Lahore  d'une  nouvelle  accolade  diploma- 
tique, plus  étroite  et  plus  solennelle. 

Lord  William  Bentink,  gouverneur  général  de  l'Inde,  et 
Reiidgit-Singh  se  rencontrèrent  à  Roupour,  sur  le  Setloudje. 
L"n  cérémonial  rigoureux  présidait  à  l'entrevue.  Rendgit  vou- 


(1)   Suite  et  lin.  —  Voyez  le  numéro  proccileiit. 
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lait  éblouir  et  sans  doute  intimider  la  Compagnie.  L'armée 
sikhe,  dont  le  soleil  allumait  les  cent  mille  turbans,  rouvrait 
la  rampasnc  de  son  fourmillement  menaçant  et  prodigieux. 
Les  éléphants,  noircis  à  la  mine  de  plomb,  la  tète  bariolée, 
les  flancs  couverts  de  plaques  d'argent,  les  défenses  chargées 
d'anneaux  d'or,  reluisaient  comme  de  l'ébène  poli  incrusté 
de  pierres  tines;  caparaçonnés  de  velours  brodé,  ils  balan- 
çaient sur  leur  dos  les  huddelts  dorés,  et  les  chovau.v  au  poil 
peint,  frémissant  sous  leurs  cavaliers,  défilaient,  bruns, 
blancs,  bleus  ou  roses.  Des  tentes  de  drap  rouge  doublées  de 
brocart  et  de  cachemire  attendaient  la  maison  du  Maharajah. 
Le  prince  apparut;  il  portail  ce  jour-là  le  Kouhi-Nouhr,  le 
diamant  pris  à  r.hali-Cliouchali,  et  s'avançait  précédé  de  six 
chevaux  favoris,  le  premier  harnaché  de  diamants,  le  second 
de  rubis,  le  troisième  d'émeraudes,  le  quatrième  de  turquoi- 
ses, le  cinquième  de  topazes  et  I3  sixième  de  saphirs.  U 
marchait,  étincelant,  au  milieu  d'une  cour  rayo.inante  sur 
laquelle  semblaient  neiger  tous  les  chatoiemenls  de  l'Inde  et 
toutes  les  perles  des  golfes  de  l'Asie. 

Au  moment  où  le  Maharajah  et  le  lord  gouverneur  général 
échangèrent  leur  salut,  un  chœur  de  fanfares  sikhes  fit  écla- 
ter le  God  save  the  queen,  que  llendgit  aimait  pour  son  harmo- 
nie.  l'uis  le  monarque  se  rendit  chez  lord  William  lienliidi. 
La  tente  du  gouverneur  était  à  deux  mâts,  Irès-conforiable  et 
composée  d'un  salon  de  réception  au  centre,  de  cabinets  sur 
les  côtés  et  d'une  galerie  circulaire.  Rendgit-Siiigh  entra 
dans  le  salon,  accompagné  de  quehiues  diguilaires  de  sa 
suite,  et  salua  courtoisement  l'assistance  où  se  trouvaient 
lady  lîentink  et  d'autres  hautes  dames  de  la  Compagnie, 
toutes  fort  curieuses  de  voir  ce  héros  barbare  qui  passait 
pour  être  un  homme. 

Le  Maharajah  pém'trail  sans  difliculté  le  dessein  des  An- 
glais. Il  se  sentait  sollicité  et  ne  |)ouvail  nianriuer  d'être,  à 
l'aise.  Le  lord  gouverneur,  penché  vers  lui,  l'entretenait  vi 
vcment  et  cordialement  et  n'épargnait  assurément  rien  pour 
le  séduire.  Promesses,  (laiteries,  concessions,  tout  était  mis 
en  jeu.  On  coimaissail  le  goût  du  prince  pour  les  conquêtes  ; 
la  (Compagnie  ne  trouverait  en  rien  mauvais  que  quebincs 
|>rovinces  fussent  encore,  çàet  là,  annexées  au  Pendjal).  i;ilo 
demandait  seulement  au  Maharajah,  conmie  grâce  cl  gra- 
cieuseté toutes  spéciales,  de  renoncer  aux  bouches  de  l'in- 
dus.  Hendgit  ii  ces  nmls  taquinait  s;i  longue  moustache  en 
signe  de  vive  perplexité.  Il  se  renfermait  d'ailleurs  dans 
un  mutisme  de  sphinx  ou  ne  parlait  que  pour  ne  pas  ré- 
pondre. Lord  William  lientink  le  provoquait  ainement  et  se 
heurtait,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  à  un  honnne  dissimulé, 
«rusé,  fertile  en  faux-fuyants  et  consonnné  dans  l'art  d'éluder 
les  questions.  » 

Il  fallait  pourtant  que  l'Angleterre  cftt  gain  de  cause,  que  la 
main 'du  lord  gouverneur  ne  quittât  plus  la  main  du  Maha- 
rajah, cl  que  rArgli'uiistarifùtniiné,lucùlédclalîii;ic.sI)"antre 
part,  impatient  de  Iratuliir  le  Sctioudji",  de  prenilreles  bouchas 
de  rindus,  et  méniede  refouler  l'Angleterre  jusqu'à  iJelhi,  de 
Delhi  jusqu'à  A^Tali,  d'Agrah  jusqu'à  llayderabad,  d'iluydeia- 
bad  jusqu'à  la  mer,  delà  merju-ijii'à  Ce)lan  et  doCcjlau  jus- 
qu'à LondrL's.  llendgitse  incliait.  \',i  l'Angleterre, les  yeux  fixes 
sur  Laliore,  rongeait  son  frein,  pensant  (pu;  ces  villes,  ces  ri- 
chesses, ces  plaines  fertiles,  ces  bois,  ces  montagnes  du  l'end- 
jah,  el  coUe  vallée  de  Cachcmyr  avec  tout  son  or  et  toutes 
ses  roses,  lui  auraient  apparlenu  sans  ce  suidai  siklie  ({u'clle 
jnlimiduil  parce  qu'elle  était  l'Angblcrre,  uiuia  qui  la  mena- 


çait parce  qu'il  était  Hendgit-Singh.  Quoi  qu'il  en  fût,  elle  en- 
tendait que  la  journée  ne  finit  pas  sans  qu'elle  eût  fait  de 
l'Arghanisfanun  esclave  et  du  Pendjab  un  allié;  et  Rendgit  pré- 
tendait que  le  soleil  ne  se  couchât  pas  sans  que  l'Angleterre 
eût  juré  de  s'incliner  devant  une  conquête  nouvelle.  Quelque 
éclatant  résultat  allait  évidemment  jaillir  du  contact  de  ces 
deux  hommes.  De  part  et  d'autre,  à  Uoupour,  l'attente  était 
immense,  et  lady  Bcntink  et  ses  compagnes  ne  perdaient 
ni  un  geste  ni  un  froncement  de  sourcil  du  barbare. 

Tout  à  coup,  frisant  sa  moustache  grise,  Rendgit  inter- 
rompit l'entretien  d'un  geste  qui,  faisant  jouer  la  lumière 
dans  les  pierreries  qui  étoilaient  son  bras,  illumina  la  tonte 
du  gouverneur.  \Jn  monchi  sortit  aussitôt.  L'assistance, 
devenue  statue  par  son  silence  et  son  immobilité,  s'in- 
terrogeait, anxieuse,  sur  les  désirs  du  prince,  lorsque  le 
monchi  rentra  portant  un  vase  d'or  énorme.  Alors  le  Maha- 
rajah se  mit  largement  à  l'aise,  cl  devant  les  plus  nobles 
dames  de  la  colonie,  sous  le  trident  même  de  .Neptune, 
comme  dit  l'auteur  d'une  tragédie,  sans  respect  enfin  pour 
la  grandiose  pruderie  anglaise,  ne  craignit  pas  d'accomplir 
ce  que  Racine    met  en  scène  dans  les  Plaideurs. 

Si  le  prince  n'eût  été  qu'un  pauvre  sultan  de  Caboul, 
d'aussi  peu  de  génie  qu'il  montrait  peu  de  politesse,  l'Angle- 
terre eût,  sans  doute,  trous  é  là  un  casus  brlli.  Mais  à  Roupour 
elle  ferma  les  yeux. 

L'entrevue  fut,  sinon  sincère,  abondante  en  démoustra- 
lions;  sinon  glorieuse,  utile,  et  siiion  polie,  solennelle.  On 
passa  en  revue  l'armée  sikhe  elles  troupes  de  la  Compagnie. 
Lord  Bentink  laissa  imprudenmient  briller  la  supériorité  de 
son  artillerie,  grâce  à  quoi  le  .Maharajah  réforma  ses  canons. 
La  nuit  venue,  Rendgit  oQrit  aux  Anglais  un  natches  {l)  où 
élincelèreut  les  vaisselles,  les  cristaux  et  la  lumière.  Des  su- 
creries de  mille  espèces,  les  pâles  de  roses,  les  confitures, 
les  fruits  odoriférants  ruisselèrent  parmi  les  flacons  de  \in 
toujours  vidés  et  toujours  remplis,  dans  la  porcelaine  rare, 
l'argent,  l'or  et  l'opale;  et  le  bataillon  sacré  des  filles  de  joie 
régala  la  compagnie  d'éblouissants  chœurs  de  danse. 

On  s'aperçut  à  quelque  temps  de  là  que  Rendgit  el  lord 
lieniink  devenaient  les  deux  complices  d'une  même  politique. 
Ce  dernier  vint  à  Loodianah,  se  proclama  le  protecteur  de 
Chah-Chouchah,  lui  persuada  de  rentrer  dans  r.VI'ghanislau  el 
déclara  (pie  tôt  0.1  fard  la  victime  îles  lîarekzeis  remonterait 
sur  le  trône.  La  Compagnie  n'y  mettait  qu'une  condition  :  Chah- 
Chouchah  serait  rélcrncl  ennemi  des  Russes.  11  allait  d'ailleurs 
trouver  aide  et  secours  à  Lahore,  moyennant  (juclque  con- 
cession légère.  En  même  temps,  Rendgit  mandait  au  roi 
proscrit  qu'il  eût  à  lui  céder  la  province  de  Pichavor  el  que 
Caboul  allait  redevenir  la  propriété  de  sou  ancien  sultan. 
Chah-Chouchah  approuva,  ne  pouvant  qu'approuver,  d'aulant 
plus  volontiers  qu'il  donnait  ce  qui  était  à  d'autres.  Ainsi  lu 
Compagnie  des  Indes  el  le  Maharajah  collaburuienl  désor- 
mais au  relèv(uuent  du  même  trône;  l'Afghanistan  devenait 
\ussal  de  l'Angleterre  ;  Rendgit  s'agrandissait  libremcnl,  el 
la  main  mise  sur  Caboul  par  Londres  impli<|uail  la  main  mise 
sur  Pichavor  par  Lahore.  Roupour  portail  ses  fruits;  la  cause 
sikhe  était  la  cause  brilanniiine. 


(I)  l''.l<:  <l<    nuit 
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Cliah-  ouchahrecruladans  l'Inde  une  armée  de  mercenai- 
res et  entra  en  campagne  en  1833.  Les  Anglais  préféraient 
agir  sans  paraître  ;  ils  lui  fournirent  des  secours  secrets, 
mais  gardèrent  extérieurement  l'attitude  de  spectateurs.  Le 
Chah  quitta  Loodianah,  franchit  l'Indus,  envahit  le  Sindn, 
et  marcha  surKandahar.  Eh  même  temps,  trois  divisions  si- 
khes,  sous  les  ordres  des  généraux  Court  et  Ari-Singh,  occu- 
paient brusquement  la  province  de  Picliavor.  Doust-Mamelid- 
Khan,  surpris  en  même  temps  au  nord  et  au  sud,  abandonna 
les  gouverneurs  de  Pichavor  et  marcha  contre  Chah-Chou- 
chah. 

Les  gouverneurs,  frères  de  l'Émyr,  disposaient  de  '2000 
fantassins,  de  4000  cavaliers  et  de  12  pièces  de  ca- 
non. Ils  tentèrent  de  soulever  la  province,  composée  en 
grande  partie  d'Afglians  et  remplie  de  bandits  des  monta- 
gnes qui  descendaient,  par  troupes,  de  leurs  repaires.  Les 
Afglians  et  les  montagnards  haïssaient  les  Silihes  ;  mais  tout 
meurtris  encore  de  l'oppression  féroce  des  Barekzeïs,  ils  ne 
répondirent  pas  à  leur  appel.  La  petite  armée  afghane,  battue 
à  Takal,  disparut  au  fond  des  défilés,  et  les  Sikhes  prirent 
Picliavor  presque  sans  autre  lutte. 

Dans  le  même  temps,  le  triste  Chah-Chouchali  se  retrou- 
vait sous  Kandahar  aussi  impuissant  au  milieu  de  ses  mer- 
cenaires qu'il  l'avait  jadis  été  au  milieu  de  son  peuple. 
Battu  malgré  la  secret  appui  des  Anglais  et  la  diversion 
opérée  au  nord  par  h  Maharajah,  il  fuyait  une  fois  de  plus 
de\ant  des  ennemis  qu'il  avait  provuciués.  Dédain  ou  com- 
misération, les  émyrs  d'IIaydérabad  fermèrent  les  yeux  sur 
sa  retraite,  lui  laissèrent  repasser  l'Indus,  et  le  vieux  roi, 
quitte  pour  la  honte,  revint  à  Loodianah  s'e  -.fermer  tranquil- 
lement dans  un  nouvel  exil.  L'Afghanistan  écliappait  à  l'An- 
gleterre, mais  Rendgit  avait  une  province  de  plus. 


L'invasion  avait  trouvé  inerte  la  population  de  Pichavor. 
Peu  à  peu  cependant,  les  Afghans  se  ressouvinrent  de  leur 
vieille  haine  contre  le  peuple  sikh. 

La  province  de  Pichavor,  merveilleusement  riche  et  fertile, 
s'étend  au  nord-ouest  de  l'Indus,  au  pied  d'un  hérissement 
de  montagnes  connu  sous'  le  nom  de  Keiber.  La  province 
sépare  le  Pendjab  du  Keiber,  et  le  Kfiber  se  dresse  entre 
Pichavor  et  Galioul.  Cette  rive  de  rindi^s,  constamment  arro- 
sée, présentait  ,  n  183/t  l'aspect  d'un  immense  jardin  sauvage. 
Une  végétation  incohérente  encombrait  cette  terre  féconde  ; 
les  dattiers,  les  mûriers,  les  citronniers  se  ruaient  partout 
hors  du  sol.  Pichavor,  capitale  et  seule  ville  du  pays,  élevait 
à  rez  terre  ses  frêles  maisons  aux  naurs  en  plan  incliné.  Per- 
cée de  petites  rues  tortueuses,  pavée  de  cailloux  en  forme 
d'œufs  allongés,  elle,  était  remplie  d'immondices  et  peuplée 
de  chiens  hargneux.  Un  désert  de  tombeaux  sordides  se  dé- 
roulait aux  environs  et  les  faisait  lugubres. 

A  l'ouest,  le  Keiber  fermait  l'horizon. 

C'était  un  lieu  tragique  sur  lequel  plaiiait  l'horreur  qu'Es- 
chyle voyait  planer  sur  laThessalie  et  que  Victor  Hugo  sentait 


s'exhaler  des  gorges  du  Rhin.  Ces  montagnes  faisaient  senti- 
nelle à  la  porte  de  l'Afghanistan.  Deux  défilés  dont  l'entrée 
ressemblait  à  la  gueule  d'un  monstre  et  que  les  armées  ne 
franchissaient  qu'à  la  file,  contournaient  des  mamelons  nus, 
des  rochers  d'un  jet  sinistre,  ou  plongeaient  dans  des  gorges 
altérées  dont  l'hiatus  semblait  implorer  l'eau  des  nuées. 
C'étaient  là  les  seules  routes  qui  conduisaient  alors  du  Pend- 
jab dans  l'Afghanistan;  l'endroit  où  l'on  s'y  engoull'rait  s'ap- 
pelait Djemrod,  et  celui  où  l'on  reparaissait  s'appelait  Dekha. 
Le  voyageur  assez  hardi  pour  tenter  ce  passage  apercevait 
sur  sa  route,  à  droite  et  à  gauche,  au-dessus  de  sa  tête, 
sur  les  cimes  ou  aux  flancs  des  monts,  des  ruines  colossales 
de  villes  disparues  et  de  châteaux  énormes.  Des  restes  de 
coupoles  géantes  émergeaient  du  sol,  tatoués  d'inscriptions 
rédigées  en  caractères  inconnus,  cendres  d'une  langue  en- 
terrée et  oubliée  là.  D'anciennes  villas  de  plaisance,  vastes 
comme  des  capitales,  montraient  leurs  murs,  aujourd'hui 
croulants,  à  l'abri  desquels  les  princes  venaient  passer  la 
saison  des  chaleurs.  Les  palais  n'avaient  laissé  de  leurs 
resplendissements  que  de  la  poussière  ;  mais  la  verdure, 
libre,  vivait  toujours.  Tout  un  monde  avait  vécu  là  il  y  a  des 
milliers  d'années  ;  toute  une  civilisation  s'était  épanouie  dans 
ces  montagnes. 

Les  sauvages  qui  les  hantaient  aujourd'hui  semblaient 
les  larves  des  sociétés  opulentes  qui  les  avaient  habitées. 
Cotaient  des  bandits  appelés  Keiberis  ou  Aferidis.  Ils  diffé- 
raient peu,  quant  au  costume,  des  habitants  do  Pichavor. 
La  tète  rasée,  vêtus  d'une  sorte  de  tunique  blanche  ouverte 
sur  le  côté  et  do  pantalons-sacs  de  même  couleur,  ils  lais- 
saient flotter  sur  l'épaule  un  pan  d'étoffe  bleue  qui  leur 
servait,  selon  l'occasion,  de  cape  ou  de  turban.  Leur  accou- 
trement rappelait  par  endroits  celui  des  moines.  Armés 
d'un  fusil  haut  de  12  mètres,  à  la  crosse  recourbée,  ils  mar- 
chaient, les  pieds  ceints  de  cordes,  chaussés  de  sandales,  et 
portant  à  leur  ceinture,  à  côté  d'un  coutelas,  d'oblongues 
poires  à  poudre. 

Tel  était  le  Keiber,  la  clef  du  Pendjab  et  de  l'Afghanistan. 
Rendgit-Singh  avait  longtemps  convoité  ces  défilés  et  la 
province  qu'ils  commandaient,  les  défilés  parce  qu'ils  étaient 
redoutables,  la  provinc:-    g: ce  qu'elle  était  riche. 

Les  Aferidis  de  tendaient  fréquemment  à  Pichavor,  où 
ils  vendaient  le  bois  de  leurs  montagnes.  Encombrant  les 
bazars  de  la  ville,  volant  les  gargoticrs  indous,  consultant 
avidement  les  apothicaires,  ils  se  dispersaient,  le  soir  venu, 
et^recherchaient  les  soldats  sikhes  pour  les  assassiner.  Chaque 
nuit  amenait  quelque  meurtre.  Les  conquérants,  sans  cesse 
menacés  par  les  éruptions  d'un  volcan  à  lave  humaine,  sen- 
taient leur  conquête  s'agiter  sous  leur  main.  En  i83û,  Dost- 
Mamehd-Khau  sortit  brusquement  des  défilés.  Mais  Rendgit 
tenait  20  000  hommes  de  troupe  échelonnés  entre  l'Indus 
et  l'Hydaspe.  11  marcha  en  persoime  contre  l'émyr  de 
Caboul,  le  tailla  en  pièces  et  le  rejeta  dans  les  gorges  du 
Keiber.  Deux  ans  s'écoulèrent  sans  que  les  Afghans  bou- 
geassent. Seulement  on  découvrait  chaque  jour  des  ves- 
tiges d'assassinat.  Tout  à  coup,  en  1837,  l'Émyr  reparut  à 
Pichavor. 

En  face  du  Keiber,  à  la  gueule  même  du  défilé,  s'élevait  un 
mamelon,  Djemrod,  reste  d'une  énorme  coupole  massive, 
entouré  d'un  amoncellement  de  ruines.  Le  mamelon  et  le  dé- 
filé semblaient  se  menacer  ;  une  mauvaise  bâtisse  s'élevait 
entre  les  deux;  le  camp  sikhe  s'étendait  autour.  Le  19  mars, 
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in  000  Afijlians,  soutenus  par  10  pièces  de  canon,  surpri- 
rent cl  bloquèrent  les  soldats  tlu  Maharajah.  Le  général  Ari- 
Siiigh,  accouru  de  Pichavor,  se  rua  sur  les  assaillants,  qui, 
assaillis  à  leur  tour  et  réduits  à  se  défendre,  tirent  volte-face. 
La  cavalerie  siklie  sabra  sur  leurs  pièces  les  canonniers 
afghans. 

Victorieux  et  maîtres  des  hauteurs,  les  Silihes  s'étaient 
élancés  au  sac  du  camp  ennemi.  Alors,  les  voyant  distraits 
du  danger  par  le  pillage,  les  Afghans  se  retournent  et  les  ac- 
cablcnl.  La  mêlée  s'engage  et  fourmille  des  éclairs  de  l'arme 
blanche.  Soudain  le  général  Ari-Singh,  blessé  à  mort,  ordonne 
la  retraite,  et  les  Afghans,  rentrant  dans  leurs  postes  dévas- 
tés, retrouvent  leurs  canons  laissés  là  faute  d'attelage.  Ils 
coupent,  selon  leur  continue,  les  têtes  des  vaincus  et  dis- 
paraissent dans  le  Keil)er  à  la  nuit  tombante.  Celte  bataille 
coûtait  seize  cents  hommes  tant  au  Maharajah  qu'à  l'Érayr. 

Le  lendemain,  les  Afghans  apprenaient  la  mort  du  gé- 
néral Ari-Siuiïh  et  débouchaient  des  délités.  Surpris,  dé- 
moralisés, les  Siklies,  retranchés  autour  du  mamelon,  mais 
dominés  par  l'arlillerie  afghane,  et  péle-méle  entassés,  hom- 
mes, bêles  et  bagages,  dans  un  étroit  espace,  se  recueillirent 
pour  la  résistance.  La  veille,  ils  avaient  reculé  ;  leur  religion 
leur  iiilerdisail  de  reculer  deux  fois  et,  dans  l'impossibilité  de 
vaincre,  ils  allaient  mourir.  Canonnés,  décimés,  ensevelis 
sous  des  trombes  de  plomb,  pendant  neuf  jours,  sans  rompre 
d'un  pied,  ils  combattirent,  ne  mangeant  plus  que  la  viande 
crue  de  leurs  Ichevaux  morts  et  ne  buvant  plus  que  l'eau 
conquise  sous  les  coups  de  sabre  des  Afghans. 

flcpendant  quatre  divisions  commandées  par  les  généraux 
français  Allard,  Court  et  Venture,  franchirent  l'Indus  et  déli- 
vrèrent les  héros  survivants.  Un  mausolée  élevé  à  Djcmrod 
reçut  le  corps  du  général  Ari-.Singh,  et  Rendgil,  éclairé  par 
sa  défaite,  lit  bàlir  sur  le  mamelon  une  forteresse  à  triple 
enceinte  qui  dcvail,  défier  la'monlagiie. 

La  même  année,  le  capitaine  Burnes,  qui  pendant  le  cours 
de  ces  événements  avait  exploré  l'Afghanistan,  la  Boukharie 
et  la  Perse,  revenait  de  Caboul.  Il  avait  dans  ses  voyages 
amassé  des  notes,  levé  des  plans  et  semé  çii  et  là  des 
germes  de  conquête.  A  l'instant  même  où  noust-Maniehd- 
Khan  acceptait  la  protection  de  la  Russie,  le  capitaine  anglais, 
en  quête  d'un  casus  belli,  arrivait  chez  l'Émyr  et  se  faisait 
sciemment  écarter  de  sa  cour. 

Nanti  d'un  prétexte  de  guerre  contre  le  sultan  de  ('.al)Oul  et 
de  Kandaliar,  il  reparaissait  entre  l'Iiulns  et  le  Setloudje  et 
rapportait,  heurenv  ili'  l'insulte,  l'allronl  à  la  Compagnie  des 
Indes. 


XI 


L'Angleterre  allait  ciiWn  se  lever!  On- avait  insulté  son 
messager,  et  rinsiilleur  était  l'éniyr  d(!  Cahmil!  Llle  pouvait 
lirer  ouvertement  Chah-tJioiiciiah  du  malheur,  chasser  les  Ua- 
rckzcis  cl  rendre  avec  éclat  le  trône  au  roi  proscrit.  D'ailleurs 
le  temps  pressait  :  la  Itiissie  acccnluail  ses  menaces,  cl, 
dans  (-ette  même  année  18157,  si  grosse  d'6vén(!inenls,  le  chah 
de  Perse  as-iégeail  dciux  fois  llérat.  l'ii  inciilcnt  avait  à  ce 
propos  piqué  la  curiosité  des  chancuUcrics  :  les  ambassa- 
deurs de  Russie  et  d'Angleterre,  présents  à  la  cour  de  Perso, 
avaient  pris  fait  cl  cause,  le  premier  pour  l'assiégeant,  le  se- 
cond pour  ra.^.siégé,  et,  la  querelle  s'élant  avivée,  un  officier 


russe  avait  dirigé  l'.ttaque  tandis  qu'un  officier  anglais  avait 
dirigé  la  défense.  Comment,  en  face  du  czar  qui  agissait,  la 
Compagnie  des  Indes  n'eilt-elle  pas  agi,  elle  aussi?  On 
exhuma  donc  encore  la  royauté  pourrie  de  vers  du  lamen- 
table exilé  de  Loodianah;  on  vint  secouer  dans  la  tranquil- 
lité de  "son  infortune  cette  Majesté  qui  se  laissait  faire. 

Lord  Aukland  succédait  à  lord  William  Bentink.  Il  chargea 
son  secrétaire,  M.  Macnaghten,  de  sonder  le  Maharajah  sur 
cette  nouvelle  tentative  de  restauration.  Rendgit  répondit  que 
le  bon  sens  et  la  saine  entente  de  ses  intérêts  lui  défondaient 
de  rétablir  une  dynastie  qui,  en  des  temps  divers,  avait  in- 
quiété et  même  envahi  le  Pendjab.  C'était  insinuer  qu'on  en- 
tendait ne  rien  donner  pour  rien.  Or  la  neutralité  de  Lahore 
pouvait  faire  chanceler  la  fortune  de  l'Angleterre,  et  le  se- 
crétaire avait  orJre  de  le  comprendre.  11  soumit  à  Rendgit 
un  traité  qui  co.nsacrait  ses  conquêtes  au  nom  de  Chah-Chou- 
chah  et  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  le  Maharajah  daigna 
appuyer  la  politique  anglaise. 

Le  traité  fut  i  onclu  à  Lahore,  le  26  juin  1838.  Rendgit  prit 
tout  ce  qu'il  voulut  et  le  Chah  signa  tout  ce  qu'on  voulut.  Les 
territoires  situe  sur  les  deux  rives  de  l'Indus,  que  détenait 
actuellement  le  Maharajah,  devenaient  son  légitime  apanage. 
Le  Chah  y  renonçait,  tant  pour  lui  que  pour  ses  héritiers. 
Youzoufzeïs,  Khéteks,  Hecht-Nagar,  Mianikouat,  Hangou, 
Bannou,  Vyziri,  Dahor,  Tank,  Corak,  Kalabagh,  autant  de 
pays  prélevés  sur  le  royaume  d'un  roi  à  venir,  autant  de 
gerbes  marquées  pour  la  dime.  Puis,  à  peine  installé  à  Ca- 
boul, le  Chah  devait  chaque  amiée  envoyer  au  Maharajah 
«  cinquante  chevaux  de  race,  de  couleurs  approuvées  et 
d'allures  agréables,  onze  cimeterres  persans,  sept  poignards 
persans,  vingt-cinq  bonnes  mules,  et  des  fruits  secs  et  frais 
de  diverses  espèces.  »  Rendgit  aimait  les  melons  musqués 
appelés  xerdax ,  et  Chah-Chouchah  devait,  de  parle  texte 
même  du  traité,  l'en  entretenir  soigneusement  toute  l'année 
en  même  temps  que  de  raisins,  de  grenades,  de  pommes  de 
coing,  d'amandes  et  de  pistaches.  Nourri,  le  Maharajah  en- 
tendait aussi  qu'on  l'habillât  et  réclamait  de  l'ancien  pro- 
priétaire du  Koulii-Nouhr  un  envoi  annuel  de  cent  et  une 
pièces  de  satin  do  foules  co  ileurs,  de  cent  et  une  tchiokas 
ou  pelisses  de  fourrure,  de  cent  ît  un  kimkabs  ou  brocarts 
d'or  et  d'argent,  et  de  cent  et  un  tapis  de  Perse.  D'autre 
part,  Chah-Chouchah  allait  grossir  le  budget  de  son  bien- 
faiteur do  deux  lacks  do  roupies  nanck,  chahis  ou  kaldar. 
L'exilé  de  Loodianah  ainsi  dépouillé,  mis  à  nu  et  scru- 
puleusement écorché,  Rendgit  le  consolai'  pnr  l'envoi  de 
cinquante-cinq  pièces  de  chAles,  de  \ingt-cinq  pièces  de 
mousseline,  de  onze  donpalhas,  de  cinq  pièces  de  kimkhab, 
de  cinq  écharpcs,  de  cimi  turbans  ol  île  cinquante  mesures 
de  riz. 

Le  traité  signé,  le  lord  gouverneur  général  fit  ses  prépara- 
tifs de  guerre.  Tout  se  bornait  d'ailleurs  au  rassemblomcnt 
d'une  petite  :n  inéo  oxpéditiomiaire  de  \ingl-qualre  mille 
honnnes.  lien  Igit  devait  confier  à  M.  U'  capitaine  Wade  un 
corps  de  5000  Sikhcs  destiré  à  opérer  une  diversion  sur 
Pichavor  lundis  que  les  Ironpes  de  la  Compagnie  marche- 
aienl  sur  Kandaliar.  On  remarqua  seulement  la  prodigalité 
de  la  Compagnie  dans  le  service  des  approvisioiniemenls  et 
des  foiids.  Jamais  guerre  n'avait  exigé  si  peu  de  soldais  cl 
tant  de  payenricl  de  trésoriers.  Il  semblait  que  rAnglcIerro 
di1t  moins  coinbalire  avec  le  fer  qu'avec  l'or. 

I..'    1er    octobre,    les  21000    hommes   de  la    Compagnie 
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passaient  l'Indus,  les  5000  hommes  lUi  Mali.irajah  eiilraieiil 
à  Picliavor,  et  lord  Aukland  lançait  une  déclaration  de 
guerre,  chef-d'œuvre  de  style  politique,  et  toute  pleine  de 
ce  cynisme  habile  et  de  bon  goût  qui  est  le  fond  même 
de  la  diplomatie.  On  peut  s'assurer,  en  la  lisant,  que  si 
l'Angleterre  prétendait  vouloir  le  bien  des  Afghans,  elle 
ne  le  pensait  guère,  et  que,  si  elle  voulait  son  bien  à  elle, 
elle  ne  le  disait  pas.  Trois  semaines  plus  tard,  lord  Aukland 
et  Rendgit-Singh  s'abouchèrent  solennellement  à  Firouzpour. 
Lord  Aukland  étala  la  force  de  ses  troupes,  insinuant  ainsi 
au  prince  que  la  Compagnie  pourrait  quelque  jour  défaire 
les  royaumes  comme  elle  les  faisail  aujourd'hui  Ucndgit,  de 
soncôté,  prouva  à  lord  Aukland  que  s'il  aidait  a  rcl  iljlir  Chah- 
Chouchah,  il  lui  serait  prochainement  possible  de  ruiner  la 
Compagnie  sans  l'aide  de  personne;  et  chacun  s'en  alla  satis- 
fait, les  Anglais  d'avoir  étonné  les  Sikhes,  et  les  Sikhes  d'avoir 
ébloui  les  Anglais.  Cependant  M.  Macnaghten,  nommé  mi- 
nistre de  la  Compagnie  auprès  du  Chah,  se  préparait  à  le 
tenir  en  laisse. 

L'armée  expéditionnaire  se  réunit  à  Chekarpour,  dans  le 
Sindh,  etuiarcha  sur  Kandahar.  On  comptait,  à  Caboul,  sur  le 
soulévemen  t  dus  Afghans  ;  mais  l'Émyr,  assoupi  dans  son  palais, 
attendait  le  réveil  du  peuple,  tandis  que  le  peuple  attendait 
le  réveil  de  l'Émyr,  et  l'étranger,  au  lieu  de  se  heurter  à  la 
résistance,  rencontra  l'abnégation.  Ces  tribus  si  fières,  si 
passionnées  d'autonomie,  semblaient  chloroformées  contre  la 
honte  et  acceptaient  l'invasion.  Là  où  l'on  croyait  voir  surgir 
des  patriotes,  on  voyait  se  coucher  des  traîtres.  2/1  000  An- 
glais mettaient  tranquillement  auv  fers  l'Afghanistan.  Le 
L>;3  avril  1839,  Chali-Chouchah  rentrait  à  Kandahar,  canons 
et  fusils  intacts,  triomphant.  La  population  resta  morne; 
.  quelques  parents  du  Chah  poussèrent,  çà  et  là,  par  conve- 
nance, des  cris  de  joie  auxquels  le  silence  de  la  ville  prêtait 
un  retentissement  ironique.  La  diplomatie  britannique  avait 
dit  qu'elle  rendait  aux  Afghans  leur  monarque  le  plus  aimé 
et  le  plus  populaire. 

L'armée  trouva  pour  la  première  fois  des  ennemis  en 
venant  à  Caboul.  Elle  dut  pi'.ndre  Gagni  d'assaut,  y  perdit 
200  hommes.  Plus  loin ,  boust-Mamehd-Khan  l'attendait 
avec  12  000  hommes  et  2S  pièces  de  canon.  Seulement,  les 
troupes  de  l'Émyr  fondiren  c  mime  par  enchantement.  Offi- 
ciers et  soldats,  vaporisés  et  volatilisés  sous  Faction  d'on  ne 
sait  quel  élément  bizarre,  avaient  brusquement  disparu  ;  l'ar- 
mée s'évanouit,  et  l'Émyr,  livré  par  sa  garde,  n'eut  plus  qu'à 
livrer  sa  capitale.  La  Compagnie  avait  peu  brûlé  de  poudre  et 
beaucoup  répandu  d'or.  Trop  commerçante  pour  être  conqué- 
rante, elle  payait  du  moins  assez  cher  l'Afghanistan  pour  dire 
qu'elle  ne  le  volait  point.  Chah-Chouchah  remontait  solennel- 
lement sur  son  trône  et  se  préparait  à  étinceler  de  nouveau 
dans  les  splendeurs  de  Balhissar,  sultan  de  Caboul  et  de 
Kandahar,  maître  des  Afghans  et  laquais  des  Anglais. 
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Tandis  que  les  Anglais  poursuivent  dans  l'Afglianistan  celle 
guerre  qui  lient  moins  du  dra  me  que  de  la  comédie,  la  mort 
est  dans  le  Pendjab.  L'un  des  exilés  français,  le  général  AUard, 
evpire  à  Pirhaxor  le  23  janvier  1839    d'une   rupture    d'ané- 


vrisme.  Rendgit,  devenu  vieux,  va  lui-même  bientôt  se  cou- 
cher dans  son  mausolée. 

Le  Maharajah  suivait  la  guerre  du  fond  de  son  palais;  il 
touchait  à  ses  soixante  ans.  A  Firouzpour,  lord  Aukland  lui 
avait  encore  trouvé  la  vue  saine  et  la  pensée  vive.  Puis, 
l'heure  du  déclin  était  venue  tout  à  coup;  le  prince,  un  jour, 
sentit  sa  langue  paralysée.  Le  fakir  Azir-el-Din  lui  rendit  la 
parole,  mais  ne  lui  rendit  pas  la  jeunesse.  Entouré  de  mi- 
gnons, de  radjahs,  de  kintchinis,  Rendgit  s'assoupissait  dans 
sa  gloire.  Pourtant  sa  méfiance  naturelle  s'accusait  davan- 
tage :  il  triait  minutieusement  son  entourage,  et  ses  durbars 
étaient  déserts.  Partout  où  il  passait,  il  voulait  qu'on  reconnût 
les  abords  el  qu'on  gardât  les  issues;  le  vertige  de  la  fin 
l'emplissait  peu  à  peu.  Parfois  il  regarduil  anxieusement  au- 
tour de  lui,  et,  pâlissant,  rapidement  il  changeait  de  place 
comme  s'il  eût  guetté  quelque  poignard  caché.  On  remarquait 
surtout  l'agitation  de  l'ancien  parricide  lorsque  Goulab-Singh, 
radjah  des  montagnes,  toujours  armé  jusqu'aux  dents,  venait 
à  la  cour. 

Malgré  l'âge  et  la  maladie,  Rendgit  restait  bon  cavalier.  Ses 
montures  favorites  l'attendaient,  toujours  prêtes,  et,  la  nuit, 
des  esclaves  tenaient  des  chevaux  tout  sellés  à  la  porte  de 
son  palais. 

Sa  vieillesse  fut  une  fête;  il  quitta Lahore  pour  la  ville  sainte 
des  Sikhes,  Amretser,  dont  il  aimait  les  jardins  el  les  temples, 
.leune,  il  s'y  était  promené  publiquement,  couché  dans  le 
hoddeli  d'or,  aux  bras  d'une  kintchinis  nommée  Mohra,  sur 
un  éléphant  harnaché  de  pierreries  et  constellé  de  plaques 
d'un  métal  précieux.  Vieux,  il  voulut  y  épouser  la  Goul-Baar, 
tandis  que,  pour  lui  faire  compagnie,  des  princes  de  sa  fa- 
mille ou  de  son  intimité  y  épousèrent,  l'un  la  Djoug-Nouh  el 
l'aulre  la  Goulhon.  Le  même  jour  vit  les  noces  du  père,  du 
mignon  et  du  fils.  Trois  princes,  trois  filles  de  joie  !  trois 
couples,  trois  mariages,  un  seul  hymen! 

Les  noces  des  princes,  dans  le  Pendjab,  étaient  des  solen- 
nités populaires.  Rendgit,  après  les  siennes,  célébra  celles  de 
son  petit-fils,  Noh-Nehal-Singh.  Le  Maharajah  n'invita  point 
sa  noblesse  par  de  sèches  circulaires  :  il  envoya  à  tous  ses 
éaiyrs  des  corbeilles  de  pâtes  savoureuses.  Cela  voulait  dire  : 
«Venez!  »  Les  émyrs,  ainsi  mandés,  arrivèrent  pour  le 
grand  durbar.  Cependant,  de  temps  à  autre,  lors  des  fêtes, 
Rendgit  imposait  extraordinairement  ses  bons  serviteurs  : 
c'étaient  de  simples  présents  obligatoires  qu'on  offrait  au 
maître,  et  le  maître  en  fixait  lui-même  le  montant;  cela 
s'appelait  le  riazer.  Le  prince  avait  donc  glissé  des  factures 
dans  ses  corbeilles,  et  les  invités  se  présentèrent  chargés  de 
sacs  de  monnaie  qu'ils  vinrent,  selon  les  rites  consacrés, 
mettre  par  piles  aux  pieds  du  roi. 

Le  nazer  accompli,  le  Maharajah  fit  jeter  au  peuple  huit 
lacks  de  roupies,  200  000  francs.  Plus  de  cent  mille  brah- 
manes, sortes  de  moines  mendiants,  étaient  accourus  du 
fond  du  Pendjab,  attirés  par  l'odeur  de  l'aumône.  Enfermés 
dans  un  enclos  de  pieux,  parqués  là  comme  des  troupeaux, 
ils  attendaient  depuis  huit  jours  l'heure  de  cotte  curée. 
Lorsque  le  moment  de  la  distribution  royale  arriva,  les  brah- 
manes se  ruèrent  sur  les  officiers;  il  fallut  un  corps  de 
troupes  pour  les  contenir  et  empêcher  ces  prêtres,  une  fois 
repus,  de  rentrer  dans  l'enceinte  en  l'escaladant  pour  s'y  faire 
gorger  une  seconde  fois. 

Le  beau-père  de  .Noh-Nehal-Singh,  bon  rajah  du  pays,  chargé 
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par  Rendgit  de  nourrir  cette  valetaille  sacrée,  leur  avait  fourni 
sutre,  riz  et  viande,  et  s'en  revint  ruiné  de  la  noce. 

Les  Sikhes  avaient  d'antres  fOles,  le  Bis.'^inl,  l'Hooli,  le  Dm- 
scré.  Ils  célébraient  le  Bissint  au  printemps.  L'armée,  toute 
vêtue  de  jaune,  se  déroulait  en  double  ruban,  à  perte  de  vue, 
et  la  maison  du  roi,  élincelant  des  mêmes  couleurs,  s'avan- 
çnit  en  grand  apparat,  montée  sur  des  éléphants,  au  milieu 
de  celte  avenue  humaine.  Quand  venait  l'Hooli,  les  émyrs, 
assis  gravement  sur  leurs  talons,  se  lançaient  des  capsules 
en  colle  de  poisson  qui,  éclatant  avec  un  petit  bruit  sourd 
au  moindre  contact,  exhalaient  une  buée  légèrement  vermil- 
lonnéc.  Le  Maharajah  commandait  lui-même  cette  mousque- 
tcrie,  et  la  cour,  criblée  de  projectiles,  inondée  de  poudre, 
disparaissait  peu  à  peu,  enveloppée  de  ténèbres  roses. 

Les  Indous  avaient  institué  une  fête  appelée  nesséré  en 
souvenir  de  la  prise  de  Lanka  par  Rama.  Rendgit,  ployant 
sous  les  joyaux,  trùnait  dans  la  plaine  d'Amretser,  au  milieu 
d'une  armée  de  60  000  hommes  déployée  en  fer  à  cheval 
de  chaque  côté  du  baladéri  royal.  Le  resplendissement  des 
armes  et  des  costumes  ressortait  avec  une  telle  vigueur 
d'éclat  sur  le  fond  gris  de  la  plaine,  que  l'armée  semblait,  de 
liiin,  un  colossal  croissant  de  lumière  au  sommet  duquel  lo 
baladéri  du  roi  scintillait  comme  une  étoile  énorme.  Deux 
géants  arlilîciels,  ayant  la  stature  de  monuments,  se  dressaient 
dans  un  cirque,  l'un  noir,  entouré  d'une  forteresse  et  repré- 
sentant Lanka,  l'autre  blanc  et  représentant  Rama.  l'n  signal 
déchaînait  l'artillerie;  la  plaine,  en  un  instant,  se  couvrait 
d'un  nuage  plein  de  flammes  et  de  tonnerres.  On  eût  dit  que 
la  foudre  avait  déserté  le  ciel  et  le  menaçait.  Puis,  soudaine- 
ment, la  foule  se  précipitait  sur  les  géants,  les  renversait,  les 
brisait  et  s'en  arrachait  les  morceaux.  La  fumée  dissipée  et 
le  lumulte  apaisé,  l'armée  défilait  aux  pieds  du  Alaharajali, 
drapeaux  au  vent,  canons  roulant»,  jetant  au  loin  les  clameurs 
des  musiques. 

Rendgit  vit  encore  ces  fêtes  en  1830,  mais  il  sentait  la 
mort  venir  et,  triste,  entrevoyant  déjà  l'écroulement  de  sa 
riijaulé,  il  devinait  les  ruines  là  où  s'élevait  l'édifice.  Sans 
lanalisnie,  il  observait  néaimioins  le  temps  de  la  prière.  A 
.\nirelser,  il  vivait  dans  un  jardin  embelli  à  plaisir  de  jets 
d'ean  el  de  baladéris,  où  miroitait  un  lac  immense  tigré  de 
Meurs  de  loulifar.  In  jour,  il  s'en  vint  à  Onali,  demeure  do 
Baba-Saeb-Singh ,  pontife  vénérable  des  Sikhes.  Des  (ihftlis,  sorte 
de  prétoriens  d'Iiglise,  fanatiques,  cruels,  terribles,  moitié 
pr-Mres,  moitié  soldats,  sentinelles  armées  de  fers  empoison- 
nés, veillaient  sur  la  vie  du  vieillard.  Rendgit  se  purifia  par 
la  prière  et  paya  son  aumùne.  Lui,  roi,  il  entra  humbh!  chez, 
le  prêtre,  écoulant  les  avis,  acceptant  les  remontrances  et 
gardant  la  posture  d'un  esclave.  Puis  il  se  lit  peser,  donna 
son  pesant  d'or  au  dieu,  et  s'en  alla. 

Cependant  les  Anglais  marchaient  sur  Caboul.  Le  27  juin 
arriva,  et  ce  jour-là  le  peuple  s'étonna  de  voir  inoccupés, 
pendant  toute  la  matinée,  les  chevaux  favoris  du  Maha- 
rajah, sellés  comme  d'habitude  et  atlendatit  leur  mailn;.  A 
l'heure  même  où  l'armée  anglaise,  remise  de  ses  fatigues, 
q.iidail  Kandahar  et  marchait  sur  (Caboul,  Rendgil  expirait, 
el  la  nation  sikhe  loul  entière,  armée,  villa;,'es  el  noblesse, 
dans  la  mort  du  roi  pressentant  la  mort  du  royaume,  prenait 
le  deuil. 

Ainsi  finit  le  Maharajah  Rendit-Singh-l!ahiliiiir.  Lui  dis- 
paru, on  ne  vit  plus  dans  le  Pendjab  que  des  conipètitinns 
saoulantes,  de.s  meurtres,  des  souverains  régnant  un  jour, 


des  disparitions  d'enfants,  une  armée  changée  en  horde,  un 
palais  devenu  charnier,  et  l'Angleterre  attendant  l'heure. 
Alors  les  ofliciers  français,  ne  pouvant  laver  Waterloo,  se 
réveillèrent  de  leur  rêve  et,  voyant  grandir  l'approche  des 
catastrophes,  après  vingt  ans  d'exil  reprirent  la  route  de 
France.  L'empire  mongol  avait  duré  ce  que  duraient  autrefois 
les  empires  ;  l'empire  sikhe  devait  durer  ce  que  duraient  hier 
les  empereurs. 

Maurice  T-u.mevr. 


UNE  NOUVELLE  TRADUCTION  DE  LUCRÈCE 

.W.   André  Lerévre  (I) 

Chapelain  écrit  à  Bernier  :  «  On  dit  que  le  comédien  Mo- 
lière, ami  de  Chapelle,  a  traduit  la  meilleure  partie  de  Lu- 
crèce, prose  et  vers,  et  que  cela  est  fort  bien.  » 

La  date  de  cette  lettre  (25  avril  1662)  montre  assez  que 
cette  traduction  avait  été  faite  par  Molière  en  ses  années  de 
jeunesse  el  de  loisir.  Plus  lard,  il  n'avait  pas  même  le  temps 
indispensable  à  l'achèvement  de  ses  pièces.  De  plus,  il  n'a-' 
vait  traduit  que  «  la  meilleure  partie  de  Lucrèce,  prose  et 
vers.  »  M.  André  Lefèvre  a  tout  traduit,  et  en  vers,  et  bien 
traduit,  ce  qui  est  encore  mieux.  Il  est  vrai  que  son  enthou- 
siasme pour  sou  modèle  lui  a  rendu  facile  cette  entreprise 
laborieuse;  et  nous  ne  parlons  pas,  cela  va  sans  dire,  de  l'ad- 
miration du  traducteur  pour  le  génie  du  poëte  latin  :  les 
doctrines  mêmes  que  Lucrèce  a  professées  trouvent  dans 
M.  -Vndré  Lefèvre  un  ardent  panégyriste,  et  je  ne  sais  même 
si  parfois  il  ne  les  exagère  pas  un  peu  pour  embellir  son 
poète  à  sa  façon.  En  voici  un  exemple. 

Tout  le  monde  sait  qu'Épicure  et  par  conséquent  Lucrèce 
relèguent  les  dieux  dans  une  existence  calme  et  étrangère  à 
toute  préoccupation  indigne  d'eux,  niant  surtout  de  leur 
part  toute  préoccupation  à  l'égard  des  choses  humaines. 
Du  moment  qu'ils  ne  se  préoccupent  pas  des  honnnes, 
ceux-ci  n'ont  pas  à  se  préoccuper  d'eux.  Celle  opinion  n'est 
pas  l'athéisme  sans  doute,  mais  dans  la  pratique  c'est  abso- 
lument la  même  chose.  Aussi  est-ce  avec  un  certain  éloime- 
ment  que  nous  lisons  dans  l'introduction  de  M.  .\.  Lefèvre  : 
<i  Lucrèce  ne  croit  pas  aux  dieux.  Cela  est  facile  à  voir,  nii'me 
sans  bonne  volonté  ;  »  c'est-à-dire  «  sans  beaucoup  de  bonne 
foi.  »  Or  je  demanderai  à  M.  Lefèvre  qui  peut  avoir  à  cet 
égard  la  moindre  tentation  d'être  de  mauvaise  foi?  Athée 
théorique  ou  athé(!  pratique,  c'est  absolument  la  même  chose, 
et  quand  il  serait  prouvé  que  Lucrèce  croit  à  ses  dieux  fai- 
néants, je  ne  vois  pas  ce  qu'y  gagneraient  les  déistes.  Main- 
tenant est-il  bien  sur  qu'Epicure  ou  Lucrèce  ne  croie  pas 
à  ces  dieux  si  peu  gênanls?  Le  i)oèle  lalin  revient  bien  des 
fois  sur  celle  assertion,  el  il  est  impossilde  d'y  voir  la  moin- 
dre int<!nlion  de  prudence.  Car,  quand  on  nie,  comme  lui, 
les  rapports  de  la  di\iiùlé  avec  l'homme,  on  supprime  la  ro- 
li;;iiin,  puis  ce  (|Mi  tron\i!  toujours   les   défenseurs    les    pins 


(1)  Lurrhf.  De  In  nnluri' îles  ehoses,  triidiirtinn  pnr  André  Lefèvre, 
Paris.  —  S,'nulo7.  et  Fisbacticr,  3.S,  rue  Jarob. 
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ardenis  en  pareille  matitre,  le  culte  et  les  priîtres  par  con- 
séquent :  peu  importe  que  l'on  affecte  ou  non  de  croire  à 
l'existence  de  ces  dieux  relégués  dans  un  coin  du  monde. 
Tout  ce  qui  peut  exciter  les  passions  cléricales,  aussi  bien 
dans  les  temps  anciens  que  dans  les  temps  modernes,  subsiste 
donc  et  menace  la  tête  du  philosophe  qui  se  permet  cette 
suppression,  seul  danger  réel  que  l'on  ait  à  craindre  en 
pareil  cas.  Si  donc  Lucrèce  a  menti,  comme  le  prétend  M.  Le- 
fôvre  (pour  lui  faire  honneur),  il  faudrait  au  moins  noHS  ex- 
pliquer ce  mensonge  qui  nous  paraît  bien  inutile,  et  nous 
en  révéler  l'intention.  Il  faudrait  surtout  ne  pas  pr(}ler  peu 
de  «bonne  volonté  »  a  reconnaître  la  vérité  sur  ce  point  à 
des  gens  qu'une  solution  négative  ou  affirmative  de  la  ques- 
tion laissera  tout  aussi  indifférent?  dans  un  cas  que  dans 
l'autre. 

C'est  à  peu  près  sans  plus  de  souci  de  la  critique  et  des 
objections  possibles  que  M.  Lofc\Te  annonce  ailleurs  que 
Cicéron  ne  croyait  pas  plus  «  aux  dieux  et  au  surnaturel  que... 
Caton.  »  Laissons  de  côté  les  dieux;  mais  le  surnaturel,  et 
tout  le  monde  sait  ce  qu'on  entend  par  ce  mot  de  passe,  a  été 
assez  affirmé  par  Cicéron  et  par  Caton  pour  qu'on  ne  les 
traite  pas,  eux  aussi,  d'imposteurs  sans  alléguer  l'ombre  d'une 
preuve.  M.  André  Lefèvre,  je  lui  en  demande  bien  pardon, 
ressemble  un  peu  en  ce  point  au  père  Harduin,  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  qui  croyait  voir  des  athées  partout  et  y  com- 
prenait tous  les  ennemis  des  jésuites,  Pascal,  Arnauki,  etc. 
Il  est  vrai  que  M.  Lefèvre  y  met  une  intention  beaucoup  plus 
bienveillante  que  le  père  Harduin,  et  que  lui,  au  contraire, 
n'enrégimente  que  ses  amis.  Mai?  ce  n'en  est  pas  moins  en- 
core l'enrôlement  forcé. 

11  est  vrai  que,  comme  il  est  en  même  temps  un  excellent 
patriote,  il  tâche  de  communiquer  à  Lpcrèce  quelque  peu  de 
ce  sentiment  dont  on  n'aperçoit  pas  trace  dans  le  poëme  De 
la  nature.  A  cet  égard,  Lucrèce  fait  même  exception  dans 
toute  la  littérature  latine,  une  exception  absolument  unique. 
11  n'est  aucun  écrivain  romain,  même  ceux  qui  étaient  à  peine 
Romains,  qui  rie  ramènent  plus  ou  moins  dans  leurs  écrits 
le  refrain  patriotique.  Plante  n'y  m.anque  pas,  et  le  sujet  de 
ses  écrits  aussi  bien  que  sa  nationalité  ombrienne  auraient 
bien  pu  l'en  dispenser.  N'importe;  l'éloge  de  Rome,  les 
souhaits  pour  sa  prospérité,  sont  une  redevance  dont  aucun 
écrivain  ne  s'est  affranchi.  Dans  Lucrèce,  rien  à  cet  égard  : 
on  a  remarqué  que  dans  ses  six  livres  il  ne  nommait  pas  une 
seule  fois  Rome  et  qu'il  ne  nommait  qu'une  seule  fois  les  Ro- 
mains :  ((  Donne  aux  Romains  la  paix  »,  disait-il  à  Vénus  dans 
son  invocation.  Vœu  tout  naturel  chez  un  conservateur  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  un  épicurien  qui  désirait  avant  toute 
chose  la  paix,  la  tranquillité.  Ce  qui  n'empfiche  pas  M.  A.  Le- 
fèvre, admettant  la  tradition  du  suicide  de  Lucrèce,  de  s'écrier  ; 
I'  Quoi  détonnant  si  ce  grand  cœur  blessé  par  le  mensonge 
des  passions,  terrassé  par  un  mal  physique  ou  moral,  si  ce 
yrand  esprit  sentant  au  milieu  des  guerres  inexpiables  crou- 
ler la  république  romaine  et  s'eflondrer  le  monde  antique,  avait 
désespéré  de  la  patrie,  de  l'homme  et  de  la  vie  ?  n 

Mais  sur  quoi  donc  M.  Lefèvre  appuie-t-il  cette  conjecture? 
La  tradition,  vraie  ou  fausse,  attribue  le  suicide  de  Lucrèce  à 
ses  peines  d'amour,  et  nullement  à  ses  désespoirs  patrioti- 
ques. 

Fort  indifférent,  à  ce  qu'il  semble,  aux  destinées  de  la 
liberté,  Lucrèce  était-il  beaucoup  plus  disposé  à  se  tuer  parce 


qu'il  désespérait  de  l'homme?  Voici  au  moins  ce  que  les  souf 
frances  de  l'homme  lui  inspiraient  : 

Il  est  doux,  qii.-ind  les  vents  troublent  au  loin  les  ondes. 
De  contempler  du  bord  sur  les  vagues  profondes 
Un  naufrage  imminent.  Non  que  le  cœur  jaloux 
Jo'uisse  du  malheur  d'autrui;  mais  il  est  doux 
De  voir  ce  que  le  sort  nous  épargne  de  peines. 
11  est  doux,  en  lieu  sur,  de  suivre  dans  les  plaines 
Les  bataillons  livrés  aux  chances  des  combats 
Et  les  périls  lointains  qu'on  ne  partage  pas. 

Quand  on  trouve  si  simple  de  se  faire  un  bonheur  du 
malheur  d'autrui,  uniquement  par  cette  raison  de  monstrueux 
égoïsme  que  personueilement  ou  échappe  à  ce  malheur,  on 
n'est  pas  prêt  à  tomber  dans  le  désespoir  en  face  des  misères 
humaines.  Il  suffit  de  ne  pas  en  être  soi-même  atteint  pour 
se  sentir,  non  pas  consolé,  mais  tout  réjoui.  Et  notez  que  si 
j'approuvais  l'épicurisme,  comme  le  fait  M.  Lefèvre,  je  trou- 
verais ce  sentiment  de  Lucrèce  parfaitement  légitime.  Épicure 
ne  donne  à  la  vie  qu'un  but,  le  plaisir  ;  lui,  personnellement, 
ne  le  cherchait  que  dans  la  vertu,  ce  qui  lui  fait  honneur. 
Mais  le  principe  seul  est  iixe;  l'application  dépend  des  goûts 
do  chacun,  et  rien  de  plus  variable,  de  plus  relatif  surtout 
que  le  plaisir.  Vous,  Épicure,  vous  mettez  le  plaisir  dans  la 
pratique  de  la  vertu;  moi,  je  le  mets  dans  le  vice,  et  j'ose 
croire  qu'il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  partagent  mon  goût  que 
le  vôtre.  Je  serais  horriblement  malheureux  d'être  obligé  de 
la  pratiquer;  c'est  assez  dire  que,  d'après  votre  principe 
même,  j'en  suis  parfaitement  dispensé,  votre  vertu  ne  me 
donnant  aucun  plaisir.  Je  m'appelle  Jules  César,  et  je  me 
pique  d'être  un  épicurien  tout  aussi  conséquent  qu'un  autre. 
(I  Cache  fa  vie,  »  me  dites-vous  ;  c'est  précisément  ce  qui  se- 
rait pour  moi  un  supplice.  «  Sois  chaste;  »  mais  mon  plaisir 
est  d'être  «  le  mari  de  toutes  les  femmes  et  la  femme  de  tous 
les  maris.  »  De  plus  je  veux  être  grand  pontife,  et  je  le  serai  : 
fonction  qui  ne  s'accorde  guère  avec  ce  que  vous  nous  dites 
des  dieux;  mais  du  moment  que  j'y  prends  plaisir,  je  suis 
fidèle  au  principe  fondamental.  Où  voyez-vous,  dans  toute 
cette  pratique,  la  moindre  inconséquence  avec  votre  règle  qui 
est  la  mienne  ?  Vous  ne  pourriez  m'embarrasser  en  me  par- 
lant de  devoir,  car  vous  l'avez  supprimé  en  donnant  pour  but 
à  la  vie  le  plaisir,  ce  qui  ne  suppose  aucune  obligation.  Le 
mot  de  devoir  n'est  à  sa  place  que  dans  la  bouche  de  vos 
éternels  adversaires,  les  stoïciens,  n 

Cet  antagonisme  est  précisément  ce  que  nierait  M.  Lefèvre. 
Il  trouve  que  c'est  «  errer  grandement  que  d'opposer  le  stoï- 
cisme à  l'épicurisme  comme  inconciliables.  »  Malheureu- 
sement cette  erreur  est  celle  de  tous  les  épicuriens  et  de  tous 
les  stoïciens  (1),  qui,  sans  contester,  ceux-ci  du  moins,  ce 
qu'on  trouvait  de  sage  dans  leurs  adversaires,  savaient  au 
moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  fond  de  la  doctrine.  Quel  est-il, 
ce  fond,  en  présence  de  l'écrasement  de  la  Grèce  par  les  ty- 
rannies macédoniennes,  plus  tard  de  celui  de  Rome  sous  le 
césarime  1  AI)stiens-toi,  cache-toi,  vis  humble,  blotti  dans  ton 
coin,  inaperçu,  si  c'est  possible,  et  ne  te  mfile  aucunement 
des  affaires  de  ta  patrie.  Précepte  fort  prudent  ;  mais  devant 


(1)  Sénèque,  très-tolérant,  et  cherchant  à  réconcilier  d'ailleurs  le 
stoïcisme  avec  les  gens  du  rapudo,  trouve  souvenf  à  citer  des  maximes 
épicuriennes  ou  plutôt  d'Epicurc  même  coiume  identiques  avec  celles 
du  stoïcisme,  ce  qui  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est  que  la  morale 
personnelle  ti'Epicure  était  excellente. 
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les  luttes  sanglantes  auxquelles  on  sait  de  reste  qu'il  ne  fait 
pas  bon  de  se  mêler,  même  dans  une  simple  vue  de  conci- 
liation, d'humanité,  régoïsme  le  plus  plat,  le  plus  bourgeois, 
en  conseillerait  tout  autant;  et  M.  Jourdain  faisait  non-seu- 
lement do  la  prose,  mais  de  l'épicurismc  sans  le  savoir, 
quand,  pour  se  dispenser  de  séparer  son  maître  de  musique 
et  son  maître  d'armes,  il  s'écriait  :  «Eh!  battez-vous 
tant  que  vous  voudrez;  je  n'irai  pas,  pour  vous  séparer,  risquer 
d'attraper  quelque  coup  qui  me  ferait  du  mal!  » 

Le  stoïcisme,  au  contraire,  disait  :  Agis  ;  l'homme  est  fait 
pour  l'action.  Il  est  né  non  pour  lui,  mais  pour  l'humanité  tout 
entière  il)  :  rien  de  ce  qui  touche  tes  semblables  ne  saurait 
t'élre  indillerenl. 

Maximes  fort  dangereuses  au  temps  des  Césars.  Aussi  le 
contraste  entre  les  deux  docùines  est-il  constaté  par  celui 
des  procédés  suivis  par  les  empereurs  à  l'égard  des  épicu- 
riens et  des  sto'iciens.  On  ne  touche  pas  aux  premiers,  bons 
sujets  qui  ne  veulent  pas  qu'où  fasse  de  politique.  (Juant  aux 
sto'iciens,  la  liste  de  leurs  noms  n'est  qu'un  long  martyrologe 
depuis  Caton  jusqu'à  Helvidius. 

Je  m'en  tiens  à  cette  différence  fondamentale  sans  toucher 
d  l'antagonisme  absolu  de  l'épicurisme  et  du  stoïcisme  à 
l'égard  de  la  question  religieuse.  Y  cut-il  jamais  deux  doc- 
trines plus  dissemblables,  deux  façons  plus  opposées  de  con- 
cevoir' la  vie  bumaine  '.' 

Que  certains  stoïciens  aient  rendu  une  éclatante  justice  aux 
vertus  d'tpicure  ou  de  Méirodore  ou  de  tout  autre  épicurien, 
celte  estime  tout  individuelle  ne  prouve  rien  contre  l'anti- 
pathie des  deux  doctrines.  Je  ne  vois  qu'une  analogie  entre 
les  deux  doctrines  :  c'est,  pour  l'une  et  l'autre,  de  n'avoir  pas 
été  surtout  des  spéculations  théoriques,  plus  ou  moins  indé- 
pendantes des  circonstances  contemporaines.  L'épicurisme, 
comme  le  slùïcisme,  a  été  une  philosophie  pratique  otl'erte 
aux  âmes  écrasées  par  les  tyrannies  macédoniennes  ou  césa- 
riennes, pliilosophie  diverse  selon  la  trempe  de  ceux  aux- 
quels ces  deux  doctrines  s'adressaient.  Kn  présence  du  danger 
menaçant,  l'épicurisme  disait:  Kn'acc-loi,  dérobe-loi;  le  stoï- 
cisme disait  :  Avance  au  danger,  et  lutte.  Ces  deux  solutions 
répondaient  si  bien  aux  circonstances  qu'à  toute  époque  de 
crise  on  retrouve  dans  la  pratique  des  épicuriens  et  des  stoï- 
ciens sans  le  savoir.  En  théorie,  c'est  autre  chose  :  c'est  là 
(ju'on  est  heureux  de  trouver  souvent  des  gens  qui  nient 
l'ohligalion  uiorule  et  qui  cependant  pratiquent  scrupuleuse- 
ment le  devoir;  ils  cèdent  à  la  bonne  nature.  Le  devoir  s'im- 
pose à  leur  conscience  au  moment  où  ils  le  nient,  absolu- 
ment comme  le  sang  contitiuait  de  circuler  —  plus  ou  moins 
vile — dans  les  veines  de  Thomas  Diafoirus  pendant  (juil 
composait  su  thèse  «  contre  les  circulaleurs.  » 

.M.  André  Lefôvrc,  qui  csl  un  cœur  généreux,  tout  en 
voyant  cnlre  le  stoïcisme  et  l'épicurisme  une  ressemblance 
que  nous  trouvons  aussi  peu  frappante  qua  possible,  envie, 
on  le  sent,  un  stoïcisme  l'avantage  de  n'avoir  pas  joui,  sous 
les  Césars,  de  l'inaltérable  sécurité  de  l'épicurisme  ;  il  voudrait 
croire  que  Lucrèce  a  été  un  peu  persécuté,  au  moins  par  l'opi- 
nion, et  qu'on  avait  organisé  contre  lui  la  conspiration  du 
silence,  (^'esl  à  cela  qu'il  allrihue  ce  manque  ahsolu  de  détails 
un  peu  pri'cis  sur  la  vie  du  poi'te.  «  Sur  le  livre  et  sur  l'au- 
teur planait  une  terrcui-  superstitieuse.  «  (^est  toujours  ce 


(1)  Sun  tihi,  let/  toti  natum  se  eredcre  muw/o. 


préjugé  moderne  qui  attribue  aux  livres  dans  l'antiquité  un 
retentissement  immédiat,  devenu  seulement  possible  depuis 
l'imprimerie.  Ses  contemporains  ne  parlent  pas  de  Lucrèce 
(Cicéron  excepté,  et  il  en  parle  avec  éloge),  tout  simplement 
parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  Lucrèce.  Mais  après  lui, 
quand  l'action  lente  que  pouvait  avoir  un  livre  s'est  accom- 
plie, les  témoignages  favorables  à  Lucrèce  existent,  soit  de 
la  part  d'Ovide,  soit  de  la  part  de  Stace,  et  on  ne  parait  pas 
se  douter  qu'il  y  ait  à  le  louer  le  moindre  danger,  attendu 
qu'il  n'y  en  avait  pas  en  eflet.  M.  André  Lefèvre  n'y  songe 
pas  :  quels  sont  donc  les  poètes  latins  sur  lesquels  nous  pos- 
sédions des  renseignements  biographiques  plus  complets, 
sinon  ceux  qui,  comme  Horace,  nous  ayant  souvent  parlé 
d'eux-mêmes  dans  leurs  écrits,  ont  facilité  sur  eux-mêmes  le 
travail  biographique  dé  la  postérité'?  Oui  donc  parle  de  lui, 
parmi  ses  contemporains?  11  y  a  plus  :  ce  que  nous  appelons 
la  république  des  lettres,  c'est-à-dire  une  sorte  de  société 
dont  les  principaux  membres  se  connaissent  au  moins  de 
nom,  existait  si  peu  alors,  que  Velleius  Paterculus,  homme 
de  talent  et  presque  contemporain  d'Horace  et  s'occupant  de 
la  littérature  dans  son  Histoire,  contrairement  à  l'usage  ro- 
main, nomme  ceux  qu'il  considère  comme  les  quatre  grands 
poêles  du  règne  d'Auguste;  il  ne  nonmic  pas  même  Horace. 
Plus  lard,  à  une  époque  où,  dans  le  désœuvrement  général, 
et  surtout  grâce  aux  lectures  publiques,  il  y  avait  un  peu  plus 
de  publicité  pour  la  poésie  et  de  notoriété  pour  les  poètes,  on 
ne  trouve  presque  rien  sur  Juvénal,  qui  par  la  nature  de  ses 
écrits,  qui  caressaient  la  malignité  publique,  semblait  pré- 
destiné à  plus  de  popularité.  L'espèce  de  terreur  supersti- 
tieuse qui  aurait  pesé  sur  Lucrèce  et  son  temps  est  donc 
une  pure  illusion. 

M.  André  Lefèvre  adtnire,  presque  sans  restriction,  la  plii- 
losophie de  Lucrèce.  Même  en  admettant  le  matérialisme 
fondamental,  il  y  aurait  encore  bien  des  points  où  il  con- 
viendrait de  faire  des  réserves,  des  points  où,  quelque  opi- 
nion qu'on  ait  de  l'àme  ou  de  la  matière,  il  serait  aisé  de  se 
mettre  d'accord.  Par  exemple,  Lucrèce  attribue  à  la  crainte 
de  la  mort  l'ambition  et  la  cupidité.  (Test  juste  le  contraire 
de  ce  qu'enseigne  l'expérience.  La  crainte  ou  simplement  la 
préoccupation  de  la  mort  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre 
à  guérir  de  toute  velléité  de  s'agrandir.  Ce  perpétuel  effroi 
devant  la  mort,  que  Lucrèce  croit  plus  comnnni  et  plus  per- 
sistant qu'il  ne  l'est,  ne  peut,  là  où  il  existe,  que  montrer  lu 
mort  prochaine,  et  elle  l'est  toujours  en  réalité.  Or  les  com- 
binaisons de  l'ambilioii,  presque  toujours  à  longue  échéance, 
supposent  une  certaine  confiance  dans  un  avenir  illimité.  11 
faut  se  croire  du  t(Mnps  devant  soi  pour  toute  entreprise  un 
peu  sérieuse  :  le  sens  comimm  dit  qu'on  ne  se  met  pas  en 
peine  d'agrandir  ou  d'embellir  sa  maison  le  jour  où  l'on 
apprend  qu'on  est  exproprié.  Parmi  les  passions,  je  ne  vois 
guère  que  la  volupté  (jue  la  pensée  de  la  mort  ail  quelque- 
fois avivée  :  elle  se  compose  d'instants  rapides,  el  chacun 
d'eux  peut  être  saisi  à  son  tour  connue  autant  de  gagné  sur 
la  mort  ;  encore  l'uut-il,  pour  qu'on  soit  capuble  de  ce  raffl- 
nement,  que  lu  pensée  de  la  mort  ne  vous  abrutisse  pas  au 
point  i|ue  suppose  Lucrèce.  Au  reste,  si  quelqu'un  se  préoc- 
cnp(!  d(!  la  mort  ciunnie  s'il  ne  se  sentail  jamais  assez  ras- 
suré, c'est  h[fi\  le  grand  poète.  Il  en  est  de  même  do  son 
incrédulité,  toujours  agitée,  el  où  l'on  ne  voit  guère  la  bien- 
heureuse sécurité  d'Épicure.  .\vail-il  été  jadis  dévot,  comme 
certains  libres-penseurs  modernes  élevés  nu  séminaire'/  Les 
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incrédules  autrement  élevés  sont  plus  calmes.  Pour  eux,  l'or- 
thodoxie  religieuse  est  simplement  un  langage  qu'ils  ne 
parlent  pas,  et  s'il  leur  arrive  de  s'irriter  contre  elle,  c'est 
pour  des  raisons  fort  indépendantes  du  dogme,  pour  ses 
envahissements,  par  exemple,  dans  le  domaine  de  la  poli- 
tique. Lucrèce  portait  l'intolérance  d'un  dévot,  même  dans 
les  questions  de  physique;  il  n'admettait  pas  qu'on  pût  ûtre, 
sans  ineptie,  d'un  autre  avis  que  lui.  Hien  de  plus  naturel,  par 
exemple,  qu'il  ne  croie  pas  aux  antipodes,  comme  pourtant 
y  croyaient  déjà  quelques-uns  de  ses  contemporains;  mais  ce 
qu'il  est  plus  difficile  d'admettre,  c'est  qu'au  moment  où  il 
se  trompe,  il  traite  d'imbéciles  (siolidi)  ceux  qui  ne  se  trom- 
pent pas.  Les  raisons  de  son  incrédulité  à  l'égard  des  tradi- 
tions mythologiques  sont  parfois  d'une  rare  puérilité.  Savez- 
vous  pourquoi  la  légende  de  Tilyus,  dévoré  par  son  vautour, 
lui  semble  invraisemblable?  C'est  qu'il  ne  conçoit  pas  qu'un 
seul  liomme,  si  géant  qu'il  fût,  fût  de  taille  à  suffire  à  cette 
éternelle  consommation.  Cette  raison  vaut  le  scrupule  de 
l'homme  qui  trouvait  surtout  invraisemblable  dans  l'histoire 
do  saint  Denis  le  fait  d'avoir  parcouru  ce  long  trajet  de  Mont- 
martre à  sa  destination,  tout  en  tenant  sa  tête  coupée  dans 
ses  mains.  «  Oh  !  monsieur,  lui  faisait  observer  M"'»  du  Def- 
fant,  il  n'x  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  »  Tout  libre- 
penseur  qu'il  est,  Lucrèce  n'est  pas  exempt  de  préjugés  :  il 
ne  croit  pas  à  une  autre  vie,  réparatrice  des  iniquités  de 
celle-ci,  mais  il  croit  aux  revenants.  Ce  sont  pour  lui  sans 
doute  des  simulacres  privés  de  vie,  mais  il  n'y  reconnaît  pas 
moins  des  images  réelles,  des  émanations  détachées  des 
corps. 

Ce  novateur  n'évite  pas  assez  les  idées  convenues;  par 
exemple,  il  reprendra  l'éternel  lieu  commun  contre  la  na\  iga- 
tion  et  les  malheurs  qu'elle  cause  aux  hommes.  Ici  nous  le 
trouverions  encore  contredit  par  le  stoïcisme,  qui  voyait 
dans  la  navigation  un  moyen  de  multiplier  les  relations  so- 
ciales et  fraternelles  et  disait  par  la  bouche  de  Sénèquc  : 
«  Il  était  de  l'intérêt  commun  d'ouvrir  la  mer  aux  relations 
des  peuples  et  d'élargir  le  domaine  du  genre   humain  (1).  » 

Le  système  qu'il  préconise,  la  recherche  de  ce  bonheur 
suprême  qui  consiste  à  vivre  «  sans  inquiétude  et  sans 
crainte,  »  reçoit  de  l'inspiration  habituelle  du  poëte  un  per- 
pétuel démenti.  Eh  quoi?  vous  nous  conduisez  au  bonheur, 
à  un  bonheur  assez  plat  d'ailleurs  et  purement  négatif,  et 
jamais  on  n'a  considéré  la  vie  humaine  sous  un  aspect  plus 
désolant.  Toutes  les  consolations  qu'elle  présente,  et  dont 
la  première  serait  la  vie  active,  vous  les  repoussez.  L'amour, 
vous  n'en  voyez  que  l'inanité  ou  les  douleurs  ;  vous  dépoé- 
tisez la  femme  par  la  plus  répugnante  et  la  plus  sale  des  ré- 
flexions. A  voir  la  vie  comme  Lucrèce  la  juge,  le  mieux  qu'on 
ail  à  faire,  c'est  d'en  finir  au  plus  vile,  et  s'il  s'est  tué  , comme 
on  le  prétend,  c'était  la  conclusion  naturelle  de  sou  poëmc. 

Nous  n'avons  fait  que  critiquer  l'introduction  du  nouveau 
traducteur  ;  nous  nous  dédommagerons  avec  la  traduction 
même.  Au  reste,  quand  nous  nous  étonnons  un  peu  de  celte 
admiration  de  M.  Lefcvre,  très-légitime  s'il  s'agit  du  poëte,  plus 
contestable  s'il  s'agit  du  penseur,  c'est  déjà  dire  que  M.  Le- 


(1)  Coiuiiiiiiio    Ijnnum  i^rat  patfiv   coimiicrciuni    maris  et  regiiuin 
geiicris  huiiiiini  rclaxuri.  De  Ik'iœ/iijiis,  1.  l\  ,  cli.  xxmu. 


fèvre  remplit  d'avance  la  première  condition  pour  bien  tra- 
duire un  grand  poêle  :  ce  sera  une  œuvre  de  conviction, 
œuvre  de  parti  philosophique  si  l'on  veut;  elle  n'en  sera 
que  plus  vivante,  et  elle  l'est.  Le  traducteur  s'est  absolument 
identifié  avec  son  modèle,  et  peut-être  ne  fallait-il  pas  moins 
que  cette  absorption  de  la  personnalité  pour  lui  faire  trouver 
agréable  de  traduire  la  physique  de  Lucrèce.  Au  reste,  le 
système  de  M.  Lefèvre  est  excellent  et  meilleur  que  celui 
(iu'a\ait  imaginé  Molière.  Pour  les  épisodes  remarqués,  les 
grands  morceaux,  ce  sera  le  vers  plein,  sonore,  sans  mono- 
tonie, que  nous  avons  entendu  résonner  avec  une  harmonie 
si  mâle  dans  les  divers  recueils  de  poésie  de  M.  André  Le- 
fcvre ;  pour  les  portions  beaucoup  plus  nombreuses  et  pure- 
ment scicntiliques,  ce  sera,  au  contraire,  la  versification 
coupée,  que  M.  Lefèvre  ne  s'est  pas  interdite  ailleurs,  mais 
qui  seule,  en  pareil  cas,  peut  concilier  l'aisance  de  la  prose 
avec  les  avantages  de  la  versification.  Ces  avantages,  incon- 
testables même  pour  le  sens,  seraient  sensibles  pour  tous  si 
ces  passages,  comme  beaucoup  de  ceux  des  Châtiments,  au 
lieu  d'être  lus  tout  bas,  étaient  lus  à  haute  voix  par  un  lecteur 
qui  eût  le  sentiment  de  ces  secrets,  et  qui  fit  valoir  l'effet  ou 
plutôt  la  simple  signification  des  enjambements  et  des  rejets, 
ce  que  bien  des  gens  ne  sentent  pas  du  tout  et  comptent  même 
pour  des  défauts.  C'est  quand  on  lit  tout  bas  que  les  yeux  sont 
choqués,  à  l'hémistiche  ou  à  la  rime,  de  ces  infractions  à  l'ali- 
gnement. Mais  c'est  avec  l'oreille  et  surtout  avec  l'intelligence 
qu'on  doit  juger  la  versification.  Celle  de  M.  Lefèvre  est  con- 
stamment moulée  sur  la  pensée  de  Lucrèce.  Il  lui  échappe 
bien  rarement  de  ces  mots  rébarbatifs  que  la  langue  latine  ne 
connaissait  pas  et  qui  rappellent  l'école;  en  voici  un  pour- 
tant, par  exception  : 

A  s;iisir  loin-  valcar  iiiliiiilcsimide. 

Je  dois  donner  un  exemple  au  moins  de  l'aisance,  de  l'éner- 
gie, de  la  couleur  que  M.  Lefèvre  a  réussi  à  conserver  dans  sa 
traduction.  Voici  un  passage  du  cinquième  li\re  sur  les  pre- 
miers hommes  :  Lucrèce  dépeint  leur  vie  sauvage,  leurs  dan- 
gers nocturnes,  et  les  animaux,  qu'ils  avaient  coaibatius  le 
jour,  prenant  la  nuit  leur  revanche  et  les  surprenant  dans 
leur  sommeil.  Toutefois,  malgré  tous  ces  dangers, 

Ne  crois  pas  que  la  mort,  cil  sa  rigueur  première, 

Fermât  beaucoup  plus  d'vcux  à  la  ilouce  lumière. 

Certes  plus  d'un,  surpris,  et,  lambeau  par  lambeau, 

Tout  vif  enseveli  dans  un  vivant  tombeau, 

Pantelante  pâture  offerte  aux  représailles. 

Voyant  la  dent  vorace  entamer  ses  eutrailles. 

Remplissait  les  forets  de  cris  désespérés. 

Ceux  que  sauvait  la  fuite,  à  moitié  dévorés. 

De  leurs  tremblantes  mains  couvraient  leurs  noirs  uUères 

Et  suppliaient  la  mort  de  finir  leurs  misères. 

Sans  secours,  et  laissant  les  vers  cruels  tarir 

Leur  vie  avec  leur  mal,  qu'ils  ne  savaient  si;uérir. 

Mais  on  ne  voyait  pas,  comme  aux  jours  où  nous  sommes, 

La  guerre  en  au  seul  jour  faucher  des  milliers  d'hommes, 

Ni  contre  les  écueils  les  colères  des  Ilots 

Écraser  le  navire  avec  les  matelots. 

C'est  en  vain  que  la  mer,  sans  objet  irritée, 

Déposait  par  instauls  sa  menace  avortée; 

Le  sourire  menteur  de  ses  apaisements 

N'attirait  pas  do  proie  en  ses  pièges  dormauls; 

L'art  naval,  art  mauvais,  restait  dans  t'ombre  encore. 

Ou  mourait  de  besoin:  nous  mourons  de  pléthore. 
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On  prenait  le  poison  par  mé^urde;  aujourd'hui 

On  nf  sait  que  tro|)  bien  l'appiètcr  pour  autrui. 

«liions  encore  quelques  vers  où  Lucrèce  iir-crit  la  Sicile, 

Cette  lie  aux  tristes  flancs  dont  les  replis  sans  nimibre 

l'ont  des  Ilots  d'Ionie  éeumer  l'azur  sombre, 

L'ii  détroit  furieux  a  rompu  le  lien 

Qui  rattachait  la  rive  au  sol  italien  ; 

l,à  se  creuse  Cliarybde,  ici  l'Ktua  fermente, 

ICt  les  jets  conjurés  de  sa  lave  fumante 

Menacent  de  cracher,  dans  un  nouvel  assaut. 

Leur  fiiiidie  souterraine  aux  tonnerres  d'en  haut. 

Nulle  part  ne  se  sent  la  i.'i'ne  de  la  Iraduction,  gêne  si  sen- 
sible pourtant  jusque  dans  des  traductions  en  prose.  Il  semlile 
que  c'est  sa  propre  pensée  que  M.  Lefèvre  exprime,  tant  il 
est  sûr  de  son  expression,  et  en  effet  c'est  sa  pensée.  Cette 
copie  a  le  caractère  d'un  orierinal  ;  on  n'est  jamais  entré  si 
complètement  dans  la  personnalité  d'aulrui. 

El'GÈNE  Df.spois. 


I 


ÉTUDES  SUR  L'ANCIENNE  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


I.OM  Siialx-TaTiinpH. 

Kn  (raçant  la  monnsrapliie  do  la  faniillc  de  Saulx-Tavanes  (1), 
M.  Pingaud  s'est  proposé  de  "  montrer  l'unité  de  pensée  sous 
la  diversité  des  faits,  le  maintien  de  la  personnalité  et  l'obéis- 
sance à  une  même  règle  de  conduite  à  travers  les  ûges.  »  La 
même  idée  a  été  exprimée  sous  une  forme  plus  concise  et 
plus  simple  par  l'adage  :  S'ibhsse  oblifif. 

A  quoi  donc  les  titres  de  noblesse  obligeaient-ils  sous  la  mo- 
narchie française?  Aux  époques  militaires,  à  combattre  pour 
nieu  elle  roi;  aux  époques  de  paix,  à  se  mêler  à  la  foule  des 
courtisans  et  à  obtenir  des  faveurs  du  gouvernement;  aux  épo- 
ques de  décadence,  à  attirer  l'allenlion  puldique  par  des  duels 
et  des  intrigues  de  boudoir  on  des  aventures  d'alcôve;  aux 
époques  révolutionnaires,  à  tomber  sous  les  coups  des  sep- 
tembriseurs ou  il  monter  avec  grâce  les  marches  de  l'écha- 
faud  on  encore  ;'i  combattre  dans  les  rangs  de  l'armée  de 
Condé.  C'est  l'Iiisioire  de  la  noblesse  tout  entière  pendant  inic 
longue  période,  qui  commence  aux  croisadjss  pour  ne  Unir 
qu'au  moment  où  la  main  de  fer  de  Napoléon  d'abord  brisa 
l'esprit  de  caste  pour  snbslituer  à  la  noblesse  d'origine  la 
noblesse  de  mérite,  et  où  la  révolution  de  18.'i0  ensuite  dis- 
persa dénnilivcmenl  les  tronçons  qui  sous  la  llestauraliiin 
avaient  lenlé  de  se  ressouder. 

La  famille  de  Saulx-Tavancs  n'échappa  pas  i\  celle  règle 
générale.  Elle  s'y  conforma  même  de  tout  point  (le|)iiis  sou 
entrée  dans  l'histoire  a\('c  \i'.  plus  célèbre  de  ses  membres, 
le  maréchal  («aspard  de  Saulv.  Veiui  ii  une  époque  où  la 
France  était  déchirée  par  les  factions  politiques  secondées 


(1)  //".«  Snulx-Tiiinunt,  étude»  sur  l'ancienne  nnciété  française, 
4inr  .M,  !..  Pingaud,  pnifesseur  a  In  l'acuité  des  lettres  lic  llesançon. 
1  vol.  iii-H»;  Pari»,  187«.  lirmin  Oiib.l. 


par  les  discussions  religieuses,  Gaspard  de  Saulx  fut  un  des 
plus  ardents  dans  la  lutte  contre  la  faction  de  Condé  et  les 
protestants,  et  il  peut  être  considéré  comme  un  des  pro- 
moteurs de  la  Ligue.  11  faisait  partie  de  ces  conseils  de 
Charles  IX  où  l'idée  de  la  Saint-Barlliélcmy  germa  et  mûrit. 
A  ce  titre,  il  a  une  part  de  responsabilité  dans  le  mas- 
sacre. 11  fît  même  plus  que  d'y  contribuer  par  un  vote. 
Engagé  dans  une  lutte  personnelle  contre  Coligny,  il  avait 
dès  longtemps  saisi  toutes  les  occasions  d'aigrir  le  roi 
contre  l'amiral,  et  il  lui  arriva  même  de  se  laisser  em- 
porter par  son  aniuiusité  au  point  de  descendre  presque  à 
la  délation.  Coligny,  partisan  de  la  guerre  contre  l'Espagne, 
s'efforçait  de  faire  partager  ses  opinions  par  le  roi  et,  dans 
l'espoir  de  l'entraîner,  avait  été  jusqu'à  lui  offrir  de  lever  dix 
mille  hommes  en  son  nom.  '<  Sire,  s'écria  Caspard  en  enten- 
dant cette  proposition,  celui  de  vos  'sujets  qui  vous  porte  de 
telles  paroles,  vous  lui  devez  faire  trancher  la  tête.  Comment 
vous  offre-t-il  ce  qui  est  à  x'ous?  C'est  signe  qu'il  les  a  gagnés 
et  corrompus  et  qu'il  est  chef  de  parti  à  votre  préjudice.  » 
Charles  IX  ne  se  souvint  que  trop  bien  de  ce  conseil  dans  la 
nuit  sinistre  du  ik  août. 

Dans  le  récit  des  événements  de  la  Saint-Barthélémy, 
M.  Pingaud  fait  honneur  au  maréchal  de  Tavanes  d'une  hu- 
manité peu  en  rapport  avec  le  rôle  d'instigateur  principal  que 
lui-même  lui  reconnaît.  Suivant  lui,  Gaspard  aurait  «  insisté 
vivement  pour  qu'on  épargnât  les  maréchaux  de  Damville  et 
de  Montmorency,  ses  collègues,  suspects  et  non  convaincus 
de  trahison  et  pouvant  contre -balancer  l'influence  des 
tJuises  »  ;  il  aurait  plaidé  «en  faveur  du  roi  de  Navarre  et  du 
prince  de  Condé,  jeunes,  innocents,  membres  de  la  famille 
royale.  »  Ces  ménagements  nous  paraissent  peu  conformes 
au  caractère  du  personnage.  Ils  sont  en  désaccord  complet 
avec  le  témoignage  des  contemporains. 

l'armi  ceux-ci,  il  en  est  un  qu'il  ne  faut  pas  négliger;  c'est 
lîrantôme,  dont  M.  Pingaud  exagère,  croyons-nous,  la  légè- 
reté. Son  témoignage  ne  saurait  être  sans  valeur,  car,  vivant 
fi  la  cour,  lié  avec  les  principaux  personnages  de  son  temps, 
il  était  en  bonne  place  pour  être  exactement  renseigné.  Même 
quand  il  fait   usage  de  ces  formules  si  •'réqiienles  dans  ses 

écrits  :  «  J'ai  ouï  dire Comme  on  dit J'ai  appris ,  » 

il  mérite  néanmoins  d'être  pris  en  considération,  précisé- 
ment à  cause  de  sa  position  et  du  cercle  dans  lequel  il  vivait. 
Or  Brantôme  ne  fait  honneur  à  Tavanes  que  de  ce  seul  trait  : 
Le  seigneur  de  la  Neuf\illc  «  estoil  aux  mains  de  ce  peuple 
enragé  et  avait  receu  cinq  ou  six  coups  d'espée  dans  le  corps 
et  dans  la  leste  »,  quand  le  maréchal  vint  à  passer,  La  Neuf- 
ville  courut  à  lui  et  se  jeta  à  ses  genoux,  n  M,  de  Tavanes, 
ou  qu'il  eût  [compassion,  ou  que  ce  no  fust  esté  son  hon- 
neur de  Iny  tuer  ainsy  ce  pauvre  genlilliomme  entre  ses 
jambes,  le  sauva  et  le  lit  panser,  » 

Suivant  de  Thou,  le  prince  de  Condé  aurait  dû  son  salut 
principalement  au  duc  de  Nevers.  Quant  à  Henri  IV,  il  ne 
parut  jamais  croire  a\i  service  q\ie  lui  aurait  rendu  le  maré- 
chal, cl  il  n'eut  jamais  ses  (ils  en  grande  affection. 

Pour  cette  partie  de  son  récit,  M.  Pingaud  a  suivi  la  version 
des  mémoires  rédigés  par  le  fils  du  maréchal,  Jean  de  Tavanes. 
Sa  relation  ne  nous  parait  cependant  pas  devoir  être  acceptée 
sans  réserve.  Plusieurs  motifs  conmiandenl  l'examen  : 
d'abord  le  désir,  assez  naturel,  de  l'auteur  de  faire  belle  la 
part  (le  son  père;  puis  il  faut  remarquer  que  ces  mémoires 
ont  élé  écrits  an  cnmmencenienl  du  xvu'  siècle,  c'esl-à-diro 
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à  une  époque  où  les  résultats  de  la  Saint-Barthélémy  étaient 
connus,  connaissance  qui  pouvait  et  a  m(>me  dû  modifier  les 
idées  de  l'écrivain.  Il  pouvait  encore  espérer  qu'en  racontant 
de  cette  manière  les  événements  de  cette  époque,  il  attire- 
rait sur  lui  l'attention  du  roi  et  le  ferait  sortir  du  mutisme 
qu'il  opposait  à  ses  demandes  réitérées.  Une  circonstance 
môme  de  la  vie  de  Jean  de  Tavanes  est  de  nature  à  infirmer 
le  récit  qu'il  fit  plus  tard.  Il  était  au  Louvre  dans  la  nuit  de 
la  Saint-Barlliélemy.  Le  roi  de  Navarre  lui  ayant  adressé  la 
parole  dans  la  cour  du  palais,  il  n'osa  lui  répondre,  le  regar- 
dant déjà  comme  une  viclimc.  Il  faudrait  donc  conclure  do 
son  silence  qu'il  avait  lui-même  bien  pou  de  confiance  dans 
l'efficacité  du  plaidoyer  de  son  père! 

La  période  suivante,  la  Ligue,  est  intéressante  en  ce  qui 
concerne  la  famille  de  Saulx-Tavanes  par  l'antagonisme  des 
deux  fils  du  maroclial,  cherchant  tous  deux  à  suivre  dans  des 
camps  opposés  la  voie  tracée  par  leur  père.  L'un,  Guillaume, 
se  prononce  en  faveur  de  l'héritier  légitime  de  la  couronne  et 
fait  assez  bon  marché  de  la  question  religieuse  pour  accepter 
d'être  un  des'  lieutenants  du  Béarnais  et  de  vivre  dans  son 
entourage  huguenot;  Jean,  au  contraire,  se  distingue  parmi 
les  plus  fougueux  ligueurs.  Il  met  à  servir  les  intérêts  du  duc 
de  Guise  d'abord  et  de  Mayenne  ensuite  autant  d'ardeur  que 
son  frère  à  servir  ceux  du  roi  de  Navarre.  Quelle  eût  été,  se 
demande  M.  Pingaud,  l'attitude  du  maréchal?  et  il  suppose 
qu'il  aurait  été  fort  cmbarrassi'  de  prononcer  entre  ses  deux 
fils.  La  question  ne  nous  paraît  pas  douteuse.  Entre  Henri  III, 
allié  du  Béarnais,  et  Henri  do  Guise,  protecteur  de  la  sainte 
Ligue,  entre  le  roi  huguenot  et  le  duc  de  Mayenne,  l'ancien 
instigateur  de  la  Saint-Bartliélemy  n'aurait  pas  hésité. 

Pendant  les  troubles  de  la  b'ronde,  la  famille  de  Tavanes 
compte  encore  des  représentants  dans  les  deux  partis,  mais 
cette  fois  les  rôles  sont  intervertis.  Le  petit-fils  de  Guillaume 
est  parmi  les  rebelles  ;  il  tente  de  soulever  la  Bourgogne  et 
de  l'entraîner  dans  le  parti  de  Condé,  mais  il  échoue  et  se  fait 
battre  à  Arc-sur-Tille  par  les  troupes  royales  commandées 
par  le  descendant  de  Jean  le  Ligueur.  Il  se  retire  de  la  lutte 
assez  tôt  pour  ne  pas  tremper  dans  la  trahison  de  Condé,  et, 
ne  pouvant,  malgré  l'intervention  active  de  son  beau-père, 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  cour,  il  se  voue  dès  lors  au 
silence  et  à  la  retraite. 

A  partir  de  cette  époque,  la  vie  historique  de  la  famille  de 
Saulx-Tavanes  est  finie.  Pour  suivre  sa  trace  et  retrouver  son 
nom,  il  faut  quitter  les  grands  chemins  de  l'Iiistoire  pour  la 
gazette  anecdolique  et  scandaleuse. 

Sous  Louis  XV,  M.  Pingaud  nous  montre  une  marquise  de 
Saulx,  sœur  de  d'Aguesseau,  se  livrant  aux  pratiques  des 
sciences  occultes,  laissant  sa  raison  au  fond  do  ses  creusets 
et  disparaissant  un  lieau  jour  sans  qu'on  pût  savoir  par  où 
elle  avait  passé  et  ce  qu'elle  était  devenue.  Ce  conte  ne  vau- 
drait pas  la  peine  d'être  relevé  si  nous  n'avions  à  signaler 
une  erreur  grave  de  M.  Pingaud,  qui  s'appuie  de  l'autorité 
des  Souvenirs  de  la  marquise  de  Cré.qui.  Ces  Souveinrs,  M.  Pin- 
gaud ne  l'ignore  assurément  pas,  n'ont  aucune  yaleur,  ayant 
été  composés  de  toutes  pièces  vers  ISJi.'i  par  un  certain  Caueii 
(de  Saint-Malo)  qui,  faussaire  jusqu'au  bout,  se  faisait  appeler 
comte  de  Courcharnps.  M.  Pingaud  les  cite  «  sous  toutes  ré- 
serves»; c'est  encore  trop.  Pour  l'historien,  ils  ne  doivent 
pas  exister. 

Le  fils  de  celte  marquise,  Henri-Charles,  gouverneur  de 
Bourgogne,  doit  quelque  notoriété  fi  la  querelle  de  préséance 


qu'il  entama  avec  le  Parlement  et  le  président  de  Brosses, 
l'une  des  plus  longues  du  xvni°  siècle,  si  fertile  en  inci- 
dents de  ce  genre.  Ce  débat  n'aurait  pas  plus  d'impor- 
tance que  les  autres  sans  l'intervention  du  chancelier  de 
France  d'Aguesseau,  oncle  de  Henri-Cliarles.  .M.  Pingaud 
a  eu  communication  d'une  lettre  fort  longue  qu'il  adressa 
à  son  neveu,  et  par  laquelle  il  le  réprimandait  assez  ver- 
tement d'avoir  entamé  l'afl'aire,  tout  en  reconnaissant 
qu'une  fois  engagé  dans  ce  différend,  il  était  obligé,  pour 
l'honneur  de  la  couronne,  de  ne  pas  céder.  Cette  lettre  est 
curieuse  en  ce  qu'elle  est  en  quelque  sorte  une  consultation 
de  casuistique  officielle.  Les  précédents  sont  examinés  et 
discutés  avec  un  soin  méticuleux.  Rlle  montre  l'importance 
que  les  intelligences  les  plus  élevées  attachaient  alors  à  ces 
frivoles  questions. 

Un  autre,  Henri  de  Tavanes-Mirebel,  est  le  triste  héros  d'un 
roman  insipide  dont  aucun  personnage  n'est  sympathique,  et 
l'on  ne  peut  que  regretter  les  recherches  auxquelles  M.  Pin- 
gaud s'est  livré  pour  faire  la  lumière  sur  un  sujet  d'aussi 
mince  intérêt. 

CiEORGliS  DK  NOUVION. 
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Peu  de  livres  nouveaux.  Profilons  de  cet  intervalle  de  re- 
lâche pour  nous  étendre  plus  longuement  sur  une  très- 
substantielle  et  très-curieuse  étude  de  M.  Alexandre  Bilchner  : 
Les  derniers  critiques  de  Sluikspeare  (1). 

M.  Bûchner  semble  avoir  été  fatigué  du  concert  d'admira- 
tion qui  depuis  cinquante  ans  retentissait  autour  du  nom  de 
Shakspeare.  Le  citoyen  d'Athènes  se  lassait  d'entendre  dire 
Aristide  le  Juste  ;  M.  Bûchner  est,  en  cela.  Athénien  :  il  s'est 
lassé  d'entendre  dire  Shakspeare  le  Grand.  Aussi  enregistre- 
l-il,  non-seulement  sans  protester,  mais  avec  une  sorte  de 
joie  qui  m'étonne,  les  lourdes  et  massives  critiques  dont  les 
Allemands  cherchent  à  meurtrir  le  grand  poète.  En  Grèce, 
pour  se  venger  des  supériorités  importunes,  on  employait 
des  coquilles  légères;  en  Allemagne,  ce  sont  de  gros  pavés. 
M.  Bûchner  nous  les  montre  avec  complaisance  réunis  en  tas. 
11  semble  soulagé  en  voyant  qu'on  en  a  fini  avec  ce  qu'il 
appelle  la  shakspenromanie.  Très-bien;  mais  il  faut  prendre 
garde,  par  contré,  à  la  shakspearopliobie. 

S'il  y  a,  parmi  nos  lecteurs,  des  shakspearornancs,  Je  les 
invile  à  ne  pas  trop  s'effrayer  quand  ils  vonl  voir  leur  idole  si 
méchamment  lapidée.  Los  Allemands  ne  sont  point  les  oracles 
du  goût  ;  leurs  arrêts  littéraires,  bien  qu'appuyés  d'une  masse 
énorme  de  considérants,  ont  été  souvent  cassés,  iîappelons- 
nous,  pour  nous  rassurer,  qu'ils  ont  placé  Scribe  au-dessus 
de  Molière.  En  France,  nous  faisons  de  la  critique;  en  Alle- 
magne, on  fait  de  l'exégèse  :  ces  mots  seuls  en  disent  assez, 
Quand  il  s'agit  de  faits,  de  dates,  de  détails  précis  et  techni- 
ques, de  syntaxe,  de  philologie,  d'étymologies,  ayons  foi  en 


.    (1)  Lex  derniers criti/jves  t/i?  S/iakspetin;  par  \l.  Alcviiiidio   liiiclinor. 
1  volume.  —  Gaeii,  187C. 
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[Cruditioii  des  Allemands;  s'il  est  question  de  la  valeur  litté- 
raire, du  soiiliment,  de  la  vérité  morale,  de  la  vie  d'une  œuvre 
d'art,  ayons  plus  de  confiance  en  notre  goût,  nos  impres- 
sions, notre  insluition,  ou  même,  si  les  Allemands  veulent 
l'appeler  ainsi,  noire  instinct. 

Il  serait  donc  juste  de  faire  deux  parts  dans  ces  études  des 
derniers  critiques  allemands  de  Shakspcare.  Dans  l'une,  ce 
qui  concerne  la  biographie  du  poëte  :  rectifications  très-fon- 
dées, détails  et  faits  fort  intéressants  et  dont  il  faudra  désor- 
mais tenir  compte.  Dans  l'autre,  jugements  sur  l'œuvre 
même  :  quelques  vues  justes,  mais  nombre  de  chicanes  pué- 
riles, de  critiques  portant  à  faux  ou  à  côté;  le  sentiment  de 
l'nrt  est  absent. 

Faisons  doue  ces  dcuv  part^,  comme  il  est  équitulile. 

fendant  ces  deux  siècles  on  n'a  pas  eu  l'histoire,  mais  la 
légende  de  Sliakspeare.  Il  avait  été  garçon  boucher,  maître 
d'école  de  campagne,  clerc  d'avoué,  braconnier,  libelliste, 
valet  d'écurie  au  théâtre  de  Blackfriars.  Ce  petit  roman  plai- 
sait à  l'imagination.  Nous  aimons  ces  effets  de  contraste  et 
les  explosions  inattendues  du  génie.  Le  valet  d'écurie  quittant 
le  péristyle  du  théâtre  où  il  gardait  les  chevaux  pour  monter 
sur  la  scène  et  y  être  roi  était,  comme  l'anneau  de  VAstrate, 
«  heureusement  trouvé  ».  Des  biographies  plus  sérieuses 
avaient  déjà  dissipé  ces  nuages  de  la  légende;  mais  le  mérite 
d'avoir  établi  complètement  la  vérité,  d'avoir  replacé  Shak- 
speare  dans  son  vrai  milieu  et  montré  dans  quelles  circon- 
stances de  sa  vie  furent  produites  ses  plus  grandes  œuvres, 
revient  aux  derniers  critiques  allemands,  dràce  à  eux  nous 
voyons  le  génie  du  poète  faire  ex[dosion  d'une  façon  moins 
dramatique,  mais  plus  vraisemblable.  Shakspeare  se  pré- 
sente d'abord  à  nous  comme  un  jeune  homme  de  bonne  mai- 
son, recevant  une  éducation  relativemenl  soignée,  quoique 
inachevée.  Il  quitte  à  vingt  et  un  uns  sa  villi'  natale,  sa  femme 
et  .ses  trois  enfants;  mais  ce  n'est  pas  par  un  coup  de  tûle.  Il 
sait  ce  qu'il  fait.  Il  est  depuis  quelque  temps  en  rapport  avec 
quelques  acteurs  célèbres,  et  il  est  certain  d'être  admis  dans 
leur  confrérie.  Position  précaire  sans  doute  cl,  alors  surtout, 
peu  honorée;  mais  il  coniplc  sur  sa  plume  pour  accroître  ses 
ressources,  et,  parmi  ces  bohèmes  dont  il  est  devenu  le  ca- 
marade, il  sait  être  laborieux,  économe,  discret  et  réservé 
quand  il  est  question  de  politique  ou  de  religion;  il  est 
habile  enfin  à  se  faire  des  protecteurs.  Sa  plume  alerte  accepte 
tout  travail  ;  aussi  (Jrcene,  au  moment  dr  mourir,  dira  do  lui 
avec  mauvaise  humeur  que  c'est  un  farloUtm,  un  plagiaire. 
Ainsi  s'explique  la  précipitation  avec  laquelle  sont  composées 
§es  premières  pièces  de  théâtre.  Il  lui  faut  faire  vite  et  beau- 
Coup,  avant  de  faire  bien. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  au  poète  dramati([UR  que  sourit 
d'abord  la  fortune,  mais  au  poète  épique,  lyrique,  descriptif, 

isloral,  à  VOvidc  an<ihis,  comme  on  l'appelle  jusqu'à  la  lin 
du  siècle.  Les  petites  épopées  Vcnttx  et  Adonis,  puis  Lucrèce, 
dédiées  au  romt(!  de  Southainpton,  attirent  sur  lui  les  géné- 
rosités du  grand  seigneur.  Il  reçoit,  à  litru  fie  don  onde  prêt, 
une  somme  considérable  qui  lui  permet  d'être  un  îles  prin- 
cipaux entrepreneurs  dons  la  construction  d'un  nouveau 
théâtre,  le  (llnhe.  ("est  le  coninienccmonl  de  sa  fortuni;,  el 
elle  prendra  bientôt  d'immenses  proportions;  car  chc/ 
Shakspeari'  le  ixiète  est  doublé  d'un  habile  administrateur, 
d'un  homme  d'alTnire';  intrllieenl.  Jusqu'au  jour  où  il  se  re- 


tirera dans  sa  ville  natale ,  sa  vie  sera  une  vie  de  travail, 
égayée  ou  ternie,  si  l'on  aime  mieux,  par  quelques  aventures 
de  coulisses.  Les  nouveaux  biographes  les  constatent,  ces 
aventures  légères,  et  ils  ont  raison;  car,  un  peu  plus, 
Shakspeare  allait  divcnir  le  modèle  accompli  de  foutes  les 
vertus.  Toujours  est-il  que  la  devise  de  Kean  :  Désordre  et 
génie,  n'est  pas  la  sienne.  Dès  qu'il  est  arrivé  à  l'aisance,  il 
songe  aux  affaires  embarrassées  de  son  père;  il  rachète  les 
propriétés  engagées  ou  vendues,  et  il  installe  sa  famille  dans 
la  plus  belle  maison  de  Strafford.  X  quarante-huit  ans,  colos- 
salement  riche,  il  se  retire  des  affaires  et  vit  paisiblement 
comme  un  hoiuiéte  négociant  em-ichi  par  son  travail. 

Nous  voici  loin  de  l'antique  légende,  n'est-ce  pas'?  C'est  un 
nouveau  Shakspeare,  un  Shakspeare  terre  à  terre,  prosaïque, 
bourgeois,  fne  telle  transformation  a  été  un  désenchante- 
ment pour  quelques-uns.  H  leur  en  coûte  de  renoncer  au 
Shakspeare  d'autrefois!  El  pourquoi  donc?  Puisqu'il  est  dé- 
montré aujourd'hui  que  les  intérêts  de  son  exploitation  théâ- 
trale ont  préoccupé  le  directeur-poète  autant  que  les  ques- 
tions d'art,  sachons  voir  en  face  cette  vérité,  qui  n'a  rien  de 
bien  eH'rajant  d'ailleurs.  Nous  n'aurons  plus  le  Shakspeare 
fantastique,  peint  avec  amour  par  Gervinus  et  Ulrici,  un  phi- 
losophe méditant,  dans  la  solitude  et  le  silence,  sur  la  portée 
esthétique,  morale  et  historique  de  ses  créations,  mais  un 
personnage  plus  réel,  se  rapprochant  quelque  peu  de  notre 
Molière.  M.  lîiicliner  le  représente  fort  heureusement  tel  qu'il 
le  croit  voir,  interrompant  la  scène  qu'il  écrit  pour  engager 
un  acteur  nouveau,  reprenant  la  plume  pour  la  quitter 
bientôt,  car  il  y  a  des  ordres  à  donner  pour  le  soir,  des  vi- 
sites à  recevoir,  un  fournisseur  à  paver.  Le  poète  voudrait 
revenir  enfin  à  son  drame;  mais  il  faut  écrire  à  la  reine  pour 
demander  protection  contre  l'intolérance  puritaine.  Ainsi  se 
passe  la  journée;  ainsi  surtout  s'expliquent  les  disparates, 
les  inégalités,  les  contradictions  mêmes  qui  déparent  le 
drame  interrompu  et  repris  si  souvent. 

Je  suis  donc,  avec  .M.  Uuchuer,  très-reconnaissant  à  ces 
investigations  patientes  qui  ont  subslitué  la  réalité  à  la 
légende;  avec  lui  encore,  je  trouve  dans  celte  réalité  resti- 
tuée l'explication  des  inégalités,  des  négligences  et  même  de 
certaines  contradictions  di  nt  on  a  eu  tort  de  faire  des  traits 
de  génie.  Je  ne  dirai  pas  cependant,  avec  M.  Hiicliner,  qu'on 
rencontre  «  des  incongruités  choquantes,  des  glissades  à 
donner  le  vertige  ».  Voici,  en  elfet,  que  commencent  les  hos- 
tilités de  la  critique  allemande,  auxquelles  va  trop  s'associer. 
Il  mon  sens,  le  rapporteur  du  débal.  Le  premier  adversaire 
est  Hénédix,  le  successeur  un  peu  pâle  de  Kot/.ebue,  et  qui, 
en  même  temps  qu'auteur  dramatiijue,  a  été  nouvelliste,  cri- 
tique, acteur,  ilianleur,  régisseur  et  directeur  de  plusieurs 
théâtres.  Homme  du  métier,  il  a  examiné  l'u-uvre  de 
Shakspeare  au  point  de  vue  de  la  facture,  de  l'agencement 
dos  scènes,  en  uu  mol,  du  métier.  Critique  étroite,  même 
quand  elle  est  juste;  car  clic  porte  sur  les  petits  côtés,  sans 
tenir  compte  de  ce  qui  fail  la  vraie  supériorité  ilu  drame, 
c'est-à-dire  l'ampleur  de  la  cijuception,  la  profondeur  de  l'oli- 
servalion,  le  mouvement  et  la  vie.  C'est  cette  même  critique 
qui  a  été  appli(|uéu  à  .Molière  lorsqu'on  lui  a  reproché  des 
scènes  mal  liées  el  ses  dèuoùiuenU,  tous  médiocres  en 
ellel,  pour  conclure  tinaicment  à  la  supérinrilè  de  Scribe. 
Bénédix  se  fail  un  premier  amumenl  du  petit  nombre  de 
pièros  demeurées  au  répertoire.  Sur  trente-six,  onze  seule- 
ment  -e  jouent  encore.   Lh  bien,  ;i  ce  compte,  que  dirons- 
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nous  de  Corneille?  Combien  de  ses  tragédies  joue-t-on  en- 
core? Oui,  il  a  fait  le  CiW,  Horace,  Poh/eucte;  mais  il  a  fait 
Agcsilas  et  Atliln.  Et  sur  cola  il  fuulra  contester  apparemment 
le  génie  de  Corneille!  N'insistons  pas  sur  ce  raisonnement 
étrange,  qui  ne  mérite  pas  qu'on  le  discute.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  les  pièces  mêmes  que  l'on  joue,  il  faut  les  modifier, 
les  élaguer,  les  accommoder  au  goût  du  jour.  Shakspeare  est 
parfait  ou  il  ne  l'est  pas,  s'écrie  Bénédix;  s'il  est  parfait, 
pourquoi  le  perfectionnez-vous?  Pc  mOme  encore,  il  faudrait 
appliquer  ce  procédé  de  raisonnement  à  Corneille.  Du  Cid  on 
supprime  le  rôle  de  l'Infante,  de  Cinna  celui  de  Livie;  le  cin- 
quième acte  à'Hnruce  pourrait  être  retranché  utilement;  tout 
au  contraire,  quand  on  reprend  les  pièces  de  .M.  Clairville,  on 
les  joue  telles  qu'elles  sont  sorties  tout  armées  de  sou  cer- 
veau, et,  sur  cela,  concluez  encore  ! 

En  vérité,  j'ai  tort  de  discuter.  Il  vaut  mieux  laisser  le 
lecteur  faire  justice  de  cette  critique  étroite  qui  ne  voit  de 
toutes  choses  que  le  petit  côté.  Bornons-nous  donc  à  ana- 
lyser le  rapport  de  M.  Biichner,  après  avoir  marqué,  ce  qu'il 
ne  fait  pas,  combien  peu  de  cas  nous  faisons  de  toutes  ces 
chicanes  mesquines. 

Un  autre  grief  de  Bénédix,  c'est  que  Shakspeare  n'invente 
pas  ses  sujets.  11  emprunte  le  fond  soit  à  un  récit  de  chroni- 
queur, soit  à  un  ancien  drame  qu'il  remet  à  neuf.  Ses  tra- 
gédies historiques,  où  l'on  a  voulu  voir  le  tableau  imposant 
de  l'histoire  d'Angleterre  pendant  trois  siècles,  ont  été  com- 
posées sans  dessein  de  former  un  ensemble  complet  ;  ce 
n'est  qu'après  coup  que  cette  prétention  a  surgi,  de  môme 
que  ce  n'est  qu'après  coup  que  Balzac  a  relié  ses  différentes 
œuvres  sous  le  litre  de  Comi'clie  humaine.  Si  Shakspeare  avait 
eu,  en  effet,  l'intention  de  mettre  sur  la  scène  l'histoire  na- 
tionale, ses  tragédies  se  fussent  succédé  d'après  l'ordre  chro- 
nologique des  règucs.  Lorsque  la  gloire  du  poète  fut  portée 
à  son  apogée,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  l'école  dite  his- 
lorique  dominait  un  peu  partout,  et  parmi  les  shakspearo- 
lugues  il  y  avait  d'éminents  historiens,  comme  Guizot  et 
Gervinus.  Les  critiques  de  cette  école  ne  s'apercevaient  pas 
des  lacunes  qui  existent  dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  parce 
que  leur  propre  savoir  les  comblait,  pour  ainsi  dire,  instincti- 
vement. En  voyant  les  historiens  satisfaits,  la  foule  s'est  dé- 
clarée également  satisfaite.  Voilà  donc  les  drames  histo- 
riques condamnés,  parce  que  l'ordre  de  leur  composition  ne 
correspond  pas  à  l'ordre  chronologique,  et  parce  qu'il  y  a 
<les  lacunes.  Le  poète  a  choisi  dans  l'histoire  ce  qui  était 
propre  à  être  porté  sur  la  scène  ;  il  a  laissé  de  côté  les  pé- 
riodes insignifiantes  où  aucun  fait  ne  s'était  produit  dont  on 
pût  faire  un  drame  :  il  y  a  des  lacunes,  dit  doctoralement 
Bénédix. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Puisant  toujours  à  quelque  source, 
Shakspeare  ne  choisit  mémo  pas  toujours  la  meilleure.  11 
accepte  la  tradition  telle  quelle,  sans  remonter  jusqu'à  son 
origine,  et  ainsi  il  substitue  à  l'histoire  une  légende  qui  ne 
vaut  pas  l'histoire  même.  'Voyez,  par  exemple,  Hamlet. 
D'après  le  chroniqueur  danois  Saxo  Grammaticus,  c'était  un 
prince  plein  d'iutelligence  et  d'énergie.  Quand  son  père  a  été 
tué,  au  su  de  tous,  par  Claudius  (Fengo),  le  jeune  prince 
simule  la  folie  afin  d'être  épargné  par  l'usurpateur.  Grâce  à 
ce  stratagème,  il  échappe  au  danger;  puis  il  venge  son  père 
d'une  manière  éclatante  et  devient  un  roi  puissant.  Voilà 
l'Hamlet  qu'il  fallait  mettre  sur  la  scène.  Shakspeare  en 
a  présenté   la  parodie.  De  mOme,  dans  Macbeth,  il  change 


«  le  mode  de  meurtre  »  du  roi  Duncan  ;  il  change  le  rôle  de 
Bauquo,  qui,  selon  la  vraie  tradition,  a  été  complice;  enfin 
la  chronique  parlait  d'une  seule  apparition  de  trois  êtres 
mystérieux  et  surhumains  ressemblant  aux  l'arques  des  an- 
ciens ou  aux  nomes  de  la  mythologie  germanique,  il  les 
fait  apparaître  plus  d'une  fois;  et  ce  ne  sont  plus  les  nornes, 
ce  sont  des  sorcières.  Et  qu'arrive-t-il  alors?  C'est  que  Mac- 
beth, condamné  d'avance  au  crime,  est  la  victime  d'une  in- 
trigue atroce  de  l'Enfer;  tandis  que  si  Shakspeare  eût  montré, 
comme  Schiller,  les  Panjucs  impassibles,  laissant  à  Macbeth 
toute  sa  liberté  morale,  il  aurait  pu  choisir,  et,  s'il  avait  mal 
choisi,  il  eût  été  le  seul  coupable.  Étrange  reproche,  en  vé- 
rité !  Quoi  !  Hamlet  ne  doutant  pas  que  son  père  ait  été  assas- 
siné et  simulant  la  folie  de  peur,  comme  M.  Jourdain,  de 
recevoir  «  quelque  coup  qui  lui  ferait  mal  »,  voilà  le  licnis 
vraiment  dramatique  ,  et  l'Hamlet  de  Shakspeare  n'est  qu'uni' 
parodie  !  Quoi  !  ces  sorcières,  dont  la  voix  n'est  que  l'écho 
de  la  pensée  d'ambilion  qui  s'éveille  dans  le  creur  de  Mac- 
beth, font  de  lui  une  victime  de  la  fatalité!  Mais  j'ai  promis 
de  ne  pas  discuter.  Très-érudit,  le  critique  allemand;  niui-^ 
cette  érudition  absorbante  ne  lui  enlève-t-elle  pas  le  senti- 
ment vif  et  vrai  des  choses? 

N'insistons  pas  plus  longtemps  sur  les  chicanes  faites  au 
nom  de  l'histoire,  quoiqu'il  y  en  ait  d'autres  encore.  Elles 
rappellent  la  querelle  cherchée  à  Bacine  parce  que  Junie  est 
trop  âgée, pour  être  admise  en  effet  chez  les  Vestales,  et  parce 
que  Narcisse,  tué  au  début  du  règne,  a  été  ressuscité  pour 
les  besoins  de  la  tragédie.  Par  bonheur  les  érudits  ne  sont 
pas  en  majorité  au  théâtre.  Le  spectateur  ne  se  demande 
pas  si  l'Hamlet  qu'il  a  devant  les  yeux  est  bien  celui  de  Saxo 
Grammaticus,  et  quand  il  regarde  cette  figure  de  Narcisse 
dessinée  d'un  trait  si  profond,  il  ne  se  dit  pas  :  J'ai  tort  d'ad- 
mirer ce  Narcisse,  car  il  devrait  être  depuis  longtemps  en- 
terré. 

Mais  c'est  sur  Bornéo  et  Jutielte  que  les  discussions  de  la 
critique  moderne  en  Allemagne  prennent  des  proportions 
épiques.  C'était,  d'après  Schlegel,  l'amour  en  personne  qui 
avait  dicté  cette  œuvre,  qu'on  pourrait  appeler  le  Cantique 
des  cantiques  i\e  l'amour.  La  critique  moderne  ne  se  contente 
pas  de  si  peu  ;  elle  veut  se  rendre  compte  des  choses  et  ar- 
gumenter philosophiquement.  La  passion  des  deux  jeunes 
gens  est  naturelle,  touchante,  disent  les  uns  ;  en  conséquence, 
Shakspeare  n'avait  pas  le  droit  de  les  faire  périr  d'une  mort 
si  tragique.  Apparemment  le  théâtre  ne  peut  se  permettre 
de  nous  montrer  l'innocence  persécutée  !  Mais  voici  que 
M.  de  Hartmann,  l'illustre  nihiliste,  abandonne  les  hauteurs 
de  la  métaphysique  pour  défendre  le  poète. 

«Non,  dit-il,  Roméo  et  Juliette  ne  sont  pas  si  innocents 
qu'on  le  prétend.  Ce  sont  deux  époux  mineurs,  manquant 
tout  autant  de  bon  sens  que  d'un  domicile  régulier.  Le 
mariage  clandestin  qu'ils  ont  contracté  ne  suffit  pas  à  lé- 
gitimer leur  cohabitation.  Juliette  ne  craint  pas  de  plonger 
sa  famille  dans  les  larmes  en  faisant  la  morte,  et  Roméo, 
l'ainé  des  deux,  qui  devrait  avoir  plus  de  bon  sens,  n'obéit 
qu'à  la  passion  qui  le  domine  :  c'est  un  enfant  sans  carac- 
tère, et  la  preuve,  c'est  que  Donizetti  lui  a  donné  une  vois 
de  contre-alto  et  fait  chanter  sa  partie  par  une  femme.  Ainsi 
ce  sont  deux  enfants  désobéissants  ;  or  la  désobéissance 
mérite  d'être  punie  ;  donc  Shakspeare  est  dans  son  droit  en 
les  punissant.  El  voyez,  ajoute-t-il,  ce  qui  fût  arrivé  s'ils 
eussent  vécu.  Leur  bonheur  conjugal  eût  été  de  courte  durée. 
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Le  premier  délire  des  sens  apaisé,  ils  eussent  fait  mauvais 
ménage  :  Roméo  eut  courtisé  les  danseuses,  Juliette  eût  été 
suivie  de  l'inévitable  sigisbée.  Donc  Shakspeare,  en  les  frap- 
pant, n'a  pas  été  si  cruel  ;  tous  deux  sont  morts  en  pleine 
illusion,  en  plein  encanlement. 

Ne  croyez  pasque  ce  plaidoyer  soit  une  fantaisie  humoris 
lique;  tout  cela  est  dit  d'un  ton  fort  sérieux. 

Voilà  donc  comment  en  Allemagne  procède  la  critique 
contemporaine  à  l'égard  de  Shakspeare.  Tout  naturellement 
elle  trouve  la  critique  française  superficielle  et  légère.  Dieu 
nous  préserve  d'avoir  tant  de  profondeur  et  de  poids  !  Il  m'a 
semblé  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de  relever  un  certain 
nombre  de  ces  jugements  dans  le  rapport  très-intéressant 
fait  par  M.  Bûchner.  Mon  seul  regret,  c'est  que  ce  rapport 
soit  trop  impartial,  et  que  l'auteur  ne  proteste  pas  plus  sou- 
vent contre  les  attaques  dont  la  gloire  de  Shakspeare  est 
l'objet.  La  façon  dédaigneuse  dont  il  dit  shaki'pearomaiie 
montre  même  qu'il  ne  ressent  pas  pour  le  grand  poëte  une 
admiration  bien  profonde.  C'est  son  droit  assurément  ;  mais 
j'imagine  qu'il  a  pour  cela  des  motifs  plus  sérieux  que  les 
étranges  chicanes  cherchées  par  les  Allemands  ;  il  devrai! 
bien  nous  les  dire. 

Maximk  Galcher. 


% 
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.l'ai  reçu  un  cerlaiii  nombre  de  lellres  sur  le  sujet  palpilan 
de  la  dépopulation  de  la  France.  J'en  place  quelques-unes 
sous  les  yeux  du  lecteur,  qui  s'en  contentera  à  défaut  de  mes 
impressions  sur  celte  question. 


I 


Monsieur, 


Le  maire,  le  curé,  le  notaire,  plusieurs  dames  respectables 
me  répètent  sans  cesse  :  «  Vous  frisez  la  quarantaine,  mais 
vous  êtes  encore  vert,  vos  parents  vous  ont  liien  laissé  une 
dizaine  de  mille  livres  de  rente,  les  jolies  filles  à  marier  ne 
manquent  pas  dans  le  pays,  des  brunes,  des  blondes,  des 
yeux  noirs,  des  yeux  bleus  ;  faites  vite  un  choix  ;  demain  il 
ne  sera  plus  temps,  vous  ne  serez  qu'un  vieux  garçon.  » 

Je  n'ai  aucune  répugnance  pour  le  mariage,  le  célibat  n'est 
pas  sans  me  peser  quelquefois,  et  je  ne  demande  qu'à  con- 
tribuer pour  ma  part  à  relever  mon  pays  de  son  infériorité 
relativement  au  chiffre  de  sa  population  comparé  à  celui  des 
autres  nations,  mais  ce  (|ue  je  vois  tous  les  dimanches  au 
sortir  de  la  grand'racsse  me  fait  faire  de  sérieuses  réflexions. 
Je  nie  demande  où  nos  dan)es  de  la  ville  prennent  l'argent 
nécessaire  à  leurs  nombreuses  toilettes.  Ici  chacun  connaît 
&  un  sou  près  la  fortune,  de  son  voisin.  Les  gens  qui  ont 
comme  moi  dix  ou  douze  mille  francs  de  rente  sont  rares. 
A  quoi  se  réduit  ce  revenu  si  on  a  ini  llls  au  lycée,  une  fille 
en  pension,  et  s'il  faut  à  madame  trois  ou  quatre  robes  par 
an,  à  deux  ou  trois  cents  francs  la  pièce,  sans  compter  les 
chapeaux,  les  rubans,  les  dentelles,  les  fourrures  et  les 
bijoux'/ 

Ma  mère  confecliuiniail  ses  robes  elle-même,  à  part  une 
robe  qu'elle  commandait  ilf  ti'iM|i~  in  l^mps  a   lu  cuutuiière    i 


pour  aller  au  bal  de  la  sous-préfecture  ;  elle  n'a  jamais  porte 
d'autres  bijoux  que  ceux  que  mon  père  avait  mis  dans  sa 
corbeille  de  noce,  et  qui  tous  ensemble  ne  dépassaient  pas 
la  valeur  de  trois  ou  quatre  mille  francs  ;  j'ai  encore  le  mo- 
bilier qui  date  de  son  mariage.  Les  dames  aujourd'hui  pren- 
nent le  chemin  de  fer  et  courent  au  chef-lieu  pour  la  moindre 
emplette;  elles  renouvellent  leurs  bijoux  et  leur  mobilier 
toutes  les  fois  que  la  fantaisie  leur  en  passe  par  la  tète.  Les 
maris  murmurent,  crient  qu'on  les  ruine;  les  fennues  se  plai- 
gnent qu'on  ne  rend  pas  justice  à  leur  esprit  d'ordre  et 
d'économie,  et  la  paix  des  ménages  est  détruite. 

Je  m'en  aperçois  au  nombre  toujours  croissant  des  cer- 
cles. Nous  en  comptons  trois  ou  quatre  dans  notre  petite 
ville  de  six  mille  âmes.  Chacun  fuit  tant  qu'il  peut  sa  mai- 
son. Dans  tous  les  cercles  on  joue,  non  pas,  comme  autrefois, 
au  billard,  au  domino,  au  trictrac,  mais  au  baccarat  et  à  la 
roulette.  Les  caractères  s'aigrissent,  les  esprits  s'attristent  ; 
vous  chercheriez  en  vain  un  farceur  dans  toute  la  ville.  Au- 
trefois chaque  cercle  avait  le  sien,  qui  mettait  tout  le  monde 
en  gailé  ;  aujourd'liui  on  ne  rencontre  que  des  indi^idus 
hargneux,  grincheux,  mécontents  d'eux-mêmes  et  des  autres. 
J'entends  tous  les  jours  des  gens  qui  figuraient  parmi  les 
plus  modérés  du  pays  se  plaindre  des  piètres  résultats  de 
l'opportunisme.  J'en  connais  même  un  qui  a  signé  la  pétition 
en  faveur  de  l'ainuislie;  il  a\ait,.il  est  \rai,  acquitté  le  matin 
une  note  de  la  couturière  de  sa  femme  s'élevant  à  la  somme 
de  quinze  cents  francs. 

Lt  l'on  veut  que  je  me  marie!  Non,  mille  fois  non.  Que 
l'on  sacrifie  une  partie  de  son  bien-être  et  de  son  aisance  au 
devoir  d'élever  ses  enfants,  c'est  fort  bien  ;  mais  qu'on  se 
ruine  au  profit  des  couturières  du  chef-lieu,  allons  donc  ! 
tjue  la  France  s'arrange  comme  elle  voudra,  je  reste  céli- 
bataire. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  très-haute  considc- 
ralion. 

(JiAL  iiuMEi.,  rentier. 


Il 

Monsieur, 

Avant  de  devenir  \alet  de  chambre,  j'ai  été  pendant  plu- 
sieiM's  années  garçon  de  bureau  au  Journal  dex  économù'^ie>. 
J'ai  lu  celte  feuille  à  mes  moments  perdus,  et  pendant  que 
je  mets  en  ordre  rapinirtenieiit  de  monsieur  je  sonde  cer- 
tains problèmes  éconuiniquos,  iiotannnent  ceux  qui  ont  trait 
à  la  croissance  et  à  la  décroissance  de  la  population  dans  les 
dill'érentes  agglomérations  qui  composent  le  groupe  euro- 
péen. 

La  cause  du  temps  d'arrêt  signalé  dans  le  développement 
de  la  population  de  l'agglomération  française  \ient  de  m'êlre 
révélée  par  M"°  Victoire,  la  cuisinière  de  la  maison. 

B  C'est  la  dernière  fois,  monsieur  Baptiste,  que  nous 
déjeunons  ensemble,  m'a-t-elle  dit  tout  à  l'heure  ;  j'ai  donné 
congé  à  madame.  Ne  voulait-elle  pas  que  je  prisse  de  In 
viande  dejseconde  catégorie  |iour  le  pot-au-feu  I— .Madanu',  lui 
ai-je  répondu,  en  entrant  chez  vous  j'ai  cru  entrer  dans  une 
maison  de  git-h-lanoix  et  de  six  livres  de  viande  pour  le 
polau-feu.  Madame  m'a  commandé  de  supprimer  une  livre 
de  viande,  puis  deux.  J'ai  oliei,  (iuoi(|u'im  pol-au  feu  de 
quatre  livres  soit  tout  a  fait  contraire  à  me--  priiuipes;  main- 
leiiiiiil  Mius  prélench'/   niH^lri'indre  au  boMif  de  seconde  ca- 
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tégorie  :  non,  madame,  voilà  mon  tablier.  —  Fort  bien,  Vic- 
toire, j'attends  vos  comptes.  —  Les  voilà,  ils  sont  en  rùgle  ; 
on  accuse  les  cuisinières  de  faire  danser  l'anse  du  panier 
pour  mettre  à  la  caisse  d'cpargno,  ce  sont  les  maîtresses  de 
maison  qui  s'acquittent  de  ce  soin  pour  payer  leur  coutu- 
rière. —  Insolente!  —  Madame  croit-elle  que  je  ne  me  sois 
point  aperçue  que  ses  nouveaux  Iburnisseurs  ne  lui  livrent 
en  beurre,  lait,  viande,  huile,  vin,  que  des  produits  de  se- 
conde qualité  qu'elle  fait  fort  bien  payer  à  monsieur  comme 
s'ils  étaient  de  la  première?  V.o.  pauvre  homme,  au  lieu  d'un 
bon  beefslaeck  saignant  comme  il  avait  l'habitude  d'en  man- 
ger tous  les  matins,  vous  ne  lui  faites  plus  servir  que  du 
faux  filet;  aussi  maigril-il  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
repeuplera  la  France.  Si  la  nourrice  n'a  plus  de  lait,  c'est 
que,  comme  nous  tous,  vous  la  mettez  à  la  portion  congrue. 
J'ai  eu  la  curiosité  de  me  faire  peser  dimanche  dernier  à  la 
foire  de  Saint-Cloud  ;  j'ai  diminue  de  cinq  kilogrammes  de- 
puis que  je  suis  chez  madame.  » 

Portant  instinctivement  la  main  à  mes  mollets,  je  les  ai 
trouvés  flasques.  Je  suivrai  l'exemple  de  M"°  Victoire.  Je 
quitterai  cette  maison,  mais  ce  qui  s'y  passe  doit  se  passer 
dans  toute  l'étendue  des  classes  dirigeantes.  On  avait  bien 
assez  de  fautes  à  leur  reprocher  sans  qu'on  dût  y  joindre 
celle  d'avoir  amené  la  dégénérescence  physique  de  la  France. 

Peut-être  les  observations-de  Victoire  feront-elles  naître  en 
vous  quelques  impressions  sur  ce  grave  sujet  de  la  dépopu- 
lation. C'est  pourquoi  je  vous  les  transmets. 

Votre  très-humble  serviteur, 

BaI'TIPTE. 


III 


Monsieur, 


L'égalité  des  partages,  le  mouachisnie  entrent  certaine- 
ment pour  quelque  chose  dans  le  temps  d'arrêt  que  subit 
l'accroissement  de  notre  population  ;  mais  les  mœurs  de 
l'empire  y  sont  pour  beaucoup  plus.  Comment  tant  de  bud- 
gets modestes  pouvaient-ils  suffire  aux  besoins  du  luxe  uni- 
versel? Aux  dépens  de  la  population. 

La  population  s'accroît  suivant  les  facilités  qu'elle  rencontre 
à  entretenir  les  organes  de  la  vie  par  l'alimentation,  le  vête- 
ment et  l'abri.  Que  l'alimentation  abonde,  les  existences  se 
multiplient  et  se  développent;  qu'elle  soit  rare,  les  existences 
diminuent  en  commençant  par  les  plus  faibles. 

La  nourriture,  le  vêtement,  l'abri  manquent-ils  aux 
enfants?  iNon.  Us  devraient  donc  grandir,  et  la  population 
aussi  ;  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  c'est  que  chacun  attribue  aux 
fantaisies  dos  modes  et  du  luxe  une  part  trop  considérable 
prise  sur  sa  nourriture,  son  vêtement  ou  son  logement.  Com- 
bien avcz-vous  de  revenu?  Tant.  Sur  ce  chiffre,  combien  pour 
manger,  et  combien  pour  briller?  Tout  est  là. 

Sous  l'empire,  le  côté  brillant  de  la  vie  absorbait  toutes  les 
ressources.  Voltaire  a  dit  :  «  Le  luxe  fait  la  richesse.  »  Non  ; 
c'est  la  richesse  qui  fait  le  luxe.  Le  luxe  n'est  que  le  signe  de 
la  richesse,  quand  il  n'est  pas  trompeur  comme  sous  l'em- 
pire. Dépenser  de  l'argent  ne  suffit  pas  pour  qu'il  profite;  il 
faut  le  dépenser  utilement.  Si  en  écliange  de  mon  argent  je 
ne  reçois  qu'un  objet  sans  utilité,  d'une  valeur  éphémère,  il 
est  évident  que  la  moitié  s'en  trouve  perdue.  Il  n'y  a  de  dé- 
penses vraiment  fécondes  que  celles  qui  accroissent  la  santé 
et  le  bien-être,  et  qui  enlreliemient  la  vie. 


La  France  à  la  suite  de  ses  revers  a  paru  résolue  à  faire 
peau  neuve.  Trompeuse  illusion!  Ceux  qui  ont  étudié  son 
histoire  savent  bien  que  son  luxe  augmente  au  milieu  de  ses 
désastres.  Donnez-lui,  comnieau  xiu"  siècle,  la  paix,  une  orga- 
nisation administrative  relativement  perfectionnée,  une  jus- 
tice régulière,  un  grand  développement  de  travail  intellectuel 
et  de  prospérité  matérielle,  et  vous  verrez  la  noblesse  et  la 
bourgeoisie,  vêtues  à  poii  près  de  même,  renoncer  au  luxe 
extravagant  du  siècle  précédent.  Viennent  Crécy  et  Poitiers, 
tout  change.  Il  y  a  recrudescence  de  luxe.  La  noblesse  ne 
songe  qu'à  donner  des  fêtes  et  à  se  couvrir  de  vêtements 
somptueux  pendant  que  la  moitié  de  la  France  est  en  proie 
auï  Anglais.  Temps  d'arrêt  sous  le  règne  de  Louis  XI,  et  nou- 
veau déploiement  de  luxe  pendant  les  guerres,  les  dévasta- 
tions, les  meurtres,  les  bouleversements  du  xvi«  siècle.  Et  il 
y  a  des  gens  qui  prétendent  que  le  luxe  est  le  signe  corres- 
pondant de  la  prospérité  publique! 

Nous  venons  d'avoir  noire  tlrécy  et  notre  Poitiers,  et  nous 
redoublons  de  dépense,  de  luxe  et  de  frivolité  pour  nous  con- 
former à  notre  histoire.  La  république  en  assurant  la  tran- 
quillité à  notre  pays  changera-t-elle  ses  goûts,  les  rendra- 
t-ellc  plus  modestes,  chassera-f-elle  le  faux  luxe,  et  la  France 
se  repeuplera-l-elle  ?  Espérons-lu. 

L'n  économiste. 


IV 


Monsieur, 


Parmi  les  causes  qui  contribuent  à  ralentir  le  mouvement 
de  la  population  en  France,  je  n'hésite  pas  à  placer  la  fré- 
quence des  expositions  générales  de  l'industrie. 

On  parle  tant  aux  provinciaux  des  merveilles  de  Paris,  et 
de  l'aspect  féerique  qu'il  présente  pendant  ces  solennités 
décennales,  que  tout  le  monde  veut  y  assister.  Les  com- 
pagnies de  chemin  de  fer  ont  beau  organiser  des  trains  de 
plaisir  qui  convergent  à  Paris  de  tous  les  points  du  terri- 
toire, les  frais  de  voyage  sont  encore  assez  considérables  pour 
deux  personnes,  car  on  ne  visite  guère  l'exposition  que  par 
couples,  madame  n'étant  pas  en  général  d'humeur  à  lais.ser 
monsieur  exposé  tout  seul  aux  périls  el  aux  lentations  de  la 
cité  des  délices. 

On  économise  donc  longtemps  à  l'avance  pour  se  rendre  à 
l'exposition.  On  s'est  déjà  mis  à  économiser  dans  mon  pays, 
et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  partout.  Sur  quoi  écononiise- 
t^on?  Sur  le  boire,  sur  le  manger,  sur  le  chauffage,  l'éclai- 
rage el  autres  objets  sur  lesquels  il  semble  qu'on  puisse  éco- 
nomiser sans  autre  inconvénient  que  celui  d'une  privation 
que  l'on  s'inflige  volontairement  à  soi-même.  Or,  ce  que  l'on 
retranche  à  son  bien-être,  un  l'ôte  à  sa  santé  et  à  sa  vigueur. 
N'est-il  pas  tout  simple  qu'un  pays  où  les  deux  tiers  de  la 
population  prennent  pendant  deux  ans  sur  leur  pitance  quo- 
tidienne pour  pourvoir  aux  dépenses  d'un  voyage  d'agrément 
soit  à  l'avant-demier  rang  des  autres  nations  au  point  de  vue 
de  la  faculté  procréatrice  et  de  la  vertu  prolifique? 

«  Notre  voyage  à  l'exposition  nous  coulera  gros,  me 
disait  hier  un  de  mes  compatriotes,  mais  ma  femme  et  moi 
nous  sommes  décidés  à  faire  l'économie  d'un  enfant,  et  même 
de  deux  s'il  le  faut.  » 
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.Monsieur, 

lue  gTande  cause  de  dépopulation,  à  mon  avis,  c'est  le  bain 
de  mer.  Un  bouii.'eois  et  sa  femme  se  contentaient  fort  bien  au- 
trefois de  passer  la  saison  d'été  avec  leurs  enfants  dans  une 
maison  de  campagne  située  dans  les  environs  de  la  ville  na- 
tale. L'air  des  champs  aujourd'hui  n'est  plus  assez  pur  :  il 
faut  il  monsieur,  à  madame  et  au\  enfants  l'air  de  la  mer. 
Los  grandes  chaleurs  ont  à  peine  commencé  qu'on  ijuitle  une 
campagne  fraîche  et  agréable,  une  maison  confortable  et  bien 
installée,  pour  courir  vers  une  plage  aride,  exposée  à  tous  les 
vents,  où  l'on  n'a  d'autre  ombrage  que  celui  qu'on  trouve 
sous  un  parasol;  on  s'installe  dans  un  de  ces  phalanstères 
de  la  mode  qu'on  nuinnie  des  hôtels  ou  dans  une  bicoque 
humide,  lézardée,  ou  dans  un  chalet  disloqué,  fertile  en 
rhumes,  en  corjzas,  en  catarrhes,  en  fluxions,  en  maladies 
de  tous  les  genres;  on  prend  une  nourriture  aussi  peu  .saine 
et  peu  abondante  que  chère,  puisqu'on  ne  mange  rien,  ou 
à  peu  près,  qui  ne  soit  apporté  de  Paris. 

Au  bout  d'un  mois  de  ce  régime  on  revient  exténué  à  la 
campagne.  La  famille  aurait  besoin  d'un  régime  abondant  et 
substantiel,  mais  le  moyen  d'y  songer!  Madame  faisait  trois 
toilettes  par  jour,  et  les  enfants  ne  pouvaient  décemment 
porter  tous  les  jours  le  même  costume;  madame  ne  manquait 
pas  un  bal,  pas  un  concert,  pas  une  représentation  au  casino. 
Monsieur  ne  joue  jamais  aux  cartes,  mais  deux  ou  trois 
heures  par  jour  passées  au  billard  remplacent  avantageuse- 
ment les  cartes.  On  a  dépensé  doux  ou  trois  mille  francs  non 
prévus  dans  le  budget.  11  faut  combler  le  délicit.  On  écono- 
mise donc,  c'est-à-dire  qu'on  vit  de  privations  pendant  tout  le 
reste  de  l'année.  L'est  aux  dépens  de  l'ordinaire,  du  malheu- 
reux ordinaire,  c'est-à-dire  aux  dépens  de  la  santé  commune, 
qu'on  paye  les  frais  du  séjour  aux  bains  de  mer. 

Tous  les  gens  habitués,  comme  moi,  à  diner  dans  les  mai- 
sons de  la  bonne  bourgeoisie  sont  doulourcusemc^it  frappés 
de  la  décadence  du  pot-au-feu  national.  Le  bouillon  parfumé, 
tonique  et  savoureux  que  l'Europe  nous  envie  et  qu'elle 
es.saye  en  vain  d'imiter,  perd  chaq\ie  jour  quelque  chose  de 
ses  vieilles  qualités  succulentes  et  nutritives.  Soptiistiquer  le 
pot-au-feu  qui  a  fait  si  longtemps  la  vigueur  de  nos  pères, 
voilà  à  quoi  mènent  les  expositions,  les  bains  de  mer  et 
toutes  les  fantaisies  du  faux  luxe  moderne. 

Tout  ce  (|ue  le  pot-an-feu  perrl  en  force,  la  France  le  perd 
en  population.  C'est  ini  axiome  que  je  vous  engage  à  méditer. 

Agréez,  etc. 

Un  oiisKinATKi'ri. 
l'our  copie  conforme, 
X. 
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Le  maréchal  de  Mac-Mahon  \icnt  de  Icriniintr  le  voyiige 
uicompli  dans  l'Lsl  pour  assister  aux  grandes  niameuvres  de 
dilfércnts  corps  d'armée;.  La  reconstitution  de  nos  forces  mi- 
lil.iires  aballucs  par  de  cruels  désastres  est  un  acte  assez 
important,  assez  nécessaire,  pour  que  personne,  à  l'extérieur 
au.-<si  bien  qu'à  l'intérieur,  n'ait  pu  s'étonner  de  voir  le  clief 
de  rftial  suivre  de  ses   y(?nv   l'œuvre  de  réorganisation  de 


notre  armée.  Les  correspondants  des  journaux  étrangers,  et 
du  r/mes  particulièrement,  qui  ont  suivi  les  exercices  de  nos 
troupes,  tout  en  constatant  les  progrès  qu'a  fait  en  ces  der- 
nières années  la  discipline  dans  les  armées  françaises,  n'ont 
cependant  point  ménagé  les  critiques  aux  mouvements  de  nos 
soldats.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  de  peu  de  temps  et  de  quelques 
efforts  de  réparer  ce  qui,  à  tous  les  degrés,  manquait,  soit  à 
l'instruction  de  nos  officiers,  soit  aux  méthodes  de  la  tactique 
française,  soit  à  l'organisation  de  nos  services  militaires.  La 
France  n'aura  pas  trop,  pour  reprendre  un  jour  le  rang  que 
lui  assurent  en  Europe  sa  situation  géographique,  son  his- 
toire, son  rôle  dans  la  civilisation,  d'une  longue  patience, 
d'une  lente  persévérance,  du  concours  de  toutes  les  bonnes 
volontés.  M.  Dufaure  a  eu  raison,  dans  un  discours  qu'il  a 
prononcé  l'autre  jour,  de  ne  point  oublier  ces  réservistes  qui 
en  ce  moment  s'exercent  sous  les  drapeaux.  Il  est  naturel 
que  le  temps  de  leur  absence  paraisse  long  à  leurs  familles 
dont  ils  sont  la  joie  et  dont  plusieurs  sont  en  même  temps 
K'  soutien;  mais  nous  savons  que  tous  comprennent  l'impor- 
laiice  patriotique  du  service  que  la  loi  leur  impose  et  l'accep- 
tent non-seulement  avec  courage,  mais  même  avec  gaieté  et 
entrain. 

L'événement  le  pins  important  du  voyage  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  a  été  sa  visite  à  Lyon.  Un  incident  fâcheux  s'est 
produit  et  a  causé  pendant  quelques  jours  une  vive  émotion, 
à  Lyon  et  dans  toute  la  l'"rance.  Un  malentendu  qui  encore 
aujourd'hui  n'est  pas  entièrement  expliqué  a  empêché  le  con- 
seil général  et  le  conseil  d'arrondissement  d'être  présentés 
au  Président  de  la  république,  et  le  président  du  conseil  géné- 
ral a  cru  devoir  décliner  l'invitation  a.  diner  qui  lui  avait  été 
adressée  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Ce  n'est  pas  le  mo- 
ment d'insister  sur  cet  incident  aujourd'hui  qu'il  est  apaisé 
et  que  le  préfet  du  Rhône  a  accepté  rin\  italien  du  conseil 
général.  M.  le  Président  de  la  république,  en  envoyant  aussi- 
tôt un  d(;  ses  aides  de  camp  auprès  du  président  du  conseil 
général,  a  su,  avec  un  tact  que  l'on  tie  saurait  trop  louer, 
quoiqu'il  ail  fort  mécontenté  la  presse  réactionnaire,  calmer 
de  légilimcs  susceptibilités  et  bien  montrer  que  rien  n'eut  été 
plus  éloigné  de  sa  pensée  i|u'un  alfroiil  au  premier  corps 
éleclif  du  département  du  Hhône. 

Ce  voyage  à  Lyon  a  été  marqué  par  un  excellent  discours 
de  M.  le  maréchal  en  réponse  à  une  allocution  du  président 
de  la  chainlire  de  commerce.  Sans  être  tni  discours  politique, 
ce  discours  a  pourtant  sa  [)orti"e  poliliqne.  Le  chef  du  pouvoir 
exécutif  y  a  parlé  de  sa  ferme  conflauce  dans  la  stabilité  de 
nos  institutions,  dans  le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  paix.  11 
n'a  point  imité  le  langage  de  ceux  qui  se  prétendent  dévoués 
à  sa  personne  et  au  courant  de  ses  pensées  secrètes,  cl  qui, 
dans  un  but  trop  aisé  à  découvrir,  vont  sans  cesse  répétant 
que  l'ordre  (!st  en  péril  et  la  société  menacée  parles  passions 
révolutionnaires.  M.  le  maréchal  ne  tient  point  la  France  en 
suspicion,  et  il  prctul  au  sérieux  le  gonvernemenl  dont  il  est 
le  chef.  Il  a  pu,  dans  celle  visite,  voir  par  ses  yeux  quelle 
peinture  inexacte,  pour  ne  pas  dire  mensongère,  lui  font  de 
l'esprit  des  grandes  villes  ceux  qui  tentent  vainement  depuis 
trois  années  de  le  décider  à  nicllrc  son  épée  au  service  de 
l'un  des  trois  ou  quatre  >auveurs  qui  oITrent  à  lu  France  leurs 
bons  offhtes.  (Jue  n'avnil-ou  pas  dit  à  l'avance  de  In  population 
lyonnaise  1  Sous  quelles  terribles  couleurs  n'nvnil-on  pas 
essayé  de  la  peindre  au  noble  visiteur!  On  lui  annonçait  des 
affronts,  des  huées;  peu  s'en  fallait  qu'on  ne  parlAt  de  i)éril 
pour  sa  \ie;  il  seml)lait  que  le  maréchal  dùl  élrc  eu  |>iro(lan- 
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ger  au  milieu  des  radicaux  de  Lyon  que  Daniel  dans  la  fosse 
aux  bétes  fauves.  M.  le  maréchal  est  allé  à  Lyon,  il  n'y  a 
Irouvé  qu'un  accueil  respectueux,  empressé,  sympatliique; 
les  seuls  cris  séditieux  qu'il  ait  entendus  tout  le  long  de  son 
passage  ont  été  les  cris  de  :  Vice  la  Ilépul/lique  !  Et  si  quelque 
orateur  a  devant  lui  parlé  de  clémence  et  d'amnistie,  que  l'on 
soit  ou  non  partisan  de  la  clémence  ou  de  l'amnistie,  ce  n'a 
été,  il  faut  le  reconnaître,  qu'en  termes  parfaitement  modérés 
et  convenables.  Que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  visite 
l'une  après  l'autre  toutes  les  grandes  villes  de  France,  ces 
cités  «  infectées  de  radicalisme,  »  comme  l'on  dit,  Hordeaux, 
Marseille,  Nantes,  Lille,  il  ne  trouvera  partout  également  que 
le  respect  pour  sa  personne,  l'amour  de  la  république,  la 
paix  dans  la  rue,  les  po|)ulalions  laborieuses  et  se  préparant  à 
faire  honneur  à  l'industrie  française  au  grand  jour  de  l'expo- 
sition de  1878. 

Le  mouvement  en  Angleterre  contre  les  atrocités  commises 
par  les  Turcs  en  Bulgarie  se  poursuit  avec  énergie.  Il  est  per- 
mis de  se  demander  peut-être  si  l'opposition  du  parti  libéral 
contre  le  ministère,  dont  les  sympathies  pour  la  Turquie  ne 
sont  un  mystère  pour  personne,  n'entrent  pas  pour  quelque 
chose  dans  ce  beau  zèle  contre  les  férocités  des  bachi-bou- 
zouks.  La  répression  de  l'insurrection  polonaise  par  le  célèbre 
général  Moura\ieir  ne  pécha  point,  eu  1863,  ou  s'en  souvient, 
par  excès  de  douceur,  et  le  parti  libéral,  qui  était  alors  aux 
affaires  en  Angleterre,  ne  parut  point  s'en  émouvoir  outre 
mesure;  tout  au  contraire.  Mais  enfin,  quel  que  soit  le  motif 
qui  fait  prendre  en  main  à  un  parti  la  défense  de  la  cause  de 
l'humanité,  son  attitude  ne  mérite  pas  moins  d'être  louée. 
M.  Gladstone,  qui  depuis  quelques  années  semblait  renoncer 
de  plus  en  plus  à  la  vie  politique,  qui  même  avait  donné  sa 
démission  de  leader  du  parti  libéral,  a  fait,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  sa  «  rentrée  »  par  un  discours  qui,  s'il  en  faut  juger 
par  son  succès,  comptera  parmi  les  plus  Magnifiques  qu'il 
ait  prononcés.  L'enthousiasme  a  été  indescriptible,  et  l'ova- 
tion faite  à  l'orateur,  à  la  fin,  s'est  traduite  en  acclamations 
qui  ont  duré  plus  d'un  quart  d'heure.  M.  Gladstone  a  de- 
mandé en  Orient  une  action  commune  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre,  ne  doutant  pas  du  concours  que  le  reste  de  l'Eu- 
rope lui  apporterait.  Oui,  assurément,  il  ne  faudrait  point,  on 
ce  cas,  douter  du  concours  du  reste  de  l'Europe  ;  mais  com- 
ment obtenir  cette  action  commune  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie  ?  Sur  quelles  bases  pourrait-elle  se  former  ?  C'est  là  ce  que 
M.  Gladstone  a  laissé  dans  le  vague,  et  c'est  là  précisément 
qu'est  toute  la  difiicultc  de  la  situation. 

Fort  peu  de  temps  après  ce  meeting,  lord  Derby  a  reçu  en 
audience  une  députation  ouvrière  venue  pour  l'entretenir  des 
alfaires  d'Orient.  La  réponse  du  noble  lord  n'est  pas  sortie, 
elle  non  plus,  des  généralités.  Mais  dans  cet  incident  le  fait 
qui  nous  frappe  et  nous  paraît  mériter  d'être  signalé,  c'est 
l'incident  lui-même.  Nous  parlons  volontiers  en  France  du 
caractère  démocratique  de  nos  institutions  et  de  nos  mœurs; 
eh  bien  !  nous  serions  curieux  de  voir,  en  notre  pays  de  dé- 
mocratie et  de  suil'rage  universel,  nous  dirons  môme  en  ce 
temps  de  république,  nous  serions  curieux  devoir  une  dépu- 
tation ouvrière  sollicitant  une  audience  d'un  ministre  pour 
l'entretenir  de  politique  étrangère  et  l'obtenant,  et  un  mi- 
nistre ne  considérant  pas  comme  indigne  de  lui  d'écouter 
une  députation  ouvrière  et  de  lui  répondre.  Que  ne  diraient 
pas  alors  sur  la  décadence  du  principe  d'autorité  en  France, 
sur  l'oubli  de  toute  hiérarchie,  les  mêmes  doctrinaires  qui  si 


longtemps  nous  ont  proposé  comme  un  modèle  l'exemple  de 
la  Grande-Bretagne'/  Non,  messieurs,  un  ministre  anglais  ne 
dédaigne  pas  de  recevoir  une  délégation  ouvrière,  et  ce  mi- 
nistre n'est  pas  un  ministre  du  parti  libéral,  c'est  un  lord  de 
la  plus  haute  aristocratie,  c'est  un  membre  d'un  cabinet  tur\ . 

L'avènement  du  nouveau  sultan  facililera-t-elle  la  solution 
de  celte  question  d'Orient,  chaque  jour  plus  menaçante,  à 
mesure  qu'elle  se  prolonge  davantage?  Depuis  que  le  succes- 
seur de  l'imbécile  Mourad  a  ceint  le  sabre  à  la  mosquée 
d'Eyoub,  y  a-t-il  sur  le  trône  de  Mahomet  II  autre  chose 
qu'un  sultan  de  plus?  Telle  est  la  question  que  chacun  se 
pose.  Les  nouvellistes,  qui  sourient  à  toutes  les  choses  nou- 
velles et  à  tous  les  fronts  couronnés,  annoncent  qu'enfin 
l'empire  ottoman  possède  un  chef  libéral,  dévoué  à  la  cause 
du  progrès,  résolu  aux  réformes  sérieuses.  On  avait  déjà  en- 
tonné cette  antienne  aux  premiers  jours  du  sultan  Mourad  V. 
Le  nouveau  sultan  a  accueihi  avec  bienveillance  les  ban- 
quiers grecs;  il  a  fait  plus  :  il  a  reçu  les  représentants  des 
diverses  puissances;  il  lésa  fait  asseoir  et  leur  a  offert  du  café 
et  des  cigarettes.  Que  peut-on  demander  davantage  et  n'est-ce 
pas  là  le  signe  que  la  Turquie  va  entrer  dans  les  voies  de  la 
civilisation?  Ceux  qui  ne  sont  pas  prompts  à  l'enthousiasme 
attendent  avant  de  juger.  Ils  ont  déjà  lu  plus  d'un  hait  impé- 
rial annonçant  les  plus  merveilleuses  réformes  et  qui,  hélas  ! 
est  resté  à  l'état  de  lettre  morte. 

L'autre  jour  nous  avions  sous  les  yeux  un  gros  livre  qui 
vient  de  paraître  sur  la  Turquie  :  on  y  lit  d'admirables  dé- 
crets sur  l'instruction  publique,  de  splendides  programmes, 
une  organisation  d'écoles  irréprochable;  plus  on  avance, 
plus  on  se  sent  émerveillé.  On  arrive  à  la  dernière  ligne  et 
alors  seulement  on  apprend,  par  une  note,  que  tout  cela 
jusqu'ici  existe  uniquement  sur  le  papier. 

Espérons  que,  cette  fois  il  n'en  sera  pas  ainsi  des  pro- 
messes du  nouveau  sultan.  En  attendant,  si  la  Turquie  veut 
prouver  sa  bonne  volonté,  elle  ne  doit  pas  chercher  à  abuser 
contre  la  Serbie  d'une  victoire  dont  tant  d'incidents  impré- 
vus peuvent  venir  changer  les  résultats.  Il  est  certain  que 
les  premières  conditions  de  paix  proposées  par  elle  sont 
inacceptables  :  elles  le  seraient  après  des  avantages  plus  dé- 
cisifs encore.  Déchéance  du  prince  Milan,  occupation  et  dé- 
mantèlement des  forteresses  Serbes,  droit  de  la  Turquie  de 
faire  à  tout  moment  pénétrer  ses  troupes  sur  le  territoire 
serbe,  défense  à  la  Serbie  d'organiser  aucune  armée,  indem- 
nité de  guerre  ;  si  telles  sont  réellement  les  prétentions  de 
Constantinople,  que  serait-il  possible  d'imposer  de  plus  aux 
vaincus,  même  après  la  prise  de  Belgrade?  Il  est  vraisem- 
blable que  la  Porte  procède  ici  comme  procédaient  les  mar- 
chands turcs  dans  les  bazars  de  Constantinople,  demandant 
le  plus  pour  obtenir  le  moins;  mais  il  est  des  moments  où 
l'on  n'a  pas  le  temps  de  marchander  longtemps,  et  la  Tur- 
quie devrait  comprendre  qu'il  est  de  son  intérêt,  plus  encore 
que  de  celui  de  l'Europe,  de  terminer  au  plus  tôt  la  guerre, 
d'éteindre  l'incendie  qui  s'est  allumé  et  de  ne  pas  laisser  se 
produire  des  complications  qui,  pour  elle  surtout,  seraient 

redoulal)les. 

C.  B. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germeb  Baillière. 
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I.K    Ndl-VK.M,'    ÏHEATIIK    DE    lUCHAlU)    WACNEIl 

Les  fcles  de  Hajrculli  oui  eu  en  IJurope  [ilus  de  releiUis- 
sement  qu'un  ne  pouvait  s'y  attendre.  Ce  suceès  (car  il  est 
convenu,  en  ce  monde,  que  le  succîis  consiste  en  beaucoup 
do  bruit  euIreniOle  d'une  pluie  d'cloyes  et  d'inie  grclc  de  cri- 
tiques) a  été  assez  grand  pour  inipulienler  notaltleinent  les 
adversaires  de  l'idée  wagnériennc  et  déconcerter  tous  ceux 
qui  avaient  décrété  qu'une  telle  folie  ne  pouvait  réussir. 
Ouoique  le  tiiéàlrc  de  Uicliard  Wagner  soit  situé  prés  d'une 
pelile  ville  et  dans  un  pays  perdu,  il  y  a  eu  à  propos  de  ces 
représentalions  plus  de;  lelrgraunnes,  d'articles,  de  letlres, 
de  corrcs[>ondants  en  voyage,  d'apologies  et  d'injures  qu'à 
propos  de  n'importe  quelle  incmirrc  dans  une  grande  capi- 
lale.  Depuis  quaire  ans  que  ce  Ibéàlre  élait  en  consiruclion, 
I  entreprise  a  périclilé  plus  d'une  fois.  Souvent  les  rieiu's  ont 
|iu  (espérer  iwti'w  raison.  .MaiutenanI  (|ue  ces  représeulalions 
ont  eu  lieu,  <|ue  (oui  le  monde  en  cormail  les  péripéties,  le 
niotnent  est  venu  de  dire  quelques  mois  sur  l'importance  et 
la  signilicalion    de   rc\cMrMieiil. 

Tequil  y  a  de  [du-)  Irappaul  dans  rc\éMCrjicnl  ,uli>liqu(' 
auquel  ont  assisté  tant  de  \isileurs  des  pays  les  plus  di\er-, 
(  est  qu'un  lliéi\lre  est  né  en  dehors  de  toutes  les  coiidilions 
liabilncllcs,  par  la  seule  volonté  d'im  artiste,  et  cela  pour 
représenter  une  (l'uvre  non  moins  evtraordinaire  que  la  con- 
ception de  l'édillce.  l'o(ir(|uoi  Wagner  n'a-l-il  pas  l'ail  repré- 
senter su  tétralogie  à  Munich  ou  il  Vienne?  I'ouri|uoi  a-l-il 
choisi  ce  coin  perdu  de  la  Havièrc  afin  d'y  bàlir  un  théâtre 
sur  un  modèle  nou\eau  et  d'y  convoquer  en  plein  été  ses 
acteurs  et  son  public'.'  La  réponse  à  celte  question  est  écrite 
dans    toute   la  carrière  de    Ilicliaiil    VN.i.'ner.   Il  tant    même 
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ajouter  que  celte  carrière  nous  appurailrait  comme  une  série 
de  lenlalives  assez  inexplicables  sans  cctlo  éclatante  conclu- 
sion. Ce  qu'on  peut  appeler  l'idée  de  Bayrcutb  n'est  pas  ne 
en  un  jour  dans  le  cerveau  de  l'artiste.  Ce  réformateur  de 
l'opéia  a  lui-même  traversé  toutes  les  phases  de  l'opéra,  il 
en  a  étudié  toutes  les  ressources,  sondé  toutes  les  imper- 
fections, vécu  toutes  les  misères  avant  de  s'élever  à  un  idéal 
supérieur,  l'ourle  dire  en  un  mot,  c'est  le  dégoût  du  théâtre 
contemporain,  dont  il  avait  commencé  par  se  griser  dans  sa 
jeunesse,  qui  a  douiie  à  Kichard  Wagner  l'idée  d'un  théâtre 
nouveau,  qui  soit  non  plus  un  objet  de  luxe,  un  simple  di- 
vertissement, mais  un  lieu  privilégié,  de  large  et  haute  édi- 
ticalioti,  un  asile  réservé  à  l'arl  le  plus  élevé.  Dans  toutes  les 
tentatives  de  sa  vie  aventureuse  où  le  poussa  sou  ambition 
infatigable,  ce  rOve  ne  cessa  de  tlotter  à  son  horizon  conmie 
une  espérance  chimérique,  mais  toujours  renaissante.  C'est 
par  un  bonheur  unique  ([u'il  est  parvenu  à  le  réaliser  après 
trente  ans  de  lutte.  Les  circonstances  l'ont  singulièrement 
aidé;  mais  pour  avoir  le  courage  de  mener  à  bonne  tin  une 
telle  entreprise,  il  fallait  la  conviction  profonde  (juc  les  con- 
ditions dans  lesquelles  subsiste  l'opéra  contemporain  sont 
pernicieuses,  ((u'il  n'y  a  plus  dans  cet  art  ni  tradition,  ni 
public  sérieux,  ni  idéal,  ni  vérité.  Il  y  fallait  aussi  la  convic- 
tion de  pouvoir  l'aire  mieux,  celte  conscience  du  génie  qui 
ose  tout  parce  qu'il  vnit  ce  dont  les  autres  n'ont  qu'un  vague 
pressentiment.  .\jiiuii)us-y  une  connaissance  parfaite  des 
moyens  nécessaires  pour  atteindre  son  but  cl  la  resululiou 
de  les  enq)loyer  lous,  quels  qu'ils  soient. 

Wagner  est  le  tempérament  le  plus  bouillant  et  le  plu.s 
impétueux  qui  se  puisse  imagiiu'r;  mais  c'est  aussi  un  esprit 
très-calculaleur,  \\\\  génie  éminemmenl  conscicnl,  une  vo- 
lonté tenace.  Il  a  toujours  su  ce  qu'il  pouvait  cl  ce  qu'il  vou- 
biil.  Arméde  ce  pouvoir  et  de  ce  vouloir  prodigieux,  il  a 
déclaré  lu  guerre  au  théâtre  contemporain,  l'ort  de  sou  idéal, 
qui  est  grand,  de  son  génie,  qui  disjiose  eu  muilre  de  toutes 
les  ressources  du  Iheuire,  il  a  tout  bravé.  Il  s'est  iiuintré  vio- 
lent, emporte,  parfois  injuste  et  vinilicalif,  mais  toujours 
(iiii-equcul  avec  lui-même  el  lidèlc  ii  son  idée.  S'il  a  vaincu. 
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ce  n'esl  pas  par  la  prudence,  mais  par  l'audace.  De  cette  vic- 
toire est  sortie  une  chose  ciUièremenl  nouvelle  et  d'une 
grande  portée  pour  l'avenir  de  l'art  dramatique  :  je  veux  dire 
la  création  d'un  théâtre  on  dehors  de  loutest  les  servitudes 
vulgairasj  uniquement  consacre  à  un  but  idéal.  Nous  concC' 
Aons  que  les  Allemands,  après  lui  avoir  oppose  mille  obsta- 
cles, saluent  aujourd'hui  en  Wagner  l'iionmie  quiaresBuscité 
leur  vieille  mjthoiogie,  leurs  traditions  naliouales,  et  créé  un 
art  essentiellement  germanique.  Nous  savons  les  déclamations 
ampoulées  auxquelles  le  fanatisme  tudesque  se  livre  à  cet 
égard.  Nous  constatons  aussi  que  l'auteur  de  V Anneau  du 
Mibelunij  attache  moins  d'importance  qu'autrefois  au  côte  uni- 
versel de  l'art  pour  appuyer  jusqu'àl'exagération  surson  cOté 
exclusivement  national.  Nous  comprenons  donc  à  merveille 
que  le  public  français  n'ait  guère  vu  dans  cette  entreprise 
qu'un  sujet  d'étonnement  ou  de  défiance.  Mais  tout  cela  doit- 
il  nous  faire  fermer  les  yeux  sur  le  côté  universel  et  hu- 
main do  la  question  ?  Loin  de  là.  La  juger  en  toute  liberté 
au  point  de  vue  de  l'art  ne  sera  point  superflu;  en  tirer  pour 
nous-mêmes  des  enseignements  salutaires  nous  semble  un 
devoir. 

C'est  en  1872  que  Richard  'Wagner,  parvenu  à  l'âge  de 
cinquante-neuf  ans,  posa  la  première  pierre  de  son  théâtre. 
11  fit  exécuter  à  ce  propos  la  neuvième  symphonie  de  Bee- 
thoven, comme  pour  placer  son  œuvre  sous  l'invocalion  de 
son  maître  préféré.  Le  roi  de  Bavière  et  un  grand  nombre 
d'amis  lui  avaient  fourni  les  garanties  indispensables,  et  le 
conseil  municipal  de  la  ville  lui  avait  cédé  un  terrain  appro- 
prié. Ce  qui  l'avait  attiré  à  Bayreuth,  c'était  justement  l'iso- 
lement et  la  tranquillité  de  celle  ville.  Être  loin  de  tous  les 
théâtres  existants  et  de  leur  influence  lui  parut  un  avantage. 
Ce  n'était  pas  le  lieu  sans  doute  de  fonder  un  théâtre  régu- 
lier, mais  ce  pouvait  devenir  le  centre  de  fêtes  périodiques 
d'un  caractère  plus  solennel  et  plus  imposant  que  celui  d'une 
soirée  théâtrale  ordinaire. 

Je  ne  saurais  raconter  toutes  les  péripéties  financières  qui 
accompagnèrent  et  entravèrent  plus  d'une  fois  la  construc- 
tion, car  je  les  ignore  absolument.  On  peut  s'imaginer  d'ail- 
leurs les  soucis,  les  efforts,  les  travaux  que  devait  susciter 
cette  entreprise.  La  réunion  d'un  orchestre  de  cent  trente 
exécutants  et  d'une  trentaine  de  chanteurs  de  premier  ordre 
ne  semble  pas  une  des  moindres  difficultés.  Le  mot  de 
l'énigme  n'est  pas  seulement  dans  la  persévérance  opiniâtre 
de  l'arlisle,  mais  aussi  dans  son  tempérament.  Wagner  a  le 
génie  inné  de  la  scène.  Fils  d'un  acteur,  il  est  acteur  lui- 
même  jusqu'au  bout  des  ongles.  Dès  qu'il  s'anime,  le  talent 
expressif  et  mimique  parle  dans  tout  son  être.  C'est  le  fond 
et  la  racine  de  sa  nature.  Il  y  joint  de  prodigieuses  facultés 
poétiques,  musicales,  métaphysiques  même;  mais  le  démon 
du  drame  est  au  fond,  il  perce  à  tout  moment,  il  s'asservit 
les  autres  puissances.  De  là  son  action  immédiate  et  souve- 
raine sur  ceux  qui  sont  à  certains  égards  ses  semblables. 
Personne  ne  s'entend  comme  lui  à  mener  les  acteurs  indi- 
viduellement et  en  troupe.  Il  les  séduit,  les  fascine  et  les 
domine  par  cette  profonde  affinité  de  naluredontje  viens 
de  parler.  Ils  le  subissent  comme  le  maître  de  leur  art. 
H  en  est  de  môme  des  musiciens,  qu'il  clectrise  à  son  gré. 
Voilà  la  force  qui  fait  de  Wagner  le  premier  des  imprésarios 
et  qui  explique  comment  il  a  pu  réunir  le  personnel  des  A'f- 
hebini/pii  el  en  faire  en  trois  mois  un  ensemble  si  homogène, 
l'endunt  les  quelques  semaines  que  j'ai  passées  à  lîayreuth. 


j'ai  pu  constater  les  progrès  étonnants  des  acteurs  sous  la 
direction  du  maître  infatigable.  Pendant  les  répétitions  on 
le  voyait  presque  toujours  sur  la  scène,  ne  perdant  pas  un 
geste,  pas  une  syllabe,  s'occUpant  de  tout,  ballant  la  mesure, 
grimpant  sur  les  rochers,  sautant  par-dessus  les  décors,  grou- 
pant, animant,  dirigeant  les  acteurs.  Au  moment  où  on  le 
cru\ail  encore  sur  la  scène,  on  l'entendait  du  fond  de  la  salle 
apostropher  le  machiniste  et  critiquer  un  effet  de  lumière. 
Quelques  secondes  après,  on  le  voyait  sortir  d'une  cou- 
lisse pour  rajuster  le  casque  de  Brunehilde  ou  accélérer  les 
évolutions  des  Walkures.  Il  était  partout,  et  tous  sentaient  sa 
présence.  Bref,  il  semblait  le  démon  incarné  du  théâtre. 

La  situation  de  Bayreuth  sa  prêtait  du  reste  à  merveille 
aux  desseins  particuliers  de  l'artiste  comme  au  carac- 
tère de  son  œuvre.  Si  la  ville  n'a  que  peu  de  ressources 
matérielles,  son  caractère  demi-rustique,  demi-seîgneurial, 
est  assez  en  harmonie  avec  une  feie  comme  Wagner  la  rê- 
vait. La  petite  ville  de  Bayreuth,  de  vingt  mille  âmes  au  plus, 
n'est  guère  connue  dans  l'histoire  que  pour  avoir  été  la  rési- 
dence de  margraves  luxueux  et  pour  avoir  donné  naissance 
à  Jean-Paul.  Llle  est  fort  paisiblement  couchée  au  milieu  des 
champs  et  des  prés,  à  peu  près  au  centre  du  haut  plateau  de 
Franconie,  que  bordent  à  l'horizon  les  noires  ondulations  du 
Fichtelgebirge.  La  vieille  église,  à  double  clocheton,  rappelle 
seule  le  moyen  âge;  le  château,  en  style  rococo,  avec  sa 
façade  noircie  et  sa  fontaine  à  sec,  raconte  assez  mélanco- 
liquement les  splendeurs  passées  du  margraviat.  Quand  on 
se  promène  dans  les  rues  principales  de  Bayreuth,  on  se  di- 
rait au  siècle  passé.  Ici  une  maison  mesquine  à  petites  croi- 
sées garnies  de  pois  de  Heurs  dénote  la  vie  bourgeoise  ren- 
fermée; tout  à  cûté,  l'hôtel  fantasque  d'un  seigneur  du  temps 
des  margraves  étale  son  portail  en  saillie  flanqué  de  co- 
lonnes et  pompeusement  surmonté  d'un  immense  blason 
rococo.  Dès  qu'on  sort  des  rues  principales,  les  maisons  pren- 
nent un  air  fort  rustique,  on  se  croit  au  village;  la  route  se 
borde  peu  à  peu  de  haies  et  l'on  se  trouve  en  plein  champ.  Le 
nouveau  théâtre  est  bàtî  à  vingt  miiuiles  de  la  ville,  sur  une 
colline  en  pente  douce.  Le  bàliment  s'y  élève  librement  et 
domine  toute  la  contrée.  Des  haies  et  des  rideaux  d'arbres 
lui  forment  à  distance  un  gracieux  enclos. 

L'idée  fondamentale  de  cet  édifice  remonte  à  de  longues 
années.  On  conviendra  aisément  que  la  structure  intérieure 
du  théâtre  moderne  n'a  rien  de  rigoureusement  esthétique. 
Avec  sa  forme  de  cuve  profonde,  ses  rangs  de  loges  super- 
posés, il  peut  avoir  l'élégance  brillante  d'un  salon  ou  d'une 
salle  de  bal,  mais  il  manque  de  la  condilion  essentielle  du 
beau  en  architecture,  qui  est  de  révéler  au  premier  coup 
d'œil  le  but  de  l'édifice.  11  offre  un  autre  inconvénient,  c'est 
qu'on  voit  très-mal  d'une  foule  de  places  el  que  la  vue  de 
l'orchestre  gêne  l'illusion  scénique.  Richard  Wagner  a  eu 
l'idée  de  revenir  à  la  simplicité  et  à  la  noblesse  du  théâ- 
tre antique,  mais  en  se  codi'orniant  aux  exigences  de 
l'art  moderne.  II  y  a  une  vingtaine  d'aimées  qu'il  pria 
M.  Semper,  architecte  de  l'ancien  théâtre  de  Dresde,  d'es- 
quisser le  plan  d'une  salle  de  speclacle  sans  loges  latérales, 
avec  orchestre  invisible  et  gradins  en  amphithéâtre.  M.  Sem- 
per fit  d'après  ces  idées  un  plan  très-détaillé  qui  existe  en- 
core ;  c'est  d'après  les  mêmes  principes,  mais  avec  certaines 
modifications,  que  Richard  Wagner  a  dressé  le  plan  du  théâ- 
tre de  Bayreuth  avec  l'aide  de  M.  Otio  Bruckvvald.  L'extérieur 
n'a  rien  de  reniarqualile   au  premier   abord.  La  façade  prin- 
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cipâle  présente  un  lc;ger  arc  de  cercle  llanqilé  de  deux  pa- 
villons :  c'est  l'amphilhéùtre.  Derrière  s'élève  une  immense 
tour  carrée  :  c'est  la  cage  de  la  scène.  Dans  le  plan  primitif 
de  Seniper  la  façade  était  revêtue  de  deux  colonnades  super- 
posées qui  lui  donnaient  de  l'Iiarmonie  et  de  la  sveltesse; 
mais  l'insuffisance  des  ressources  n'a  permis  de  songer  qu'au 
nécessaire.  Le  bàlimenl,  construit  en  briques  rouges,  dé- 
pourvu d'ornementation,  montre  partout  son  ossature.  Sa 
nudité  massive  ne  prend  une  certaine  grandeur  que  lorsque 
l'on  songe  à  sa  raison  d'Otre,  à  la  logique  rigoureuse  qui  a 
présidé  à  sa  construction. 

Aussi  bien  l'extérieur  n'est-il   pas   le  principal  dans   un 
lliéàtre;  c'est  l'intérieur  qu'il  faut  considérer.  Celui-ci  est  im- 
posant;  Lorsqu'on  entre  dans  cette  salle  par  un  des  larges 
escaliers   qui  des  portes  latérales  mènent  à  ram[iliitliéritrc, 
on  est  frappé  tout  d'abord  de  la  grande  siniplicilé  de  l'en- 
semble.  La  salle  est  oblongue  et  a  la  forme  d'un  secteur 
comprenant  environ  un  septième  de  cercle,   tranché  à  mi- 
hauteur  par  un  arc  concentrique  et  une  ligne  droite.  Entre 
cet  arc  et  celte  ligne  se  trouve  rorclicslrc,  dans  im  enfonce- 
ment de  plusieurs  mètres  qui   se   prolonge  jusque  sous  la 
scètie.  Les  gradins  circulaires  s'élèvent  en  pente  douce  et 
vont   s'élargissant  jusqu'au  seul  rang  de  loges,  qui  clôt  la 
salle  par  le  liaut.    Point  d'ornements   inutiles,  point  de  do- 
rures, point  de  lustre  au  milieu.  Le  plafoiul  ligure  un  dessus 
de  tente,  un  large  vélum  ù  la  nianiorn  antique.  Mais  ce  qui 
soutient  surtout  l'impression  de  noblesse,  de  sévérité  douce 
et  de  majesté  sereine  que  produit  cet  intérieur,  ce  sont  les 
colonnes  corinthii'uues  (|ui  s'élè\ent  de  distance  en  distance 
des  doux  cùtés  de  la  salle,  lillcs  sont  placées  au  bout  de  parois 
latérales  parallèles  (i  la  scène,  surmontées  de  cornlclies  en  sail- 
lie, et  forment  ainsi  pour  le  tableau  scénique  cotnme  une  sé- 
l-ic  de  cadres  successifs.  Pilastres  et  colonnes  dominent  fière- 
ment toute  la  salle.  Klles  lare\éteiit,  pour  ainsi  dire,  d'une  suite 
de  portiques  et  lui  donnent  l'air  d'un  iiilericur  de  lemple  dont 
la  scène  serait  le  sanctuaire  voilé.  Le  regard  n'est  pas  gêné 
par  des  loges  ou  des  galeries  surplombantes,  par  ces  fourmi- 
lières humaines  (]ui  d'en  haut  troublent,  nicnacciil,  éloull'ent 
le  spectateur.  11  plane  naturcltiuueiit,  lilireiiUMit  au-dessus  de 
la  foule.  Tandis   qu'il  suit   la  ligne  ascendante  des  fûts  élé- 
gants et  se  repose  aux  fleurons  des  cliapileaux  et  aux  fortes 
architraves  d'où  les  candélabres  versent  une  lumière  dis- 
crète, l'esprit  se   sent  lraiisi)orté  peu  à  peu  dans  une  région 
idéale.  Soudain  une  fanfare  liéroique  ([ui  reproduit  un  des 
motifs   de  la  |)ièce  annonce  le  commencemen!.  .Vussitot  les 
lumières  baissent,  on  se  trouve  plongé  subitement  daii.s  une 
obscurité  presque  totale.  Les  harmonies  mystérieuses  d'un 
prélude  caractéristique  s'échappent    des   profondeurs  invi- 
sibles de   l'orchestre  ;    elles  préparent  l'auditeur  aux  scènes 
fantaRli(iui!s  nu  passionnées  ipie  la  magie  de  l'art  va  é\oi|uer 
devant  lui.  Lorsqu'enlin  le  rideau  se  sépare  par  le  milieu  et 
découvre  il  nos  yeux  les  ondes  verdùtres  où  nagent  les  filles 
du  llhin,  ou  bien  la  roclie  sauvage  oi\  les  Walkures  accourent 
sur  les  ailes  do  la  tempête,  il  semble  s'ouvrir  sur  une  \ision 
désirée   et  iléjà  pressentie.  —  (ioniparez  cette    impression 
avec  celle  que   nous  éprouvons  dans  une  salle  d'opéra  quel- 
cun(|ue,  et  vous  sentirez  l'ablmc  <|ul  les  sépare. 

Le  IhéiMre  de  lUchard  Wagner  étant  de\eini  un  objet  de 
curiosité  européenne,  les  journaux  ont  décrit  au  long  et  la 
salle  et  la  scène,  i'.a  qu'il  Imporle  de  conipreiiilre,  c'est  l'in- 
tention de  l'arli^lc  nusuteur  et  rctlet  d'ensemble  <iu'il  a  pro- 


duit. Je  borne  donc  ici  ma  description.  Je  m'abstiens  de  con- 
duire le  lecteur  dans  la  loge  de  Wotau  et  de  Rrunehilde, 
de  le  promener  dans  le  sous-sol  et  dans  les  combles  de  la 
scène;  de  lui  montrer  le  dragon  monstre  que  tue  Siegfried 
et  que,  par  parentlièse,  j'aurais  désiré  moins  l)urlesque  et  plus 
efirayant;  d'examiner  avec  lui  la  machine  à  vapeur,  dont  les 
nuages,  éclairés  d'une  lumière  cramoisie,  produisent  des 
effets  merveilleux  dans  l'évocation  du  feu,  mais  qui  m'ont 
paru  trop  bruyants  dans  l'Or  du  llhin.  Je  ne  décrirai  pas  la 
savante  disposition  de  l'éclairage  électrique  ou  autre  par  le- 
quel  le  macliiniste  Braiult  a  imité  heureusement  les  dégra- 
dations insensibles  de  la  lumière  dans  un  beau  ciel  d'été, 
depuis  les  premières  rougeurs  du  couchant  jusqu'aux  teintes 
mourantes  du  crépuscule,  comme  à  la  fin  de  la  W'alkure,  ou 
les  effets  de  soleil  dans  la  forêt,  depuis  l'aube  naissante  jus- 
iiu'au  scintillement  du  plein  midi,  comme  au  deuxième  acte 
de  Siegfried.  Je  passe  sur  les  savantes  dispositions  de  voile» 
mobiles  et  transparents  imitant  tantôt  le  fond  glauque  de 
l'eau,  tantôt  les  brumes  nocturnes  qui  se  traînent  sur  les  borda 
du  Rhin,  et  qui  tlnissent  par  effacer  le  paysage  sous  leur» 
couches  épaisses.  (Jes  innovations,  pour  la  plupart  heureuses, 
contribuent  à  maintenir  le  spectateur  dans  un  état  d'illusion 
continue  et  à  accroître  les  impressions  poétiques  qui  accom- 
pagnent la  marche  du  drame;  malselles  n'ont  leur  \aleurque 
par  leur  exacte  concordance  avec  la  musique. 

Concluons  en  deux  mots  sur  l'idée  du  nouveau  thé.'ilre. 
Richard  Wagner  a  tenté  de  rendre  à  la  structure  intérieure 
la  sévérité  et  la  dignité  du  théâtre  antique  ;  mais  oli  ne  sau- 
rait dire  qu'il  l'a  imité.  Il  est  parli  d'un  tout  autre  principe 
et  s'est  conformé  aux  conditions  très-différentes,  aux  exi- 
gences bien  plus  compliquées  de  la  scène  moderne.  Dans 
les  lignes  essentielles,  le  plan  ressort  aussi  logiquement  des 
exigences  du  drame  musical  ou,  si  l'on  veut,  de  l'opéra  sé- 
rieusement entendu,  ([uo  le  plan  du  théâtre  grec  est  sorti  des 
besoins  de  la  tragédie.  La  scène  antique  n'avait  qu'une  sur- 
face et  point  de  profondeur;  c'était  en  quelque  sorte  un  bas- 
relief  vivant  ii  trois  figures  au  plus.  Kn  outre,  ce  bas-relief 
n'était  primitivement  qu'un  complément  des  grandes  évolu- 
tions chorales.  C'est  l'orchestre  qui  est,  à  vrai  dire,  le 
centre  de  l'attention  dans  le  théâtre  antique  :  il  y  prend  la 
plus  grande  place;  la  .scène  elle-même  n'y  est  (ju'un  suiiplé- 
ment.  De  lii  l'amphithéAtrc  en  forme  d'hémicycle.  —  C.liez 
nous,  au  contraire,  la  scène  est  le  |)rincipal.  Llle  n'ofl're  plus 
l'aspect  d'un  simple  bas-relief,  mais  d'un  tableau  à  trois  ou 
quatre  plans,  d'un  diiu-anuiqui  doinie  l'illusion  d'un  paysage 
réel.  (Juant  il  l'orchestre,  il  n'est  plus  que  le  réservoir  de  la 
nuisique  instrumcnlulc  :  l'action,  l'intérêt,  la  vie  sont  sur  la 
scène.  Les  innovations  ingénieuses  de  Wagner  ne  sont  que 
les  déductions  rignureuses  de  ce  principe.  De  là  l'orchestre 
hnisible,  la  salle  allongée,  les  parois  décorati\es  qui  font 
cadre,  dirigent  le  regard,  concentrent  rallenliou  sur  le  ta- 
bleau scénique.  Pour  définir,  en  un  mol,  ce  en  quoi  le 
théâtre  de  Richard  Wagner  diffère  des  autres,  je  dirai  que 
dans  ceux-ci  la  salle  est  faite,  avant  tout,  pour  elle-même, 
et  (pie  dans  celui-l;i  elle  est  la  <  luiséiiuence  logique  do  la 
scène  et  n'a  pas  d'autre  objectif,  l  iie  .salle  d'opéra  veut  être 
éblouissanle,  se  contempler  il  son  aise  et  contenir  le  plus  do 
monde  possible;  celle-ci  n'a  que  la  préicnlion  de  faire  bien 
\u\r  et  bien  entendre  ce  (|ui  se  passe  sur  la  scène  ;  elle  veut 
Iraiisporler  le  speclalenr  dans  im  monde  iiléal  on  larrailiunt 
u  toutes  les  impression»  de  la  réalité.  Lt  il  faut  avouer  qu  elle 
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y  réussit.  On  ne  peut  donc  se  dél'entlre  de  croire  que  cet 
exemple  exercera  à  la  lonf^ue  quelque  influence  sur  le  dc- 
veloppenienl  du  théâtre  moderne,  ('.crics  il  sera  plus  gênant 
qu'utile  là  où  l'on  ne  cherche  dans  l'institution  Ihcàirale 
qu'un  divertissement  plus  ou  moins  relevé  ;  mais  on  en  pro- 
iitera  avec  le  plus  grand  avantage  partout  où  l'on  voudra  lui 
donner  un  caractère  \rahnenl  esthétique,  un  but  franche- 
ment idéal.  On  modifiera  bien  des  détails,  on  attéiuicra  cer 
laines  exagérations,  on  se  conformera  aux  besoins  des  mi- 
lieux el  des  publics  divers;  mais  une  fois  qu'on  aura  reconnu 
ce  qu'il  j  a  de  vrai  dans  l'idée,  on  ne  pourra  s'empèclicr 
d'appli(]uer  un  principe  aussi  fécond. 


II 


l.A    niil'IUisKNTATION    IlE    I,  ANx^'EAU    THi    KIUEI.UNG 

.le  ne  dirai  que  peu  de  mots  sur  lo  poënie  de  l'Anneau  du 
iMbetuny.  Il  mériterait  sans  doute  une  étude  approfondie,  au- 
tant au  point  de  vue  des  sources  mythologiques  de  VEdda, 
de  la  NilhiiKjasaga  et  de  la  Woelsunijusaga,  dont  Wagner  s'est 
si  heureusement  inspiré,  qu'au  point  de  vue  purement  humain 
et  poétique.  C'est  la  première  fois  qu'on  a  mis  les  dieux  ger- 
maniques sur  la  scène,  la  première  fois  qu'on  a  dramatisé 
dans  son  ensemble  la  vieille  saga  du  trésor  des  Nibelungen 
{Xibetungenhort} ,  la  première  fois  aussi  que  les  types  de  Sieg- 
fried et  de  Brunehilde  ont  été  ressuscites  pour  le  drame  de 
manière  à  revivre  pour  l'esprit  moderne  tout  en  conservant 
l'éclat  surnaturel  de  la  poésie  mythique.  Après  les  drames 
saisissants  de  la  IValkure,  de  Siegfried,  de  la  Gatterdiimine- 
rung,  fous  les  drames  précédents  où  l'on  a  essayé  de  renou- 
veler ces  vieux  sujets,  comme  ceux  de  llebbel  ou  de  Geibel, 
ne  peuvent  plus  paraître  que  des  tentatives  manquées.  Wa- 
gner a  donné  aux  deux  figures  capitales  de  la  tradition  ger- 
manique, à  Siegfried,  le  héros  jeune,  insouciant  et  victo- 
rieux, et  à  Brunehilde,  la  vierge  guerrière,  fille  des  dieux, 
devenue  femme  aimante  et  consciente,  il  a  donné,  dis-je, 
à  ces  deux  personnages  tant  de  relief,  de  lumière  et  de 
vie,  qu'on  ne  pourra  plus  y  toucher  après  lui.  Peut-être 
y  aura-fil  lieu  de  revenir  un  jour  il  ce  poème,  qui  ollre 
(]uelques  obscurités,  mais  qui  dans  son  ensemble  est  une 
grande  création  (1).  Je  résumerai  simplement  mes  impres- 
sions sur  le  caractère  musical  do  la. tétralogie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  pénétré  dans  le  sens  poétique  intime  de 
l'œuvre  pourront  lui  trouver  bien  des  longueurs  et  des  inéga- 
lités. J'ajoute  que  la  tendance  métaphysique  qui  se  dégage 
de  l'ensemble,  les  obscurités  de  langage  qui  s'y  rencon- 
trent, en  rendront  toujours  l'intelligence  fort  difficile  aux 
étrangers.  iMais  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  l'ampleur  de 
la  conception,  la  force  prodigieuse  déployée  dans  fous  les  dé- 
tails, l'originalité  du  coloris,  le  puissant  souffle  qui  traverse 
l'ensemble. 

Ce  qui  frappe  avant  tout  l'oreille  du  musicien,  c'est  la 
richesse  de  l'orchestre.  lieefhoveu  a  certainement  porté  la 
musique  instrumentale  à  son  plus  haut  puiiil  de  développe- 


(1)  Hicri  lies  iniirn,'Ui\  mil  iloiin  ■  il.'S  in.'iljsi's  liii  pm'iik'.  .t'in  ni 
donné  inn'i-inOniu  uv  récit  déiiiilté  dans  fé  lunie  II  cfo  mon  ouvr-igi' 
sur  /e  Drnm':  inuiini/.  —  Paris,  Sandoz  et  l''iclibaclicr,  187,'). 


ment.  Sa  symphonie  en  est  le  chef-d'œuvre  incomparable 
et  s\iprémc.  Mais  cette  puissance  interprétative  de  l'or- 
chestre que  Beethoven  applique  à  des  sentiments  généraux, 
à  des  pensées  aussi  vastes  que  l'univers,  Wagner  l'applique 
à  tous  les  détails  de  l'action  scénique,  à  foute  la  psychologie 
intime  du  drame.  De  là  un  genre  d'éloquence  très-nouveau. 
Soif  qu'il  peigne  un  pliénomène  de  la  nalure  dans  son  asso- 
ciation avec  une  passion  humaine,  ou  le  mouvement  de  tout 
un  groiip:;  de  persiyiniages  et  de  leurs  sentiments  combinés, 
toujours  il  interprèle  à  sa  manière  ce  qui  se  passe  sur  la 
scène. 

La  nuisique,  en  accompagnant  ainsi  la  parole,  la  surpasse  de 
beaucoup  par  la  concision  de  son  langage  propre  et  la  simul- 
tanéité des  effets.  Ce  que  la  parole  devrait  énumérer  péni- 
blement et  successivement;  l'orchestre  de  Wagner  l'exprime 
à  la  fois  et  en  peu  de  mesures.  Quatre  ou  cinq  mélodies 
s'enlacent  souvent  sans  se  confondre  dans  sa  trame  sym- 
phonique.  Par  de  rapides  aUeruati\es  ou  des  ligures  si- 
nuiltauées  il  peut  réussir  à  rendre  des  couranis  de  pensées 
contraires  en  deux  ou  trois  personnages  et  à  réunir  de  nou- 
veau tous  ces  couranis  en  un  rhylhme  dominant.  Même  flexi- 
bilité dans  la  mélodie  vocale.  Klle  se  plie  à  tous  les  genres 
de  déclamation,  de  dialogue,  de  caractère.  (Ju'elle  se  morcelle 
ou  se  développe,  se  condense  ou  s'épanouisse,  elle  est  tou- 
jours là,  vibrante,  active,  multiple,  infiniment  fluide  comme 
l'âme  humaine  et  toujours  présente  comme  le  génie  de  sa 
destinée. 

Il  va  sans  dire  qu'une  trame  aussi  complexe  suppose  une 
perception  musicale  fine  ef  rapide.  Le  jour  ne  se  fait  sur  une 
foule  de  détails  qu'après  plusieurs  auditions.  Parfois  l'effet 
est  immédiat.  l'ne  femme  très-musicienne  me  dit,  avec  une 
sorte  d'étonnement,  après  le  premier  acte  de  Siegfried  :  u  Mais 
c'est  la  vie  même  !  »  Cette  impression  sera  celle  de  toutes 
les  personnes  qui,  joig;nant  le  sens  poétique  au  sens  musical 
et  habitués  au  style  plus  ou  moins  conventionnel  de  l'opéra, 
se  sentent  transportées  subitement  de  la  contrainte  qu'il 
nous  impose  dans  celte  almosphèrc  de  lilicrté  complète  et 
de  parfait  naturel. 

four  confirmer  ces  remarques  générales  il  faudrait  sui\re, 
fouiller  dans  le  détail  quelques-unes  des  grandes  scènes  de 
la  tétralogie.  11  faudrait,  par  exemple,  faire  revivre  aux  yeux 
du  lecteur  le  premier  acte  de  la  Ifa/A-urc,  cette  merveille  de 
structure  dranuilique  et  de  tissu  mélodieux  qui  représente 
l'enlèvement  de  Sieglinde  par  Siegmuud.  U  faudrait  peindre 
cet  intérieur  barbare  d'un  Germain  primitif,  celte  hutte  de 
bois  avec  le  feu  lugubre  qui  brûle  sur  l'àlre  elle  frêne  géant 
qui  lui  sert  de  centre  consacré,  ce  guerrier  fugitif  qui  entre 
harassé  de  fatigue  dans  la  maison  de  son  ennemi  et  tombe 
mourant  de  soif  devant  son  foyer,  cette  femme  inquiole  et 
triste  qui  le  trouve  et  lui  donne  à  boire.  11  faudrait  repré- 
senter celte  scène  nocturne  si  angoissante  entre  Hunding, 
sa  femme  et  l'étranger.  Il  faudrait  rendre  surtout,  comme  le 
peut  la  nuisique,  cet  amour  subit  qui  commence  par  un 
long  regard  pour  éclater  bientôt  en  une  llanime  de  tendresse 
et  finir  eu  un  transport  de  passion.  U  faudrait  pouvoir  retra- 
cer la  gamme  croissante  de  sentiments  que  traverse  le  spec- 
tateur, depuis  le  sombre  désespoir  jusqu'à  l'exaltalion  du 
triomphe,  depuis  ce  premier  regard  de  tristesse  muette  et  de 
désir  contenu  jusqu'à  l'elreinte  finale  cl  au  cri  de  victoire 
avec  lequel  Siegmund  arrache  l'epée  vengeresse  au  tronc 
d'arbri'  qui  l'enserrait. 
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Lft  troisième  acle  de  la  Walkure  offrirait  un  autre  genre 
d'inlorOt.  Il  débute  brusquement  par  des  rhytbmes  d'une 
élrangeté  sauvage.  Dans  le  silllement  de  la  tempête  gronde 
le  bruit  d'une  cavalcade  effrénée  ;  des  fanfares  belliqueuses 
s'y  mêlent.  Le  rideau  s'ouvre  sur  un  tableau  d'une  beauté 
fantastique.  La  scène  représente  le  sommet  d'une  montagne. 
Quelques  Walkures  sont  groupées  sur  les  roches  aiguës  qui 
surplombent  l'abime  du  fond.  Elles  appellent  avec  des  cris 
de  joie  leurs  sœurs  qu'on  voit  chevaucher,  à  la  lueur  des 
éclairs,  sur  les  nuées  blafardes  d'un  ciel  d'orage  (l).  Les  voix 
jubilantes  de  ces  neuf  vierges  guerrières  qui  brandissent 
leurs  lances  et  se  saluent  du  choc  de  leurs  boucliers,  leurs 
attitudes  et  leurs  groupes  divers,  leurs  rires  qui  se  répandent 
dans  les  airs  en  gerbes  d'allégresse,  leurs  cris  de  triomphe 
qui  semblent  vouloir  défier  les  roulemenis  de  la  foudre,  tout 
cela  forme  un  ensemlilo  magnifique  et  grandiose  dont  on 
peut  dire  qu'il  ne  ressemble  à  rien.  Dè's  qu'ils'agit  de  tem- 
pête, Wagner  est  dans  son  élément.  Cette  musique  respire  le 
fer,  la  joie  et  l'ouragan  ;  elle  donne  à  la  fois  la  sensation  du 
cheval,  du  vol  et  du  combat. 

.Mais  celle  cluvauclnM»  des  Walkures  n'est  (]ui'  la  prépa- 
ration à  une  scène  plus  intime  et  plus  émou\ante.  Ici  se 
dresse  déjà  en  sa  grandeur  et  sa  noblesse  le  caractère  de 
liruncliilile.  La  lille  aînée  et  préférée  de  Wotau  arrive  la  der- 
nière et,  au  grand  étonnement  de  ses  sœurs,  elle  amène  une 
femme  fugitive.  C'est  Sicgiinde,  qui  sera  la  mère  de  Siegfried. 
Son  ravisseur  Siegmund  vient  de  tomber  dans  un  combat 
avec  Ilnnding.  Ou  sait  que  les  Walkures  sont,  dans  la  mytho- 
logie germanique,  les  génies  prolecteurs  des  guerriers.  Elles 
accordent  1.1  victoire  ou  dis|)ensent  la  niorl  sur  le  champ 
de  bataille.  Wotan  avait  ordonné  ii  Bruuehilde  de  faire  tom- 
ber Siegmund,  et  cela  contre  son  désir  secret,  mais  pour 
obéir  à  la  loi  divine  qui  protège  le  mariage  et  au  serment 
qu'il  a  prêté  à  sa  femme  Kricka.  Cependant  Urunohilde,  émue 
de  pitié  et  d'ardente  sympathie  pour  le  couple  fugitif  et  mal- 
heureuv,  a  tenté  de  sauver  Siegmun<l.  De  la  la  colère  terrible 
du  dieu, qui  poursuit  sa  lille  avec  la  rapidité  de  la  tempête.  La 
scène  qui  suit  entre  le  père  et  la  lille  est  une  de  celles  qi  i 
ont  le  plus  d'ampleur  dans  la  mélodie,  le  plus  d'élévation 
dans  le  sentiment.  .M'annonce  du  châtiment  redoutable  qui 
l'exclut  de  la  phalange  céleste,  la  prive  de  sa  nature  divine 
et  l'expose  à  devenir  la  proie  du  premier  venu,  Hriniehilde, 
brisée  de  douleur,  s'affaisse  à  terre  avec  un  cri  déchirant. 
i;ilc  ne  se  relève  que  peu  à  peu  et  se  justifie  sur  une  mélodie 
tendre  cl  suppliante  (|ui  prête  à  sa  voix  un  charme  insinuant 
et  profond.  \  côté  d'un  dévouement  filial  passioimé,  Ilrunc- 
liilile  a  la  conscience  linnineuse  du  sentiment  qui  l'a  fait 
désobéir.  Klle  connaissait  la  tendresse  de  son  père  pour  celui 
(|u'il  voulait  cependant  sacrifier  à  la  loi  inflexible,  et  lors- 
(|u'elle  lui  dit  avec  ime  douce  fermeté  et  une  conviction 
invincible  :  «  .l'ai  aimé  qui  tu  aimais,  et,- forte  de  cet  amour, 
j'ai  bravé  ton  commandement!  »  la  voix  de  la  vierge  coura- 
geuse retentit  comme  la  snldinic  protestation  dis  l'amour 
contre  le  destin  sans  pitié.  Klle  prie  humblemeni,  elle  s'age- 
iiouille.  Wotan,  à  demi  êtiranle  dêjii,  reste  inexorable  en 
apparence.  Alors  siibileinenl  Hnniehilde  se  redresse,  le  sang 


(1)  Cp«  cITitt  «ont  rpiiiliK  pir  i\of  Irninpnri'nli  iiinliiles.  \v,iiil 
il'nrrniirir  <iir  In  «cène,  Ifs  Wnlkiires  roilt  coilsces  Ini^spr  teins  ilir- 
vniix  i|nn«  iiiip  torèt  ix  k.iiiiIic. 


fougueux  de  la  Walkure  se  réveille  dans  ses  veines  ;  elle 
s'écrie  avec  un  enthousiasme  sauvage,  une  flamme  héroïque 
dans  les  yeux  :  i'  Si  je  dois  me  séparer  de  toi,  si  le  sommeil 
vainqueur  doit  m'enchaîner,  entoure-moi  d'un  feu  dévorant; 
qu'un  héros  sans  peur  ose  seul  le  traverser  !»  A  ce  cri,  Wo- 
tan a  reconnu  sa  lille  intrépide.  Touché,  vaincu,  il  lui  ouvre 
ses  bras.  Pendant  ce  muet  embrassemeut,  la  douce  mélodie 
de  la  prière  revient  dans  l'orchestre  avec  une  expression 
triomphale  de  reconnaissance  et  de  félicité.  Elle  semble  célé- 
brer devant  ce  groupe  ému  la  victoire  immortelle  de  la 
femme  aimante  sur  l'homme  rigide,  de  la  sympathie  toute- 
puissante  sur  la  force,  de  l'.Vmoursur  la  Loi.  —  Le  finale  qui 
suit  est  admirable.  Les  adieux  poignants  de  Wotan,  le  baiser 
du  dieu  qui  plonge  sa  fille  dans  un  sommeil  magique,  enfin 
l'évocation  du  feu,  toute  cette  scène  sublime  est  comme  por- 
tée et  enveloppée  par  l'onde  mélodieuse  d'une  immense  sym- 
phonie où  une  douleur  profonde  se  mêle  puissamment  à 
une  sorte  de  joie  ineffable.  Elle  va  se  perdre  pianissimo  dans 
une  merde  flammes  légères  et  subtiles,  au  milieu  desquelles 
Itrunehilde,  mollement  assoupie  et  recouverte  de  ses  armes, 
repose  d'un  sonnneil  enchanté. 

Dans  Siegfried  le  style  mélodique  se  transforme  pour 
s'adapter  au  caractère  du  nouveau  héros,  qui  est  la  franchise 
juvénile,  la  brusquerie  et  la  vivacité  en  personne.  Aux  thèmes 
larges  et  pathétiques  de  ta  Walkure  succèdent  des  motifs  ra- 
pides et  gais.  Tout  ce  que  dit  Siegfried  se  distingue  par  la 
spontanéité,  l'élasticité  de  la  mélodie  bondissante,  qui  s'é- 
lance en  jets  hardis,  bouillonnante,  variée,  impétueuse 
conmie  une  source  vive.  C'est  le  caractère  même  du  héros 
sans  peur.  Siegfried  forgeant  lui-même  son  épée  en  présence 
de  Mime,  le  nain  craintif,  rampant  et  faux,  qui  l'a  élevé  et 
auquel  il  va  échapper,  Siegfried  causant  avec  l'oiseau  de  la 
forêt,  surprenant  dans  sa  voix  ravissante  la  révélation  de 
l'amour  qu'il  ignore,  mais  qu'il  pressent,  ces  tableaux  sont  de 
véritables  tours  de  force  comme  facture  musicale.  C'est  de  la 
poésie  primitive  mise  en  scène  avec  un  art  consommé.  Le 
réveil  de  Hruncliildc  par  Siegfried  sur  la  roche  des  Walkures, 
au  troisième  acte,  et  surtout  leurs  adieux  au  commencement 
de  la  pièce  suivante,  appartiennent  aux  plus  grandes  inspira- 
tions de  la  tétridogie.  On  n'avait  point  encore  vu  tant  de 
majesté  légendaire,  tant  de  grandeur  héroïque  jointe  à  cette 
intensité  de  vie,  à  cette  énergie  de  passion.  Cràce  aux  splen- 
deurs de  la  musique,  les  deux  enfants  de  Wotan  semblent 
ravonner  dans  leurs  amours  d'un  éclat  solaire,  en  respirant 
le  pur  ether  des  dieux  (|ui  est  leur  atmosphère  naturelle. 

La  dernière  partie  de  la  tétralogie,  qui  s'appelle  la  tin  des 
dieux  (Ciillerdiimmerung}  et  qui  pourrait  aussi  s'appeler  la 
mort  Je  Siefl/ricd,  a  été  composée  quinze  ans  après  les  précé- 
dentes. Loin  (II'  l'iiiblir,  le  génie  musical  de  Wagner  se 
montre  ici  dans  la  plénitude  de  sa  force  plastique  et  de  sa 
puissance  de  concentralion.  On  dirait  qu'il  a  voulu  ramasser 
toute  son  énergie  pour  amener  le  choc  des  deux  grands  cou- 
rants d'émotion  qu'il  avait  développés  séparément  dans  la 
Walkure  et  dans  Siegfried.  Aussi  le  conflit  tragique  entre  les 
deux  personnages  principaux  est-il  d'une  violence  extrême. 
La  consternation  di!  lirunehilde  nublièe  et  trahie  par  Sieg- 
fried, sa  colère  formidable,  sa  vengeance  rapide  comme  la 
foudre,  suivie  d'un  aiiaisemenl  total  et  couronnée  par  sa  mort 
volontaire,  cette  action  haletante  se  précipite  vers  la  calas- 
Iriiphe  par  une  sui'cession  de  scènes  d'un  caraclère  véhément 
et  sonveniinenient  dramati(|iie  où  Wagner  a  d6(doyé  lonsles 
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moyens  scéniques  et  décoratifs,  toutes  les  ressources  vocales 
et  iastrumen(alos  de  son  art.  Il  y  aurait  certes  plus  d'une 
critique  à  faire  sur  la  psychologie  du  philtre  d'oubli,  sur  le 
caractère  de  Wotan  et  sur  l'obscurité  de  la  pensée  philoso- 
phique qui  traverse  la  tétralogie.  Je  m'arrête  cependant, 
n'ayant  pas  voulu  donner  une  analyse  complète  du  poëme, 
mais  seulement  une  idée  sommaire  de  son  caractère  domi- 
nant et  de  son  accent  original. 

Pour  tout  spectateur  impartial  et  perspicace,  les  représen- 
tations de  Bayreuth  ont  été  un,  grand  événement  artistique. 
Quelle  en  sera  l'influence?  C'est  une  question  fort  douteuse, 
fort  complexe  et  que  nous  n'essaierons  pas  de  résoudre. 
Disons  cependant  que  le  caractère  de  l'œuvre  et  de  l'entre- 
prise est  essentiellement  germanique;  son  influence  directe 
se  bornera  donc  à  l'Allemagne.  Mais  est-ce  à  dire  qu'il  n'y 
ail  pour  nous  aucun  profit  à  tirer  d'un  exemple  si  grand  et 
si  hardi?  Soyons  sincères  :  il  s'agit  ici  de  bien  aulre  chose 
que  d'un  nouveau  système  d'harmonie  ou  de  déclamation;  il 
s'agit  de  la  dignité  et  de  la  noblesse  du  théâtre  dans  notre 
civilisation.  Loin  de  nous  l'illusion  de  croire  qu'une  imita- 
tion servile  de  l'entreprise  wagnérienne,  du  slylc  et  des  ani- 
vrcs  de  cet  audacieux  créateur,  soil  une  panacée  contre  le 
marasme  qui  nous  ronge  1  ('.a  qu'il  faudrail  pour  renouveler 
notre  scène  lyrique,  c'est  le  souffle  inspirateur  du  drame  et 
le  courage  indomptable  de  la  vérité.  l,e  rOle  passé  de  la 
France  a  été  considérable,  on  peut  dire  prépondérant,  dans  la 
musique  dramatique,  l-llle  a  créé  l'opéra -comique,  elle  a 
donné  asile  ii  (duck,  elle  a  développé  son  école.  11  lui  reste- 
rait à  tirer  de  son  propre  fonds  un  drame  musical  d'un  genre 
très-différent  de  celui  de  Wagner,  peut-être  moins  profond 
que  le  sien,  moins  fouillé,  mais  plus  simple,  plus  clair  et 
par  cela  même  plus  universel.  Nous  savons  qu'il  ne  naîtra 
pas  en  un  jour,  le  génie  seul  pourra  l'évoquer.  La  question 
urgente  est  de  savoir  quels  seraient  les  meilleurs  moyens  de 
le  préparer.  En  ceci,  certes,  la  réforme  wagnérienne  pourrait 
servir  de  lumière,  et  l'exemple  de  liayreuth  d'aiguillon. 

Ecartons  les  utopies,  les  vœux  chimériques;  ne  songeons 
qu'au  possible  et  au  nécessaire.  Dans  une  ville  comme  Paris, 
qui  renferme  tous  les  contrastes,  il  importe  avant  tout  de  sé- 
parer, en  fait  d'art,  le  bon  du  mauvais,  le  vrai  du  faux,  le 
sérieux  du  frivole.  Plus  la  ligne  de  démarcation  sera  profonde, 
infranchissable,  mieux  cela  vaudra.  Qui  ne  reconnaîtrait  avec 
joie  une  féconde  innovation  de  ces  derniers  temps?  Je  veux 
parler  des  Concerts  populaires.  En  répandant  le  goût  de  la 
grande  et  belle  musique,  ils  ont  rassemblé,  groupé  le  public 
sérieux;  ils  ont  éveillé  en  lui  une  nouvelle  soif  d'idéal.  Ce 
qui  nous  manque  encore,  ce  qu'on  serait  en  droit  d'espérer 
en  présence  de  ce  nouveau  courant,  ce  serait  la  création 
d'un  grand  théâtre  lyrique  en  dehors  du  fîrnnd-Opéra,  qui 
représenterait  dans  l'ordre  dramatique  ce  que  les  Concerts 
populaires  sont  dans  l'ordre  syniplionique.  l'ne  grande  erreur 
s'est  introduite  dans  l'esthétique  contemporaine;  elle  con- 
siste à  croire  que  l'œuvre  d'art  doit  sortir  des  besoins  aveu- 
gles, des  instincts  irréfléchis  de  la  foule.  Cette  doctrine  re- 
vient à  dire  qu'elle  est  l'esclave  de  la  routine.  Rien  n'est 
moins  conforme  à  la  haute  mission  du  grand  art.  C'est,  au 
contraire,  l'institution  artistique  qui  doit  former  le  public. 
Tout  le  monde  a  pu  se  convaincre  que  les  Concerts  populaires 
ont  donné  une  éducation  de  ce  genre  au  public  parisien  ; 
pourquoi  n'y  aurait-il  pas  un  théâtre  qui  se  proposerait  le 
même  but?  Ce  théâtre  ne  doinierait  que  deux  ou  (rois  repré- 


sentations par  semaine.  Comme  base  de  style  et  comme  fond 
de  répertoire,  il  choisirait  les  chefs-d'œuvre  de  Cluck,  qui,  en 
réalisant  s^  réforme  chez  nous,  s'est  assimilé  quelque  chose 
du  génie  français.  Malgré  beaucoup  de  formules  aujourd'hui 
vieillies,  ce  maître  incomparable  en  son  genre  a  donné  à  la 
déclamation  niélodiiiue  de  la  langue  française  une  force  qu'on 
n'a  point  encore  surpassée,  qu'on  n'a  pas  mémo  atteinte,  lia 
dans  ses  grands  moments  une  puissance,  une  pureté  d'expres- 
sion vraiment  antiques,  qui  en  font  un  maître  immortel.  On 
pourrait  joindre  à  Gluck  les  maîtres  qui  procèdent  de  lui, 
comme  Sponlini  et  Méhul.Ce  théâtre  sérail  aussi  le  lieu  favo- 
rable pourl'exécution  d'un  des  essais  dramatiques  de  Berlioz, 
comme  ses  Troijens,  œuvre  incomplète,  mais  si  noble  et 
remplie  de  Ijeautés  inconnues.  Sur  cette  scène  que  j'imagine, 
ou  ne  dédaignerait  ])as  non  plus  de  remplacer  de  temps  en 
temps  le  drame  musical  par  l'exécution  d'une  grande  œuvre 
à  la  fois  syniplionique  et  vocale,  comme  noméo  et  Juliette,  de 
Berlioz,  ou  la  neuvième  symphonie  de  Beethoven.  On  y  ac- 
cueillerait enfin  les  œuvres  modernes  et  contemporaines  qui 
représentent  le  véritable  drame  musical  ou  s'en  rapproclient. 

Quel  serait,  en  somme,  le  rûle  de  ce  tliéâtre,  auquel  il  se- 
rait facile  d'assigner  une  salle  connue  la  salle  Ventadonr  ou 
l'ancien  Théâtre-Lyrique?  Ce  serait  de  créer  un  courant  nou- 
veau en  dehors  du  Grand-Opéra,  dont  se  désintéressent  de 
plus  en  plus  les  esprits  sérieux  et  les  nobles  talents.  Pour 
développer  le  grand  style,  maintenir  une  tradition  élevée,  il 
ne  faut  pas  seulement  représenter  quelquefois  des  chefs- 
d'œuvre;  il  faut  encore  que  ces  chefs-d'œuvre  ne  soient  point 
mis  côte  k  côte  avec  les  fadaises  du  ballet,  les  platitudes  et 
les  exhibitions  d'un  art  tombeau  rang  d'une  exploitation  com- 
merciale et  d'une  spéculation  industrielle;  il  faut  que  lepu- 
!)lic,  excédé  du  faux,  sache  où  trouver  le  vrai;  il  faut,  i)our 
tout  dire,  que  le  grand  art  ait  un  asile  inviolalde.  Un  tel 
théâtre  ne  serait  pas  seulement  un  refuge  pour  les  génies  du 
passé;  il  dirigerait  les  jeunes  talents,  éveillerait  le  sens  du 
vrai.  Que  n'eût  pas  fait  notre  grand  Berlioz  s'il  eut  ren- 
contré une  institution  pareille?  Peut-être  eùt-il  créé  le  nou- 
veau drame  musicalfrançais!  Au  lieu  de  cela,  que  d'inquiétudes, 
de  misères,  de  tâtonnements,  de  compromis  dans  la  carrière 
de  ce  noble  artiste  si  méconnu  de  son  vivant,  si  persécuté 
par  une  critique  venimeuse  et  inepte  ! 

I>e  théâtre  que  je  viens  d'imaginer  est-il  une  utopie?  One 
faudrait-il  pour  le  réaliser?  Un  directeur  assez  intelligent 
pour  le  concevoir  et  l'organiser,  un  ministre  assez  hardi  pour 
le  soutenir,  et  une  Chambre  assez  patriotique  pour  lui  voter 
une  subvention  suffisante  en  retirant  la  même  somme  au 
tirand-Opéra,  au  désespoir  des  amateurs  de  cavatines  et  de 
pirouettes,  mais  pour  le  plus  grand  bien  de  l'art.  Une  fois  que 
nos  politiques  auront  compris  le  rôle  immense  qui  revient  à 
la  musique  dans  l'éducation  du  présent,  ils  feront  bien  de 
s'occuper  d'un  projet  de  ce  genre.  Ce  serait,  à  notre  avis,  la 
vraie  manière  de  répondre  à  l'innovation  de  Bayreuth  et  de 
rivaliser  avec  elle,  Il  était  conforme  à  l'esprit  du  peuple  alle- 
mand, oii  le  génie  individuel  se  développe  quelquefois  en 
des  proportions  extraordhiaires  et  acquiert  une  sorte  de  dic- 
tature, d'inventer  son  nouveau  théâtre  par  la  puissance  et  la 
volonté  d'un  seul  homme;  ne  serait-il  pas  digne  du  génie 
français  de  préparer  le  sien  par  une  ligue  sérieuse,  une 
association  intelligente  de  tous  les  aniis  de-  l'art  vrai,  de  tous 
ceux,  en  un  mot,  qui  croient  à  l'avenir  de  la  France? 

Edouard  Schuhiî, 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  HENRI  REGNAULT. 
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ncnri  nognniilt 

Lorsque,  le  20  janvier  1871,  la  nouvrlle  se  répandit  que 
Henri  Hegiiault  était  parmi  les  morts  de  Buzenval,  ce  fut  dans 
Paris  assiégé,  ce  fut  ensuite  dans  la  France  entière  une  uni- 
verselle émotion,  une  profonde  douleur.  Ce  fui  comme  un 
deuil  ajouté  à  un  autre  deuil.  Au  milieu  du  désastre  de  la 
patrie,  on  eut  des  larmes  pour  un  individu  (1).  On  savait  que 
ce  brave  jeune  tiomme,  quoique  dispensé  par  son  titre  de  prix 
de  Rome  du  service  militaire,  était  accouru,  à  la  première 
nouvelle  de  nos  défaites,  du  nord  de  l'Afrique  pour  prendre 
sa  part  des  épreuves  et  des  périls  de  la  grande  ville  dont  il 
élail  l'enfant;  on  savait  qu'il  s'était  engagé  dans  ]es  !)alaillûns 
de  marche  de  la  garde  nationale  :  ce  que  l'on  savait  surtout, 
c'est  qu'il  avait  vingt-sept  ans  et  que  depuis  plus  de  deux 
années  déjà  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  c'est 
qu'aucune  œuvre  de  lui  ne  passait  plus  sans  être  à  la  fois 
l'objet  d'une  admiration  fanatique  et  d'une  critique  passion- 
née, c'est  qu'il  élait  le  nom  le  plus  illustre  de  la  génération 
qui  arrivait  à  l'iigo  viril,  c'est  qu'il  apportait  une  conception 
de  l'art,  discutable  peul-éire,  mais  nouvelle  tout  au  moins, 
à  un  moment  où  ce  qui  manquait  le  plus  en  France  en  toutes 
choses,  c'était  l'originalilé.  Kn  nul  on  n'avait  mis  plus  d'espé- 
rances, et  au  moment  où  la  patrie  définitivement  vaincue 
élait  obligée  de  poser  les  armes,  de  subir  toutes  les  humilia- 
lions,  de  payer  toutes  les  rançons,  voici  que  celui  de  ses 
enfants  dont  elle  pouvait  Ûtre  le  plus  fière,  celui  qui  eût  pu 
faire  le  plus  pour  sauver,  à  défaut  de  sa  gloire  militaire 
éclipsée,  l'honneur  de  sa  gloire  artistique,  celui-là  avait  payé 
de  sa  vie  .-a  bravoure  et  sou  patriotisme! 

Cinq  ans  et  demi  sont  passés  depuis  cette  journée  néfaste. 
I,a  piélé  des  amis  de  Reguaull,  aidée  du  concours  de  l'iîtal, 
lui  a  élevé  un  monument  dans  la  cour  de  l'École  des  Beaux- 
Arts  qui  a  pu  être  inauguré  le  mois  passé  seulement.  Après 
cinq  ans  et  demi,  la  douleur  de  ceux  qui  l'avaieul  connu  et 
aimé  n'esl  pas  ijioins  vive,  le  sentiment  de  la  perte  qu'a  faite 
la  France  ne  s'est  pas  alTaibli.  Qu'il  soit  permis  à  un  Athé- 
nien, son  camarade  à  la  vjlla  Mcdicis,  d'essayer  de  rassem- 
bler les  traits  principaux  de  son  caractère  et  de  son  talcnl, 
comme  un  nntre  llomain  (l)  a  fait  revivre  pour  son  buste  les 
traits  de  son  visage. 

Ce  qui  frappait  d'abord  en  Regnault,  avant  qu'on  l'cùl  pu 
connaître,  c'était  le  prestige  qu'il  exer(;ait  aulonr  de  lui.  Élève 
d(r  l'École  des  Beaux-Arts,  il  avnil  di'jà  des  disciples;  une 
foule  de  camarades  l'avaient  dès  lors  choisi  pour  leur  maîlre; 
il  n'était  pas  seulement  un  émule  admiré,  il  élail  un  chef 
d'école.  Partout  où  il  allai!,  il  devenait  (lussitôt  un  cenlro 
irallraclion;  il  avait  des  courlisatis,  il  avait  des  imitalcurs, 
il  .'ùl  trouvé  des  fanaliqui's  s'il  l'eut  voulu.  Il  plaulail  le  ilra- 
peau  cl  aussilôtnne  légion  le  suivait.  Ce;  n'élail  pas  senicmeni 
qu'il  eût  le  lalcnl,  la  supériorité,  c'est  qu'il  avait  aussi  la 
(léci.sion,  la  hardiesse,  l'audace  à  se  lancer  en  avant,  cette 
(lialcur   conimunicalivc   qui  enlraîno    les   lionuiie$  sur    le 


(1)  Vofcï  une  conféronce  de  fcii  Atlinnane  Coi|i)cri.l  sur  Ihiiri  flc- 
f/iinii/l  ri  son  ipuvrn,  iliin»  la  llri.iic  du  I  :i  iivril  lS7'.i. 
(1)  M.  IJe(çcor(çc,  élève  de  l'Ecole  frniKaIsc  de  Homo, 


terrain  de  l'art  ou  de  l'élude  comme  sur  les  champs  de  ba- 
taille. 11  avait  lo  pauache  blanc  autour  duquel  on  se  rallie;  il 
portait  au  front  le  signe  mystérieux  des  hommes  faits  pour 
conmiander  aux  autres,  que  tous  reconnaissent  sans  qu'au- 
cun le  puisse  montrer. 

Chef  d'école  il  était  né  en  effel,  el  c'élail  un  chef  d'école 
que  la  peinture  française  nllendait  surtout  en  ce  moment.  Le 
double  mouvement  en  sous  si  divers  imprimé  à  l'art  aussi 
bien  par  Ingres  que  par  Delacroix,  après  quarante  années, 
s'était  épuisé.  On  était  tooibé,  d'une  part,  dans  le  réalisme 
brutal  et  vulgaire  ;  de  l'autre,  dans  le  genre  étroit  et  mes- 
quin. L'inspiration,  le  souffle,  l'idéal  manquaient  également 
partout.  La  France  est  trop  bien  née  pour  supporter  long- 
temps ou  ce  qui  est  laid  ou  ce  qui  est  médiocre.  La  jeunesse 
sentait  dans  tous  les  ateliers  le  besoin  de  sortir  de  l'impasse 
où  elle  était  acculée;  elle  appelait  de  fous  ses  vœux  l'artiste 
favorisé  du  ciel  q\ii  l'aiderait  à  en  sortir,  qui  briserait  les 
murs  de  la  prison  où  tous  s'étiolaient,  qui  ouvrirai!  à  l'inspi- 
rafion  des  voies  nouvelles  et  de  nouveaux  horizons. 

Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  ilieu? 

M.  Tony  Roliert  Fleury  et  M.  Léon  Donnât  seuls,  parmi  les 
Jeunes,  s'annonçaient  par  des  tentatives  élevées  et  essayaient 
autre  chose  que  des  petits  tableaux  de  moines  gourmands,  de 
laquais  galonnés  en  costume  du  xvui"  siècle  ou  de  dames 
étalant  de  riches  toilettes  au  milieu  d'ameublements  pré- 
cieux; ils  abordaient  de  grands  sujets,  ils  faisaient  un  effort 
vers  la  peinture  sérieuse  ;  mais  à  l'un  comme  à  l'autre  trop 
de  qualités  manquaient;  aucun  n'exerçait  cette  influence 
contagieuse,  ne  possédait  cet  ascendant  (|ui  font  les  chefs 
d'école:  dans  aucun  des  deux  la  géuéraliou  ne  reconnaissail 
l'expression  de  ce  qu'elle  poursuivait  sans  le  bien  com- 
prendre. Aucun  des  deux  ne  devqil  être  son  chef,  car  aucun 
ne  devait  la  révéler  à  elle-même. 

Regnault  ne  se  connaissait  pas  bien  encore,  mais  beaucoup 
le  pressentaient.  F.lève  d'abord  d'un  disciple  de  M.  Ingres, 
M.  Lamothe,  il  avait  appris  dans  son  atelier  à  dessiner  avec 
autant  de  correction  que  de  force.  Ses  portraits  à  la  nùne  de 
plomb  à  l'FAposilion  des  beaux-aris,  en  lS7'i,  ont  étonné  ceux 
qui  le  croyaient  trop  occupé  de  la  couleur  pour  savoir  des- 
siner ou  pour  en  preruiro  la  peine.  Mais  dès  sa  jeunesse  la 
couleur  le  tentait  :  son  admiration,  dès  l'adolescence,  était 
allée  droit  aux  A'nri's  de  Cann  de  Véronèse.  11  élail  entré,  à 
l'École  des  Beaux-Arls,  dans  l'atelier  do  Pils,  qui  passait  alors 
pour  lo  plus  coloriste  des  trois  prid'esseurs  officiels  entre  les- 
quels lajeunesse  avait  le  choix.  Il  avait  enlevé  le  prix  de  Home 
en  1800,  à  l'âge  do  vingt-deux  ans.  Il  partait  pour  l'Italie 
tout  plein  d'ardeur  et  de  joyeuses  espérances.  Co.  qu'il  serait 
un  jour,  il  l'igiiorail,  mais  il  élail  résolu  X  ne  pas  éiro  un 
arlisle  médiocre.  Sou  ambition  n'aspirail  iiu  succès  par 
aucun  pelit  moyen;  il  ne  comiaissait  et  ne  coinuit  aucune 
vile  jalousie;  il  ne  complail  que  sur  ses  forces  pour  prendre 
son  rang;  mais  ce  rang,  il  ne  le  voulait  ([ue  le  premier.  Le  la- 
lent  d'un  autre  on  (|uelr|ue  gom-e  ne  l'irritait  (las,  mais  lui 
inspirait  une  nouvelle  ardeur  au  travail,  une  llamnie  nouvelle, 
aiguillonnait  en  lui  un  inuivel  elinrl  ;  il  ne  \unlait  rester 
inférieur  à  qui  que  ce  fùl,  il  ne  voulait  pas  mémo  lui  de- 
meurer égal;  il  xoidail  arriver  i\  lo  dépasser,  à  le  hallre 
sur  son  propre  lerraiu.  (Juand  il  uelui  resterait  plus  àvaincre 
que  lui-ménie,  celle  victoire  encore,  il  la  voulait  remporler, 
incapable  de  se  reposer  sur  les  lauriers  conquis,  prétendant 
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(oujours  aller  plus  loin,  se  surpasser  sans  cesse  lui-mffme. 
11  s'élançait,  sonililable  à  un  jeune  héros  antique,  à  la  coii- 
(|uè(e  du  monde. 

.le  ne  sais  si  jamais  jeune  liomme  a  débuté  dans  la  vie 
avec  autant  de  dons  heureux  de  la  nature,  avec  autant  de 
enmplieités  favorables  du  sort.  Il  avait  reçu  de  son  père  un 
nom  illustre  qu'il  devait  illustrer  encore,  et  qui  d'al)ord  lui 
ouvrait  toutes  les  portes;  il  n'avait  point  eu,  comme  d'autres, 
en  des  débuts  pénibles,  à  lutter  pour  la  vie,  traînant  sou- 
vent encore  des  cliarges  comme  autant  de  boulets  aux  pieds; 
il  pouvait  pour  son  travail  d'artiste  ne  se  refuser  ni  un 
voyafje,  ni  une  étoffe  précieuse.  A  une  constitution  physique 
infatigable,  résistant  à  toutes  les  fatigues,  à  tous  les  acci- 
dents, à  toutes  les  imprudences  même,  à  des  membres 
souples,  agiles,  il  joignait  un  visage  distingué,  une  physiono- 
mie heureuse,  les  yeux  les  plus  vifs  du  monde;  à  la  meil- 
leure éducation  d'homme  du  monde  il  réunissait  les  dons  les 
plus  aimables,  la  sociabiUté  la  plus  gracieuse.  Toutes  les 
femmes  disaient  de  lui  :  «  Il  a  le  charme,  »  et  les  hommes  le 
disaient  aussi.  On  aurait  plus  vite  fait  le  compte  des  talents 
qui  lui  manquaient  que  de  ceux  qu'il  possédait.  Il  n'était  ni 
inhabile  k  manier  les  liommes,  ni  inintelligent  de  ses  propres 
intérêts,  sans  qu'on  pût  lui  reprocher  d'être  ni  un  intri- 
gant, ni  un  esprit  trop  liahile.  Il  était  dans  les  choses  de  la 
vie  plein  de  sens  et  de  tact.  Il  avait  pour  la  musique  des  dons 
extraordinaires.  Sa  voix  de  ténor  était  l'une  des  plus  pures, 
des  plus  fraîches,  des  plus  délicieusement  timbrées  que  l'on 
pût  imaginer;  il  eût  été  un  grand  clianteur  s'il  lui  eût  plu  de 
chanter  ailleurs  que  dans  les  salons,  où  il  était  si  recherché. 
Avec  quelle  intelligence  il  se  servait  de  cette  voix,  comme  il 
comprenait  la  musique  et  la  sentait;  ceux  qui  à  la  villa 
Médicis,  au  salon  de  M.  Hébert  ou  à  celui  des  pensionnaires, 
l'ont  entendu  chanter  le  grand  récitatif  du  Tannliauxer,  la 
prière  du  Prophète,  le  Faust  de  M.  fjounod,  le  Don  Juan  de 
Mozart  ou  les  mélodies  de  ses  camarades,  les  compositeurs 
de  musique,  Charles  Lenepveu  et  lùnile  l'essard,  ceux-là 
le  savent  :  ils  conservent  dans  l'oreille  et  ne  perdront 
jamais  le  son  de  cette  voix  tout  à  la  fois  douce  et  chaude  et 
qui  savait  si  bien  ressentir  et  communiquer  l'émotion.  11 
avait  reçu,  chose  trop  rare  parmi  les  artistes,  une  excellente 
éducation  littéraire;  il  aimait  les  poètes,  il  n'eût  tenu  qu'à 
lui  d'être  un  remarquable  écrivain.  Ses  lettres  intimes  pu- 
bliées par  les  soins  d'un  ami  ont  montré  comment,  avant 
vingt-cinq  ans,  il  savait  manier  sa'  langue  (l'i.  Que  d'éton- 
nantes descriptions  dans  celte  correspondance!  (Jue  de  récils 
pittoresques!  Quel  don  pour  trouver  toujours  le  mot  juste  et 
vif!  Ouel  mélange  d'éloquence,  de  poésie,  de  gaieté,  d'éléva- 
tion et  de  familiarité  !  (Juelle  sincérité  toujours  !  Combien 
peu  de  tours  de  cette  rhétorique  qui  erapêclie  tant  d'hommes 
de  lettres  de  bien  écrire  ! 

C'était  un  bien  grand  péril  pour  un  jeune  homme  que  tant 
d'a|)titudes  diverses.  Il  lui  eût  été  facile  de  s'engourdir  parmi 
les  succès  rapides  que  tant  d'avantages  lui  donnaient;  il  lui 
ei'it  été  plus  facile  encore  de  se  disperser  parmi  tant  d'apti- 
tudes diverses,  de  se  borner  à  être  en  toutes  choses  le  pre- 
mier des  amateurs.  Ilcurousenienl,  entre  tant  de  talents,  un 
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talent  était  plus  grand  que  tous  les  autres;  entre  tant  de  goîits 
divers,  un  était  plus  vif.  Il  aimait  chanter,  il  aimait  écrire, 
il  aimait  monter  à  cheval,  se  distinguer  ii  tous  les  exer- 
cices du  corps,  briller  dans  les  salons,  mais  il  est  une 
chose  qu'il  aimait  avec  passion,  la  peinture  :  tout  le  reste 
était  distraction,  dépense  d'une  exubérance  de  vie;  mais 
une  seule  chose  possédait  sans  cesse  sa  pensée,  une  seule 
chose  était  l'objet  de  son  ambition  :  la  peinture.  C'est  elle 
(|u'il  avait  aimée  des  l'enfance,  c'est  par  elle  qu'il  aspirait 
à  se  faire  un  nom.  Rien,  même  un  jour,  n'était  capable  de  la 
lui  faire  oublier.  Il  portait  là  son  incessant  effort,  son  éner- 
gie, sa  volonté. 

Il  vit  Flore.'ice,  il  ^il  Home,  il  reçu!  de  toutes  leurs  mer- 
veilles comme  un  coup.  La  chapelle  Sixtine  surtout  le  ter- 
rassa. Michel-Ange  lui  apparut  comme  un  géant.  Le  mot  re- 
vient sans  cesse  dans  ses  lettres.  Mais  tout  en  admirant  et 
Michel-Ange  et  Raphaël,  il  sentit  qu'il  avait  en  ce  momeni 
peu  à  proliter  d'eux.  Il  se  trouvait  plus  effrayé  qu'excité  \iiir 
leurs  chefs-d'œuvre.  I, 'Imitation  des  maîtres  est  surtout  fé- 
conde pour  ceux  qui  sont  nés  disciples;  les  personnalités 
vigoureuses  ont  plus  à  perdre  qu'à  gagner  à  l'étude  paliejite 
et  prolongée  des  chefs-d'œuvre.  Ils  risqueul  de  perdre  leurs 
propres  qualités  en  essayant  d'acquérir  celles  des  autres,  l'uur 
s'être  trop  appliqué  à  entrer  dans  le  génie  d'un  maître,  on 
oublie  le  sien  propre  ;  ou  devient  incapable  de  voir  autrement 
(|ue  par  les  yeux  d'autrui  :  de  là  vient  que  toutes  les  écoles, 
si  propres  à  développer  les  hommes  de  talent,  produisent  si 
rarement  des  artistes  originaux.  Regnault  se  sentait  peu  de 
disposition  à  être,  comme  il  le  disait,  un  Vasari.  Rome  n'est 
pas  non  plus  un  pays  de  coloristes,  et  Regnault  le  sentit  d'a- 
bord. Les  chauchards  et  les  hourrains,  avec  leurs  grands  cha- 
peaux pointus  et  leurs  amples  manteaux,  le  laissèrent  froid. 
Tout  le  monde,  depuis  Léopold  Robert  et  M.  Schnetz,  n'avait-il 
pas  assez  fait  de  Romaines  à  la  jupe  rayée,  à  la  pièce  d'é- 
toffe blanche  sur  la  tête?  Ce  n'était  pas  de  ce  côté  qu'une  voie 
nouvelle  pouvait  s'ouvrir. 

Il  vit  Sorrente  et  l'admirable  golfe  de  Naples.  Là,  la  lumière 
l'émerveilla;  il  voulut  s'arrêter,  faire  des  études  :  la  lièvre  le 
chassa.  Il  revint  à  Rome,  il  entra  dans  l'atelier  de  Fortuny  : 
il  en  sortit  un  autre  homme  ;  l'éclair  attendu  avait  traversé 
le  ciel  ;  de  cette  heure-là  Regnault  se  connut  lui-même. 

On  a  remarqué  qu'une  révolution  artistique  ou  littéraire 
ne  va  guère  sans  une  rénovation  dans  les  procédés  d'exêrn- 
lion.  Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  de  sensibles  à  la  masse  que  les 
innovations  qui  atteignent  la  forme.  On  peut  aller  plus  loin 
et  dire  que  c'est  toujours  par  la  forme  que  la  révolution  doit 
commencer,  alors  même  que  plus  tard  elle  atteindra  le  fond. 
Il  faut  aux  hommes  un  signe  capable  de  frapper  les  veux, 
qui  devienne  comme  un  drapeau  jeté  au  milieu  de  l'arène  ; 
les  uns  s'y  précipitent  pour  l'attaquer,  les  autres  pour  le 
défendre,  et  c'est  de  cette  lutte  qui  surexcite  toutes  les 
énergies  que  sort  définitivement  le  progrès.  A  part  l'école 
du  paysage,  qui  suivait  sa  route,  laborieuse  et  assez  dédaignée, 
il  n'y  avait  pas  de  coloristes  en  France.  Regnault  se  sentait 
né  pour  être  un  coloriste,  mais  il  sentait  en  même  temp,s 
qu'il  n'était  fait  pour  l'Ctre  ni  à  la  façon  des  Vénitiens,  ni  à 
celle  des  Hollandais,  ni  même  à  celle  de  Delacroix.  Ce  qu'il 
éprouvait  le  besoin  de  rendre  plus  encore  que  la  diversité  de 
la  couleur,  c'était  la  lumière  dans  son  intensité,  dans  son 
éblouissante  harmonie,  cette  lumière  qui,  à  Naples,  avait 
tant  réjoui  ses  yeux.  Le  principe  du  coloris  français,  cm- 
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pruiilé  à  l'école  bolonaise,  était  d'atleinJre  à  la  vigueur  du  km 
et  au  relief  par  la  puissance  et  l'épaisseur  des  ombres,  par  le 
contraste  des  parties  sombres  et  des  parties  éclairées,  l'abus  du 
clair-obscur.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'œil  de  Regnault  voyait 
la  nature  depuis  qu'il  s'était  ouvert  à  la  splendeur  du  midi. 
II  entra  chez  Fortuny  :  il  vit  là  une  peinture  toute  nouvelle. 
Dos  couleurs  éclatantes  s'enlevaut  sur  des  couleurs  éclatantes, 
une  palette  éblouissante,  l'harinouie  se  faisant  dans  la  lu- 
mière, le  peintre  ou  l'aquarelliste  osant  lutter  avec  le  soleil 
lui-même,  les  ombres  fines  et  transparentes,  l'œil  inondé  de 
splendeurs,  réjoui  par  l'or,  la  pourpre  et  l'azur  jusqu'à  en 
L'Ire  troublé,  oui,  c'était  bien  ainsi  qu'à  lui  aussi,  depuis  qu'il 
avait  quitté  la  France,  apparaissait  la  peinture. 

1!  n'eut  pas  une  heure  d'hésila'ion.  11  n'était  pas  de  ceux  qui 
tâtonnent,  réfléchissent,  se  défient  et  regardent  sans  cesse  en 
arriére.  Né  pour  l'action,  la  première  de  ses  qualités  était  la 
décision  prompte  et  définitive.  Lui  aussi  eût  pu  dire,  conmie 
Napoléon,  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  une  minute  d'intervalle 
cliez  lui  entre  une  pensée  et  le  commencement  de  l'exécu- 
tion. 11  ne  connaissait  ni  l'incertitude,  ni  la  vague  rêverie. 
C'était  un  changement  absolu  dans  sa  manière,  parlons  plus 
juste,  c'était  un  métier  tout  entier  à  apprendre  ;  mais  dans 
ce  nouvel  apprentissage  il  n'y  a\ait  ri(ui  qui  pût  l'ell'rayer. 
Ce  que  Furtunv  avait  fait,  pourquoi  ne  le  ferait-il  pas  lui- 
mûme'i  Pourquoi  nirait-il  pas  par  delà  Fortuny  lui-mOme? 
11  saurait  bien  arracher  les  secrets  de  cet  art  nouveau,  les 
décou\rir  .sans  les  emprunter,  y  ajouter  encore.  Ce  nom  de 
Fortuny  lut  pour  lui,  pendant  les  amures  (|uisui\ireut,le  grand 
et  puissant  stimulant.  Il  revenait  sans  cesse  à  ses  tableaux, 
à  ses  aquarelles,  non  pour  lui  porter  envie,  mais  pour  se 
surexciter  lui-même.  11  le  vante  à  tous  ses  amis  dans  sa  cor- 
respondance. «  Ah  !  Fortuny,  s'écrie-t-il,  tu  m'empêches  de 
dormir  !  » 

Il  se  mit  à  la  lâche  avec  une  indomptable  ardeur,  une  vo. 
lonté  sans  relâche;  il  y  apporta  l'énergie  qu'ilapportait  à  toutes 
choses,  à  sauter,  à  chanter,  à  mouler  achevai,  qu'il  appor- 
tait à  peindre  surtuut.  Il  était  de  ceux  qu'aucune  difficulté  ne 
rebute  (iuand  uni'  fuis  le  parti  est  pris.  Il  avait  au  front  le  pli 
droit  entre  les  deux  sourcils  où  les  physiologistes  ont  toujours 
vu  le  signe  de  la  forte  volonté.  Ou  plutôt  est-il  juste  de  par- 
ler ici  de  volonté  au  sens  où  les  moralistes  entendent  d'ordi- 
naire ce  mot  :  l'elVort  fait  à  froid,  la  domination  exercée  sur 
ses  actes  et  ses  décisions,  la  victoire  remportée  sur  soi-même  '.' 
Kegnault  n'avait  pas  besoin  de  se  vaincre.  11  n'clait  pas  de 
ceux  qui,  nés  médiocres,  en  viennent  par  un  perpétuel  cITurt 
à  se  donner  jusqu'aux  mérites  qu'ils  n'ont  pas,  jusqu'aux 
(pialités  (|ui  leursiMiiblaient  1(^  plus  élrangères,  qui  lenlement 
se  forment  par  l'eiluiallon,  se  critiquent  eux-mêmes,  se  cor- 
rigent, cl  à  force  de  constance,  de  persévérance,  de  luttes 
quotidiennes,  finissent  par  étonner  dans  les  œuvres  de  l'Age 
mùr  ceux  qui  ont  été  les  lémoins  de  leur  jaiinesse.  Hegnault 
n'était  point  de  la  famille  de  ces  grands  hommes  dont  le  génie 
est  une  longue  patience.  (>e  qui  le  menait,  c'était  son  instinct, 
c'était  son  leinpéramenl.  11  ne  connut  jamais  la  poignante 
inrertilude  de  se  cherclier  laborieusement,  s'avançanl  à  lA- 
toiis  dans  le  chemin  ol)scur  dont  a  parlé  le  poète  sans  être 
guidé  par  le  rnmean  d'or,  l'ne  voix  parlait  en  lui  qui  l'entrai- 
nait  comnnî  il  entrainail  les  autres.  Dès  que  cette  \oix  avail 
parlé,  il  marchait,  il  .s'élançait,  il  volait.  La  nature  l'avait  fuit 
tout  fougue,  tout  ardeur,  il  était  incapable  do  rien  faire  & 
demi.  U  se  précipitait  a^cc  l'élan  d  un  ca^ulicr  euipurlé  pur 
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la  charge  de  son  escadron,  en  pleine  uiOlée,  au  cœur  de  la 
bataille.  En  avant,  toujours  en  avant!  Quel  elfort  eût  pu  coû- 
tera cette  passion  ardente'.'  De  quelle  victoire  sur  lui-même 
avait-il  besoin  pour  obéir  à  ce  démon  intérieur'?  Où  eùt-il  pu 
mettre  sa  joie,  sinon  à  le  suivre?  Cette  égoïste  et  généreuse 
passion  qui  ne  voit  rien  en  dehors  d'elle,  que  rien  ne  peut 
arrêter,  qui  triomphe  de  tous  les  obstacles,  qui  soulève  les 
montagnes,  qui  fait  les  grands  saints  coaime  elle  fait  les 
grands  artistes,  celle  passion  était  la  sienne. 

L'Espagne  avait  u.l  Fortuny;  il  n'eut  qu'une  pensée,  \nir 
l'Espagne.  Au  milieu  de  l'année  1868,  il  part  pour  l'Espagne. 
Il  n'a  pas  plus  tôt  franchi  les  Pyrénées  ([u'il  sent  que  celte 
fois  il  est  bien  chez  lui.  De  Bilbao  à  Burgos,  .\vila,  Madrid, 
Tolède,  son  voyage  est  un  enchantement  qui  croit  de  jour  en 
jour,  d'heure  en  heure.  Les  cathédrales,  les  rues,  les  mar- 
chés, le  ciel,  l'art  et  la  nature,  tout  le  ravit,  tout  l'enchante. 
Son  œil  boit  avidement  la  belle  lumière,  éblouissante  et 
limpide.  Il  faut  lire  toute  la  série  des  lettres  de  sa  correspon- 
dance, où  s'expriment  chaque  jour,  foutes  vives,  toutes 
chaudes,  ses  impressions.  Aucun  récit  n'en  pourrait  donner 
l'idée.  Il  se  fixe  à  Madrid;  il  y  a  là  les  musées,  la  peinture 
espagnole,  il  y  a  là  surtout  Vêlasquez,  «  le  peintre  le  plus 
peintre  qui  ait  été  ».  Vêlasquez  est  son  mailrc,  son  dieu. 
Ces  peintres  espagnols  ne  ressemblent  pas  aux  maîtres  ita- 
liens, si  puissants,  si  majestueux,  si  profonds  qu'ils  l'ef- 
frayent; les  peintres  espagnols  sont  abordables,  ils  invitent  à 
venir  à  eux  ;  ils  n'ont  rien  dédaigné,  "  ni  les  petits,  ni  les  men- 
diants, ni  les  pouilleux.  »  Il  doit  une  copie,  comme  pension- 
naire de  Rome,  l'année  suivante;  il  l'entreprend  aussitôt  pour 
s'exercer  par  la  lutte  avec  les  maîtres  espagnols,  pour  leur 
ravir  les  secrets  de  leur  coloris.  C'est  à  Vêlasquez  qu'il  s'at- 
taque, au  plus  étonnant  tableau  de  Vêlasquez,  au  tableau  des 
Lances,  u  Ce  n'est  plus  de  la  peinture,  écrit-il  dans  son  en- 
thousiasme, c'est  une  fenêtre  ouverte  sur  la  nature.  » 

11  faut,  pour  en  rendre  les  tons,  inventer  sans  cesse  de 
nouveaux  moyens  de  peindre.  Il  est  attelé  à  ce  gigantesque 
travail  lorsiiu'un  graïul  événement,  la  révolution,  survient  : 
Isabelle  est  dèlrùnée.  Il  faut  lire  dans  ses  lettres  loréi-it  plein 
de  couleur  et  de  vie  de  celte  révolution  :  la  population  de 
Madrid  toute  en  armes  et  toute  en  fêtes,  les  drapeaux  prome- 
nés, les  cris  de  :  «  Vive  la  nation  !  ;i  bas  les  Bourbons  !  »  les 
haillons  superbes,  les  postes  partout  organisés,  Madrid  Irans- 
formé  en  un  camp,  ef,  au  milieu  de  tout  cela,  le  peuple  calme 
dans  la  victoire  ;  point  de  violences  contre  les  personnes  ni 
les  biens.  Il  est  émerveillé,  ravi.  Il  voit  Prim  faire  son  en- 
trée triomphale  au  milieu  des  acclamations  frénétiques.  Il 
résout  aussiti'il  de  faire  le  portrail  de  Prim  à  cheval;  il  se 
met  à  la  besogne,  plein  d'entrain.  L'ordre  se  rétablit,  le 
gouvernement  provisoire  s'organise.  Il  loue  un  vaste  ate- 
lier avec  Clairin  et  son  camarade  Laguillermie.  Ils  travaillent 
\ii  tous  trois  une  partie  do  la  journée,  puis  ils  courent  visiter 
les  coins  et  les  recoins  de  Madrid,  cherchant  partout  dans  la 
vie  les  sujets  de  peinture,  dans  la  lumière  la  joie  des  yeux. 
Sa  prodigieuse  activité  se  dépense  en  tout  sens.  Lue  heure, 
il  est  dans  les  salons  dos  grands  personnages  du  jour  qui  le 
reçoivent  dans  leur  familiarité;  l'heure  suivante,  il  est  dans 
quelque  caban^l  perdu,  c|nol(HH'  "  Lupin-Dlditc  n  de  .Madrid,  c'est 
son  mol,  écoulant  les  chanteurs,  regardant  les  danseuses,  an 
milieu  des  toreros  ;  il  fréquente  losgilanos,  il  lie  amiliê  avp<- 
eux,  les  fait  poser  dans  son  atelier,  devient  le  parrain  de  Icur.- 
cufuul»,  bo  l'ail  appeler  pur  eu.v  le  seii'jr  don  Lnriquc  ;  il  lc5 
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étonne  par  son  agilité  et  sa  force,  les  épate,  comme  il  le  dit, 
en  marchant  sur  les  mains  et  sautant  deux  chaises  à  pieds 
joints  et  cinq  avec  élan.  «  Enfin,  s'écrie-t-il  plein  de  gaieté, 
j'ai  trouvé  des  gens  qui  me  comprennent  !  »  Puis  vient  le 
carnaval,  il  en  partage  toutes  les  folies,  il  en  décrit  toute  la 
verve  emportée;  il  manque  s'empoisonner  en  coupant  un 
morceau  de  pain  avec  son  couteau  ii  palette.  Le  travail  pour- 
tant avance  sans  cesse  ;  le  portrait  de  Prim  est  achevé,  sans 
parler  d'innombrables  études,  dessins,  aquarelles.  Sa  vie  res- 
semble à  un  tourbillon  au  milieu  duquel  il  trouve  du  temps 
pour  tout,  au  milieu  duquel  pas  un  jour  n'a  été  perdu  pour 
son  art.  Il  faut  écouter  au  moins  le  récit  d'une  de  ses  jour- 
nées : 

<i  Je  me  suis  promis  d'écrire  demain  à  X'*' ,  mais  demain 
sera  comme  aujourd'hui  :  demain,  je  n'aurai  pas  une  minute 
il  moi.  A  huit  heures  moins  le  quart,  un  mendiant,  pour  ter- 
miner une  étude  commencée  aujourd'hui;  à  onze  heures  et 
demie,  visite  au  Fomenlo  pourvoir  un  beau  Goya;  à  une 
heure,  séance  pour  un  petit  portrait  que  je  fais  de  M""'  de  Barck 
en  costume  espagnol  rose  et  noir,  ce  qui,  entre  parenthèses, 
lui  va  joliment  bien.  A  quatre  heures,  nuit  tombante,  course 
à  la  calle  de  Toledo,  pour  voir  une  mante  gitane  ancienne  et 
l'acheter  sans  doute.  A  cinq  heures,  ma  leçon  de  guitare, 
pour  arriver  à  ^gratter  passablement  un  jaleo  ou  une  mala- 
guena  quelconques.  Dîner  à  six  heures;  à  sept  heures,  remo- 
dèle à  l'atelier.  Et  c'est  tous  les  jours  comme  ça,  et  cela  aurait 
toujours  dû  être  comme  ça.  Si  jeunesse  savait!...  Je  suis  bien 
vieilli,  va,  au  moral  s'entend.  Au  physique  un  peu,  peut- 
Otre,  pero  n'importa!  i> 

Mais  il  faut  quitter  colle  vie  si  pleine  cl  si  féconde.  Tandis 
que  le  portrait  de  Prim,  dont  Prim  n'a  pas  voulu,  trouvant 
qu'il  y  manque  un  chapeau  et  le  plumet  de  maréchal,  prend 
la  route  de  Paris,  Regnault  retourne  à  Rome  où  le  règlement 
le  rappelle.  Mais  Rome  lui  plaît  moins  encore  que  jamais. 
«Home  maintenant,  écrit-il,  me  semble  éclairée  par  une 
veilleuse.  »  Il  exécute  à  la  hâte  son  envoi  de  la  Judith,  puis 
reprend  la  route  de  l'Espagne.  Ce  n'est  plus  à  Madrid  qu'il 
retourne.  Il  va  droit  à  cette  Andalousie  où  la  guerre  civile 
l'a  empêché  de  pousser  l'année  précédente;  là,  il  va  retrou- 
ver plus  de  lumière  encore.  La  nature,  aux  environs  d'Ali- 
cante,  l'émerveille;  il  s'arrête  sans  cesse  pour  faire  des 
études;  bientôt  il  arrive  à  Grenade;  il  voit  l'Alhambra.  Aus- 
sitôt tout  le  reste  disparaît  pour  lui.  C'est  un  enchantement 
qui  n'a  plus  de  limites.  Jamais  son  enthousiaste  nature  n'a 
connu  autant  d'enthousiasme.  Il  écrit  à  un  de  ses  amis  de 
Paris  : 

«  Ah!  mon. ami,  si  tu  avais  vu  l'Alhambra!  Depuis  que  je 
l'ai  vue,  cette  féerie,  ce  rêve,  ce...,  je  ne  peux  plus  que  sou- 
pirer. Rien  n'est  beau,  rien  n'est  délirant,  rien  n'est  enivrant 
comme  cela.  Nous  avions  traversé  de  bien  beaux  pays  pour 
venir  ici;  mais  toutes  nos  émotions  précédentes,  tous  nos  an- 
ciens enthousiasmes,  tout  a  été  cITacé  par  cette  Alhambra.  Au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il.  Ah  ! 
Mahomet,  toi  seul  es  grand,  toi  seul  es  Dieu  qui  as  inspiré 
une  œuvre  comme  celle-là.  Nous  sommes,  à  côté  des  artistes 
qui  ont  fait  cela,  des  barbares,  des  sauvages,  des  monstres. 
Si  tu  voyais  le  palais  que  Charles-Quint  a  osé  faire  cojistruire 
sur  l'emplacement' d'une  partie  du  palais  arabe!  Tu  hausse- 
rais les  épaules,  tu  voudrais  ressusciter  Charles-Quint,  lui 
cracher  à  la  figure.  Il  a  démoli  la  moitié  de  l'Alhambra  pour 
y  placer,  quoi?  son  ordure,  son  inunondice  !  Ali  1  Mahomet, 
mon  Dieu,  mon  prophète,  ne  lui  pardoime  pas!  et  fais  sur  sa 
sale  àme  damnée  autant  de  dessins,  de  zigzags,  d'ornements 


compliqués  que  tu  en  as  entassé  sur  cette  merveille  que  tu 
as  eu  la  bonté  de  nous  laisser  voir  ce  matin... 

))  Et,  pensant  à  toi  et  aux  amis,  nous  nous  sommes  regar- 
dés, Clairin  et  moi,  en  disant  :  «  Qaa  la  terre  ne  tourne  plus, 
»  que  les  étoiles  tombent,  que  les  villes  s'écroulent,  que  les 
Il  montagnes  deviennent  vallées,  que  nous  importe,  pourvu 
n  que  l'Alhambra  soit  épargnée  et  que  nos  amis  puissent  la 
1)  voir!....  » 

Et  un  autre  jour,  il  écrit  encore  dans  un  accès  de  ce  ly- 
risme qui  ne  se  refroidit  pas  : 

(I  Ma  divine  maîtresse,  l'Alhambra,  m'appelle;  elle  m'a 
envoyé  un  de  ses  amants,  le  soleil,  pour  me  prévenir  qu'elle 
a  fait  sa  toilette  et  que  déjà  elle  est  belle  et  prête  à  me  re- 
cevoir. Je  ne  peux  faire  autrement  que  de  vous  quitter. 

I)  Allah!  tu  es  mon  Dieu!  et  toi,  Mahomet,  sois  béni,  qui 
as  ÎTispiré  de  si  incomparables  merveilles.  Je  t'aime,  parce 
que  tu  es  le  père  de  ma  chère  et  adorée  Alhambra!...  » 

Il  resta  là,  en  effet,  des  mois  entiers,  ne  se  lassant  pas  d'ad- 
mirer la  richesse  et  la  variété  des  décorations,  les  caprices  de 
l'architecture,  l'éclat  des  faïences  qui  ornaient  les  murs,  lut- 
tant chaque  jour,  tantôt  avec  la  palette,  tantôt  l'aquarelle  à 
la  main,  pour  rendre  la  magnificence  des  couleurs,  l'harmonie 
des  tons.  Mais  bientôt  Grenade  même  et  l'Alhambra  ne  lui 
suffirent  plus.  Il  savait  que  c'était  au  Maroc,  dans  la  campagne 
militaire  qu'il  avait  suivie,  que  Fortuny  avait  eu  comme  la 
révélation  de  la  lumière  :  il  voulut,  lui  aussi,  voir  le  Maroc. 

Il  arrive  à  Gibraltar,  il  franchit  le  détroit.  Le  voilà  sur  la 
lerre  d'Afrique,  à  Tanger,  et  ce  qu'il  a  vu  jusqu'ici  pâlit  en- 
core à  ses  yeux.  Il  s'installe  à  Tanger,  il  y  loue  une  sorte  de 
palais  qu'il  convertit  en  atelier.  Soudain  il  retourne  à  Gre- 
nade. La  pensée  d'un  grand  tableau,  qui  sera  son  dernier 
envoi  et  qui,  au  milieu  des  splendeurs  de  l'Alhambra,  symbo- 
lisera la  magnificence  de  la  civilisation  maure,  cette  pensée 
germe  en  lui  et  l'ejivahit  :  il  va  revoir  le  cadre  de  la  scène 
qu'il  veut  retracer;  tous  les  détails  s'en  précisent  dans  son 
imagination.  Aussitôt  fixé,  il  retourne  à  Tanger,  il  y  achète  un 
terrain ,  il  y  fait  construire  un  atelier  assez  vaste  pour  lui 
permettre  de  se  mettre  à  l'oeuvre.  Il  faut  l'entendre  célébrer 
la  magnificence  du  soleil  africain,  l'ardente,  l'implacable  lu- 
mière tombant  à  flots  du  ciel  sans  nuages.  C'est  pour  lui 
une  joie,  c'est  une  fête,  c'est  une  ivresse  des  yeux  : 

0  Chaque  fois  que  nous  montons  sur  notre  terrasse,  nous 
sommes  éblouis  par  l'éclat  de  cette  ville  de  neige  qui,  sous 
nos  pieds,  descend  jusqu'à  la  mer  comme  un  grand  escalier 
de  marbre  blanc  ou  une  nichée  de  mouettes  blanches.  Sur 
une  terrasse  voisine,  des  négresses  étalent  des  tapis  pour  les 
exposer  au  soleil,  ou  des  Mauresques  disposent  sur  des 
cordes  leurs  haicks  et  leur  linge  pour  les  faire  sécher,  kaf- 
taus  de  drap  jaune  avec  broderie  d'argent,  de  soie  rose  ou 
vert  tendre,  foulard  d'or,  etc.  Nos  yeux,  enfin,  voient  donc 
l'Orient  ! 

»  Je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  que  le  soleil  qui  vous  éclaire 
n'est  pas  le  môme  que  le  nôtre,  et  je  vois  de  loin,  avec  ter- 
reur, le  moment  où  il  faudra  recontempler,  en  Europe,  l'as- 
pect lugubre  des  maisons  et  des  foules. 

»  Mais,  avant  d'y  rentrer,  je  veux  faire  revivre  les  vrais 
Maures,  riches  et  grands,  terribles  et  voluptueux  à  la  fois, 
C(^ux  qu'on  ne  voit  plus  que  dans  le  passé.  Puis  Tunis,  puis 
riigjpte,  puis  l'Inde  I... 

»  Je  monterai  d'enthousiasme  en  enthousiasme,  je  m'enivre- 
rai de  merveilles  jusqu'à  ce  que,  complètement  halluciné, 
je  puisse  retomber  dans  notre  monde  morne  et  banal  sans 
craindre  que  mes  yeux  perdent  la  lumière  qu'ils  auront  bue 
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pendant  deux  ou  trois  ans.  Quand,  de  retour  à  Paris,  je  vou- 
drai voir  clair,  je  n'aurai  qu'à  fermer  les  yeux,  et  alors  Mau- 
resques, P'ellahs,  Hindous,  colosses  de  granit,  éléphants  de 
marbre  blanc,  palais  enchantés,  plaines  d'or,  lacs  de  lapis, 

villes  de  diamants,  tout  l'Orient  m'apparaitra  de  nouveau 

Oh  !  quelle  ivresse,  la  lumière...  « 

C'est  là,  tout  enivré  de  lumière,  comme  il  le  dit,  qu'il  fit, 
avant  d'entreprendre  le  grand  tableau  qu'il  méditait,  sa  Sen- 
tinelle marocaine,  sa  Sortie  du  pacha,  son  Exécution  sans  juge- 
ment ;  c'est  là  qu'il  termine  cette  Satomé  qu'il  avait  ébau- 
chée durant  son  dernier  séjour  à  Rome  et  qui,  exposée  au  Sa- 
lon de  1870',  excita  parmi  les  artistes  et  dans  le  public  une  si 
profonde  émotion.  Pour  les  uns,  ce  fut  un  scandale  ;  pour  les 
autres,  ce  fut  la  révélation  d'un  art  nouveau.  Plus  de  six  an- 
nées sont  passées  et  tous  ceux  qui  ont  vu  cette  Salomé,  dont 
l'Iieureux  possesseur  est  aujourd'hui  M™"  de  Cassin,  en  ont 
gardé  dans  leurs  yeux  l'éblouissant  rayonnement.  Chacun 
se  demandait  par  quelle  prodigieuse  adresse  de  la  main,  par 
quel  maniement  inouï  du  pinceau  l'audacieux  jeune  homme 
u\ait  pu,  sans  le  secours  des  ombres,  enlever  ainsi,  dans  une 
gamme  de  plus  en  plus  éblouissante,  le  jaune  sur  le  jaune, 
les  ors  sur  les  ors,  les  roses  sur  les  orangés,  réunir  côte  à 
cote,  sans  qu'elles  se  heurtent,  sans  qu'elles  se  nuisent,  les 
couleurs  qui  passaient  dans  l'école  pour  ne  pouvoir  [s'allier. 
Aucun  tableau  n'a  exercé  sur  la  peinture  contemporaine  une 
pareille  influence.  L'habileté,  même  par  Fortuny,  et  l'audace 
n'avaient  pas  été  poussées  aussi  loin.  Que  de  Salomés  de 
tout  genre  cette  Salomé  ne  nous  a-t-elle  pas  values  depuis  ! 
Que  d'efl'orts  des  disciples  pour  exécuter,  eux  aussi,  la  sym- 
phonie de  la  lumière,  pour  enfermer  dans  leur  toile  les 
rayons  du  soleil,  et  n'aboutissant  le  plus  souvent  qu'à  une 
irritante  crudité! 

Pour  beaucoup,  Regnault  est  resté  le  peintre  de  la  Salomé, 
et  c'est  di!  là  que  sont  venus  tant  de  sévères  et  faux  jugements 
portés  sur  lui.  On  a  cru  qu'il  s'était  mis  tout  entier  dans  cet 
étrange  cl  précieux  morceau.',  On  a  dit  que  s'il  eût  vécu,  il 
n'eût  pu  que  le  refaire.  C'est  la  naturelle  erreur  de  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  suffisamment  connu  et  l'ont  voulu  juger  sur  une 
œuvre. 

On  est  allé  répétant  qu'il  y  avait  en  lui  un  (eil  et  une  main 
incomparables,  et  rien  de  plus.  Aucune  appréciation  n'est 
plus  fausse.  Regnault,  à  vingt-deux  ans,  avait  eu  la  révélation 
d'une  fagon  de  peindre  ([ui  constituait  une  révolution  dans 
les  proci'dcs  de  la  peinture  ;  il  avait  juré  de  se  rendre  maitre 
do  ce  procédé  nouveau;  il  y  avait  appliqué  toute  sa  dextérité, 
toute  son  énergie,  toute  sa  passion.  En  deux  ans  il  y  avait 
pleinement  réussi.  Plusieurs  fois  il  avait  été  obligé  d'envoyer 
à  Paris  sa  peinture  sans  être  poussée  jusqu'où  il  se  sentait 
capable  de  conduire  l'exécution  ;  il  avait  voulu  une  fois  prou- 
ver aux  autres,  prouver  à  lui-même  surtout,  dans  un  mor- 
ceau qui  ne  pouvait  valoir  que  par  le  fini,  jusqu'où  il  était 
capable  de  conduire  l'exécution  matérielle.  Il  avait  voulu 
s'assurer  que  maintenant  il  était  bien  capable  de  faire  faire 
à  son  pinceau  tous  les  tours  de  force  qu'il  lui  plairait,  de 
Iricirnplicr  île  tous  les  obstacle»  de  la  pratique,  se  prouver 
qu'il  était  maître  de  son  métier  et  que,  ses  années  d'appren- 
tissage terminées,  il  pouvait  maintenant  marcher  en  avant, 
ne  suivant  plus  que  son  génie. 

Regnault  visait  à  [dus  haut  et  à  mieux  qu'à  être  un  incom- 
parable virtuose  de  la  couleur,  à  étonner  le  monde  par  l'hii- 


bileté  de  la  main,  à  faire  pousser  des  exclamations  d'étonne- 
ment  à  ceux  qui  viendraient  regarder  sa  peinture.  Il  laissait 
à  Fortuny  celte  gloire.  11  avait,  quant  à  lui,  de  plus  hautes 
ambitions.  «  Tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  écrivait-il  à  un 
ami  au  moment  où  il  arrivait  à  Tanger,  tout  ce  que  j'ai  fait 
ne  compte  pas»,  et  cela  c'était  le  Prim,  c'était  la  Judith, 
c'était  VAutomédun,  c'était  le  portrait  de  M"'  de  Barck.  On 
peut  affirmer  qu'il  ne  fût  guère  revenu  par  la  suite,  sinon 
dans  les  heures  de  délassement,  à  des  morceaux  délicats  et 
finis  comme  la  Salomé.  Les  chatoiements  d'étoffes,  les  petits 
efl'ets  de  détail,  les  bibelots  curieux,  les  ciselures  raffinées, 
tout  cela,  qui  pour  tant  d'autres  est  le  tout  de  la  peinture, 
n'était  pour  lui  que  l'accesoire  de  l'art,  accessoire  qui  a 
sa  légitime  place  à  son  rang  secondaire,  mais  n'en  doit  pas 
sortir  pour  usurper  le  premier. 

Son  ambition,  une  ambition  fîère  et  légitime,  c'était  la 
grande  peinture,  la  peinture  d'histoire,  celle  qui  fait  revivre 
le  passé  et  représente  les  fortes  passions  qui  agitent  les 
hommes.  11  la  voyait  telle  que  notre  siècle  érudil  la  com- 
prend et  l'appelle,  évoquant  les  siècles  endormis,  les  civili- 
sations disparues,  ressuscitant  autour  des  hommes  tout  ce 
qui  durant  leur  vie  les  entourait,  costumes,  monuments, 
meubles  divers,  armes  et  étendards  ;  il  la  voyait  exprimant 
les  types  de  chaque  race,  rendant  visible  le  génie  de  chaque 
âge,  montrant  sur  les  visages  les  caractères,  les  ambitions, 
les  convoitises  et  les  haines.  Non,  il  n'était  pas  un  simple 
peintre  des  choses  extérieures  et  des  objets  physiques  celui 
qui  avait  peint  le  portrait  du  général  Prim,  qui  est  l'hon- 
neur de  notre  musée  du  Luxembourg  ;  non,  en  dépit  de  cette 
tache  de  sang  si  merveilleusement  travaillée,  en  dépit  de  cette 
peinture  si  caressée  d'une  cour  intérieure  de  r.\lliambra,  il 
n'était  pas  un  simple  peintre  de  natures  mortes  celui  qui  a 
(aU  celle  Exécution  sans  jugement  que  le  même  musée  pos- 
sède. R  y  a  dans  l'une  et  l'autre  œuvre  une  pensée,  une 
intelligence,  aussi  bien  qu'une  main  et  un  œil,  et  tant  pis 
pour  ceux  que  l'étonnante  exécution  empêche  de  regarder  et 
d'apercevoir  au  delà  !  —  Ici  toute  une  civilisation  est  peinte,  et 
dans  ce  supplicié  au  regard  féroce,  à  la  tête  brutale,  et  dans  ce 
bourreau  plus  sinpidc  et  brutal  encore  qui  essuie  tranquille- 
ment son  épée  après  avoir  fait  sa  besogne  ;  derrière  la  porte 
fermée  de  ce  splendide  palais,  on  devine  le  maitre  absolu  et 
indolent  dont  un  signe  a  suffi  pour  faire  tomber  une  tête.  — 
Là,  à  côté  de  l'émeute  hurlante  et  triomphante  qui  l'acclame, 
on  voit  sur  son  cheval,  dominant  la  foule  en  désordre, 
l'homme  que  les  événements,  que  l'enthousiasme  populaire 
élèvent  au  pavois,  lin  ses  mains  sont  remises  les  destinées 
de  la  patrie  ;  arrûlera-t-il  la  révolution  comme  il  arrête  le 
cheval  impétueux  dont  les  rênes  sont  en  sa  main'/  Sera-l-il 
ccl  lioninic  supérieur  par  l'intelligence  comme  par  le  cœur 
que  les  peuples  attendent  à  certaines  heures  décisives?  On 
lit  les  pensées  qui  fermentent,  graves  et  parfois  etl'rayées, 
sous  ce  front  découvert  ;  il  comprend  les  responsabilités  qui 
lièsenl  sur  lui.  Nous  le  demandons  à  tous  les  hommes  im- 
partiaux :  connaissent-ils  parmi  les  grands  portraits  de  per- 
sonnages historiques  beaucoup  d'œuvres  que  l'on  pourrait 
mettre  au-dessus  de  celle-ci,  aussi  bien  par  la  liauteur  de 
l'inspiration  que  par  la  puissance  de  l'exécution? 

Hegnault,  dans  son  vrai  fond,  était  tout  autre  chose  qu'un 
peintre  de  natures  mortes  et  d'accessoires,  préoccupé  d'abord 
de  lécher  la  forme  ;  il  n'avait  point  une  ànic  assez  paisible 
pour  mettre  son   bonheur  dans  lo  rendu  d'un  velours  ou  le 
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fini  d'une  belle  faïence.  11  était  toul  autre  chose  qu'un  peintre 
de  genre,  préoccupé  surtout  de  rendre  de  brillantes  toilettes 
et  de  grouper  agréat)lenient  quelques  élégants  personnages 
dans  des  attitudes  gracieuses.  11  faut  un  esprit  calme  et  sans 
lièvre  pour  se  livrer  toute  une  vie  durant  à  ces  innocents 
exercices  artistiques.  Hegnaull  n'eût  pas  été  capable  da- 
vantage de  faire  un  réaliste,  occupé  consciencieusement 
à  copier  la  nature  sans  lui  rien  ajouter.  Alors  même  que 
son  œil  cherchait  le  plus  allenlivement  à  ne  voir  que  la  réa- 
lité, son  esprit  y  ajoutait  quelque  chose.  i>a  faculté  maî- 
tresse, dominant  en  lui  l'étude  comme  la  vie,  c'était  l'ima- 
gination. Son  esprit,  sans  cesse  en  travail,  surexcilé  par  la 
vue  des  objets,  allait  au  delà,  imaginait,  voyait  ce  qui  com- 
plétait les  choses.  C'est  par  là  qu'il  était  de  la  famille  des 
grands  artistes,  ceux  qui,  comme  les  Michel-Ange,  les  Ra- 
phaël, les  Ruhcns,  les  Delacroix,  mettent  sans  cesse  quelque 
chose  d'eux-mêmes  dans  leurs  œuvres,  ressuscitent  le  passé, 
transfigurent  le  présent,  font  passer  leur  âme  dans  leur 
pinceau.  Dés  sa  jeunesse,  il  avait  été  aux  plus  grands 
sujets,  à  ceux  qui  demandent  pour  être  traités  la  vision  la 
plus  puissante  comme  la  main  la  plus  ferme.  Il  était  hante 
de  scènes  du  passé,  vivantes,  pleines  de  mouvement,  de 
couleur,  de  passion,  qui  se  déroulaient  devant  lui  ;  il  y  vi- 
vait lui-même,  il  en  devenait  l'acteur  en  même  temps  qu'il 
en  était  l'auteur. 

On  me  permeltra,  malgré  sa  longueur,  de  citer  la  lollre 
qu'il  écrivait  à  un  ami,  lui  décrivant  le  grand  tableau  dont 
j'ai  déjà  parlé  et  qui  devait  êlre  son  dernier  envoi,  lettre 
datée  de  Grenade  an  moment  même  où  il  venait  d'arrêter 
dans  son  esprit  la  composition  do  l'ouvrage.  Quelle  esquisse 
peinte  en  pourrait  domier  une  vue  plus  nelte,  plus  saisis- 
sante que  celte  esquisse  à  la  plume? 

"  ,1e  voudrais  au  moins,  avant  de  mourir,  écrivait-il  à 
M.  (lazalis,  avoir  créé  une  œuvre  importante  et  sérieuse  que 
je  rêve  en  ce  moment,  et  on  je  lulterais  avec  toutes  les 
difficultés  qui  m'excitent.  Quelle  que  puisse  êlre  l'issue  de 
celle  bataille,  quand  tu  viendras  à  Tanger,  tu  me  trouveras 
en  face  d'une  toile  immense  où  je  veux  peindre  tout  le  ca- 
radére  de  la  domination  arabe  en  l'spagne,  et  les  puissanis 
Maures  d'autrefois,  ceux  qui  avaient  encore  le  vrai  sang  de 
Mahomet  à  la  troisième,  quatrième,  cinquième  et  sixième 
génc'ration... 

Il  J'espère  bien  renconirer  dans  les  Histoires  des  Maures  un 
fail  historique  ou  un  nom  qui  se  rapportera  à  ce  que  je  \'eu\ 
faire  et  contentera  tout  le  monde.  Je  commencerai  toujours, 
el  si  je  trouve  à  baptiser  mon  tableau  avant  qu'il  me  quille, 
tant  mieux;  sinon,  j'invente,  et  je  renvoie  les  critiques  au  cha- 
pitre .'Î9  999  d'une  Histuire  arabe  indiscutée,  mais  délrnite 
dans  l'incendie  ou  le  sac  d'une  ville. 

))  Les  deux  immenses  portes  bleu  et  or  de  la  salle  des 
ambassadeurs  viennent  de  s'ouvrir  sur  une  galerie  dont  les 
gradins  sont  baignés  par  un  fleu\  e  ou  un  lac,  sur  les  bords 
(Inquel  est  bâti  mon  palais... 

1)  Le  roi  maure  parait  entre  deu\  immenses  battants  de 
porte,  arme  et  recouvert  de  ses  plus  lins  tissus,  sur  un  che- 
val richement  ca|)araçonné;  il  est  impassible  et  regarde  on 
ne  sait  où,  comme  le  sphinx  d'Lgypte  ou  une  idole  indienne, 
iiunmo  un  élu  enlin,  un  descendant  du  Prophète,  un  êlre 
adoré,  encensé.  A  ses  pieds,  ou  plutôt  aux  pieds  de  son  (;he- 
val,  un  héros,  le  général  en  chef  de  ses  armées,  est  hunililc- 
ment  prosterné  et  dépose  son  épée.  11  vient  de  conquérir 
à  son  maître  une  province  ou  une  ville  et  l'offre  à  celui 
qu'on  ne  regarde  qu'eu  IremblanI  el  à  genoux... 

»  Sur  les  marches  do  marbre  blanc,  où  sont  jetés  de  somp- 


tueux tapis,  sont  échelonnés  des  guerriers  (les  plus  beaux 
des  officiers),  qui  rapportent  les  drapeaux  pris  à  l'ennemi 
et  une  épée  chrétienne,  celle  du  général  ou  du  roi  chrétien  ; 
deux  barques  sont  attachées  aux  marches  :  de  l'une  descen- 
dent le  général  et  sa  suite;  dans  l'autre,  de  beaux  nègres 
gardent  un  groupe  de  femmes  captives, les  plus  belles  chré- 
tiennes de  la  province  conquise;  elles  seront  présentées  an 
roi  et  offerles  après  les  drapeaux;  celles  sur  qui  son  regard 
daignera  descendre  seront  conduites  au  harem.  A  la  proue 
d'une  des  barques,  une  têle  coupée  sera  clouée,  la  tête  d'un 
chef  chrétien.  Tout  est  or,  étofl'es  merveilleuses,  tout  est 
élégant  et  précieu';  :  architecture,  armes,  pierreries,  chairs 
de  fennne,  et  au  milieu  le  despotisme,  Findilfèrence,  l'in- 
souciance mahométans...  Le  roi  regarde  à  peine  le  général 
vainqueur  ;  les  portes  de  son  labernacle  s'écartent,  et,  comme 
une  idole  enfermée  dont  le  temple  s'ouvre,  il  est  là,  objet 
d'adoration... 

»  Puis  les  portes  se  refermeront,  il  se  couchera  de  nou- 
veau sur  des  coussins;  une  lionne  apprivoisée  léchera  ses 
pieds;  ses  deux  esclaves  favorites  allumeront  des  parfums, 
et  le  soir  il  ne  saura  plus  même  s'il  a  reçu  en  présent  quel- 
ques provinces  de  plus...  Il  aura  quelques  chairs  nouvelles 
près  de  la  sienne,  voilà  tout... 

»  Le  mépris  pour  les  chrétiens  à  indiquer  aussi  :  on  ne  rap- 
porte pour  toutbulin  qu'une  épée,  des  loques,  des  drapeaux 
et  des  femmes.  Mais  pas  de  cassettes  ni  de  richesses  chré- 
tiennes; à  quoi  bon?  ils  n'ont  nul  besoin  àe  Y  or  des  chiens. 

I)  Leur  civilisation  est  rendue  par  l'élégance  artistique  de 
tout  ce  qui  les  entoure  ;  ils  ont  même  (j'en  ai  vu  à  VArmeria 
de  Madrid)  des  armures  plus  belles  et  plus  élégantes  que 
celle  des  chrétiens  d'alors,  el  toutes  recouvertes  d'étoiles 
précieuses. 

«  La  cruauté  :  Une  têle  coupée  est  clouée  comme  un  tro- 
phée à  la  barque;  mais  les  têles  des  guerriers  obscurs  oui 
été  tranchées  et  clouées  aux  murs  et  aux  portes  de  la  ville 
prise.  Les  fennnes  seront  demi-nues,  elles  se  sont  débattues  : 
il  faut  que  les  yeux  du  maître  soient  attirés  par  l'éclat  des 
chairs  blanches  et  jaunes,  etc.  Mais  je  suis  fou  de  l'écrire 
un  lableau,  lu  le  verras. 

»  ...  Il  faut  enfin  que  ce  soil  une  œuvre;  puis  je  pourrai 
reprendre  mon  sac  et  aller  adorer  Hrabnia  et  Siva!  Mais 
avant  il  faut  que  j'aie  créé  une  chose  imporlante.  » 

Je  le  répète  :  est-ce  là  le  langage  d'un  homme  qui  ne  voit 
de  l'histoire  el  de  l'art  que  le  coté  extérieur  et  matériel? 
Quelle  imagination  de  poêle  ou  d'artiste  a  jamais  mieux  res- 
suscité devant  lui  un  siècle  passé?  Qu'on  se  figure  Delacroix 
exposant  le  sujet  de  son  Entrée  des  croisés  à  Constantinople  ; 
qu'on  se  figure  Meyerbeer  exposant  la  conception  des  Hugue- 
nots :  lequel  eût  pu  le  faire  avec  une  plus  chaude  passion, 
avec  une  préoccupation  plus  iiaule  de  ce  qui  fail  la  durable 
graiuleur  de  toute  œuvre  d'art,  sa  portée  intellectuelle  el  uio- 
rale  ? 

Kl  maintenant  il  était  toul  entier  à  l'œuvre  gigantesque 
qu'il  se  proposait  d'entreprendre.  11  écrivait  à  son  père  : 

«  Parlons  maintenant  de  choses  horriblement  sérieuses.  Il 
me  faut  une  toile  de  ""',50  de  haut  sur  5"',.")0  de  large.  Compte 
G  mèlres  pour  prévenir  tous  les  agraiidissements  possibles 
et  n'être  pas  obligé  de  rajouter  des  triangles  de  bois  ou  des 
bouts  de  toile.  Quand  pourrai-je  avoir  cela? 

i>  Il  faut  la  connnander,  n'est-ce  pas?  iNe  regarde  pas  au  prix, 
il  faut  que  ce  soit  beau  et  bon  pour  peindre,  et  solide.  .Mais 
pas  de  gros  grain,  afin  que  je  ne  sois  pas  obligé  de  dépenser 
^0,000  francs  de  couleurs  pour  boucheries  trous  de  la  toile... 
Fais  des  bassesses  auprès  des  meilleurs  fabricants  pour  ob- 
lenir  celte  dimension... 

n  Tu  joindras  à  cet  envoi  une  petite  caisse  dans  laquelle  tu 
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niellras  huit  livres  de  plâtre  de  doreur,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  blanc  et  de  plus  fin,  et  deux  livres  de  colle  de  poisson... 
1)  11  me  faudra  alors  des  cartiaisons  de   couleurs;  mais  je 
t"en  reparlerai  plus  lard;  le  plus  pressé,  c'est  la  toile.  » 

r.t,  dans  un  cri  d'ardeur  joyeuse,  il  ajoutait  : 

«  Alors,  eu  avant  les  grandes  brosses,  les  échelles,  et  à 
l'assaut!  S'ils  ne  me  donnent  pas  lu  médaille  d'Iionneiir  pour 
celte  {'ampagne-là,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  leur  faudra.  » 

Hélas!  ni  la  toile,  ni  les  cargaisons  de  couleur,  ni  les 
grandes  brosses  et  les  échelles  ne  devaient  jamais  servir. 
Deux  mois  après  cette  lettre,  Hegnault,  qui  venait  d'appren- 
dre la  déclaTation  de  la  guerre,  écrivait  à  son  père  : 

u  Pas  de  nouvelles  de  la  guerre!  C'est  désolant. 

1)  .le  ne  viens  pas  à  Paris  avec  mon  tableau,  parce  que  je 
serais  capable  de  partir  pour  la  Prusse.  Je  voudrï.is  avoir  les 
cniotions  du  soUlat,  les  entraînements  de  la  bataille,  les 
enivrements  de  la  victoire!...  Je  me  connais...  Il  vaut  mieux 
pour  toi  et  pour  moi  que  je  reste  à  Tanger...  » 

Et  quelques  jours  après  : 

«  Nous  n'avons  guère  le  cœur  à  peindre;  on  attend  chaque 
jour  le  bateau  de  ("iibraltar.  On  se  jette  sur  les  journaux,  sur 
les  lettres;  on  court  à  la  légation,  croyant  apprendre  une 
nouvelle...  Nous  sommes  bien  agités. 

»  Laisse  donc  Kugène  aller  à  son  poste.  Je  voudrais  bien  y 
Olre  aussi,  moi!  et,  si  les  choses  vont  mal,  je  n'y  serai  pas 
le  dernier.  1  ii  être  inutile  à  son  pays  ne  doit  plus  se  ren- 
contrer en  rrance,  sous  aucun  toit.  11  est  du  devoir  de  tous 
du  marcher  et  de  soutenir  honorablement  son  titre  de  Fran- 
çais, qui  ne  doit  pas  devenir  synonyme  d'égoïsme,  de  lâcheté, 
de  mollesse. 

)i  Je  serai  très  heureux  de  savoir  Kugène  au  camp...  au 
feu,  s'il  le  faut. 

I)  Kn  somme,  on  en  revient!  Tuulc  léte  en  ligiu'  n'est  pas 
aballne.  Il  faut  aM)ir  foi  dans  son  étoile  ou  dans  luul  ci'  qiu> 
lu  voudras,  n 

Les  nouvelles  vinrent,  et  mauvaises.  Hegnault  n'y  tint 
plus.  Adieu  l'art,  le  soleil,  les  \isions  de  r.Uhainbra,  les 
.■Uaures!  Il  ne  vit  plus  que  la  patrie.  Lui  qui  jusque-là  n'avait 
songé  (ju'à  la  peinture,  à  la  gloire,  il  ne  songea  plus  qu'à 
i-ette  l'raiu;(!.qui  avait  besoin  de  tous  ses  enfants.  U  ne  reprit 
plus,  durant  le  long  siège,  le  crayon  ou  le  pinceau  qu(^  i;<\  et 
là,  aux  rares  intervalles  des  exercices  militaires,  pour  des- 
siner quelques  portraits  d'amis  à  la  mine  de  plondi,  pour 
exécuter  les  trois  extraordinaires  aquarelles  que  l'on  a  jiu 
voir  un  momcuit  aux  Mirlitons,  qui  apiiarliennent  à  celle  qui 
était  aliirs  sa  liaiu:ee,  qui  devait  bientôt  être  sa  fenune  > 
M"'  (léneviève  Itrelon.  Il  a|)portait  ici  l'ardeur,  la  passion, 
lu  fougue  qu'il  avait  portées  partout.  !l  écrivait  pour  hii- 
mèiii.^  ces  réflexions,  qui  peignaient  bien  l'état  de  son  esprit, 
les  pensées  graves  dont  il  ilait  assailli  : 

Il  Nous  avons  perdu  b(Mucoup  d'honmies;  il  faut  les  re- 
faire et  meilleurs  et  plus  forts.  La  leçon  doit  nous  servir.  Ne 
nous  lai>sons  pas  amidiir  par  des  |dai>irs  faciles.  La  \'h'.  pour 
soi  seul  n'est  plus  permise'.  Il  était,  il  y  a  quel(|ue  temps, 
d'usage  lie  ru'  plus  croire  à  rien  qu'a  la  jouissance  et  à  toutes 
l(!s  pus.-sions  tnauN aines.  L'égoisme  doit  fuir  et  emmener  avec 
lui  celle  futaie  gloriole  de  mépriser  tout  ce  (|ui  riait  honnèli', 
et  bon... 

11  Aojiiurd'Inii  la  république  nous  commande  à  lous  la  vie 
pure,  lioiiurable,  sérieuse,  cl  nous  devons  tous  pujer  ù  lu  pa- 


irie et,  au-dessus  de  la  patrie,  à  l'humanité  libre,  le  tribut  de 
notre  corps  et  de  notre  âme. 

1)  Ce  que  les  deux  peuvent  ]iroduire  ensemble,  nous  le  leur 
devons.  Toutes  nos  forces  doivent  concourir  au  bien  de  la 
grande  famille,  en  pratiquant  nous-mêmes  et  en  dévelop- 
pant chez  les  autres  les  sentiments  d'honneur  et  l'amour  du 
travail...  » 

Vu  jour,  à  la  tin  du  siège,  son  capitaine,  frappe  de  son 
zèle,  voulut  lui  offrir  un  grade.  Après  l'avoir  remercié  et 
s'être  excusé  sur  son  peu  d'expérience  du  service,  Regnault 
ajoutait  dans  sa  lettre  de  refus  : 

Je  suis  certain  que  je  pourrai  vous  écouter  encore  mieux 

en  restant  simple  garde.  Mon  exemple  peut  rendre  plus  de 
services  que  mon  commandement.  Décidé  à  supporter  sans 
broncher  les  fatigues  et  les  ennuis  du  métier,  sans  en  éviter 
aucun,  à  être  le  premier  aux  corvées  et  le  premier  au  feu, 
j'espère  entraîner  à  ma  suite  ceux  de  mes  camarades  qui  se- 
raient portes  à  se  plaindre  et  à  hésiter.  Nous  sommes  plu- 
sieurs dans  le  même  cas,  animés  des  mêmes  sentiments, 
mais  nous  ne  serons  jamais  assez  nombreux.  Croyez-vous 
que  la  résignation  et  la  bonne  volonté  de  .M.  lîelhmont  n'aient 
pas  été  d'un  grand  cil'et  vis-à-vis  de  beaucoup  d'entre  nous? 

11  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  le  valoir,  ni  d'être  doué  d'une 
parole  aussi  entraînante  pour  convertir  en  bons  les  mauvais. 
Seulement  je  suis  plus  jeune,  j'ai  meilleure  santé,  autant  de 
courage,  autant  de  patriotisme  que  lui,  et  le  respect  de  la 
discipline. 

11  Vous  avez  en  moi  un  bon  soldat;  ne  le  perdez  pas  pour  en 
faire  un  ofticier  médiocre...  » 

C'était  le  18  janvier  que  Regnault  écrivait  cette  lettre;  le 
lendemain  se  livrait  la  bataille  de  Montretout.  On  s'était  battu 
toute  la  journée  contre  d'invisibles  ennemis  abrités  derrière 
des  murailles.  Ouand  on  soima  le  rappel,  Hegnanll  voulut 
demeurer  quelques  instants  encore  :  il  lui  restait  a  brûler  ses 
dernières  cartouches.  Une  balle  l'atleignit  au  front  et  \iiil 
glacer  cette  têle  où  fermentait  une  àme  si  ardente,  cet  o'il  si 
lumineux,  cette  main  si  habile  et  si  ferme.  Ce  fut  fini  de  tant 
de  projets  qu'il  avait  formés,  de  tant  d'all'ections  et  d'espé- 
rances qui  avaient  été  mises  en  lui.  La  mort  qu'il  avait  craint 
plus  d'une  fois  de  rencontrer  avant  l'âge,  la  mort  à  laquelli; 
il  avait  plus  d'une  fois  échappé  déjà  comme  par  miracle,  la 
mort  venait  de  le  saisir;  elle  lui  ravissait  le  prix  de  tant  de 
labeurs,  de  tant  de  persévérance  : 

«  Une  idée  qui  me  poursuit  et  me  navre,  avait-il  écrit  dans 
une  de  ses  lettres,  c'est  la  crainte  de  claquer  en  voyage, 
avant  d'avoir  vu  tout  ce  que  je  veux  voir  et  sm-tout  avant 
d'avoir  pu  tirer  parti  de  ce  que  j'aurai  vu.  Cela  me  désole  de 
ne  pouvoir  lire  dans  l'avenir  et  de  ne  pas  avoir  la  certitude 
que  le  temps  ne  me  fera  pas  défaut  pour  mener  à  bon  terme 
ce  queje  veux  faire.  Si  je  pouvais  me  dire  :  «  Dans  trois  ou 
quatre  ans  lu  reviendras  chargé  de  matériaux,  tu  sauras  pas 
mal  de  choses,  et  tu  auras  encore  vingt-cinq  ans  pour  les 
(•\priiner,  »  oh!  alors  tout  irait  bien;  mais  mourir  en  route, 
voilà  qui  me  chilVonne.  Kniin,  nous  verrons.  » 

Il  ii'ilait  pas  mort  en  voyage,  nulle  lin  ne  pouvait  Olre  plus 
glorieuse  que  la  sienne;  nuùs  pour  lui,  bclas!  sur  celle  terre 
tout  n'était  pas  moins  Uni  ! 

Une  fùt-il  advenu  si  celle  mori  ne  l'eill  frappé  au  moment 
même  oii,  à  son  avis,  su  véritable  œuvre  commençait ï  II  est 
téméraire  de  chercher  à  dire  ce  qui  eût  pu  ôlre,  ce  qui  n'a 
pas  été,  ce  qui  ne  sera  jamais  ;  il  est  permis  de  penser  cepen- 
dant que  lu  France  u  perdu  en  lui  un  des  grands  uriistqs  qui 
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l'eussenl  honorée.  Certes  il  n'eût  point  été  un  artiste  com- 
plet, et  qui  l'a  été  parmi  les  plus  grands?  Il  n'eût  eu  ni  la  rê- 
verie mystique  d'un  Lesueur  ou  d'un  Philippe  de  Champagne, 
ni  la  grâce  voluptueuse  d'un  Prudhon,  ni  la  délicieuse  légè- 
reté d'un  Watteau.  »  La  peinture  française,  dit-il  quelque 
part  brutalement,  a  commencé  avec  Gros.  »  Il  n'eût  pas 
eu  davantage  l'harmonieuse  beauté  de  la  forme  d'un  Léo- 
nard ou  d'un  Raphaël.  Il  voyait  la  nature  et  l'art  non  par 
la  splendeur  plastique  de  la  ligne  et  du  relief,-  mais  par 
le  mouvement  et  l'action.  Je  ne  serais  pas  surpris  que, 
de  tous  les  arts,  celui  qui  lui  parlait  le  moins  fût  la  sculp- 
ture ;  il  n'avait  rien  d'un  Grec  contemporain  de  Phidias, 
et  de  toutes  les  statues  qu'il  rencontra,  celle  qui  paraît  l'avoir 
le  plus  ému,  c'est  le  Saint-François  si  étrange,  si  ascétique 
si  fiévreux  d'Alonzo  Cane  à  Tolède.  La  sérénité,  qui  est  la 
première  grandeur  de  l'idéale  beauté,  n'était  point  le  fait  de 
cette  àme  toute  fougueuse.  Cela  seul  lui  plaisait  qui  mettai 
en  œuvre  l'activité  et  la  passion  ;  il  ne  se  reposait  d'un  effort 
que  par  un  autre  effort.  La  rêverie  molle  et  délicate,  qu 
s'abandonne  aux  choses  au  lieu  de  les  dominer,  qui  aime  à 
flotter,  à  glisser  sans  but,  à  se  laisser  bercer  aux  vagues  im. 
pressions,  l'éloignait  plus  qu'elle  ne  l'attirait.  Il  avait  besoin 
de  voir  sans  cesse  quelque  chose  de  précis,  de  produire  sans 
cosse,  d'agir  sans  cesse.  11  ne  trouvait  le  bonheur  que  dans 
la  lutte  et  la  victoire.  11  n'était  incapable  ni  d'affection,  ni  de 
vie  intime,  ni  de  tendresse,  le  cœur  eu  lui  n'étant  pas  en- 
durci. 11  y  a  des  pages  bien  touchantes  dans  sa  correspon- 
dance, soit  quand  il  vient  d'apprendre  la  mort  de  sa  grand'- 
mère,  soit  quand  il  apprend  la  misère  de  la  veuve  de  son 
vieux  professeur  Lamotlie,  soit  quand  il  croit  mort  son  fidèle 
Lagrainé  englouti  par  un  naufrage.  Ses  amis  avaient  raison 
de  le  chérir,  et  il  était  aussi  digne  d'être  aimé  que  d'être 
admiré.  Il  est  permis  de  penser  toutefois  que  les  sujets  ten- 
dres et  doux  n'auraient  que  rarement  occupé  son  pinceau. 
Son  goût  dominant  était  pour  les  grands  et  vastes  sujets  qui 
parlent  fortement  à  l'imagination,  les  sujets  dramatiques, 
sauvages  et  terribles  au  besoin.  II  se  sentait  fait  pour  expri- 
mer les  passions  puissantes  et  violentes.  Il  n'avait  pas  seule- 
ment l'imagination  dramatique,  il  avait  l'imagination  épique. 
Les  événements  de  1870  l'avaient  assez  profondément  re- 
mué, il  y  avait  assez  pris  sa  part,  pour  que  l'on  soit  sûr  qu'il 
ne  fût  pas  sorti  de  cette  crise  tel  qu'il  y  était  entré.  L'artiste 
eût  subi  le  contre-coup  de  toutes  les  angoisses  du  patriote. 
Il  eût  moins  pensé  sans  doute,  dans  l'avenir,  à  cette  lumière 
él>lûuissante  dont  l'ivresse  l'entraînait  plus  loin,  toujours 
plus  loin  de  la  patrie.  La  France  eût  profité  de  cet  amour 
profond,  ardent,  qui  soudain,  à  la  nouvelle  de  ses  désastres, 
s'était  réveillé  pour  elle  en  son  àme  vaillante.  Il  eût  tourné 
les  yeux  plus  souvent  vers  elle  pour  la  regarder,  pour  rendre 
les  beautés  de  sa  nature,  pour  retracer  les  grandes  pages  de 
son  histoire.  Les  scènes  tragiques  dont  il  avait  été  le  témoin 
eussent  trouvé  en  lui  un  interprète  qui  eût  mis  à  les  repré- 
senter son  àme,  sa  passion.  Il  n'eût  point  essayé  de  peindre 
les  choses  de  son  pays  avec  la  même  palette  qui  avait  lui  té 
de  vigueur  et  de  lumière  avec  les  rayonnements  dorés  de 
l'Alhambra  ou  avec  les  murs  blancs,  éblouissants,  de  Tanger. 
Il  y  avait  en  lui  un  artiste  consciencieux  et  sincère,  plus  sou- 
cieux d'être  vrai  que  désireux  d'étonner.  Qu'on  lise  une  lettre 
écrite  à  un  ami  de  sa  famille  qui  lui  avait  adressé  quelques 
critiques  sur  sa  façon  de  peindre  ;  on  verra  combien  il  y 
avait  en  lui,  à  côté  d'un  réel  sentiment  de  sa  valeur,  de  mo- 


destie vraie  et  de  conscience  d'artiste.  Et  pourquoi  donc 
eût-il  cherché  à  étonner  quand  même?  Il  aimait  son  art  d'un 
amour  trop  profond,  il  avait  la  trop  légitime  ambition  d'une 
longue  gloire  pour  sacrifier  au  bruit  d'un  jourle  succès  fondé 
sur  la  vérité,  le  seul  qui  dure.  On  peut  croire  que  la  renom- 
mée même  ne  l'eût  pas  grisé,  qu'elle  n'eût  rien  fait  que  lui 
inspirer  l'émulation  d'aller  sans  cesse  du  bien  au  mieux. 

Il  Tu  as  peur  que  je  sois  saoul  de  mon  triomphe  ?  écrivait-il 
à  un  ami  à  l'occasion  des  louanges  données  à  son  Prim.  Non, 
je  ne  suis  plus  d'âge  à  éprouver  une  satisfaction  béate  devant 
tel  ou  tel  article  de  journal,  telle  ou  telle  lettre  de  félicitation. 
Je  vaux  mieux  que  cela.  Je  veux  que  M.  Henri  Regnault,  mon 
maître,  me  puisse  dire  un  jour  :  «Allons,  drôle,  je  suis  con- 
tent de  vous  !  I)  et  je  désire  cependant  que  ce  moment-là  fuie 
longtemps  devant  moi,  car  je  commencerai  à  décliner  du  jour 
oii  je  serai  satisfait  de  moi...  » 

Le  sculpteur  illustre  (1)  qui  a  exécuté  la  ravissante  figure  qui 
orne  le  socle  du  monument  de  Henri  Regnault  a  bien  fait  de 
choisir  la  Jeunesse  pour  lui  faire  élever  jusqu'à  son  buste  la 
couronne  d'or  qu'il  mérite  de  porter.  Tout  en  lui  fut  la  jeu- 
nesse même,  avec  ses  généreuses  ardeurs,  ses  nobles  pas- 
sions, sa  sainte  flamme.  Les  deux  architectes,  ses  cama- 
rades (2),  qui  ont  érigé  le  monument  élevé  à  sa  mémoire  et  à 
celle  des  jeunes  artistes  tombés  comme  lui  durant  celle 
affreuse  guerre,  ont  bien  fait  de  n'y  vouloir  ni  images  de 
deuil,  ni  couleurs  affligeantes.  Il  ne  faut  pas  plaindre  ceux 
qui,  mourant  pour  la  pairie  de  la  mort  des  héros,  ont  conquis 
la  plus  pure  des  gloires  et  laissent  à  leurs  jeunes  succes- 
seurs le  plus  noble  des  exemples.  Et  pourtant  qui  consolera 
les  amis  de  Regnault,  qui  consolera  la  France  de  cette  belle 
vie  silôt  tranchée,  de  cette  destinée  pleine  de  promesses 
sitôt  interrompue'/... 

Charles  Bigot. 
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I.fN  vtubliHHeiucnti»  HfienliHqucs,  littérnires  et  arlistiqnc^  (I) 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi  les  deux  por- 
tions de  la  péninsule  ibérique  sont  aujourd'hui  dans  une  si- 
luaiion  si  différente.  Que  le  Portugal  jouisse  de  plus  de 
tranquillité  que  l'Espagne;  qu'une  constitution  libérale  y 
fonctionne  régulièrement  depuis  vingt-cinq  ans;  que  ce  pays 
ait  l'avantage  sur  son  voisin  au  double  point  de  vue  de  la  paix 
des  esprits  et  de  la  prospérité  des  affaires,  c'est  là  un  fait 
reconnu,  indiscutable.  Nous  avons,  en  retraçant  de  récents 
souvenirs  de  voyage  ('i),  donné  une  esquisse  légère  de  l'état 
malériel,  moral,  intellectuel  du  Portugal  et  de  l'Espagne. 
Pas  n'était  besoin  de  noire  témoignage.  Déjà  en  1820  lord 
Wellington  prononçait  ces  paroles  que  nous  avons  rappor- 


(1)  M.  Chapu. 

(2)  MM.  Coquart  et  Pascal. 

(1)  Historia  dus  Estabelecirnentos  scientiflcos,  titterarios  u  artisti- 
cos  de  Portugal,  par  M.  José  Silvesti-e  RIbeiro.  2  vol.  m-i".  Lisbonne. 

(2)  L'Iifjiiiffiœ,  dans  la  [ieuue  po/itiqiie  et  littéraire  des  5  et 
12  septembie  1874;  le  Portuyal,  dans  la  Revue  politique  et  litté- 
raire des  19  et  26  juin  1875. 
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lées  :  «  L'Espagne  est  vouée  à  des  Iroubli's  iiilermiiiables, 
mais  la  situalion  du  Portugal  est  infiniment  meilleure.  »  La 
Revue  politique  a  montré,  dans  une  étude  faite  par  une  per- 
sonne qui  réside  en  Portugal  (3),  à  quel  point  la  suite  a 
justifie  ce  jugement.  Ce  pays,  situé  dans  un  coin  retiré  de 
l'Kurope,  étranger  à  ses  querelles,  abrité  derrière  ses  mon- 
tagnes ,  délivré  des  guerres  civiles  qui  l'ont  un  moment 
déchiré,  occupé  d'intérûts  économiques,  peu  grevé  d'impôts, 
satisfait  du  gouvernement  d'un  prince  qui  professe  le  respect 
de  ses  sujets,  est  plus  heureux  dans  sou  effacement  poli- 
tique qu'il  ne  l'a  été  aux  jours  où  il  occupait  un  des  pre- 
miers rangs  sur  la  scène  du  monde.  Comme  la  Hollande, 
comme  le  Danemark,  le  Portugal  est  une  de  ces  puissances 
secondaires  qui  donnent  aux  puissances  de  premier  ordre 
l'exemple  de  la  sagesse,  de  l'ordre  et  de  la  lil)erté. 


I 


A  quelles  causes  rapporter  la  condition  heureuse  et  pros- 
(>érc  du  Portugal'/  Nous  croyons  en  avoir  indi(|ué  quelques- 
unes  dans  nos  Souvenirs  de  voyage.  Parmi  celles  que  nous 
avons  rappelées,  l'alliance  permanente  de  l'Angleterre  nous 
a  paru  la  plus  efficace.  C'est  un  grand  avantage,  au  point  de 
vue  du  progrès  social  et  matériel,  que  d'être  uni  d'intérêts 
avec  une  nation  puissante,  à  la  fois  sage  et  progressiste.  Cet 
avantage,  le  Portugal  le  doit,  depuis  l'année  I6/1O,  à  un  con- 
cours de  faits  et  de  circonstances  qu'il  est  inutile  de  rappeler. 
Il  le  doit  aussi  au  célèbre  ministre  qui,  à  l'époque  du  pacte  de 
famille,  a  résolument  détaché  son  pays  do  l'union  des  races 
latines.  Sous  la  tutelle  invisible  de  l'Angleterre,  le  Portugal  a 
conquis  son  assiette,  et,  après  être  entré  dans  les  voies  lil)c- 
rales  en  1851,  il  est  entré  dans  les  voies  de  la  bonne  écono- 
mie politique,  du  travail  paisible  et  même  de  la  haute  iiulus- 
Iric,  depuis  l'averiement  du  roi  Louis  ï". 

Ce  sont  là  des  faits  connus  de  tout  le  monde.  Personne 
n'ignore  que  le  traité  de  Methuen,  quoiqu'il  pût  sembler 
l'u-uvre  de  la  politique  égoïste  des  Anglais,  a  porté  bonheur 
au  Portugal.  Personne  n'ignore  que  c'est  l'influeiue  anglaise 
ipii  a  mis  fin  aux  guerres  civiles  et  préparé  le  régne  heureux 
ilu  roi  régnant.  Mais  on  ne  peut  voir  dans  l'influence  étran- 
gère la  cause  unique  de  la  tranquillité  du  pays.  Il  fallait  bien 
que  les  Portugais  eussent,  pour  tirer  avantage  de  cette 
influence,  quelque  chose  en  eux  de  ce  qui  fait  les  peuples 
lilires  et  sages,  il  fallait  l)icn  que  des  qualités  nationales  hé- 
réditaires fussent  demeurées  dans  la  race,  pour  qu'un  pays 
si  tourmenté  pendant  la  première  moitié  du  siècle  ait  quitté 
la  carrière  des  dissensions  politi(]ues  et  soit  entré  tout  à  coup 
dans  celle  du  progrès  économique.  Nous  en  avons  fait  la  re- 
marque à  cette  même  place  :  il  y  a  dans  le  sang  portugais  une 
forte  infusion  de  sang  juif,  ("est  là  déjà  une  condition  l'avo- 
ral)lc  pour  fain;  des  hommes  réglés,  prud('nls  i:{  travailleurs. 
(Ida  pourtant  ne  suffit  pas  encore  à  expliiiuer  la  différence 
(|ui  existe  entre  le  caractère  des  Portugais  el  celui  des  autres 
peuples  tiiéridionaux. 

L'ouvrage  de  M.  I<ii)eiro  nous  en  fournil  une  explicalisn 
nouvelle.  En  lisant  Vllistoire  des  élahlissements  scient ip(iui's, 
litlnraires  et  n;(iAtii/iics  du  l'urluijat ,  nous    voyons  uiu;  des 


(3;  .Numéro  du  4  n»ril  1874. 


causes  évidentes  de  la  sagesse  el  de  l'intelligence  que  montre 
ce  pays.  Il  n'y  en  a  point  eu,  en  effet,  dans  toute  l'Europe,  où 
plus  d'efforts  aient  été  faits  pour  accroître  chez  le  peuple  la 
somme  des  connaissances,  des  connaissances  pratiques  sur- 
tout. On  ne  s'attendrait  guère  à  trouver,  dans  cette  suite  de 
rois  médiocres  qui  ont  régné  en  Portugal,  une  attention  si 
constante  à  cet  objet.  Nous  sommes  accoutumés  à  croire 
que  le  régime  de  l'Inquisition  a  fait  de  la  péninsule  ibé- 
rique tout  entière,  jusqu'à  la  fin  du  xviii"  siècle,  un  amas 
de  peuples  engourdis  dans  l'immobiUlé  intellectuelle,  dans 
l'imliécillité  morale.  Ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre  des  idées 
philosophiques  ne  l'est  point  —  pour  le  Portugal  du  moins 
—  dans  l'ordre  des  études  scientifiques  ,  mères  des  arts 
industriels  et  formatrices  des  nations.  Dès  les  commen- 
cements de  la  monarchie  portugaise,  nous  voyons  se  mani- 
fester chez  les  princes  et  chez  les  sujets  un  goût  très-vif  des 
choses  c(e  l'esprit.  Le  fondateur  de  cette  monarchie,  Alfonso 
Henriquez ,  le  fils  du  généreux  aventurier  français  dont  la 
dynastie  règne  encore,  était,  au  dire  de  Freire  de  Carvalho, 
«  aussi  ami  des  lettres  que  des  armes  ».  Son  successeur,  don 
Sanche  1°',  donnait  par  une  lettre  royale  dont  on  possède  le 
texte  une  somme  annuelle  sur  sa  cassette  aux  religieux  du 
monastère  de  Santa-Cruz,  pour  l'entretien  de  deux  d'entre 
eux  chargés  d'aller  en  France  suivre  le  progrès  des  études. 
On  voit  que,  sans  parler  de  l'antiquité,  l'origine  des  missions 
scientifiques  n'est  pas  nouvelle.  Un  de  ces  religieux  devait 
étudier  la  théologie;  l'autre,  la  médecine  —  c'est-à-dire, 
sous  d'autres  noms,  la  philosophie  et  les  sciences  naturelles. 
.\lfonse  III  ne  se  contenta  point  d'cnvover  ses  sujets  faire 
leurs  études  en  France;  il  y  vint  lui-même  et  y  choisit  per- 
sonnellement les  maîtres  qu'il  donna  à  son  fils  Denis.  Son 
mariage  avec  une  dame  française,  la  comtesse  de  Boulogne, 
avait  préparé  les  relations  intellectuelles  entre  les  deux  pays. 
Denis  fut  im  prince  singulièrement  éclairé.  11  était  poète,  cela 
va  sans  dire  au  temps  des  troubadours  —  1279-13'25  —  et  à 
une  période  du  développement  littéraire  des  peuples  où  la 
pensée  affccle  naturellement  la  forme  rhylhmée;  le  Chanson- 
nier du  roi  Denis  n'a  pas  peu  contril)ué  à  son  impérissable 
popularité.  Mais  son  esprit  embrassait  tous  les  objets 
d'études,  et  quand  il  fonda  un  établissement  scolaire,  ce  ne 
fut  point  une  confrérie  de  la  gaie  science,  ce  fut  une  uni- 
versité. 

L'esprit  français  inspira  de  même  le  cinquième  successeur 
(le  Denis.  Ce  prince,  dont  la  devise  française.  Talent  de  bien 
faire,  exprimait,  dit  M.  de  llumboldt,  la  noblesse  et  la  force 
de  caractère,  compléta  la  fondation  universitaire  de  Denis /e 
Laboureur.  L'établissement,  fondé  à  Lisbonne  d'ahord,  puis 
transféré  àCoimbre,  puis  ramoné  à  Lisbonne,  puis  transféré 
à  C.oimhre  une  seconde  fois,  ne  lui  sembla  point  avoir  la  sla- 
hîlilé  convenable  à  une  institulion  scolaire.  Il  acheta  de  ses 
propres  deniers  plusieurs  maisons,  en  l'année  lU'-il,  el  eu 
fit  don  à  rrniversité  en  ces  ternies  remarquables  :  «  Il  sied 
mal  à  l'Iriiversité  de  n'avoir  point  de  demeure  propre  et 
d'habiter  des  maisons  étrangères,  comme  une  société  sans 
abri.  »  En  1/|^|8,  il  lui  donna,  en  plus  de  ses  revenus  exis- 
tants, le  dixième  des  impôts  de  l'Ile  de  .Madère,  pour  fonder 
uiu'  nouvelle  chaire  de  théologie,  lu  science  des  sciences, 
connue  on  l'entendait  alors. 

La  voie  tracée  par  les  fondateurs  de  la  monarchie  portu- 
gaise continua  d'être  suivie  par  leurs  faibles  successeurs.  Le 
goùl  des  lettres  d'ahord,  puis  des  sciences  el  des  arts,  se  ré- 
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pandit  dans  la  iialion.  11  sliI'III,  pour  en  avoir  la  preuve,  de 
lire  la  longue  liste  des  institutions  académiques  ou  scolaires 
qui  s'élevèrent,  dans  l'espace  de  six  siècles,  au  Portugal  et 
dans  ses  colonies.  Sans  doute  c'est  à  leurs  œuvres  seules  et 
non  à  leur  programme  qu'il  faut  juger  de  la  valeur  de  ces 
institutions;  mais,  quoique  la  plupart  d'entre  elles  aient  été 
stériles  en  productions  remarquables,  quoique  beaucoup 
soient  mortes  dès  le  lierceau,  leur  nomljrc  montre  une  ardeur 
pour  l'étude,  un  degré  de  curiosité  scientifique  chez  les  Por- 
tugais qui,  en  se  ^répandant  de  proche  en  proche,  n'a  pas  pu 
demeurer  sans  influence  sur  l'esprit  général  du  pays.  C'est  ce 
goût  des  choses  de  l'esprit,  quand  il  se  tourne  vers  les 
objets  pratiques,  qui  rend  les  nations  viables  et  les  em- 
pêche de  disparaître  dans  la  grande  bataille  de  riiumanité. 


II 


Sui^ons  la  liste  des  institutions  scientifiques,  littéraires  et 
artistiques  du  Portugal,  non  comme  la  présente  M.  Bibeiro, 
mais  en  nous  conformant  à  l'ordre  des  temps. 

L'I'niversité  de  Coinibre  est  la  première  en  date,  comme 
la  première  en  importance.  Nous  ne  parlons  point  des  mo- 
nastères de  Santa-Cruz  ,  de  Coimhre,  de  Saint- Vincent  de 
Lisbonne,  d'Alcobaça  de  la  province  d'Iistramadure,  d'Alca- 
zova  de  Sanlarcm  et  d'autres,  où  s'était  conservé  le  dépôt 
des  connaissances  humaines  et  dont  les  abbés  furent,  avec 
Denis,  les  fondateurs  et  les  parrains  de  la  jeune  Université. 
Elle  eut  dès  le  commencement  la  forme  des  universités  libres 
d'Allemagne.  Les  candidats  aux  chaires  vacantes  étaient  élus 
par  les  professeurs  et  par  les  étudiants  ,  sous  la  sanction  du 
roi.  De  nombreux  collèges  se  groupèrent  autour  de  l'éta- 
tablissement,  comme  les  vingt-quatre  collèges  qui  se  sont 
groupés  autour  de  l'université  d'Oxford.  Les  papes  attachèrent 
des  bénéfices  à  plusieurs  chaires  ;  et  depuis  l'année  1290, 
époque  de  sa  fondation,  jusqu'à  l'année  1772,  où  elle  subit 
une  importante  réforme,  la  grande  institution  scolaire  du 
Portugal  a  été  une  des  premières  en  Europe. 

L'Institut  de  Sagrès  est  le  plus  remarquable  après  l'établis- 
sement de  Coimbre,  parce  qu'il  témoigne  d'une  intuition 
juste  des  besoins  scientifiques  du  temps,  et  parce  qu'il  a 
préparé  la  grandeur  commerciale  et  maritime  du  Portugal. 
La  découxerte  de  Madère  —  la  première  qu'on  ait  faite  dans 
l'océan  Atlantique  —  avait  ouvert  à  l'esprit  d'entreprise  des 
horizons  nouveaux  et  mis  fin  aux  terreurs  superstitieuses  qui 
planaient  sur  les  mers  inconnues.  En  1431,  le  même  roi 
Ilenriquez  qui  avait  doté  si  généreusement  l'université  de 
Coimbre  acheta  plusieurs  maisons  à  Lisbonne  et  y  étaljlit 
l'Institut  de  Sagrès,  dont  l'objet  spécial  était  l'étude  de  la 
géographie  et  de  la  navigation.  En  1761,  cette  académie, 
délivrée  du  joug  de  l'Inquisition,  devint  un  institut  d'as- 
tronomie. Mais  l'heure  était  passée  des  découvertes  mari- 
times, et  les  entraves  mises  par  l'Eglise  à  ses  travaux  l'avaient 
stérilisée. 

De  même  que  les  grands  navigateurs  portugais  avaient 
fait  leurs  expéditions  avant  l'alTranchissement  de  l'académie 
de  Sagrès,  les  deux  grands  poètes  du  Portugal,  Camoëns  et 
Sàa,  avaient  fleuri  avant  la  création  des  sociétés  littéraires. 
Depuis  aucun  homme  de  génie  n'a  paru.  En  effet,  les  acadé- 
mies ne  sont  pas  propres  à  faire  des  hommes  de  génie,  mais 
elles  élèvent  Iç  niveau  commun,  et  c'est  ce  qu'on  a  \i\  en 


Portugal  depuis  deux  siècles.  A  partir  do  16/i7,  ce  fut  un  en- 
traînement général  vers  la  culture  de  l'esprit.  L'Espagne 
demeura  sur  ce  point  bien  loin  en  arrière. 

La  première  société  littéraire  fut  l'Académie  des  Géné- 
raux, —  ce  mot  étant  pris  dans  le  sens  d'excellenl  en  son 
espèce.  Son  programme  est  des  plus  intéressants  et  des 
plus  curieux  pour  le  temps.  En  1717,  elle  fut  restaurée  sous 
les  auspices  du  comte  d'I-^riceira;  et  voici  comment  les  sujets 
d'études  se  trouvaient  distribués  entre  les  académiciens  : 

Au  marquis  d'Alegrete. . .     Les  vices  du  discours. 

.\u  comte  de  Villa  Maior. .     Les  mathématiques  apjdi- 

quées  à  l'artillerie. 

A  don  Francisco  de  Mello.  L'histoire  des  femmes  il- 
lustres. 

A  Jules  de  Mello Les  pancijyriques  des  l'or- 

tuqais  illustres. 

A  don  José  da  Silva Les  éludes  po'itiques. 

A  Laurent  Botchlo La  mylholotjie. 

.V  Manuel  Pimentel La  ithilosophie  naturelle. 

A  Uodriguez  da  Costa....     L'histoire  ijéiiérate. 

A  Ignacio  de  Carvalho. ...     La  poésie  lyrique. 

Au  P.  Oliveira  deAzevedo.     L'éthique  des  modernes. 

A  don  Francisco  Ferreira.     La  symbolique. 

A  don  Jeronymo  Godinho.     Le  style élégiaque   et    les 

inscriptions. 

A  doTi  Manuel  de  Fortes..  La  logique  chez  h  s  mo- 
dernes, comparée  à  la 
logique  chez  lesanciens. 

A  don  José  do  Couto Les  apoplilhegmes  des  rois 

portugais. 

A  José  Contador Les  paradoxes  mathéma- 
tiques. 

Au  P.  D.  Manuel  deSouza.     La  philosophie  morale. 

Au  P.  José  Barbosa Leçons  de  dendrologie. 

Au  P.  Jeronymo  d'.Vrgote.     Les  fables   de  l'histoire. 

Au  P.  D.  Baphael  Bluteau.     Les   monuments  écrits  du 

christianisme  et  la  iia- 
leur  des  preuves  sur  les- 
quelles il  s'appuie. 

l'jil'ni,  au  comte  d'Kriceira,  l'esprit  évidemment  le  plus 
progressiste  de  la  Société,  on  avait  assigné  pour  sujet  ;  De 
la.   méthode  dans   les  études. 

On  le  voit,  les  objets  de  la  curiosité  étaient  déjà  fortdivcr, 
en  Portugal,  en  l'an  16/i7.  Sans  doute  ces  différents  objets 
devaient  être  légèrement  traités  ;  mais  le  comte  d'Ericcira 
axait  montre  la  bonne  voie,  et  deux  siècles  après  on  y  est 
entré. 

Les  autres  sociétés  littéraires  qui  se  fondèrent  en  Portugal 
au  xvii'^  siècle  sont  :  La  Société  des  conférences  irudites,  qui 
tenait  ses  séances  dans  la  salle  de  bibliothèque  du  comte 
d'Ericeira;  l'Académie  des  soHtaires ,  établie  à  Sanlarem; 
l'Académie  des  Arcadiens,  société  de  poètes,  comme  son  ncni 
l'indique,  dont  le  siège  était  à  Rome;  et  cette  autre  au  lilre 
singulier  ;  l'Académie  instantanée.  Celle-ci  vécut  peu  et  méri- 
tait de  ne  point  vivre;  car  son  objet  était  de  traiter  les  ques' 
lions  sans  préparation,  de  répondre  instantanément  sur  tous 
les  sujets  :  espèce  de  jeu  d'esprit,  plus  fait  pour  divertir  un 
salon  que  pour  occuper  une  réunion  de  gens  de  lettres. 

Mais  ce  fut  au  xvni=  siècle  qu'éclata  surtout  la  vitalité  intel- 
lectuelle de  la  nation  portugaise.  Plus  de  vingt  sociétés  scien- 
tifiques ou  littéraires  furent  fondées,  de  l'année  1700  à  l'an- 
née 1776.  Nous  ne  nommerons  que  les  plus  intéressantes  : 

En  1700,  VAcadèmie  des  fortificaiions  militaires. 
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En  1710,  V Académie  des  annnymex,  qui,  au  dire  d'Oliveira, 
comptait  dans  son  sein  beaucoup  dn  simples  versificateurs, 
mais  aussi  des  poêles  véritables. 

Kn  1715,  VAcnriémif  du  nnnce,  société  réunie  sous  les  aus- 
pices du  nonce  nposlolique  en  Portugal,  et  qui  se  composait 
de  la  haute  noblesse. 

En  1720,  VAcadémie  d'histoire  porlxigaisc,  dont  la  devise 
charmante  était:  Pntituet  omnia. 

lui  t7'2l,  VAradémio  des  tauréols,  c'est-à-dire  des  poêles, 
comme  son  nom  l'indique. 

En  1730,  ÏAcidémie  des  érudits,  fondée  par  José  de  Souza. 

Mi'me  année,  V Académie  portugaise,  dont  l'objet  était  d'élu, 
dier  la  firosse,  la  Irop  grosse  question  des  problèmes  histo- 
riques. Il  faut  convenir  que  sa  manière  s'éloignait  beaucoup 
des  recherches  sérieuses  si,  comme  le  dit  M.  Hibeira,  elle 
niellait  ù  l'étude  des  questions  comme  les  suivantes,  plus 
lailes  pour  exercer  des  écoliers  que  pour  occuper  des  sa- 
\ants  :  Conrenait-it  7nieux  à  l'intérêt  (jénéral  du  monde  de  dr.- 
Iriiire  Carlhufje  que  de  In  laisser  subsister?  Qui  était  le  plus 
ijrand,  d'Alexandre  ou  de  Dioyène? 

.Même  année  encore,  VAcadémie  des  iirolilemes,  qui  nous 
parait  avoir  fait  double  emploi  avec  la  précédente. 

En  17/|0,  VA-adémie  de  médecine  de  Porlo,  excessivement 
curieuse  par  son  programme  très-avancé  pour  le  temps  : 
Il  1,'objel  de  VAcadémie  de  médecine  l'ortopulitana  est  d'hono- 
rer Dieu  en  procurant  le  soulagement  du  prochain ,  et, 
il.ins  ce  linl,  de  surprendre  les  lois  de  la  nature  par  des 
expériences  praliqne<.  Elle  enli'ud  suivre  en  loul  la  méthode 
expérimentale  et  ralionnelb',  abandonniinl,  en  nialière  de  phy- 
sique, les  idi'es  qui  se  lrou\eronl  l'Iri'  conliaires  à  robser\a- 
lion  des  faits.  •■ 

1,'Acadéniie  de  Porto  se  composai!  de  quatre  ordres  de 
membres  :  les  illustres,  les  collecteurs,  les  érudits,  les  e.r/ié- 
riinentateurs.  Il  est  évident  que  les  illustres,  c'est-à-dire  les 
agrégés  appartenant  à  la  noblesse,  étaient  les  protecteurs  de 
la  Société  ;  que  les  collecteurs  en  étaient  les  administrateurs  ; 
que  les  érudits  y  représentaient  la  tradition,  l'élément  con- 
ser\ateur;  et  que  les  expérinienlaleurs  en  formaient  la  [larlie 
active,  progressive,  dirigeante. 

I.e  sceau  de  l'Académie  représenlail  le  soleil  parcourant 
tous  les  signes  dn  zodiaque  cl  projetant  ses  rayons  sur  une 
ligure  allégorique  de  la  Médecine  assise  sur  un  cartouche  por- 
tant ce  mot  :  Expérience. 

Nous  passons  sur  les  sociétés  savantes  qui  se  renfernièrcnt 
dans  le  champ  de  la  théologie,  comme  la  Mariane,  la  Société 
lilurtiique,  et  d'autres;  également,  sur  les  Académies  de  pein- 
ture el  de  sculpture  qu'instituèrent  à  Itome  les  ambassadeurs 
portugais.  On  sait  que  ces  dernières  n'ont  (loint  brillé  cuire 
celles  de  l'Europe  el  que  les  Porlugais  n'ont  pas  eu  de  grands 
arlisles.  CepcMidant  il  faut  reconnailrc  qu'il  y  eut  des  ell'orts 
l'alls  dans  la  direction  de  l'art  en  ce  sens. 

Ilemarquons  qu'à  l'époque  où  les  colonies  espagnoles 
élaienl  plongées  dans  l'ignorance  par  l'incinie  ou  par  la  po- 
litique de  la  mére-palrie,  le  Portugal  londail  ou  palronnail 
an  ilré.-il  des  associations  sludieuses  telles  que  les  Acadé- 
mies dos  l'elizes,  dos  Esqueciitos,  dos  Seleclos,  dos  Henascidos, 
ri  VAcadémie  des  sciences  de  liio-Janeiro,  loules  nées  dans  la 
première  moitié  du  xvni"  siècle,  el  dont  plusieurs  li'riaient 
leurs  séaiu'cs  dans  le    palais  du  ^ice-roi. 


111 


Tout  ce  niouvemenl  n'elail  que  le  travail  de  fermenlaliun 
qui  précède  les  grandes  phases  de  l'évolulioii  intellectuelle. 
Une  de  ces  phases  décisives  fut  marquée  par  la  réforme 
qu'introduisit  eu  l'année  1772,  dans  l'enseignement  de  l'uni- 
versité de  Coimbre,  le  grand  ministre  Pombal.  Pendant  trois 
ans  il  ne  cessa  de  la  réglementer  jusque  dans  ses  moin- 
dres détails.  C'était  la  méthode  d'alors,  et  particnlièremcnl 
celle  des  pays  méridionaux  de  l'Euroiie.  I.e  règlument  inlcr- 
venait  en  (ouf,  et  rien  n'élait  laissé  à  l'iiiilialive  individuelle. 
Il  en  reste  bien  quelque  chose  encore.  Le  marquis  de  Pom- 
bal eût  élé  un  modèle  pour  nos  minisires  de  l'inslruclion  pu- 
blique français. 

Rien  ne  lui  échappe,  ni  la  distribution  du  travail,  ni  l'ordre 
des  études,  ni  l'analyse  des  livres  employés  dans  les  classes. 
Il  discule  les  systèmes  philosophiques  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  recteur  de  l'I'niversité,  indique  ses  préfé- 
rences, recommande  ses  auteurs.  Par  le  règlement,  il  enlève 
beaucoup  de  lemps  à  la  mélapbysique  pour  le  donner  aux 
sciences  exactes  et  aux  sciences  naturelles  ;  il  institue  une 
classe  de  diplomatie,  aulrement  dit  de  droit  des  ijens  ;  il  fonde 
un  hôpital,  à  côté  de  l'I'niversilé,  «  afin,  dit-il,  que  la  Faculté 
de  médecine  puissejdonner,  par  l'expérience  el  la  prali(|ue, 
le  meilleur  des  enseignemenis.  »  Il  incorpore  dans  l'L'niver- 
silé  l'École  des  arts  et  métiers,  comme  étant  une  dépendance 
naturelle  des  études  scientifiques.  Enfin  il  introduit  toutes 
les  innovations  qui  pouvaient  délourncr  les  esprits  de  la 
recherche  d'une  érudition  stérile  pour  les  porter  vers  les 
objets  positifs,  liuitile  de  dire  qu'il  muliiplia  les  chaires  el 
que,  leur  relirant  les  bénéfices,  il  les  lit  salarier  par  l'État 
et  les  mit  loules  sous  sa  main. 

Ce  fut  surlout  à  l'occasion  des  réformes  universitaires 
qu'éclata  sa  querelle  interminable  avec  l'drdre  des  jésuites. 
Violemment  attaqué,  le  ministre  leur  répondit  par  un  opus- 
cule qui  portait  ce  titre  provocateur  :  Ilisluire  de  ri'iiiwrsilé 
de  Coimbre  pendant  les  années  où  elle  a  été  enualiie  par  les  jé- 
suites ;  exposé  des  erreurs  introduites  par  eux  dans  l'enseii/ne- 
ment  ;  réeit  des  altérations  qu'ont  subies,  par  leurs  7)iachinalions, 
les  anciens  italuts  de  la  f'hdation.  l.i>l)ciMiie,  hupriinciie 
royale,  1772. 

C'était,  comme  on  mùI,  un  coiiibal  à  pdilrinc  dèc(unerle, 
sinon  à  armes  courtoises.  Le  champ  di'  balaille  resta  au 
marquis;  et  du  fond  de  la  reiraile  où  il  èlait  eniré  après  la 
mort  du  roi  Joseph  1"  en  1777,  il  eut  la  satisfaclion  de  voir 
l'université  de  Coimbre  marcher,  avec  un  nombre  double  de 
professeurs  et  quadruple  d'élc\cs,  dans  la  voie  des  étuiles 
fécondes.  I.a  théologie  a\;ul  penlu  de  son  iinpurlance  dais 
l'insIriK  lion  [lubliqui;  ;  la  niél.iphysique  en  perdait  à  son 
tour,  cl  les  sciences  y  occnpaicnl  ilr-uruiai-  une  plus  large 
place. 

IV 

A  la  suile  de  celte  réforme,  ou,  pour  mieux  dire,  de  celle 
révolution,  les  écoles  spéciales  se  nuilliplièrcnl  en  Porlugal. 
(;'élail  le  fruit  de  l'impiilsidu  doniu'e  par  Pombal  vers  les 
études  pratiques.  Ecoles  de  dessin,  écoles  d'architecture,  écoles 
de  chirurgie,  d'anatomie,  de  pharmacie  ;  école  de  statistique, 
école  de  tissaqe  et  de  filnture  ;  écoles  de  pilotage  et  de  mirine 
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écoles  de  botanique,  de  zoologie,  de  minéralogie,  de  chimie,  etc., 
annexées  àrUniversilé  de  Coimbre  ;  écoles  d'agriculture,  d'hor- 
ticulture et  de  sylviculture  ;  écoles  de  droit,  cela  va  sans  dire  ; 
ccoks  primaires  surtout,  instituées  en  grand  nombre  et  jus- 
que dans  les  réginionls;  cette  diffusion  de  l'instruction  n'a 
pas  été  sans  fruits  ;  dès  le  commencement  du  siècle,  tout 
Portugais  savait  lire,  bien  ou  mal,  tandis  que  peu  de  paysans 
français  savaient  encore  signer  leur  nom.  Aujourd'hui  l'ha- 
bitant des  campagnes  en  Portugal ,  dans  les  provinces  du 
Nord  plus  particulièrement,  est  fier  de  posséder  quelque 
teinture  de  l'histoire  de  son  pays.  L'orgueil  portugais,  cet 
orgueil  proverbial  et  poussé  parfois  jusqu'au  comique,  se 
fonde  du  moins  sur  quelque  chose.  Il  se  fonde  non-seule- 
ment sur  un  éclatant  passé  national  et  sur  un  présent  pros- 
père, mais  aussi  sur  l'instruction  et  sur  la  politesse  compa- 
rative des  hommes  du  peuple.  C'est  quelquefois  un  bien  que 
d'être  orgueilleux  ;  cela  dépend  de  la  manière.  11  est  bon  de 
sentir  que  l'on  vaut  quelque  chose  quand  ce  sentiment 
pousse  à  valoir  davantage. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  si  le  Portugal  n'a  prod\iil, 
en  dehors  de  ses  navigateurs,  que  peu  d'hommes  illuslres 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts;  s'il  n'a  ni  grands  peintres, 
ni  grands  statuaires,  ni  musiciens  extraordinaires  ;  si  Ca- 
moëns  et  Sùa  sont  ses  seuls  grands  poètes,  Herculano  son 
seul  grand  historien,  il  a,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux  pour 
un  pays,  une  moyenne  fort  élevée  d'esprits  cultivés.  On  est 
surpris  de  la  liste  d'hommes  de  lettres  que  présente  M.  Ri- 
beiro.  Les  érudits  seuls  en  avaient  connaissance.  Que  leurs 
ouvrages  ne  soient  pas  des  cliefs-d'œuvre  ,  c'est  fort  pro- 
hahlo  ;  mais  en  cette  matière  comme  à  la  guerre,  le  nombre 
est  quelque  chose,  et  la  victoire,  c'est-à-dire  le  progrès  so- 
cial, demeure  aux  gros  bataillons. 

Ce  qui  accroît  notre  intérêt  et  notre  sympathie  pour  le  dé- 
veloppement littéraire  et  scientifique  du  Portugal,  c'est  que 
nous  y  voyons  partout  la  main  de  la  France.  Depuis  ses  pre- 
miers rois  jusqu'au  traité  de  Methuen,  ce  sont  des  Français 
qui  ont  été  appelés  de  préférence  à  instruire  la  jeunesse,  à 
enseigner  les  arts.  Avant  qu'Alfonso  Henriqftez  fût  venu  cher- 
clier  à  Paris  des  maîtres  pour  son  fil.s,  avant  même  qu'Henri 
de  Hourgogne  eût  reçu  l'investiture  du  comté  de  Portugal, 
l'influence  française,  influence  non  polilique,  mais  intellec- 
tuelle et  morale,  s'étendait  sur  ce  pay?.  On  trouve  beaucoup 
de  noms  français  dans  la  liste  des  vieux  théologiens  et  des 
vieux  chroniqueurs.  Le  premier  évêque  de  Coimbre,  don 
Paterne,  qui  fut  infronisé  en  108'2,  était  un  Français.  Des 
femmes  instruites  jouèrent  de  bonne  heure  un  rùle  en  Por- 
tugal ;  et  parmi  elles,  deux  Françaises  restées  célèbres , 
Louise  et  Angèle  Sigéa,  eurent  une  heureuse  influence  à  la 
cour  de  l'infante  dofia  Maria,  cette  fille  du  roi  don  Manuel 
qui  écrivait  si  bien  \f  latin  et  que  Camoèns  a  célébrée 
pour  son  savoir. 

C'est  encore  un  trait  particulier  au  Portugal  d'avoir  en 
plusieurs  femmes  fort  distinguées  pour  leur  temps  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres.  Sans  parler  de  la  reine  l'Elisabeth, 
épouse  de  Denis  (sainte  lilisabelh  de  Portugal),  qui  fut  une 
femme  éclairée  ^  la  Blanche  de  Castille  de  son  pays,  —  il  y 
a  eu  plusieurs  princesses  et  plusieurs  dames  remarquables 
par  l'esprit  et  par  le  caractère.  Kn  173/i,  Diogo  Manuel  Ayres 
de  Azevedo  a  publié  un  livre  intitulé  :  Le  Portugal  illustré 
par  tes  femmes,  notice  historique  sur  plusieurs  héroïnes  portu- 
gaises qui  ont  brillé  pendant  la  paix  par  les  vertus  et  le  savoir, 


dans  la  guerre  par  le  courage.  Duarte  Nufiez  de  Leâo,  un  poêle 
de  la  fin  du  xvi°  siècle  qui  n'a  point  égalé  Camoèns,  mais 
qui  a  beaucoup  contribue  à  polir  la  langue,  se  montrait  fort 
en  avant  de  son  époque  par  ses  opinions  sur  les  aptitudes 
intellectuelles  de  la  femme  : 

"  S'il  leur  était  permis,  écrivait-il,  de  suivre  les  écoles  pu- 
liliques  et  de  faire  les  mêmes  études  que  les  hommes,  nul 
doute  que  beaucoup  d'entre  elles  ne  nous  fissent  rougir  de 
noire  ignorance  et  qu'elles  ne  reçussent  comme  les  hommes, 
et  au  même  tilre  qu'eux,  les  grades  universitaires.  » 

Les  esprits  les  plus  avancés  ne  diraient  pas  mieux  de  nos 
jours. 

L'ouvrage  de  M.  José  Silveslre  Ribeiro  est  une  mine  de 
renseignements  qui  sera  fort  précieuse  pour  les  érudits  de 
tous  les  pays.  Un  pareil  livre  dispense  de  bien  des  recherclies 
fastidieuses  dans  les  liihliothèques,  et  ces  deux  gros  volumes 
où  rien  n'est  omis  sur  un  sujet  assez  diffus  en  lui-même 
prouve  qu'on  fait  encore  dans  notre  siècle  des  ceuvres  de  bé- 
nédictins. Pour  le  public  ordinaire  il  est  difficile  à  lire,  à 
cause  même  de  sa  qualité  dominante  :  la  minutie  dans  les 
détails.  Qu'il  soit  parfaitement  portugais  de  ton,  c'est-à-dire 
emphatique,  cela  va  sans  dire.  Les  mots  de  glorieux  et  A'il- 
lustre  s'y  trouvent  à  tout  propos  et  à  chaque  ligne.  C'est  le 
génie  des  langues  du  Midi.  Mais  ce  qu'il  faut  chercher 
dans  cet  ouvrage  comme  en  toutes  clioses,  c'est  un  ensei- 
gnement, et  il  en  ressort  de  lui-même  ;  cet  enseignement  es( 
celui-ci  : 

Les  Porlugais  ont  eu  plus  de  culture  intellectuelle  que 
leurs  voisins  ;  moins  de  grands  talents,  mais  une  moyenne 
plus  élevée.  L'instruction  primaire  y  a  été  plus  tôt  et  plus 
généralemeni  répandue.  L'Inquisition  a  été  établie  chez  eux 
plus  tard  et  a  été  chassée  de  meilleure  heure  :  aujourd'hui 
le  Portugal  est  sur  l'Espagne  en  progrès  d'un  demi-siècle. 

Lf.o  QuESNiîr.. 
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Le  collier  do  la  reine  et  l'homme  au  masque  de  for  son! 
doux  prolilènios  historiques  dont  on  n'aura  peut-êlre  jamais 
la  solution  définitive.  Lorsque  quelque  patient  chercheur  croil 
l'avoir  trouvée,  les  objections  pleuvent  sur  lui,  et  bieiilAt  de 
nouvelles  interprélalions  se  produisent  qui,  à  leur  tour,  son! 
remplacées  par  do  nouveaux  systèmes  également  provisoires. 
Il  est  bon  que  l'histoire  ait  de  ces  obscurilés  qui  rappellent 
aux  historiens  qu'ils  sont  hommes,  inemcnto  quia  Homo  es. 

M.  Louis  Combes  vient  de  reprendre  à  nouveau  l'affaire 
du  mystérieux  collier  (1),  fouillant  les  archives,  interrogeant 
les  mémoires,  conipulsanl  toutes  les  pièces  du  procès,  et, 
après  toutes  ses  recherches,  il  conclut  qu'on  ne  peut  trop 
rien  conclure.  Tout  au  plus  arrive-t-il  à  celte  conviction  que 
la  reine  a  joué  un  rôle  dans  l'affaire  du  collier;  mais  quel 


(I)   Louis  Combes,  Man'c-Antoinel/e  cl  l'iidrirjnc  ihi  rnllifr;  1  vo- 
lume, Paris,  1870,  —  Georg^es  Dec.iux, 
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rôle  au  juste,  dans  quelle  mesura  et  dans  quelle  intenlion, 
c'est  ce  qu'il  ne  croit  pas  pouvoir  affirmer  H'iinft  façon  posi- 
tive. Ne  lui  en  faites  pas  un  reproche,  puisque  son  étude  se 
propose  précisément  de  replacer  celte  mystérieuse  affaire 
dans  les  ténèbres  d'où  on  l'avait  voulu  faire  sortir  pendant 
la  dernière  période  du  second  empire.  M.  Droz  comme  M.  de 
Viel-Castel,  M.  Campardon  comme  M»  Cliaix  d'ICst-Ange, 
MM.  de  Concourt  comme  M.  de  Lescure,  avaient  syslémati- 
quement  admis  que  Marie-Antoinette  était  liors  de  cause.  11 
fallait  que  son  innocence  apparût  plus  claire  que  le  jour; 
voilà  pourquoi  tout  ce  qui  pouvait  jeter  quelque  ombre  avait 
été  éliminé.  On  avait,  selon  l'auteur  de  l'élude  nouvelle, 
traité  ce  problème  comme  un  scénario  d'opéra-comique,  cou- 
pant, élaguant,  modifiant  tout  ce  qui  ne  prétait  pas  au  déve- 
loppement musical.  M.  Combes  se  love  aujourd'hui  en  ven- 
geur de  la  vérité  mutilée.  Vous  devez  être  des  historiens, 
dit-il,  et  vous  ave/,  été  des  avocats.  Et  il  replace  sous  nos  yeux 
les  pièces  de  conviction  que  les  avocats  avaient  dissimulées 
sous  leur  robe;  il  reproduit  les  dépositions  importantes  qu'on 
avait  oubliées  avec  |)rcniédi(utinn.  Il  joue  bien  un  peu  lui- 
même  le  rôle  du  minisière  public.  Que  voulez-vous'/  ce  pro- 
blème-là ne  sera  jamais  un  de  ceux  qu'on  aborde  avec  une 
complète  indépendance  d'esprit.  M.  Combes  n'est  pas  systé- 
matiquenu>nt  malveillant;  mais  il  n'est  pas  bienveillant. 


II 


Vanini,  accusé  d'athéisme  par  le  parlement  de  Toulouse, 
jiril  un  brin  de  paille  :  a  Hien  qu'avec  cela,  dit-il,  ji^  prouverai 
l'itxislencede  Illeu.»  .M.Pellelan  —  que  persouiu?  n'accuse  ce- 
peiidanl  de  nier  le  progrès  —  prend  un  village  et  dit  :  Avec 
l'hislulre  de  ce  village,  je  démontrerai  la  loi  du  progrès  (2), 
(;e,  village,  devenu  ville,  est  le  pays  natal  de  M.  Pelletan;  c'est 
Hoyan,  Xoiuorei/um  du  temps  des  Hoinains.  Quand  M.  Pel- 
letan était  tout  petit,  lloyau  était  un  tout  petit  bourg;  ils  ont 
grandi  tous  les  deux.  Un  jour,  Hoyan  fera  l'histoire  do  M.  Pel- 
letan; aujourd'hui  c'est  M.  Pelletan  qui  fait  l'histoire  de 
Hoyan.  Pleine  de  charme,  cette  histoire,  non  pas  tant,  selon 
moi,  parce  qu'elle  affirme  la  loi  du  progrés  que  parce  qu'elle 
vn^  écrite  con  niihirc,  ainsi  que  disent  les  romances.  Ne  croyez 
pas,  en  effet,  que  l'auleiir  parle  avec  dédain  de  la  modeste 
bourgade  où,  enfant,  il  jouait  à  la  fossette.  Il  le  devrait 
pi;Ml-élre,  pour  nous  faire  mesurer  tout  le  progrès  accom- 
pli. Mais  quoi!  il  [l'a  ainu'C,  cette  bourgade,  tout  bimible, 
liiule  pauvre  (|u'elle  était,  et  qui  sait'/  ses  sonvonirs  seraient 
niiiins  vifs,  moins  attendris  et  moins  pittoresques  en  même 
li'inps,  si  Hoyan  eût  été  alors  la  ville  brillante  qu'elle  est  aii- 
jniird'hui.  Il  se  plail  à  nous  tracer  U'.  tableau  fiilèli-  de  ce 
cliélif  village  souvent  envahi  par  la  mer,  où  les  mes  défon- 
rii's,  les  \ir'illes  maisons  bombées,  bossues  cl  veiilrues,  riva- 
li-aient  de  bonhomie  avec  les  braves  gens  d'alors.  Jo  me 
prends  avec  lui  de  sympathie  pour  cet  excellent  maire  qui 
ni:iriait  dans  sa  cuisiiu',  et  ce  juge  de  pais  sans  prcislige  qui 
rendail  la  justice  dans  une  oucieufie  bonli(|ue  d'épicerie. 
I.  heureux  temps  où  le  geôlier  était  en  même  temps  tailleur, 
tant  la  vertu  des  Ituyannais  lui  faisait  de  loisirs  I  Ll  le  maitro 
l'école  qui  a  tenu  la  main  de  M.  Pelletan  {o  Jour  où  clic  a 


(2)  /w  HffM.tnncerf'un/?  Di7/c,  parKuRènc  Pellclun  ;  I  volume,  Pnri<, 
1870.  —  Ubrnirie  Onrnirr  Ilaillière, 


tracé  ses  premiers  bâtons  sur  le  papier,  comme  M.  Pelletan 
le  voit  distinctement  encore,  comme  sa  pensée  se  reporte 
vers  lui  avec  attendrissement,  et  comme  son  émotion  nous 
gagne  ! 

Oui,  c'est  ainsi;  nous  nous  prenons  si  bien  d'an'ection 
pour  le  Hoyan  d'il  y  a  quarante  ans,  que  nous  sommes  en- 
suite moins  enthousiasmés  de  la  transformation  accomplie. 
Bonne  et  honnête  bourgade,  qu'e.s-tu  devenue?  Une  vaste  au- 
berge où  l'on  écorche  les  voyageurs.  Tu  as  des  cabinets  de 
lecture,  des  pianos,  des  médecins,  des  geôliers  toujours  oc- 
cupés! Où  est  donc  ta  candeur  d'autrefois?  IJst-ce,  en  vérité, 
un  progrès  que  VAtmanaeh  Uéypois,  qui  te  suffisait,  ait  été 
remplacé  par  les  romans  de  M.  Belot?  Il  le  faut  croire  puis» 
que  M.  Pelletan  l'affirme;  mais  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  lui- 
même,  à  la  poésie  de  ses  souvenirs,  au  charme  avec  lequel 
il  les  retrace,  si,  en  présence  du  Royan  actuel,  nous  regret- 
tons presque  le  Royan  des  anciens  jours.  Vainement  l'auteur, 
arrivant  au  temps  présent,  fait-il  résonner  l'hymne  de  la  va- 
peur, l'hosannah  du  télégraphe,  le  dithyrambe  du  calorifère, 
son  admiration  très-sincère  pour  ce  qu'il  voit  à  Royan  au- 
jourd'hui me  gagne  moins  que  tout  à  l'heure  son  attendris- 
sement sur  rinmible  berceau  de  son  enfance. 


III 


M.  (le  la  rizelière  continue  à  publier  les  œuvres  choisies 
du  très-fécond  et  même  trop  fécond  J.  Janin.  C'est  mainte- 
nantie  tour  des  Contas  et  nouvelles  (1).  Puisqu'on  faisait  tant 
que  de  choisir,  il  y  en  a  plusieurs  qu'il  eut  été  prudent  de 
laisser  dormir  dans  l'oubli.  Kstce  rendre  un  grand  service 
il  la  mémoire  qu'on  veut  honorer  que  de  ressusciter  cer- 
taines fantaisies  d'un  goût  médiocre,  telles  que  l'Echelle, 
Emile  et  le  nanl-ile-chaus.se  ?  De  ces  nouvelles,  une  seule  peut- 
être,  le  Mtirianfi  rnwléi'ii,  méritait  d'être  exhumée.  Dans  le 
reste,  tous  les  défauts  de  la  manière  de  l'auteur  apparaissent 
en  pleine  lumière  :  décousu,  préciosité,  bavardage  et  popa^ 
tago;  parfois  même  on  est  choqué  de  certaines  intempér 
rauces  d'une  imagination  qui  voltige  hors  des  limites  per- 
mises et  s'arrête  sur  des  détails  peu  bionséanis.  Voyez,  par 
exemple,  l'Echelle.  Vous  dirai-je  quelle  est  cette  échelle  liu-r 
inaiue  que  gravissent  des  soldats  français  en  i!^gypte  pour 
s'échapper  d'un  harem  où  ils  ont  pénétré  par  frauda?  11  y  a 
là  une  escalade  très-accidentée  dont  je  ne  iiuis  raconter  les 
péripéties.  Voyez  encore  Emile J'.c  n'est  pas  ciilui  de  Rousseau  ; 
c'est  un  enfant  plein  de  cliarmc  et  de  grâce  qui  réconcilie  ses 
parents  en  se  noyant  ù  moitié  dans  une  pièce  d'oau.  Quand  ils 
voient  en  beau  corps  qu'ils  récliaufrenl  de  leurs  caresses,  le 
père,  qui  a\ail  repris  sou  iiiile|iendancc  et  oti  abusait  depuis 
longlemps ,  la  mère,  qui  élail  sur  le  point  (je  i<  réaliser  sa 
liberté  »,  soilleiit  renaître  |ea  anciens  senlinuints  qui  a\aici(l 
fait  éclorc  une  &\  bello  u'uvre.  Kstrco  là  une  i4ée  as»eï 
élrangc!  ICI  il  faut  voir  )ps  détails!  Il  faut  voir  co  père  ser- 
rant dans  si's  bras  «  ce  corps  inésislible  n  et  n)eltau|  dans 
son  éirpiiile  4  moins  di!  compassion  que  de  \oln|)le  ».  N'esta 
ce  pus  le  cas  de  dire,  continu  lu  Calarinu  de  Vjctur  Hugo  ; 
K  pue  pciiscz-vous  de  colle  femme,  niunsioiir?  Uic  peusojt'' 
vous  de  cet  homme,  madame?»  Signalerai-jo  encore  la 

(I)  J.  Janin,  (tùivre.i  choities,  conlesel  nouvelles,  tome  I,  —  Pnris, 
1S70,  Mlirniiir  ilos  liihiiopliiles. 
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théorie  renversante  exposée  dans  Une  fin  d'automm  ?  On  y 
voit  que  le  flagrant  délit  surpris  par  un  mari  raninic  en  lui 
la  flamme  qni  s'éteignait.  Le  crime  dûment  constate  de 
l'épouse  la  rend  «  tonte  nouvelle  à  l'époux  et  donne  plus  de 
prix  à  leurs  amours  n . 

«  Quelques  coups  de  bâton  en  ménage,  disait  Sganarelle, 
ragaillardissent  ralTecfion.  »  Un  bon  adultère  de  temps  en 
temps,  dit  Jules  Janin,  ravive  le  sentiment.  Etrange,  n'est-ce 
pas?  Ici  le  bon  sens  n'est  pas  moins  blessé  que  la  morale. 

Puisqu'on  a  «ru  devoir  tirer  de  l'oubli  ces  petites  choses 
malséantes,  encore  aurait-on  pu  corriger  certaines  Inadver- 
tances de  style  qui  sont  liien  singulières.  La  plume  de  J.  Ja- 
nin courait  rapidement  sur  le  papier  sans  s'inquiéter  si  elle 
l'écorchait  ou  l'éclabonssait  en  crachant.  On  aurait  pu  gratter 
ces  éclaboussures.  Voulez-vous  un  exemple  V  «  Nous  allions 
bras  dessus,  bras  dessous,  dit  un  des  personnages,  moi  les 
bras  libres  et  le  corps  alerte,  i'aisant  craquer  sous  mes  pas  les 
feuilles  jaunes  et  tombantes  de  l'automne;  Bernard  marchait 
de  l'autre  côté  de  la  route,  les  mains  croisées  derrière  le  dos 
et  pensant  profondément.  »  Comment  deux  personnes  peu- 
vent-elles marcher  bras  dessus,  bras  dessous,  en  ayant  l'une 
les  bras  libres,  l'autre  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  et 
allant  chacune  d'un  côté  différent  de  la  roule?  11  y  a  là  un 
mvstère  aussi  incompréhensible  que  "  le  monolithe  composé 
de  plusieurs  blocs  énormes  »,  du  même  J.  Janin.  Admettons 
qu'il  ne  s'était  pas  relu  ;  mais  M.  de  la  Kizelière,  qui  a  choisi 
ees  pages  entre  toutes,  a  dû  vraisemlilablement  les  lire.  Pcul- 
ôtre  a-t-il  cru  qu'il  y  aurait  impiété  à  toucher  au  texte.  Trop 
de  scrupule. 


IV 


M.  Francisque  Sarcey  vient  de  publier  un  agréable  volume 
de  nouvelles  fort  bienséantes  an  contraire,  et  nullement  pi- 
mentées. La  plus  importante,  le  Piano  de  Jeanne  (1),  donne 
son  nom  à  ce  volume  très-convenable,  qui  ne  fait  courir,  lui, 
aucun  danger  ni  an  bon  sens,  ni  à  la  morale,  ni  à  quoi  que 
ce  soit  au  monde.  Les  ennemis  de  M.  Francisque  Sarcey,  qui 
le  représentent  volontiers  comme  un  homme  très-terrible  et 
très-noir — bien  que  ce  soit  eux  qui  sont  noirs  —  vont  en 
être  tout  déconcertés.  Et  il  est  si  vrai,  que  je  reçois  une  lettre 
à  ce  sujet  d'une  vieille  dame  de  province,  très-étonnée.  Que 
M.  Sarcey  me  permettes  de  la  lui  communiquer. 

M  Monsieur, 
»  J'ai  In,  sur  votre  conseil,  le  Piano  de  Jeanne,  par  M.  Fran- 
cisque Sarcey;  laissez-moi  vous  témoigner  toute  ma  surprise. 
Éloignée  de  Paris  depuis  de  longues  années,  je  ne  comiais- 
sais  M.  Sarcey  que  par  ce  que  j'en  entendais  dire  autour  de 
moi  dans  ma  petite  ville.  Outre  que  la  lecture  de  ses  articles 
est,  dans  le  diocèse,  un  cas  réservé,  on  me  l'avait  peint  lui- 
même  sous  des  traits  effrayants.  On  racontait  que  cet  écri- 
vain farouche  était  la  terreur  de  tout  ce  qui  pense  bien,  que 
son  rire  bruyant  ébranlait  les  voûtes  les  plus  respectables, 
que  sa  rude  main  secouait  cruellement  ce  qui  ne  doit  être 
touché  qu'avec  vénération.  On  ajoutait  que  même  dans  le  do- 
maine de  l'art  il  n'était  pas  moins  redouté.  Ainsi,  disait-on, 
lorsqu'il  entre  dans  un  thé;"itre,  les  artistes  IremblenI  comme 


(1)  Fr.nnoisqup  S.ircny,  /e  Pinnn  de  Jeanne,  \  volume.  Paris,  1870. 
G.ilni.inii-Lévv. 


la  feuille,  et  en  le  voyant  à  l'Académie  aux  jours  officiels,  les 
immortels  s'agilent  convulsivement  sur  leur  faulcuil.  On  épie 
sur  son  visage  ses  impressions,  et  quand  ce  mot  sinistre  cir- 
cule :  «  Sarcey  n'a  pas  l'air  content  )>,  il  y  a  sur  toutes  les  fi- 
gures une  morne  expression  d'angoisse  navrante.  Jugez  donc 
si,  malgré  ce  que  vous  me  disiez,  j'ai  pu  prendre  sans  terreur 
le  Piano  de  Jeanne.  Il  me  'semblait  que  le  livre  m'allait  brûler 
les  doigts.  Eh  bien  non  !  au  contraire,  c'a  été  comme  un  ra- 
fraîchissement. Je  ne  sais  rien  de  plus  décent,  de  plus  bour- 
geoisement recommandable  que  ce  récit  fait  par  un  homme 
si  terrible.  Moi-môme,  une  femme  prude  et  réservée,  comme 
vous  savez,  je  le  signerais  des  deux  mains.  Oui,  ou  bien  on 
calomnie  M.  Sarcey  et  c'est  un  excellent  homme,  ou  bien 
c'est  un  diplomate  sans  rival  qui  cache  adiiiirablemenl 
Sou  jeu. 

iiAprès  mon  étonnement,il  faut  vous  dire  ma  joie.  Ce  Piano 
de  Jeanne  m'a  reporté  au  temps  de  ma  jeunesse.  Il  m'a  sem- 
blé voir  mis  eu  récit  un  vaudeville  du  Ihéàlre  de  Madame.  Je 
m'attendais  a  chaque  instant  à  trouver  un  couplet  sur  l'air  de 
Femmes,  voulez- vous  éprouver?  Ce  bon  vieux  compositeur  mené 
rondement  par  sa  vieille  servante,  cette  excellente  propriétaire 
qui  est  sa  concierge  à  elle-même  et  se  tire  le  cordon 
quand  elle  rentre ,  je  les  voyais  sous  les  trails  du  brave  et  gro- 
gnon Numa  et  de  la  grosse  M"''  Désirée.  Le  vieil  émigré, 
c'était  Ferville;  le  jeune  officier,  le  petit  Rhozevil.  J'élais  dans 
la  salle,  j'applaudissais  en  agitant  mes  marabouts.  Ah!  mon- 
sieur, si  vous  connaissez  M.  Sarcey,  remerciez-le  des  deux 
heures  de  douce  illusion  qu'il  m'a  données.  Etre  agréable  aux 
quinquagénaires  n'est  peut-être  point  son  ambilion;  mais  le 
résultat  est  là,  et  cela  lui  sera  compté.  Combien  je  préfère  cet 
art  franc  et  naïf  de  ma  jeunesse  aux  raffinements  plus  mo- 
dernes des  llalévy  et  des  Meilhac,  que  je  lis  cependaTit.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  dénoûment,  que  le  goût  du  jour  trou\era  un 
peu  sans  façon,  qui  ne  m'ait  charmé.  Voilà  un  brave  homme 
qui  semble  devoir  être  malheureux  à  fendre  des  pierres  si  la 
jeune  ingénue  épouse  le  jeune  officier;  non,  se  dit-on,  il  ne 
laissera  pas  s'accomplir  ce  mariage!  Eh  bien!  si.  Par  un  revi- 
rement qui  n'est  peut-être  pas  fréquent  dans  l'histore  du 
cœur  humain, maisquifaitplaisir  aux  âmes  sensibles,  il  prend 
philosophiquement  sou  parti  quand  l'heure  est  venue  que  le 
rideau  tombe,  ^  je  veux  dire  que  le  récit  s'arrête.  Ainsi  nous 
nousreposons  sur  une  impression  de  quiétude  et  d'apaisement. 
M.  Sarcey  a  voulu  que  tout  se  terminât  bien,  ce  qui  est  encore 
l'indice  d'un  bon  cœur.  Oui,  M.  Sarcey  est  un  excellent 
homme,  et  à  tel  point  que  je  serais  plutôt  tentée  de  lui  re- 
procher parfois  par  trop  de  bonhomie  et  de  familiarité  dans 
le  ton.  Les  auteurs  vertueux  de  mon  temps  parlaient  avec 
plus  de  dignité  et  je  ne  sais  quelle  ampleur  noide.  M.  Sarcey 
dit  un  peu  simplement  les  choses,  sans  façon,  et  à  la  papa. 
Je  vois  là  un  indice  du  Ilot  montant  de  la  démocratie,  ce  qni 
me  chagrine. 

))  Une  seule  remarque,  et  je  termine.  Le  héros  de  M.  Sarcey 
est  à  tapage  0  un  vieillard  d'une  soixantaine  d'années,  mais 
très-vert  et  très-vigoureux.  A  la  page  125  il  a  cinquante  ans, 
et  encore  il  s'en  manque  de  quelque  chose.  Qui  est  dans  le 
vrai,  la  page  6  ou  la  page  125?  Peut-être,  après  tout,  M.  Sar- 
cey, comme  son  héros,  est  devenu  amoureux  dans  l'intervalle; 
veut-il  marquer  par  un  trait  vif  et  rapide  qu'un  amour  hon- 
nête rajeunit  les  vieillards  bien  conservés  ?  Plût  à  Dieu  que 
mon  mari  !...  Mais  non  !  !  Adieu,  monsieur,  agréez...,  etc.,  etc.» 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


309 


SoiisCL'  litre:  Tlinilrrdr  campagne (\  i,  luliljrairieOUciulorrpu- 
Fjlie  une  siiitodcpuiilcipK'ccsqui  oi-t  presque  loules  paru  dcj.'i 
dans  le  journal  le  To/i/js.  M.  Lejiouvc  les  présente  au  public 
dans  une  préface  aimable  et  souriante  comme  tout  ce  qui 
suri  de  sa  plume.  C'est  lui  qui  a  eu  l'idcc  de  ce  Théâtre  de 
cumpayne,  voyant  combien  le  goût  de  jouer  la  comédie  dans 
les  salons  est  devenu  général.  Les  pièces  Unissent  par  man- 
quer, car  le  nonil)re  est  restreint  de  celles  qui  convieiuient 
auv  artistes  amateurs.  L'une  est  trop  longue,  l'autre  Irop 
triste,  celle-ci  scabreuse,  celle-là  d'une  gaieté  qui  n'est  pas 
celle  de  la  bonne  société;  puis  il  j  a  les  dillicultés  de  mi^e 
(  Il  scène,  puis  la  queslion  des  costumes.  Il  a  donc  demandé 
M  quelques  auteurs  dramatiques  des  œuvres  courtes,  faciles 
il  monter,  agréables  et  honnêtes.  On  a  répondu  à  son  appel, 
car  il  n'est  pas  d'auteur  n'ayant  dans  l'esprit  quelque  idée  de 
pièce  qu'il  ne  peut  mettre  au  théâtre,  soit  que  le  sujet  n'ait 
pas  assez  d'étendue,  soi!  que  l'idée  même  suit  trop  fine  et 
délicate  pour  passer  la  rampe  et  porter  aux  extrémités  d'une 
vaste  salle.  Ainsi  que -de  la  musique,  il  y  a  du  Ihcàlre  de 
chambre.  M.  Legouvé  se  réjouit  donc  qu'on  ait  entendu  son 
appel;  et  comme  en  toutes  clioses  il  cherche  le  résultat  nie- 
rai, l'éducation  nniluellc  des  niuis  parles  femmes,  des  pères 
I)ar  les  enfants  et  réciproquement,  il  voit  les  mères  jouant 
ces  aimables  saynètes  avec  leurs  prochains  volontaires  d'un 
an,  et  leur  apprenant  à  entrer  dans  un  salon,  à  parler  à  une 
liMnine,  à  tenir  leurs  bras,  à  acquérir  une  diction  juste  et 
nette.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  plaire,  il  veut  être  utile.  Doccl 
ridendo  et  l'iiie  diilci,  voilà  sa  double  devise. 

Il  a  lui-même  prêché  d'exemple.  Le  volume  s'ouvre  par  J/a 
/ille  et  mon  bien,  une  de  ses  plus  charmantes  conférences 
mise  sous  forme  dramatique.  On  se  rappelle  l'idée  morale 
qui  en  fait  le  fond  :  c'est  (|ue  les  pères  ne  doivent  pas  se  dé- 
pouiller pour  leurs  enfants  lorsqu'ils  les  marient,  (lardez 
votre  argent,  leur  dit-il,  car  c'est  grâce  à  cette  corne  d'ubnn- 
daiicc  qu'il  tient  en  main  que  le  père  reste  le  chef  de  la 
fiiiTiille  et  que  la  maison  |Kiteriu'lle  demeure  le  foyer.  Les 
enfants  aimeraient  au  fond  du  co-nr  leurs  parent'^,  mais  ils 
seraii'ut  plus  tièdes  dans  l'expansion,  plus  négligents  à  fêter 
les  anniversaires,  plus  prompts  à  trouver  un  peu  triste  la 
vieille  maison  où  ils  sont  nés,  s'ils  étaient  plus  riches  que 
leurs  pères,  si  leur  logis  plus  moderne  était  plus  conforlable 
que  l'ancien.  \'(iulez-vous  qu'ils  re\ iennenl  souvent  et  de- 
meurent longlomiis  près  de  nous/  faites  (|ue  ce  séjour  soit  un 
repos  nécessaire  à  leur  budget  plus  modeste.  Celte  donnée 
un  peu  triste  est  fort  agréablement  traitée.  Je  me  demande 
ce|iendant  si  la  le(;on  est  aussi  morale;  que  le  croît  .M.  Legouvé. 
Je  Nois  bien  la  sagesse  du  conseil  adressé  aux. pères;  mais 
est-il  bien  ullh;  que  les  enfants  l'entendent'/  N'accuseront-ils 
pas  la  tendresse  paternelle  de  trop  savantes  cunibinuisons  ? 
N'y  \crront-ils  pas  quelque  sécheresse  et  un  peu  tro[i  de 
p(!rsormalilé  7  .Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Lu  voyant  qu'on 
fuit  de  leur  uil'ection  à  eux  un  mélange  de  senlinients  spon- 
tanés et  de  calculs  réfléchis,  que  l'(jn  présente  celte  part  de- 
goïsme  cunime  toute  naturelle,  ne  seronl-ils  pas  Irop  rassu- 


rés et  comme  excusés  à  leurs  propres  jeux  s'ils  sentent 
qu'en  efl'et  l'amour  qu'ils  ont  pour  leurs  parents  n'est  pas 
exempt  de  calcul  et  d'égoisme?  Je  voudrais  qu'au  lieu  de  se 
dire  alors  :  Je  suis  dans  la  règle,  c'est  la  loi  universelle!  Ictir 
conscience  s'inquiétât,  qu'ils  se  fissent  quelques  remords. 
Voilà  mon  scrupule. 

M.  Legouvé  a  encore  placé  dans  te  volume  une  petite 
Comédie,  la  Fleur  de  Tlemcen  tirée  des  Deux  héritages  de 
I'.  Mérimée.  C'est  un  bijou  de  prix,  artistenient  ciselé,  et 
qui  pourrait  briller  ailleurs  que  sur  un  théâtre  de  salon. 
Signalons  parmi  les  autres  pièces  Paturel,  une  très-gaie  et  en 
même  temps  très-délicale  fantaisie  de  M.  Meilhac;  Un  salon 
d'altenle  par  M.  Charles  Ldmoiid;  Silence  dans  les  rangs,  par 
M.  d'ller\ill\  ;  et  enfin. -IrcrKi  le  bal,  une  très-spirituelle  saynète 
à  deux  personnages,  par  M.  Prosper  Chazel. 

Le  Th<^(iire  de  camjagne  va  défrayer  bien  des  salons  cet 
lii\er. 

M  wiMr   (Iai  i  ni;n. 
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M.  de  Ciranliii  dexrail  prendre  à  son  ser\ice  M.  Saint-(ie- 
nest.  Ces  deux  mystilicafeurs  lugubres  sont  faits  pour  se 
comprendre  et  s'enlendre.  Ils  ont  la  même  ambition,  celle  du 
bruit  ;  la  même  hardiesse,  celle  des  lieux  communs  ;  la  même 
naïveté,  celle  de  se  croire  des  habiles  et  de  n'être  que  leurs 
propres  dupes. 

Qui  donc  M.  de  Cirardin  a-t-il  jamais  trompé'/ Qui  donc 
.M.  Saint-fienest  at-il  jamais  amené  à  ses  idées?  L'un  et 
l'autre  éveillent  de  temps  en  temps  la  curiosité.  Ils  pren- 
nent pour  une  adhésion  les  mimites  qu'on  leur  donne;  mais 
je  défie  bien  .M.  de  Cirardin  d'avoir  une  iniluence  quelconqui; 
dans  une  question  électorale;  et  le  succès  que  les  dénoncia- 
fions  brutales  de  M.  Saint-Gcnest  garantissent  au  livre  d'Lrck- 
mann-Chatrlan  (li  prouve  bien  qu'il  se  flatte  quand  il  croit 
qu'on  l'écoute  parce  (|u'on  l'entend. 

Il  semble,  au  siir|das,  que  le  Figaro,  qui  n'aime  [):is  ,i  éter- 
niser les  querelles,  ail  signillé  à  .M.  Saint-tlenest  que  son  indi- 
gnation patriotique  comnieiuail  à  lasser  tout  le  monde, 
car  celui-ci  armouce  qu'il  \a  loiiliiuier  dans  une  brochure 
l'éreintement  iuoll'ensif  comnieiué  dans  le  journal. 

l'ne  brochure!  Qui  lachèlera'.' (Jiii  la  lira'.' Qui  tlonc,  parmi 
.MM.  les  mililaires  de  tous  grades,  puisque  c'est  surtout  à 
eux  que  ces  excitations  s'adressent,  consentirait  .'i  la  dépense 
d'un  franc  ou  de  cinquante  centimes  pour  ce  |ianiphli.'t  de 
bomie  d'enfant'.' 

M.  de  Cirardin,  lui  du  inniiis,  ne  s'cilistine  pas  et  ne  met 
pas  son  traité  de  paix  en  brochure.  Il  lui  a  suffi  de  montrer 
qu'il  pouvait  inventer  la  poudre  à  brûler  entre  l'Allemagne, 
la  llussie  et  la  Turquie;  il  s'en  tient  à  cette  démonstration 
et  opère  sa  retraite  en  tmii  ordre. 

Que  M.  Suinf-Cenest  fasse  comine  lui.  Mien  iiien  i,  le  repos 
de  l'Luropc  n'a  pas  été  troublé  par  l'invention  de  l'im,  et  |ias 


il)  Tliiidlre  (Je  ctimpni/ne,  nvri:  préfnrc  de   K.  Lcumi 
l'.iris,  )87G.  —  l>uii|  oil..|i(l.irf. 


I    Vl.l. 


(1^   .'^iv    iiiilli'   cvenipLiiro   ilii   Vl'lusiilr  »c  sont  \rniliis   daii!.  lis 
trois  joiiT'i  r|iii  ont  siii<i  l'nll.ii|iio  il»  h'iijnni. 
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un  soldat  français  ne  s'est  laissé  émouvoir  par  les  dénoncia- 
tions calomnieuses  de  l'autre.  Ces  messieurs  feront  bien 
d'associer  leurs  échecs. 

S'il  existait,  ce  qu'on  a  souvent  demandé  dans  la  Société 
des  gens  de  lettres,  un  syndicat  sérieux  pour  les  questions 
d'honneur,  un  tribunal  qui  garantit  les  écrivains,  le  cas  de 
M.  Saint-Genest  serait  déféré  à  ce  jury,  qui  apprécierait  jus- 
qu'à quelles  limites  il  est  permis  d'exciter  la  haine,  la  ran- 
cune, les  passions  contre  un  livre,  par  des  citations  incom- 
plètes... Mais,  après  tout,  M.  Saint-Genest  est-il  de  la  Société 
des  gens  de  lettres?  Par  quelle  œlivre  a-t-il  mél^ilé  d'en  être? 

On  n'a  plus  à  défendre  MM.  Erckmann  et  Chalrian.  La  cause 
est  entendue.  Je  veux  pourlunl  montrer  par  une  seule  citalion 
combien  M.  Saint-Genest  aliuse  du  droit  de  couper  ii  tort  et  a 
travers  dans  un  roman  quand  il  dénonce  purement  et  sim- 
plement d'honnêtes  patriotes  qui  signalent  les  plaies  de  la 
patrie,  mais  qui  se  hâtent  d'ajouter  : 

«  On  pourra  me  dire  (c'est  leur  héros  qui  parle)  qu'un  bon 
patriote  ne  devrait  pas  raconter  de  pareilles  clioses;  mais  à 
quoi  bon  les  cacher'?  Est-ce  que  cela  les  empêchera  d'Oire 
vraies?  Je  les  dis  exprès,  pour  forcer  les  gens  à  voir  clair.  Si 
nous  voulons  regagner  ce  que  nous  avons  perdu,  il  faut  que 
tout  change  :  que  nos  officiers  soient  savants,  que  nos  sol- 
dats soient  disciplinés;  que  nos  intendants  fournissent  les 
munitions,  les  habillemenls,  les  vivres  sans  faute,  et  que, 
s'ils  y  manquent,  on  les  fusille.  La  vie  d'une  nation  honnête 
et  brave  vaut  bien  celle  d'un  gueux  dont  l'ignorance,  la  pa- 
resse et  l'avidité  peuvent  nous  faire  perdre  des  provinces. 

I)  Il  faut  que  nous  ayons  une  grande  armée,  une  armée  na- 
tionale, comme  les  Allemands;  et,  pour  avoir  cette  grande 
armée,  il  faut  que  chacun  serve,  que  les  bourgeois,  aussi 
bien  que  les  ouvriers  et  les  paysans,  aillent  au  feu.  Sans  cela, 
nous  serons  battus,  rebattus  et  détruits!  Kt  surtout,  comme 
disait  le  cousin  Georges,  il  faut  qu'à  la  tête  de  tout  cela  se 
trouve  un  homme  de  cœur  et  d'expérience  qui  mette  l'hon- 
neur de  la  nation  au-dessus  de  son  intérêt.  » 

.  Pourquoi  donc  M.  Saint-Genest  ne  tient-il  jamais  compte, 
dans  Ses  citations,  de  ces  cdrréctifs  nécessaires  qui  exitli- 
qtient,  qui  juslinenl  les  médisaiicos  loyales,  les  confessions 
d'un  Alsacien  ruiné,  perdu,  maudissant  la  guerre,  ceux  tjhi 
l'ont  faite  et  qui  l'ont  mal  faite? 

Est-ce  que  ce  cri  de  furCur  traduit  par  Erckmaim-ChalriHn 
n'avait  pas  été  poussé  avant  eux  par  des  soldats  mêmes?  Et 
la  France  ne  s'en  est-elle  pa's  étiiue?  M.  Saint-Genesi  ne  se 
souvient-il  plus  de  l'adiliirahle  lettre  écrite  du  fond  de  sa 
captivité  par  le  colonel  d'AndIau?  Est-ce  que  ce  bravé,  qui 
avait  vu  l'ignominie  de  Metz,  n'a  pas  été  l'interprète  de  l'in- 
dignation de  tous  ses  éamabadeS  en  dénôflçant,én  maudissant 
ces  chefs  incapal)lcs  auxquels  il  eiit  été  patriotique  de 
désobéir,  quoi  qu'en  dise  M.  Saint-Genest? 

Ces  jours-ci,  à  bout  d'invoclives  et  de  colère,  l'écrivain  que 
le  Figaro  renvoyait  à  ses  brochures  s'écriait  que  les  libéraux, 
les  démocrates,  les  révolutionnaires,  les  républicains  ne  pro- 
fessaient qu'un  principe,  la  trahison!  Répétant  le  mot  d'ordre 
d'un  journal  bonapartiste,  il  rappelait  le  !\  septembre  et  disait 
que  laisser  tomber  l'Empire  devant  l'ennemi,  c'était  trahir. 

J'ai  déjà  affirmé  que  c'est  surtout  devant  l'eimenii  qu'il 
faut  changer  de  gouvernement  quand  le  gouverneiiiehl  vous 
pousse  à  la  défaite;  mais  le  li  septembre  n'a  pas  même  eu 
cette  gloire  douloureuse.  L'Empire  s'cll'ondrait  dans  la  boue 
et  le  sang,  la  Comnmne  était  prête;  des  honunes  de  cœur  se 


sont  jetés  entre  Blanqui  et  la  patrie.  Il  n'y  a  que  des  hommes 
de  désordre  pour  regretter  une  pareille  intervention. 

Il  ne  sied  guère,  en  tous  cas,  aux  bonapartistes  de  parler 
de  trahison,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  confesser  toules 
celles  qui  sont  les  titres  de  leur  dynastie.  Traliison  du  18  bru- 
maire, trahison  de  Strasbourg,  de  Boulogne,  du  2  décembre, 
de  Sedan,  de  Metz.  Rappelez-vous  les  chaudes  paroles  du 
colonel  d'Andlau  à  cet  égard.  Je  les  ai  sous  les  yeux  : 

Il  Il  y  avait  une  chose  que  je  n'avais  pas  prévue  et  que 

la  providence  réservait  comme  dernier  châtiment  de  notre 
orgueil  et  de  notre  décrépitude  morale,  c'était  la  trahison! 
Eh  bien,  celle  douleur-là  ne  nous  a  pas  même  été  épargnée, 
et  nous  avons  assisté  au  honteux  spectacle  d'un  nmréchal  de 
France  voulant  faire  de  sa  honte  le  marche-pied  de  sa  gran- 
deur et  de  noire  infamie  la  base  de  sa  dictature,  livrant  les 
soldats  sans  arnies,  comme  iln  troupeau  qu'on  mène  à  l'abat- 
toir et  qu'on  remet  au  bouclier,  donnant  ses  armes,  ses  ca- 
nons, ses  drapeaux,  pour  sauver  sa  caisse  et  son  argenterie; 
oubliant  à  la  l'ois  tous  ses  devoirs  d'honmie,  de  général,  de 
Français,  et  se  sauvant  furtivement  au  petit  jour  pour  échap- 
per aux  insultes  qui  l'attendaient  ou  peut-être  à  la  fureur  qui 
l'aurait  frappé  !  » 

Mais,  dira-t-on,  il  ne  s'agit  là  que  de  liazaine,  et  celui-là 
est  condaumô.  Ecoutons  encore  le  colonel  d'Andlau.  Voici 
pour  les  autres  généraux,  pour  ceux  qu'Erckmaim-Chatrian 
jugeait  avec  tant  de  sévérité: 

(I  Rien  des  esprits  sagaces  ont  deviné  le  mal  au  début,  bien 
des  braves  cœurs  ont  voulu  le  prévenir,  et  je  vous  dirai  que 
ce  sera  pour  moi  un  honneur  d'avoir  été  un  des  auteurs  de 
la  conspiration  qui  se  formait  aux  premiers  jours  d'octobre 
pour  forcer  Bazaine  à  marcher,  ou  le  déposer.  Les  généraux 
A...,  C...,  C...,  P...,  les  colonels  B...,  L...,  D...,  nous  voulions 
à  toute  force  sortir  de  l'impasse  vers  laquelle  on  nous  préci- 
pitait et  que  les  autres  ne  \oyaient  pas  ou  ne  voulaient  pas 
voir.  Mais  il  nous  fallait  un  chef,  un  général  de  division,  dont 
le  nom  et  l'aucieimeté  eussent  pu  rallier  l'armée,  dont  nous 
aurions  arrêté  les  chefs. 

))  Eh  bien!  pas  un  n'a  voulu  prendre  cette  responsabilité.  Pas 
un  n'a  eu  le  cœur  de  se  weltrc  en  avant  pour  sauver  du  même 
coup  et  l'armée  et  la  France.  Ah  !  ils  sont  bien  coupables  aussi 
ces  généraux  et  ces  maréchaux,  et  ils  auront  des  comptes  fc- 
véres  à  rendre  devant  l'histoire  et  devant  les  tribunaux;  car, 
voyez-vous,  de  pareilles  infamies  rendent  fou,  et  j'en  suis 
arrivé  à  demander  du  sang  pour  y  laver  l'injure  qu'on  m'a 
faite  ! » 

(Jue  pense  M.  Saint-Genest  de  ce  réquisitoire?  L'auteur 
n'est  pas  suspect;  il  ne  l'était  pas  surtout  à  l'époque  où,  pri- 
sonnier de  guerre,  il  écrivait  ces  pages  d'une  si  âpre  éloquence 
et  qu'il  est  venu  confirmer  au  procès  de  Trianon. 

Le  colonel  d'Andlau  n'est  pas  un  romancier,  et  si  les  au- 
teurs de  l'Histoire  du  plébiscite  se.sont  inspirés  de  sa  lettre,  ne 
méritent-ils  pas  des  circonstances  atténuantes?.... 

Mais  en  voilà  assez  sur  cette  querelle  d'Allemand  faite  à 
des  Alsaciens  (|ui  écrivent  en  bon  français  par  un  Français 
qui  écrit  pour  le  roi  de  Prusse. 
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La  cour  d'Aix  a  refusé  la  statue  de  Mirabeau.  Celle  rancune, 
héritée  des  vieux  parlements,  est  presque  comique. 

(Jue  des  magistrats  silencieux  répugnent  à  l'iipulliéose  de 
l'éloquence,  cela  se  conçoit;  mais  que  des  conservateurs  fas- 
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sent  au  gouverneilient  l'injure  de  refuser  son  présent,  voilà 

ce  qui  dépasse  les  bornes les  plus  conservatrices. 

On  va  placer,  dil-on,  dans  la  cour  de  l'Hùlel  de  Ville  la 
statue  repoussée.  Elle  sera  mieux  installée  ;  mais  elle  ne 
prendra  pas  une  sigiiification  plus  pacifi([ue,  et  yràce  à  la 
Cour  d'Aix  elle  devient  une  statue  révolutionnaire. 


III 


Apres  Ifis  funérailles  ci>iles  de  Félicien  David,  voici  celles 
d'un  commandant,  clief  d'escadron  en  retraite,  respcclaldc 
vieillard,  brave  soldat  décoré,  que  les  soldats  n'ont  pas  ac- 
compagné parce  que  les  règlemenls  défendent  aux  niililaires 
d'OIre  plus  militaires  que  dévots.  Quand  donc  sera-l-oii  libre 
de  f;arder  le  secret  do  sa  conscience  au  delà  du  lomboau 
sans  courir  le  risque  de  léguer  un  allront  à  sa  famille  et  à 
SCS  amis  V 


IV 


.Mais  il  ne  faut  pas  que  les  libres-penseurs  soient  aussi 
inlolératils  (JUc  les  cléricaux  ;  et  j'ai  vu  avec  peine  (jue  le 
converti  iliàrunniquc  récemment  réuni  au  grand  Orient  s'est 
amusé  à  elfacer  du  premier  arlicle  de  ses  statuts  ces  mots 
inofTcnsifs  :  A\i  ijrand  rnchitei-lc  de  l'univers. 

Ce  qu'il  y  a  de  boii  dans  la  franc-maçonnerie,  c'est  qu'ou- 
vertc.à  toutes  les  croyances,  à  lous  les  doutes,  elle  a  des  for- 
mules qui  ne  blessent  personne.  I.c  f/ranJ  aichilede  de  l'iini- 
vers,  c'est  Dieu  pour  les  un«,  ou  le  hasard,  ou  une  loi  naturelle, 
on  l'inconmi  pour  les  aulres;  mais  c'est  une  invocation  qui 
satisfait  l'admiration  de  tout  le  monde  pour  l'archilecturc  de 
l'univers,  sans  contrarier  aucune  philosoptiie  ni  aucune  reli- 
gion, 

Kffacef  ces  mois  aniiques  et  symboliques,  c'esl  provoquer 
une  anirmalion  ou  utie  déuénalion  précise,  et  c'est  violer  le 
principe  même  de  lu  fraiic-maçoimcrie.  Il  ne  faut  pas  que  les 
itilolérances  cléricales  devieimenl  contagieuses. 

J'ajoute  (pie,  quiiiid  bien  même  le  jîrund  arcliilecle  de  l'U- 
nivers serait  un  dieu  reconnu  parmi  les  dien\  privilégiés, 
il  faudrait  encore  laisser  subsister  comme  un  souvenir, 
comme  un  mommienl,  ce  fronton  qui  n'a  jamais  forcé  une 
lOle  de  pliilosoplie  à  s'incliner  trop  bas. 

Csl-ce  qu'il  tnudrail  démolir  les  églises  golbi(iues  si  l'on 
perdait  l'Imbilude  d'y  entrer...  ([uelquefois  ï  Ces  scrupules  des 
francs-maçons  sont  un  sacrilège  envers  l'Iiisloire  d'une  .so- 
ciété qui  a  eu  l'honneur  de  compter  Volluirc  parmi  ses  ap- 
prentis. 


.il'  lisdi'puisd(Mr\  jours,  dans  lous  les  journniix  que,  M.  l'cs- 
«ard,  dircclcur  de  la  presse,  est  reveiui  de  vova^'e,  (|u'il  se 
jnirle  hien  et  <|u'il  a  repris  ses  travaux. 

C.ela  me  fait  bien  pluLsir,  mais  j'ima;;ine  que  iiotn^  ancien 
confrère  doit  sourire  en  voyant  l'importance  que  nous  accor- 
il'Mis  aux  déplacemcnis  ul  aux  mtdniires  incidents  de  la  vie 
(b's  fonctiiimiairi's.  Il  semble  (ju'mii'  urAce  spéciale  s(Mt  atta- 
chée à  ces  nouvelles  et  que  lu  i'runce  se  porte  iiiicuv  (|uund 
elle  sait  que  M.  le  duc  Decazes  est  revenu  de  Vichy  en  bon 


état,  que  M.  de  Marcère  digère  bien  et  que  notre  ami  Pcssard 
peut  fumer  impunément  sa  cigarette. 
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La  qiiesliofi  étrangère  est  plus  que  jamais  la  question  im- 
porlaiile;  mais  ce  n'est  pas  une  question  dont  il  soit  aisé  de 
parler.  t:e  que  l'on  écrit  un  jour  a  toujours  grande  chance 
d'être  devenu  faux  lorsque,  le  lendemain,  il  parait  imprimé. 
Un  jour,  la  Turquie  refuse  tout  armistice  si  la  Serbie  n'accepte 
au  préalable  des  préliminaires  de  paix  ;  le  lendemain  une 
suspension  d'armes  est  faite  sans  aucune  acceptation  de  pré- 
liminaires. Tout  parait  s'éclaircir,  on  voit  déjà  la  jiaix  con- 
clue, la  tranquillité  rendue  à  l'Lurope  ;  c'est  le  moment  qu'un 
général  russe,  chef  de  l'armée  du  pritité  de  Serbie,  choisit 
précisémelil  potir  faire  acclahiet'  roi  celui-ci  dans  un  banque! 
d'officiers.  On  se  demande  ce  que  signilie  un  tel  acte  en  un 
Ici  moment  el  quelle  mairi  dans  la  coulisse  se  plaît  à  font 
brouiller  sitôt  que  les  choses  paraissent  s'arranger.  L'n  jour- 
naliste qui  a  fait  beaucoup  de  brtlit  eh  sa  tie  et  uh  jotirhal 
qui  eu  fait  fort  pou  d'ordinaire  |iubliént  à  grand  fracas  un 
traité  secret  conclu  enire  les  deux  chanceliers  d',\llcmai,'ne 
el  de  Russie;  dés  le  lendemain,  une  lioinelle  de  licrlin  nous 
annonce  le  but  de  la  mission  du  général  ManteulVel  auprès  de 
l'empereur  Alexandre  :  l'Allemagne  reste  la  fidèle  amie  de  la 
Hussie,  mais  en  cas  de  guerre  elle  se  réserve  sa  liberté  d'ac- 
tion. Le  ton  des  journaux  nous  étonne.  Saint-Pélcrsbourg  ne 
cache  passa  parlialilé  et  cache  à  peine  son  intervention,  qui 
semble  bien  évidente  celle  fois  dans  le  coup  de  tète  de  l'cher- 
na'icir.  Le  lendemain,  on  apprend  qu'à  Saint-Pétersbourg  sur- 
tout ce  coup  de  télé  polilicoiuilitaire  a  surpris  et  irrilé.  Au 
milieu  de  toutes  ces  contradictions,  le  plus  sage  est  de  se 
l)orner  à  enregistrer  les  faits  sans  prétendre  en  tirer  trop  de 
consôquenpes.  Une  seule  chose  est  malheureusement  trop 
assurée,  c'est  que  la  situalion  est  grave  et  que,  plus  elle  se 
prolonge,  plus  eilc  s'ag^jrave  encore,  l'n  bon  ange  ami  du  re- 
pos de  l'Lurope  el  un  démon  qui  veut  la  mettre  à  sang  se 
disputent  la  victoire,  et  nul  ne  saurait  dire  qui  des  deux  l'em- 
portera à  la  fin.  Si  nous  étions  au  printemps,  le  mauvais  ange 
aurait  bien  des  cliances  jiour  lui.  V.c  baril  de  pondre  ne  res- 
terait pas  six  mois  grand  ouvert  sans  (|uc  (piclque  ctiiu'elle  y 
tombe.  Peut-être  l'hiver  empûchera-t-il  le  malheur  que  re- 
doutent lous  les  amis  de  la  tranquillité  européenne.  Espérons 
(jue  d'ici  le  temps  on  le  canon  pourrait  faire  entendre  su  voix 
formidable  sur  toute  la  ligue  du  bas  Danube,  la  rcdexion  et 
quelques  sages  conseils  auront  calmé  l'efl'ervescence  des  uns 
et  rendu  impuissante  la  mauvaise  volonté  des  autres.  L'An- 
gleterre s'y  emploie  activement,  si  nous  en  croyons  le  dernier 
discours  de  M.  Disraeli.  Si  la  Tur(|uie  comprend  ses  intérêts, 
c'esl  elle  sintout  qui,  loin  d'Hp|iu\er  sur  ses  exigences,  se 
prêtera  pour  hâter  la  paix  à  toutes  les  concessions  possibles  : 
elle  a  par  des  succès  militaires,  dont  il  ne  faudrait  pus  c\u- 
gérer  l'importance,  quelque  peu  relevé  son  prestige  fort  cli- 
donnnai.'é;  cet  avanlUKc  moral  didt  lui  suffire.  (Jue  le  nouveau 
sultan,  qui  semble  aiiiiiré  d'iiilriilions  hoimêtes  el  libérales, 
appliqui!  toute  son  érn'r«ie  à  reformer,  s'il  en  est  lemps  en- 
core, la  de|iloruble  udniinistrulion  de  son  gouvernement,  à 
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rendre  supporlablc  la  vie  des  populalions  dirétienncs  sou. 
mises  à  son  empire.  C'est  le  seul  moyen  qui  reste  de  pro- 
longer encore  la  vie  de  cet  empire. 

Ileveiions  à  nos  affaires  intérieures.  Diuianclie  ont  eu  lieu, 
dans  toute  la  France,  les  élections  municipales  complémen- 
taires ordonnées  par  le  niinislre,  conformément  à  la  loi  du 
mois  d'août.  Il  ne  scmlde  pas  que  les  républicains  aient  à  se 
plaindre  du  résultat.  Ilans  un  nomlire  considérable  de  com- 
munes, l'élection  a  pris  un  caractère  politique,  justifié  parles 
nouvelles  attributions  dont  la  constitution  de  1875  a  investi 
les  conseils  municipaux,  et  le  ])ays  a  une  fois  de  plus 
affirmé  qu'il  veut  la  consolidation  du  gouvernement  établi. 
Amis  et  ennemis  de  ce  gouvernement,  personne  ne  doutait 
guère  qu'il  n'en  fût  ainsi.  I-e  fait  le  plus  important  à  signaler 
peut-être  de  ces  élections,  c'est  le  calme  dans  lequel  elles  se 
sont  accoaiplies.  I.a  malveillance  n'a  pas  trouvé  à  si;:naler 
un  seul  fait  de  désordre  sur  toute  l'étendue  du  territoire.  On 
se  souvient  que  la  Chambre  des  députés  avait  inscrit  dans  la 
loi  municipale,  très-sagement  à  notre  avis,  que  des  élections 
municipales  générales  précéderaient  partout  l'élection  des 
maires  par  les  conseils;  le  Sénat  a  fait  disparaître  cette  dis- 
position; pour  la  faire  disparaître,  sur  quels  arguments  se 
fondait-on  à  la  droite  du  Sénat?  On  alléguait  la  sécurité  pu- 
blique, l'ordre  que  l'on  ne  voulait  pas  troubler,  l'agitation 
électorale  qu'il  fallait  éviter.  M.  de  Parieu,  s'il  nous  souvient 
bien,  était  particulièrement  éloquent  en  développant  cette 
grande  lliése  de  la  paix  publique.  Eh  bien!  elle  est  venue, 
cette  agitation  électorale;  elle  n'eût  pas  été  plus  périlleuse 
pour  un  conseil  entier  à  renouveler  que  pour  un  ou  deux 
conseillers  à  élire.  La  paix  n'a  pas  été  troublée  en  un  seul 
endroit,  dans  ce  pays  que  des  clameurs  intéressées  représen- 
tent sans  cesse  comme  ingouvernable. 


I.e  Journal  of/iciet  a  publié,  l'autre  jour,  une  note  pour  rap- 
peler que  la  loi  de  1808  interdit  d'aborder  les  questions  poli- 
tiques ou  religieuses  dans  toute  réunion  non  autorisée.  Le 
Juiirnal  uf/iriet  a  bien  fait  d'ajouter  qu'il  avait  en  vue,  en  rap- 
pelant celte  défense,  les  orateurs  de  la  salle  Tivoli.  On  eût 
pu  croire  d'abord  qu'il  visait  bien  plutôt  certains  discours 
prononcés  par  quelques-uns  de  nos  généraux.  Nos  généraux 
se  montrent,  il  est  vrai,  assez  réservés  sur  les  questions  po- 
litiques; mais  ils  ont  pris  terriblement  leur  revanche  sur  la 
question  religieuse.  Nous  avons  entendu,  ces  dernières  se- 
maines et  celle-ci  encore,  bon  nombre  de  harangues  mili- 
laires  qui  frisaient  de  bien  près  le  pronunciamiento  religieux. 
Si  pourtant  il  est  du  devoir  des  orateurs  des  réunions  publi- 
ques de  s'abstenir  de  toucher  aux  questions  religieuses,  le  de- 
voir nous  parait  beaucoup  plus  impérieux  encore  quand  il 
s'agit  de  commandants  militaires.  Il  n'y  a  le  plus  souvent  que 
bien  peu  de  périls  réels  i  ce  qu'un  citoyen  qui  ne  compro- 
met que  lui-même  et  ne  parle  qu'en  son  nom  émette  ici  ou 
là  telle  ou  telle  opinion,  fût-elle  inconvenante  ou  passionnée; 
il  y  en  a  beaucoup  à  ce  qu'un  représentant  de  l'autorité,  un 
dépositaire  d'une  portion  de  la  force  nationale,  agisse  cl  parle 
eu  bonmie  d'un  parti.  Nos  pères  avaient  une  sage  devise  : 
"  Que  l'on  ne  parle  pas  sous  les  armes  »,  et  c'est  en  de  tels 
cas  surtout  qu'il  serait  bon  de  s'en  souvenir.  Si  un  officier 
qui  possède  une  àme  dévote  se  croit  permis  de  crier  :  «  Vive 
le  Sytlahus!  »  etdcsc  glorifier  d'être  clérical,  s'il  parle  du  dra- 


peau du  Vatican  comme  de  son  drapeau,  il  faudra  reconnaître 
il  un  autre  officier  animé  de  scutinicnls  tout  opposés  le  droit 
de  proclamer  sa  foi  comme  l'antre  proclame  la  sienne,  et  de 
déclarer,  par  exemple^  eu  son  nom  propre,  la  guerre  au  Sijl- 
Icibas  et  à  l'esprit  ultramontain.  Que  MM.  les  généraux  qui 
vculetit  pratiquer  leur  religion  la  pratiquent  comme  hommes 
tant  qu'il  leur  plail,  qu'ils  croient  à  l'infaillibilité  pontifi- 
cale s'ils  le  xfulcul,  cl  aux  miracles  de  Lourdes  s'ils  le  peu- 
vent, nous  u'\  \oyous  aucun  mal;  mais  nous  leur  deman- 
dons, et  nous  en  avons  le  droit,  de  rester  militaires  et  rien 
que  militaires  dans  la  partie  pulilique  de  leur  vie,  et  de  se 
souvenir  que  l'épée  qu'ils  ont  au  côté  n'est  pas  la  leur,  mais 
celle  de  la  France. 

Le  parti  «  conservateur  »  l'ait  son  examen  de  conscience  et 
récite  le  Cun/iteor.  Après  M.  de  Iverjégu,  qui  accusait  l'autre 
jour  les  grands  propriétaires  d'avoir  perdu  leur  influence  en 
cessant  de  résider  au  milieu  de  leurs  électeurs,  voici  M.  Ches- 
nelon  qui  signale  aux  «  co]iscr\aleurs  »  les  causes  qui  ont 
amené  leur  défaite  aux  dernières  élections.  On  ne  peut  nier 
que  M.  Chesneloug  ait  \oix  au  clmpilrî  pour  parler  de  cette 
défaite.  M.  Chesneloug  est  allé  à  Canterets,  non  pour  soigner 
sa  gorge,  comme  tant  d'autres,  mais  pour  y  prononcer  un 
long  discours.  En  cherchant  bien,  il  a  trouvé  trois  causes  à 
l'insuccès  des  «  conservateurs  »  :  leur  mollesse,  leur  indiffé- 
rcnce,  enfin  leurs  divisions.  Nous  ne  chercherons  querelle  ni 
à  M.  Chesneloug  ni  i\  M.  de  Kerjégu.  Nous  trouvons  qu'ils  ont 
raison  de  se  frapper  la  poitrine  ;  nous  leur  souhaitons  seu- 
lement, puisqu'ils  ont  commencé  leur  examen  de  conscience, 
de  le  pousser  jusqu'au  bout. 

Ils  uni  encore  d'intéressantes  découvertes  à  faire.  Si  les 
classes  dirigeantes,  comme  elles  aiment  à  s'appeler,  perdent 
chaque  jour  davantage  leur  inllueiice  sur  le  pays,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  la  lionrgeoisie  hostile  à  la  république 
manque  d'énergie  et  d'union,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  les  grands  propriétaires  aiment  mieux  dépenser  leurs  re- 
venus à  se  divertir  à  Paris  ou  dans  les  villes  d'eaux  que  de 
s'occuper  d'agriculture,  de  vivre  au  milieu  des  paysans  et  de 
se  rendre  utiles;  c'est  encore  et  surtout  parce  que  ces  préten- 
dus «  conservateurs  »  s'obstinent  à  ne  rien  comprendre  des 
besoins  de  leur  temps  et  de  la  société  dont  ils  l'ont  partie. 
Quand  ils  ne  travaillent  pas  à  ramener  un  passé  condamné 
sans  retour,  ils  appliquent  du  moins  toutes  leurs  forces  à  em- 
pêcher de  s'établir  le  régime  nouveau,  qui  seul  répond  aux 
i[itérêts  de  la  démocratie  et  aux  aspirations  de  la  majorité. 
Que  M.  Chesnelong  et  ses  amis  se  résignent  enfin  à  accepter 
loyalement  la  démocratie  et  ses  institutions  ;  ([u'ils  renoncent 
à  combattre  le  gouvernement  que  le  pays  s'est  donné  et  qu'il 
est  résolu  à  garder;  (ju'ils  cessent  de  vouloir  soumettre  la 
société  civile  à  la  domiiuition  théocratique,  ils  verront  dispa- 
raître l'hostilité  et  les  défiances  légitimes  qui  les  entourent. 
.Mais  c'est  là  le  seul  mcd  culpd  auquel  nous  craignons  bien 
((u'ils  ne  se  résignent  pas,  et  c'est  ponrciuoi,  (ui  dépit  des  re- 
vanches i]u'ils  mcdîlenl,  ils  ne  marchent  iiu'à  de  nouvelles 
et  plus  iunuiliautes  défaites.  C.   H. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Gebueb  Bailliêre. 
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Les  journaux  ont  appris  à  nos  lecteurs  qu'Eugène  Despois 
n'est  plus.  11  s'est  éteint  samedi  dernier,  à  la  suite  d'une 
maladie  produite  par  le  chagrin,  et  ne  pouvant  survivre  plus 
l()n;.'lcnips  à  son  père,  à  un  enfant,  à  sa  femme  qu'il  avait 
perdus  coup  sur  coup.  La  presse  entière  a  rendu  hommage  à 
la  noblesse  de  son  caractère  et  à  la  distinction  de  son  talent; 
pour  nous,  qui  perdons  uu  de  nos  meilleurs  collaborateurs 
—  meilleurs  dans  tous  les  sens  du  mot,  —  on  ne  s'attend  pas 
à  ce  que  nous  puissions  exprimer  aujourd'liui  autre  chose 
que  notre  douleur,  noire  profonde  affliction. 

Il  y  a  eu  quelque  cliose  de  tragique  dans  la  vie  d'Eugène 
Despois,  que  sa  modestie,  la  simiiUcilè  avec  hiquelle  il  ac- 
ceptait les  plus  rudes  épreuves,  rendaient  si  peu  apparente. 
Rien  n'égala  l'éclat  de  ses  débuts.  Prix  d'Iionneur,  admis  le 
premier  à  l'Ecole  normale  au  moment  où  elle  entrait  dans 
sa  grande  époque,  M.  de  Sahandy  eut  l'heureuse  idée  de  lui 
confier,  après  un  très-court  stage,  une  chaire  de  rtiétorique 
au  collège  Louis-lc-drand.  A  peine  plus  âgé  (jue  ses  élèves,  il 
fallait  voir  avec  quel  entrain  brillant  il  excitait  l'intelligence 
des  cent  écoliers  assis  devant  lui,  et  avec  quel  plaisir  ceux-ci 
sentaient  éclore  en  eux,  sous  sa  parole  animée,  le  goût  des 
lettres  et  de  la  liante  morale.  Jatnais  classe  ne,  vit  une  sym- 
pathie plus  vive  entre  maître  et  élèves.  La  révolution  de 
18-'i8  le  trouva  dans  cette  verve  première,  et  dès  qu'apparut, 
nicnaçanlc,  à  l'horizon  de  la  jeune  républi(|ue,  la  candida- 
ture de  Louis-Napoléon  à  la  iirèsidence,  alarmé  des  consé- 
quences qu'aurait  pour  son  |ia\s  l'avéneinent  d'un  ISonaparte, 
prévoyant  ces  consér|nences  d'un  d'il  sûr  et  iiuiuicl,  il  lani;a 
dans  la  UlmUsilo  pensir  ces  articles  ctincelunls  d'ironie  mor- 
dante, chefs-d'œuvre  de  polémique  honnête,  I jouis  l'Oiseleur, 
If  Camlidal  de  M.  di-  Cirardin,  qu'il  fut  linilile,  hélas  !  de  ré- 
paii'lre  ii  des  niillicrs  d'exemplaires. 

l'ne  nuit  froide  tomba  sur  celle  gloire  naissante.   Le  len- 
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demain  du  2  décembre.  Despois  alla  trouver  le  proviseur  du 
lycée  et  lui  dit  simplement  :  «  Monsieur  le  proviseur,  ne 
reconnaissant  pas  pour  un  gouvernement  ce  qui  vient  de 
s'établir  par  le  parjure  et  la  violence,  je  ne  sais  à  qui  donner 
ma  démission  et  me  borne  à  vous  informer  que  je  descends 
de  ma  chaire  pour  n'y  plus  remonter.  »  Dur  sacrifice  que  le 
brillant  professeur,  adoré  de  ses  élèves,  fit  à  ses  convictions, 
volontairement,  sans  hésiter,  et  sachant  bien  qu'il  n'en  se- 
rait payé  que  par  les  privations,  l'isolement,  les  tristesses  du 
travail  pénible  et  obscur.  L'accablement  que  lui  causa  le 
spectacle  de  la  France  acceptant  le  césarisme,  ses  amer- 
tumes personnelles,  ses  souffrances  secrètes,  qui  les  a  con- 
nus en  dehors  de  deux  ou  trois  amis,  société  intime  dans 
laciuelle  il  s'était  renfermé  connue  un  nouvel  ermilc  (jui 
avait  renoncé  au  moiule  parce  que  le  monde  était  devenu 
méprisable  en  subissant  le  despotisme  ? 

Toutefois,  on  ne  peut  le  détacher  du  groupe  auquel  il  ap- 
partient et  qu'il  a  honoré.  Ils  furent  quciques-inis,  en  18'i8, 
jeunes  professeurs  en  qui  l'I  iiivcrsité  niellait  ses  plus  belles 
espérances,  qui  montèrent  sur  la  brèche  et,  par  la  fondaliou 
d'une  Revue,  la  Libnlé  de  penser,  tentèrent  de  propager  leurs 
opinions  à  la  foissiiiritualistes,  anticléricales  et  républicaines. 
Ils  s'appelaient  Amédee  Jacques,  Jules  Simon,  Emile  Saissct, 
lùigène  Despois,  Jules  liarni,  Emile  Deschanel.  A  l'exception 
d'Emile  Saisset,  le  bonapartisme  trionipliant  les  frappa  Ions 
par  l'exil  ou  la  destitution.  Pour  ceux  qui  restèrent  en 
i'ranc'e,  ce  fut  l'exil  k  l'intérieur.  Ceux  (jui  durent  séjourner 
Il  l'étranger  eurent  du  moins  cette  consolation  d'y  trouver 
la  liberté  d'enseigner  et  d'en  pouvoir  tirer  parti  pour  faire 
honneur  à  la  France  par  le  succès  de  leurs  lei;ons  publiques. 
Pour  les  autres,  il  ne  leur  resta,  dans  leur  patrie  asservie, 
(|iie  renseigncnienl,  non  pas  libre,  mais  privé,  avec  ses  hu- 
niilianles  diflicultés  el  ses  pénibles  déboires. 

Cette  épreuve,  Despois  la  supporta  sans  un  mol  de  plainte  ; 
l'héroïsme  -on  peut  einpiojer  ce  mot  itall  chez  lui  si 
patient,  si  simple,  (|u'on  peut  dire  qu'il  lui  était  naturel. 
Disons  aus>i  ([ue  l'iiislilntion  Sainle-Harlie  s'Imnora  en  s'al- 
(achant  ti  lui  rendre,  à  lui   et  h  d'autres,  l'.preuve  moins 
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lourde.  La  seule  émotion  que  Despois  trahit  peut-être  à  cette 
époque  douloureuse  fut  l'ardeur  avec  laquelle  il  défendit 
contre  Sainte-Beuve,  dans  la  Revue  de  Paris,  la  dignité  des 
lellres,  alors  que  le  causeur  du  lundi  paraissait  l'abaisser  de- 
vant le  trône  impérial.  Celui  qui  porlait  à  si  haut  point  celte 
dignité  dans  son  austère  solitude  se  sentit  blessé  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  non  pour  lui,  mais  pour  les  lettres  elles- 
mêmes,  et  son  indignation  généreuse  retrouva,  pour  les  ven- 
ger, ses  traits  les  plus  sûrs  et  les  plus  acérés.  De  ce  mouve- 
ment de  colère  apaisée  par  le  temps,  sortit  plus  tard  son  beau 
livre,  mûr  et  calme,  sur  les  Lettres  ei  la  liberté. 

11  publia  aussi,  pour  défendre  la  itévolution  contre  les  alta- 
ques  dos  partisans  de  la  servitude,  son  livre  sur  le  soi-disant 
Vandalisme  révolutionnaire,  avec  co  sous-tiire  :  Fondations 
scientifiques,  littéraires  et  artistiques  de  la  Convention.  Mais, 
dans  le  train  habituel  de  ses  éludes,  son  goût  le  portait  vers 
la  critique  historique  et  littéraire.  De  là  son  admirable  édi- 
tion de  Molière,  qu'il  laisse  malheureusement  inachevée,  son 
savant  volume  sur  le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV,  et 
la  plupart  des  articles  qu'il  doima  à  la.  Revue  des  Deux-Mondes, 
à  la  Revue  nationale,  à  la  Revue  des  cours  littéraires. 

Le  trait  qui  jette  peut-être  le  plus  de  lumière  sur  ce  beau 
caractère,  c'est  le  rùle  auquel  il  se  borna  après  la  révolution 
du  II  septembre,  qui  ramenait  sur  la  scène  ses  amis.  11  re- 
fusa successivement  les  compensations,  si  méritées,  qui  lui 
furent  offertes;  tout  ce  qu'on  put  lui  faire  accepter  fut  la 
place  modeste  de  bibliothécaire  à  la  Sorbonne,  qui  le  tenta 
par  les  facilités  qu'elle  lui  donnait  pour  la  continuation  de  ses 
recherches  littéraires.  Nos  lecteurs  savent  que  depuis  1871 
sa  collaboration,  presque  exclusive,  à  la  Revue  politique  et  lit- 
téraire n'a  guère  porté  que  sur  des  études  de  littérature  et 
d'histoire.  Ainsi,  quand  la  politique  venait  à  lui,  pour  ainsi 
dire,  il  s'en  tint  écarté,  pour  une  raison  délicate  qu'il  est  in- 
téressant de  découvrir. 

Malgré  le  trouble  où  le  jetèrent  les  excès  de  la  Commune, 
malgré  les  inquiétudes  que  lui  inspira  le  2/i  mai,  il  croyait  à 
l'avenir  de  la  jeune  République,  et,  s'il  avait  apporté  le  se- 
cours de  sa  plume  à  la  République  de  18/|8,  quand  il  la  crut 
en  danger,  il  no  redescendit  pas  dans  l'arène  de  la  polémique 
militante  pour  soutenir  celle  de  1870,  parce  que,  se  sentant 
rassuré,  malgré  tout,  sur  son  existence  et  sa  durée,  il  ne  crut 
pas  son  concours  nécessaire.  Voilii  le  trait  qui  le  peint.  11  n'in- 
tervenait que  quand  il  était  forcé  de  s'avouer  que  c'était  utile. 
Tel  il  fut  en  politique,  et  tel  il  était  aussi,  nos  lecteurs  le  sa- 
vent, dans  la  critique  littéraire. 

De  notre  temps,  la  critique  littéraire  s'est  renouvelée  par 
la  recherche  de  tous  les  renseignements  relatifs  à  telle  pé- 
riode de  la  littérature,  ou  à  tel  ou  tel  écrivain.  De  là  les  poriratïs, 
dans  lesquels  Sainte-Beuve  a  excellé.  Après  cette  efflorcs- 
cence,  il  restait  une  œuvre  à  faire,  et  personne  plus  que 
Despois  ne  s'en  était  rendu  capable  par  le  soin  minutieux 
iju'il  mettait  à  la  découverte  de  la  vérité.  On  avait  tiré  de  ces 
recherches  de  l'érudition  toute  sorte  d'aperçus  nouveaux,  in- 
génieux et  féconds;  on  en  donnait  toutes  les  fleurs  et  tous 
les  fruits;  on  en  montrait  toute  la  richesse.  Ëtait-on  arrivé 
à  la  vérité  exacte?  Il  n'y  parait  pas,  à  voir  Sainte-Beuve,  le 
maiire  du  geuic,  \arierdans  ses  jugements  ou,  pour  niioux 


dire,  dans  ses  sentiments  sur  tel  ou  tel  écrivain,  Chateaubriand , 
par  exemple,  et  bien  d'autres,  selon  les  différentes  époques 
de  sa  vie.  Despois  consultait  plus  de  documents  que  qui  que 
ce  soit  sur  les  écrivains  ou  les  périodes  de  la  liitérature  qui 
l'attiraient,  mais  surtout  dans  le  dessein  de  contrôler  ces 
documents  les  uns  par  les  autres,  afin  d'en  dégager  la  stricte 
vérité.  Sa  contribution,  c'était  moins  des  aperçus  nouveaux, 
qu'il  rencontrait  sans  les  chercher,  que  des  rectifications,  par 
amour  passionné  de  la  justice.  Ses  articles  sur  VEn-Cas  de 
nuit  de  Molière,  sur  la  Légende  de  Gilbert,  sur  la  Légende  de 
Sainte-Hélène,  et  tous  les  autres,  on  peut  le  dire,  dont  nos  lec- 
teurs ont  le  souvenir  encore  présent,  en  font  foi  et  portent  ce 
caractère.  Dans  cette  tâche,  il  se  sentait  nécessaire;  et,  en 
effet,  tout  autre  que  lui  y  aurait  apporté  moins  de  labeur 
consciencieux,  d'attention  scrupuleuse  et  de  fine  sagacité.  De 
là  sa  qualité  dominante,  la  mesure  exquise  des  jugements 
dans  la  justesse  de  l'expression.  Et  nous  ne  doutons  pas  qu'il 
n'ait  trouvé  dans  ce  rôle  qu'il  s'était  donné  un  plaisir  à  la  fois 
vif  et  concentré,  parce  qu'il  y  donnait  satisfaction  au  l)esoin 
constant  de  sou  âme  :  à  l'égard  des  faits  l'exactitude  absolue, 
et  à  l'égard  des  personnes  cette  chose  sans  prix,  l'équité. 
Jamais  la  critique  n'avait  rempli  une  mission  plus  sérieuse 
et  plus  haute. 

Puissent  ces  quelques  lignes  hâtives  donner  à  nos  lecteurs 
une  idée  un  peu  nette  du  caractère  de  celui  dont  ils  ont  si 
souvent  goûté  les  rares  qualités  d'écrivain,  et  leur  faire  ap- 
précier davantage  l'irréparable  perte  que  vient  de  faire  la 
Revue l 

Eugène  Yung. 


Voici,  d'après  \q  Journal  des  Débats,  les  noms  de  quelques- 
uns  de  ceux  qui  entouraient  lundi  dernier,  au  cimetière 
Montparnasse,  la  tombe  ouverte  d'Eugène  Despois  : 

MM.  Jules  Simon,  Henri  Alartin,  Etienne  Arago,  Challemel- 
Lacour,  Corbon,  Deschanel,  Spuller,  Victor  Borie,  Charles 
Rcad,  Assclinc,  Eugène  Yung,  Castagnary,  Jules  Troubal, 
r.ustave  Isambert; 

Ernest  Havet,  Dubief,  Julien  Girard,  Talbert,  Vapereau, 
Albert  Le  Roy,  Adorer,  Edmond  Douay  ; 

Germer  BaiUiére,  Eouret-Hachette. 

Comme  on  le  voit,  la  politique,  les  lettres,  l'Université, 
renseignement  libre  et  la  librairie  étaient  dignement  repré- 
sentés. 

Ajoutons  que  les  éompositeurs  d'imprimerie  de  la  Revue, 
ainsi  que  bon  nombre  de  leurs  collègues  de  l'imprimerie 
Martinet,  avaient  tenu  à  hoinicur  d'assister  à  ces  funé- 
railles. 

M.  Allierl  Le  Roy,  ami  infime  du  défunt,  a  retracé  sa  vie 
avec  une  éloquente  et  vive  émotion,  et  M.  Edmond  Douay  lui 
a  dit  un  adieu  touchant  au  nom  de  ses  anciens  élèves. 


M.  CH.  VINCENS.  -  EUGÈNE  FROMENTIN. 
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Lugène  Kroiiienliii  a  élc  frappo  en  |)lfiiio  gloire,  ou  plein 
triomphe,  au  moaioiil  du  plus  complet  épanouissenieut  ilc 
son  talent.  Peintre,  il  était  arrivé  à  se  dégager  presque  toni- 
pléteinent  de  ce  que  sa  manière  avait  eu  d'abord  de  trop  par- 
ticulier cl  de  trop  rechcrclu';  en  devenant  plus  fort  il  clait 
devenu  plus  simple.  Kcrivain,  il  venait  de  produire  un  livre 
qui  rcslcr,!  i-oninic  un  des  plus  rares  monuments  de  la  cri- 
tique d'arl,  un  livre  que  lui  seul  pouvait  écrire,  où  les  plus 
délicats  problèmes  de  la  peinture  sont  abordes,  avec  la 
science  d'un  praticien  consommé,  par  un  maître  en  l'nrl 
d'écrire  qui  est  en  nictne  temps  un  penseur  et  un  historien. 
Son  autorité  grandissait;  il  était  toujours  app^^lé,  l'un  des 
premiers,  à  faire  partie  du  jury  annuel  de  l'exposition,  cl  il 
pasfail  pour  y  exercer  une  influence  prépondérante.  Il  s'en 
dél'endait  pourtant  et  s'cfTorçait  de  rejeter  le  fardeau  d'une 
rcspon-abililé  trop  lourde.  Ses  livres,  il  est  \rai,  n'élaieiil 
encore  goùiés  que  des  délicats;  mais  la  qualité  de  ses  ad- 
mirateurs et  la  vivacilé  de  leur  admiralion  étaient  bien  faites 
pour  le  consoler  de  leur  petil  nombre.  L'Académie  française, 
qui  n'est  pas  toujours  aursi  bien  in-pirée,  avait  accueilli  fa- 
vorablement sa  camlidnlure  improvisée,  et  le  nombre  des 
suIVragos  qu'il  avait  obtenus  semblait  lui  assurer  l'un  des 
premiers  fauteuils  vacants. 

I.'liommc  était  eni'ore  supérieur  au  peinire  cl  à  l'écrivain. 
Tous  les  dons  de  l'esjjrit  et  du  cœur  lui  avaient  été  prodi- 
gués, .le  n'ai  contni  personne  avant  au  même  degré  cette 
qualité  indéllnissable,  le  c/ia?»ir'.  Il  aimait  h  plaire,  cl  il  sa- 
vait plaire. 

C'elail  une  nature  éminemmcnl  patricienne  ;  il  joignait  le 
gotif  Irés-vif  (le  toutes  les  élégances  à  l'amour  passiomié  du 
beau,  deux  choses  ijui  ne  se  trouvent  pas  souvent  réunies. 
Au  rebours  de  la  plupart  des  écrivains  et  des  arlistcs,  (jui  ne 
cherchent  dans  la  causerie  qu'un  délassement  à  leurs  fati- 
gues, sa  conversation  revenait  d'elle-mOme  et  par  uiu!  pente 
nalurellc  à  l'tdijcl  unique  de  ses  préoccupations.  Il  y  ajipor- 
lait  une  verve,  une  chaleur  commuuicalive  qui  venait  d'une 
iiuie  émue.  Ses  amis  en  profitaient,  mais  cette  tension  con- 
tinuelle de  son  esprit  a  dû  contribuer  à  épuiser  ses  forces. 

I.e  cruel  accident  qui  a  terminé  sa  vie  d'une  manière  si 
foiulrovanle  e-l  peut-éire  la  coni-éciucMice  du  labeur  acharné 
qui  avait  depuis  longtemps  miné  une  organisation  plus  Une 
cl  plus  nerveuse  que  robuste.  11  avait  pourtant  le  travail  très- 
facile  ;  il  pouvait  brosser  en  quelques  juurd  un  de  ces  ta- 
bleaux qu'on  se  disputait;  mais  le  tourment  insatiable 
du  mieux  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  repos  :  il  étiuliail 
sans  cesse  cl  se  dépensait  en  elVorts  cunliniiels  pour  renou- 
veler et  agrandir  sa  manière.  De  incnie  pour  ses  livres:  il  les 
iiiédilail  longuement;  il  les  achevait  quelquefois  dans  sa  léte 
avant  de  prriidre  la  plume;  puis  il  les  écrivait  d'une  h'deine, 
cl  en-uile  il  les  reprenait,  les  retouchait  pour  arri\er  au 
coiii|dct  accord  de  l'expression  avec  la  pensée,  il  était  difli- 
cilu  pour  lui-même  comme  pour  les  autres  ;  il  avait  la  haine 
(lu  médiocre,  1  horreur  de  la  vulgarité,  u  ce  piHit  monstre  mo- 
derne qui  a  cil'  le  génii'  malfaisant  de  tous  les  temps  et  qui 
est  lu  plaie  du  nôtre,  n 

<'  Jn  prix  dans  mu  lilblluihéquo,  raconte  son  llomiiiii|m-,  un 


certain  nombre  de  livres  tous  contemporains,  et,  procédant  ;i 
peu  près  comme  la  postérité  procédera  certainement  avant 
la  fin  du  siècle,  je  demandai  compte  à  chacun  de  ses  titres  à 
la  durée.  Un  tout  petit  nombre,  et  j'en  fus  eflrajé,  possé- 
daient ce  rare,  absolu  et  indubitable  caractère  auquel  on  re- 
connaît toute  création  divine  ou  humaine,  de  pouvoir  cire 
imitée,  mais  non  suppléée.  " 

Si  l'on  soumettait  ses  ouvrages  à  une  épreuve  semblable, 
j'ose  dire  qu'ils  seraient  du  nombre  des  épargnés.  Coumie 
peintre  et  comme  écrivain,  il  a  visé  un  but  très-élevé.  Ce  qu'il 
a  voulu  faire,  j'essayerai  de  l'expliquer  ici,  modestement  et 
rcspeclueusemenl,  non  d'après  des  conlidences  ou  des  cpan- 
chemcnts  intimes  que  je  pourrais  mal  traduire  ou  mal  in- 
Icrpréler,  mais  d'après  ses  livres,  d'après  ce  qu'il  a  cru  devoir 
livrer  au  public  de  ses  sentiments,  de  ses  idées  et  de  ses 
rêves. 


Il  serait  peut-circ  téméraire  de  chercher  dès  à  présent  à 
préjuger  la  place  que  l'avenir  assignera  à  Fromentin  au  sein 
de  notre  école  contemporaine  de  peinture.  Pour  ma  part,  je 
crois  que  cette  place  sera  plus  haute  que  celle  qu'il  occupait 
de  son  vivant;  en  tous  cas,  elle  sera  autre.  Il  vi\ra  moins 
par  les  qualités  qui  ont  fait  sa  célébrité,  que  par  d'autres 
qualités  plus  sérieuses  et  plus  élevées,  qui  étaient  restées 
comme  voilées  par  son  succès  même  de  peintre  orientaliste. 

Peintre  orientaliste!  l'était  il  vraiment'?  Et  ne  faudrait-il 
pas  réserver  ce  nom  à  ceu.x  qui  prennent  pour  tàilie  de  don- 
ner le  signalement  d'un  pays,  de  le  faire  revivre  pour  ceux 
qui  le  connaissent,  de  le  faire  connaître  à  ceux  qui  l'ignorent, 
de  reproduire  le  type  exact  de  ses  habitants,  l'étrangeté  de 
leurs  costumes,  leurs  altitudes,  leur  maintien  et  leur  dé- 
marche? Dans  son  Aniwe  (la)is  le  Hakel,  liugètie  rromoutin 
traite  assez  dédaigneusement  les  tableaux  con(;us  dans  cet 
esprit  ;  il  les  appelle  des  recueils  de  documents,  et  il  loue 
Delacr.àx  d'avoir  été  aussi  peu  oriental  que  possible  en  pei- 
gnant des  scènes  orientales. 

Tous  ceux  qui  l'ont  ap[iroché  savent  qu'il  a\;iil  des  viiccs 
Irès-haules,  non  par  orgueil,  mais  à  cause  de  son  culte 
pour  le  beau  et  de  sa  haine  pour  la  vulgarité  :  on  ne  peut  donc 
supposer  qu'il  se  soit  volonlairemcnl  cantonné  dans  un  genre 
qu'il  déclare  lui-même  inférieur  et  qu'il  se  soit  résigné  ii 
n'être  (ju'un  orienîaliste  dans  le  sen-  qu'on  allache  ordinai- 
remeiil  ;'i  ce  mol.  Dans  un  de  ses  livres,  il  nous  a  révélé  en 
partie  le  but  secret  de  ses  eiïorts  en  rapportant  une  conver- 
sation qu'il  eut  aux  bords  de  la  Seine  avec  un  peintre  célè- 
bre, M.  (Jibal,  qui  oui  l'hoimeur  d'êlre  son  maître  : 

(1  l'n  berger  passait,  conduisant  sur  la  berge  xut  long  trou- 
peau do  moulons  qui  se  prolilaient  avec  des  mouvements 
souples  sur  le»  eaux  blanctiics  par  un  ciel  gris  de  la  lin 
d'avril,  u  Savez-vous  ",  me  dit  mou  nmilre,  «  que  c'est  une 
I)  très-belle  chose  a  peindre  qu'un  berger  an  bord  d'un //("urc' n 
—  l.aSuiiic  avail  changi:  de  nom,  connni!  le  sujet  avait  changé 
d'acception  :  la  Seine  était  devemie  le  lleure.  —  «  (Jui  de  nous 
I)  pourra  faire  avec  l'Orient  ([uelqnc  chose  d'assez  individuel 
Il  cl  à  la  fois  d'assez  général  pour  devenir  l'équivaliMit  de  celte 
M  idée  simple  de  (iouve?  n 

V.n  cssavanl  de  lîrer  de  l'Orient  qucbiuc  chose  de  général, 
il  s'imposail  des  difllcnllés  lileii  rodonlabics.  Pour  les  pein- 
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très  qui  s'adressent  à  la  curiosité  plutôt  qu'au  sentiment  du 
beau,  ces  pays  du  soleil  ont  des  ressources  merveilleuses. 
L'originalité  des  costumes  et  des  physionomies,  la  diversité 
des  types,  qui  présentent  une  variété  presque  infinie  depuis 
la  figure  grave  et  noble  de  l'Arabe  jusqu'à  la  face  souriante 
et  grimaçante  du  nègre,  tout  cela  peut  étonner  et  intéresser 
l'esprit.  Mais  c'est  \i\  de  l'ethnograpliie  et  non  pas  de  l'art. 
Pour  celui  qui  se  propose  un  but  plus  élevé,  la  richesse  des 
accessoires,  au  lieu  d'être  un  secours,  devient  un  danger.  Il 
y  a  plus  :  l'Orient  renverse  les  harmonies  dont  le  paysage  a 
vécu  durant  des  siècles;  il  présente  <(  des  terrains  enflammés 
sous  un  ciel  bleu,  c'est-à-dire  plus  clairs  que  le  ciel,  ce  qui 
amène  à  tout  moment  des  tableaux  renversés.»  Aussi  Fro- 
mentin comprenait-il  la  difficulté  «  de  montrer  ces  lieux  pour 
les  faire  connaître  et,  cependant,  dans  l'acception  commune 
aux  objets  déjà  familiers,  de  dégager  ainsi  le  beau  du  bizarre 
et  l'impression  de  la  mise  en  scène,  qui  presque  toujours  est 
accablante,  de  faire  admettre  les  plus  périlleuses  nouveautés 
par  des  moyens  d'expression  usuels,  d'obtenir  enfin  ce  résul- 
tat qu'un  pays  si  particulier  devienne  un  tableau  sensible, 
intelligible  et  vraisemijlable  en  s'accommodant  aux  lois  du 
goût,  et  que  l'exception  rentre  dans  la  règle  sans  l'excéder 
ni  s'y  amoindrir.  » 

Pourquoi  donc,  pourrait-on  se  demander,  courait-il  de 
gaieté  de  cœur  au-devant  de  tanl  de  difficultés?  Pourquoi 
allail-il  chercher  si  loin  des  sujets  au  lieu  de  peindre  tout 
simplement  des  choses  plus  familières  à  nos  yeux  et  à  notre 
esprit?  Il  ne  lui  aurait  pas  fallu  tant  d'efforts  pour  dégager 
(I  le  beau  du  bizarre  et  l'impression  de  la  mise  en  scène  ». 

A  cela  il  y  aurait  une  première  réponse  :  c'est  qu'il  était 
attiré  vers  les  difficultés  par  le  plaisir  de  les  combattre  cl  de 
les  vaincre.  11  ne  croyait  pas  que,  de  notre  temps  au  moins, 
il  y  eût  place  jiour  l'art  facile  : 

«  C'est,  dit-il,  une  des  faiblesses  de  notre  époque  d'essayer 
ce  que  les  plus  forts  n'avaient  point  entrepris,  non  par  timi- 
dité, mais  par  sagesse,  et  de  mettre  beaucoup  de  résolution 
dans  des  chimères.  Il  fut  un  temps  où  les  choses  étaient 
moins  compliquées  et  les  hommes  plus  grands,  peut-être 
parce  qu'ils  étaient  plus  simples.  On  ne  pensait  pas  alors 
qu'il  y  eût  autre  chose  au  monde  que  ce  que  soi-même  on 
voyait  tous  les  jours  :  de  belles  formes  humaines  équivalentes 
à  de  belles  idées,  ou  de  beaux  paysages,  c'est-à-dire  des 
arbres,  de  l'eau,  des  terrains  et  du  ciel.  L'air,  la  terre  et 
l'eau,  trois  éléments  sur  quatre,  •c'était  déjà  assez  vaste,  et 
cela  suffisait.  » 

Nous  touchons  pL'ul-êIre  ici^à  l'explication  cherchée.  Puis- 
que les  anciens  n'avaient  tiré  parti  que  de  trois  éléments,  pour 
faire  du  nouveau  il  fallait  s'adresser  au  quatrième  et  aller 
chercher  dans  le  pays  du  feu  des  spectacles  que  n'avaient 
connus  ni  les  Ituysdaël  ni  les  Claude  Lorrain  :  «  Personne, 
avant  notre  temps,  ne  s'est  préoccupé  de  lutter  contre  ce 
capital  obstacle  du  soleil  et  ne  s'est  imaginé  qu'un  des  buts 
de  la  peinture  pou-. ait  être  d'exprimer,  avec  les  pauvres 
moyens  que  vous  savez,  l'excès  de  la  lumière  solaire  accrue 
par  la  diffusion.  »  En  cela  d'ailleurs  il  était  poussé  par  un 
penchant  plus  fort  que  les  idées  et  par  un  instinct  plus  impé- 
rieux que  les  théories.  Il  était  passionnément  épris  de  la 
lumière;  le  paysage  africain  le  ravissait.  Il  a  peint  l'Orient 
parce  qu'il  l'aimait,  et  celle  raison-là  peut  dispenser  des 
autres.  S'il  s'est  quebiucfois  laissé   entraîner  vers  les  curio- 


sités qu'il  condamnait,  il  l'a  fait  avec  tant  de  goût  et  de  dis- 
crétion que  cette  faiblesse  secrète  est  un  charme  de  plus. 
C'est  par  là  que  le  public  a  été  conquis  presque  du  premier 
coup.  Eugène  Fromentin  a  eu  ce  rare  bonheur  de  n'être  pas 
obligé,  pour  conquérir  le  succès,  à  d'autres  sacrifices  que 
ceux  que  lui  dictait  sa  propre  inclination.  Tout  en  prodiguant 
dans  ses  tableaux  algériens  des  trésors  d'esprit  et  de  fantaisie, 
il  ne  perdait  jamais  de  vue  le  but  qu'il  s'était  proposé.  Chaque 
année,  il  gravissait  un  échelon  «  sur  l'escalier  presque  sans 
fin  du  grand  art  ».  Il  devenait  plus  simple,  plus  général, 
moins  oriental,  oserai-je  dire,  puisqu'il  emploie  lui-même 
celte  expression  dans  un  sens  élogieux. 

Jamais,  à  mon  avis  du  moins,  il  ne  s'est  élevé  si  haut  que 
dans  son  Nil,  qui  figurait  à  la  dernière  exposition.  J'éprouve 
un  douloureux  plaisir  à  reproduire  ici  ce  qu'il  y  a  quatre 
mois  j'en  avais  dit  ailleurs  : 

«  Ce  tableau  est  vrai  :  il  a  dû  être  finement  observé  sur 
place.  Mais  la  vérité  locale  et  particulière  y  est  subordonnée 
à  la  vérité  générale  et  poétique.  Le  fleuve  déroule  à  perte  de 
vue  ses  eaux  crayeuses  et  jaunâtres,  sous  un  ciel  triste  d'où 
tombe  une  lumière  qui  devient  grise  à  force  d'avoir  subi  des 
décompositions  infinies  de  nuances  et  de  valeurs.  Un  groupe 
de  femmes  bronzées  peuple  le  paysage  sans  l'animer;  leurs 
regards  immobiles  sont  fixés  sur  l'horizon  ;  leur  torpeur 
ajoute  à  l'impression  morne  du  désert;  elles  ne  pensent  pas; 
elles  ne  rêvent  môme  pas;  elles  subissent  presque  incon- 
scientes l'accablante  mélancolie  des  étendues  plates  et  mo- 
notones. » 

Hélas!  quand  j'écrivais  ces  lignes,  combien  j'étais  loin  de 
penser  que  ce  progrès  serai  t_^le  dernier  et  que  le  livre  allait 
se  fermer  à  cette  page  ! 


Le  peintre  explique  récri\ain.  Dans  ses  livres  du  Sahara  et 
du  Sahd,  l'accident  pittoresque  joue  un  grand  rôle,  mais  non 
le  rôle  principal.  La  réalité  extérieure  s'y  reflète,  mais  trans- 
formée par  une  imagination  émue.  Fromentin  ne  décrit 
jamais  pour  décrire  ;  il  raconte  ses  sensations  :  «  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  dit-il,  si  la  nature  envahit  a  ce  point  tout  ce 
que  j'écris.  Je  lui  donne  ici  tout  au  plus  la  part  qu'elle  a  dans 
ma  propre  vie.  Agir  au  milieu  de  sensations  vives,  produire 
en  ne  cessant  pas  d'être  en  correspondance  avec  ce  qui  nous 
entoure,  servir  de  miroir  aux  choses  extérieures,  mais  volon- 
tairement et  sans  leur  être  assujelli,  faire  enfin  de  sa  propre 
destinée  ce  que  les  poètes  font  de  leurs  poèmes,  c'est-à-dire 
enfermer  une  action  forte  dans  des  rêveries;  modifier  VHomo 
sum  de  Térence,  et  dire  :  Rien  de  ce  qui  est  divin  ne  m'est 
élrantier,  voilà  qui  ne  serait  ni  trop,  ni  trop  peu  ;  voilà  qui 
serait  vivre.  »  Il  jouit  des  lignes,  des  formes  et  des  couleurs, 
de  la  variété  des  costumes,  de  l'élégance  et  de  la  souplesse 
des  chevaux  arabes  ;  mais  par-dessus  tout  il  est  passionné 
pour  les  grands  horizons  sahariens,  pour  la  lumière  sèche  du 
désert,  pour  la  chaleur  écrasante  et  sans  merci,  pour  les  ciels 
sans  nuages,  les  plaines  sans  eau  qui,  se  déroulant  à  l'in- 
fini, donnent  la  sensation  la  plus  poignante  qui  soit  au 
monde,  celle  du  vide.  En  revenant  du  Sahara,  tout  lui  paraît 
médiocre,  même  en  Afrique.  Blidali  lui  semble  une  sorte  de 
Normandie  numide,  où  les  pommiers  sont  remplacés  par  des 
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orangers,  et  quand  on  lui  demande  ce  qu'il  a  été  voir  dans 
le  pays  de  la  soif,  il  répond  simplement  :  «  L'été.  » 

Le  manière  de  Fromentin,  dans  ses  récils  de  voyage,  ne 
rappelle  en  rien  les  procédés  des  descriptifs  modernes.  En 
face  d'un  paysage  oriental,  Théophile  Gantier  s'attache  à 
montrer  tous  les  détails;  il  en  note  toutes  les  formes,  toutes 
les  couleurs;  il  épuise  le  dictionnaire  pour  trouver  les  mots 
les  plus  sonores,  les  adjectifs  les  plus  élincelanls;  son  style 
lutte  d'éclat  et  de  précision  avec  la  peinture.  11  semble  que 
Gautier  soit  le  peintre  et  que  Fromentin  soit  le  poète.  Cette 
bizarrerie  apparente  s'explique  d'elle-même.  Gautier,  qui 
toute  sa  vie  a  regretté  de  n'être  pas  peintre,  se  dédomma- 
geait en  faisant  de  sa  plume  un  pinceau;  Fromentin,  qui 
savait  fixer  sur  la  toile  la  vision  du  monde  extérieur,  s'atta- 
chail,  lorsqu'il  écrivait,  à  traduire  le  sens  intime  des 
choses  ;  il  cherchait  la  vérité  en  dehors  de  l'exactitude  et  la 
ressemblance  eu  dehors  de  la  copie  conforme. 

Pour  y  réussir,  il  lui  a  fallu  se  faire  un  style  très-original 
et  trés-parliculier,  très-simple  par  les  éléments  dont  il  se 
compose,  très-savant  et  très-raffiné  si  l'on  considère  les  effets 
qu'il  en  obtient  :  «  Je  ne  cacherai  pas,  dit-il,  coml)ien  j'étais 
ravi  lorsqu'il  l'exemple  de  certains  peintres  dont  la  palette  est 
Irès-soniinuire  et  ra'u\rc  cependant  rictie  en  expressions,  je 
me  flattais  d'avoir  tiré  quelque  relief  ou  quelque  couleur 
d'un  mot  très-simple  en  lui-même,  souvent  le  plus  usuel  et 
le  plus  usé,  parfaitement  terne  à  le  prendre  isolément.  Notre 
langue,  étonnamment  saine  et  expressive,  même  en  son  fonds 
moyen  et  dans  ses  limites  ordinaires,  m'apparaissait  comme 
inépuisable  en  ressources.  Je  la  comparais  à  un  sol  excel- 
lent, tout  borné  qu'il  est,  qu'on  peut  indéfiniment  exploiter 
dans  sa  profondeur  sans  avoir  besoin  de  l'étendre,  propre  à 
donner  tout  ce  qu'on  veut  de  lui,  à  la  condition  qu'on  y 
creuse. » 

Cet  art  de  donner  aux  mots  toute  leur  valeur,  ce  sentiment 
si  vif  des  ressources  de  la  langue  fran(;aise  a  permis  à  Fro- 
mentin de  se  restreindre  à  un  vocabulaire  bien  moins  étendu 
que  celui  de  la  plupart  des  écrivains  coiiteniporuiiis.  Il  n'em- 
ploie guère  plus  de  mots  qu'on  n'en  employait  au  xvn°  siècle. 
Par  là  encore,  il  est  classique.  Comme  Musset,  il  préférait 

.   .   .   riiiiliquo  sobriété 

yui  n'écrit  (|ui;  ro  qu'elle  pense, 

.\  In  modurni'  intempérance 

Oui  irnit  penser  ilès  qu'elle  éirit. 

S'il  emploie  un  mol  sonore  ou  rare,  ce  n'est  jamais  pour 
étonner  ou  éblouir  le  lecteur,  mais  pour  rendre  une  nuance 
délicate  de  sa  pensée.  En  toutes  choses,  il  avait,  selon  la 
forte  expression  qu'il  api)liqne  ii  Paul  PutbT.  la  pruliilé  du 
latent. 


m 


Dominique,  le  seul  roman  qu'ait  écril  Fromentin,  n'a  pas 
eu  de  succi's,  j'entends  de  succès  bruyant  et  populaire.  Mais 
il  a  eu  tout  de  suite  et  il  a  conservé  des  fidèles.  M.  Schérer 
avoue  que  c'est  un  des  livres  qu'il  rouvre  tous  les  ans. 
M.  Doudan,  un  juge  délicat  et  diflicile,  écrivait  à  M"«  de  Sainle- 
Aulairc  :  i<  Je  sui^^  charme  que  ce  Uuiniiiiiiue  vous  ait  beau- 
coup plu.   11  fait  .songer  à  tout  te  qu'il  ne  dit  pus.  C'est  le 


grand  secret  du  talent.  Quand  on  écrit,  il  faut  profiter  de  la 
faculté  d'indiquer  seulement  qu'ont  les  paroles  et  que  n'a 
point  la  peinture.  11  est  singulier  qu'un  peintre  ait  si  bien 
senti  qu'en  littérature  il  ne  fallait  rien  achever.  Enfin,  il  y  a 
dans  tout  le  roman  un  parfum  léger  et  doux  comme  l'iris, 
qui  vous  rappelle  tout  et  rien.  Voilà  un  écrivain  à  mettre  à 
l'.\cadémie.  » 

Ce  sont  là  des  suffrages  qui  en  valent  bien  d'autres.  Quant 
à  l'indifférence  du  public,  elle  peut  aisément  s'expliquer.  \  la 
veille  de  la  publication  de  Dominique,  Fromentin  disait  à  ses 
amis  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  un  roman  amusant,  c'est-à- 
dire  qu'il  prétendait  intéresser  par  la  peinture  des  sentiments 
et  des  caractères  et  non  piquer  la  curiosité  par  les  compli- 
cations d'une  intrigue.  Dès  les  premières  pages  on  connaît 
le  dénoùment,  on  sait  que  le  héros  a  renoncé  à  tous  ses 
rêves  et  à  toutes  ses  ambitions.  C'est  écarter  les  trois  quarts 
des  lecteurs,  ceux  qui  ne  lisent  un  roman  que  pour  savoir  ce 
qui  va  arriver.  Peu  leur  importe  quels  orages  Dominique  a 
traversés  avant  de  donner  sa  démission  de  la  vie  et  de  se 
confiner  dans  cette  existence  modeste,  faite  de  sérénité,  de 
silence  et  de  regrets.  Le  drame  se  passe  tout  entier  dans  une 
région  où  les  âmes  vulgaires  n'ont  jamais  pénétré  :  on  ne 
s'intéresse  point  à  des  sentiments  que  l'on  est  incapable  d'é- 
prouver. Enfin,  tout  est  honnête,  et  honnête  sans  emphase, 
mauvaise  condition  pour  réussir  dans  un  temps  où  l'on  ne 
goiite  la  passion  que  lorsqu'elle  est  brutale  et  la  vertu  que 
lorsqu'elle  est  déclamatoire. 

Sans  vouloir  passer  pour  un  raffiné,  on  peut  compter  Do- 
minique parmi  les  œuvres  les  plus  originales  et  les  plus  dis- 
tinguées de  ce  temps-ci.  Le  paysage  y  est  traité  d'une  façon 
qui  suffirait  à  lui  assigner  une  place  à  part,  car  rien  de  sem- 
blable n'avait  été  tenté  jusqu'à  présent.  A  la  fin  du  xvin"  siè- 
cle, la  nature,  presque  oubliée  à  l'âge  précédent,  a  fait 
irruption  dans  notre  littérature;  on  a  commencé  (la  remarque 
est  de  Sainte-Deuve)  par  s'éprendre  des  beautés  les  plus 
lointaines.  Rousseau  a  célébré  les  Alpes,  les  grands  lacs 
suisses;  lîernardin  de  Saint-Pierre,  les  splendeurs  des  tro- 
piques. Chateaubriand,  un  peu  plus  lard,  a  découvert  les 
forêts  vierges  et  révélé  le  charme  mélancolique  des  cam- 
pagnes romaines.  Après  la  Suisse,  après  l'Italie,  on  est  enfin 
arrivé  à  la  France  :  il  a  fallu  .M""^  Sand  pour  découvrir  le 
Herrj  et  la  Creuse. 

Mais  le  lierry  et  la  (Creuse  sont  encore  bien  pittoresques  et 
bien  séduisants.  11  restait  un  pas  de  plus  à  faire  ;  il  restait  à 
exprimer  la  poésie  qui  peut  s'eslialcr  d'un  pays  plat,  mono- 
tone, aux  horizons  minces,  et  si  pauvrement  dessiné  qu'il 
n'a  presque  jamais  ni  contours  ni  perspectives.  Le  château 
des  Trembles,  qui  a  vu  s'écouler  l'enfance  de  Dominique,  est 
situé  dans  une  région  «  tristement  coupée  de  a  ignobles,  de 
guércis  et  de  marécages,  milleinent  boisée,  à  iiciru'  ondu- 
leuse  et  s'ouvrant  de  dislante  en  dislance  par  une  lointaine 
échappée  de  vue  sur  la  mer  ».  Sur  ce  paysage  si  pauvre 
Fromentin  a  su  répandre  un  charme  singulier  eu  notant 
avec  une  sensibilité  énme  les  impressions  que  laissent  dans 
une  âme  fucilenu'rit  remuée  les  colorations  du  i  ici,  les  mou- 
vements de  l'utniospliere,  le  vol  inégal  des  nuages,  le  retour 
régulier  des  saisons  cl  les  lentes  dégradations  de  la  lumière 
suivant  les  heures  du  jour.  Il  était  servi  en  cela  par  une  mé- 
moire spéciale  qui  lui  permcllait,  comme  à  son  Dominique, 
de  se  souvenir  ([uà  tel  jour,  Ireute  ans  auparavant,  «  l'air 
était  calme,  le  ciel  gris  ;  que  des  tourterelles  de  m  (iiembrc 
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Dominique  avait  paru  en  1862.  Après  un  silence  de  près  de 
quinze  années,  pendant  lesquelles  l'écrivain  avait  semblé  vou- 
loir s'cfTacer  derrière  le  peintre,  les  Maîtres  d'autrefois  sont 
venus  révéler  une  face  nouvelle  et  encore  ignorée  de  son  talent. 
Il  n'avait  jusque-là  rien  produit  d'aussi  vigoureux.  Si  le  Sahara 
et  le  Saliet  ont  un  charme  inexprimable  de  jeunesse  et  de 
fraîcheur,  les  Maîtres  d'autrefois  sont  l'œuvre  d'un  esprit  en 
pleine  maturité,  qui  ne  vieillit  pas,  qui  s'enrichit  chaque 
jour  et  s'élève  à  des  vues  plus  hautes  sur  le  monde  de  l'art 
fil  le  monde  de  la  vie.  La  langue  n'est  pas  la  même  ;  peut- 


passaient  dans  la  campagne  avec  un  battement  d'ailes  très- 
sonore,  et  que,  tout  autour  de  la  plaine,  les  moulins  à  vent, 
dépouillés  de  leur  toile,  attendaient  le  vent  qui  ne  venait 
pas  )i.  El  puis,  il  aimait  ce  pays  [dat  et  sans  caractère  auquel 
se  raltachaieut  tous  ses  souvenirs  d'enfance  :  au  milieu  des 
splendeurs  de  la  nature  africaine,  il  se  prenait  parfois  à  son- 
ger à  ce  village  de  Saint-Maurice  on  il  est  venu  mourir,  "  un 
village  blanc  dans  un  pays  pâle,  où  l'absinthe  amère  croil 
jusqu'au  bord  des  champs  d'avoine,  —  à  une  maison  silen- 
cieuse et  souvent  fermée,  à  une  allée  de  tilleuls  où  l'on 
marche  peu,  a  des  sentiers  sous  un  bois  grûle,  où  les  feuilles 
morles  s'amassent  de  bonne  heure».  L'indigence  pittoresque 
de  ces  campagnes  se  prête  merveilleusement  au  paysage  en- 
leiulu  de  cette  façon  subjective;  rien  n'y  distrait  des  grands 
speclacles  de  l'air  et  du  ciel,  et  Fromentin,  en  racontant  son 
pays  nalal,  a  réalisé  sans  effort  ce  qu'il  poursuivait  à  travers 
tant  de  difficultés  dans  ses  tableaux  algériens  :  l'union  de  la 
vérité  locale  et  précise  avec  la  vérité  générale. 

Il  en  est  de  mémo  des  personnages.  Ils  sont  vivants  et  très- 
vivants,  mais  ils  ne  sont  pas  décrits  par  le  menu.  Hien  de 
plus  opposé  au  procédé  de  Ralzac  et  de  son  école.  Ils  vivent 
pourtant  et  d'une  vie  puissante,  mais  comme  des  créations 
poétiques  et  non  comme  des  Cires  appartenant  à  la  grossière 
réalité.  C'est  peut-être  là  une  autre  cause  du  peu  de  succès 
de  ce  roman  ;  pour  voir  apiiaraîire  devant  les  yeux  de  l'esprit 
Dominique  et  Madeleine,  il  faut  avoir  un  peu  d'imagina- 
tion. 

Outre  la  question  d'art,  Fromentin  avait  encore  un  aulre 
molif  pour  ne  pas  préciser.  Son  livre  est  plein  de  souvenirs 
persoiuiels;  il  importait  que  la  fiction  ne  fût  pas  trop  transpa- 
rente. Ce  ne  sont  pas  des  confessions  qu'il  a  voulu  faire, 
bien  qu'il  y  ait  mis  beaucoup  de  lui-même.  11  avait  horreur 
des  conTidences  faites  au  public;  il  disait  qu'il  fallait  être 
Chateaubriand  pour  avoir  le  droit  d'écrire  René.  Quelques- 
uns  de  ses  plus  inlimes  amis  peuvent  retrouver  dans  le  ro- 
man quelques  traits  empruntés  à  la  réalité;  les  autres  n'en 
sauraient  rien  deviner.  Quant  au  personnage  même  de  Do- 
minique, il  est  inutile  de  dire  que  ce  n'est  pas  un  portrait. 
Le  découragement  qui  fait  le  fond  du  caractère  de  Domi- 
nique a  pu  hanter  quelquefois  l'imagination  de  Fromentin, 
il  n'est  jamais  entré  dans  son  c(eur.  A  ceux  qui  lui  deman- 
daient s'il  s'était  peint  dans  Saint-Preux,  Rousseau  répon- 
dait :  «  Saint-Preux  est  ce  que  j'aurais  voulu  être  ».  Dominique 
vaut  mieux  que  Saint-Preux  ;  on  pourrait  pourtant  prendre 
le  contre-pied  de  la  réponse  de  Housseau  et  dire  que  Donù- 
nique  est  ce  que  Fromentin  n'a  pas  voulu  être. 


être  est-elle  moins  rhylhmée,  moins  musicale;  mais  elle  est 
plus  forte  et  plus  riche;  elle  dit  plus  de  choses  et  les  dit 
l>Ius  nettement;  chaque  mot  entraîne  derrière  lui  un  cortège 
[ilus  nombreux  et  plus  éclatant  d'idées  et  de  sensations. 

Les  peintres  écrivent  rarement  sur  la  peinture;  les  uns 
n'ont  pas  l'habitude  de  tenir  une  i>!ume,  les  autres  craignent 
d'éveiller  des  susceptibilitéi;  o".  de  froisser  des  amours-pro- 
pres irritables.  On  ne  pen',  parler  des  maîtres,  même  de  ceux 
qui  sont  morts  depuv-.  deux  cents  ans,  sans  laisser  percer 
son  senliment  sur  ceux  qui  peignent  aujourd'hui.  Fromen- 
tin lui-même  a  longtemps  balancé  ;  il  avait  la  main  pleine  de 
\  érilés  ;  il  hésitait  à  l'ouvrir.  S'il  avait  vécu,  peut-être  se  se- 
rait-il risqué  à  donner  les  Maîtres  d'aujourd'hui  pom  pendant 
aux  Maîtres  d'autrefois.  Ce  qu'aurait  été  ce  livre,  on  peut  le 
conjeclurer  d'après  les  vingt  pages  qu'à  propos  de  la  Hollande 
il  a  consacrées  à  l'école  moderne  de  paysage.  .Malgré  toutes 
Il's  []réiaations  dont  il  s'entoure  en  pénélrant  sur  ce  terrain 
brûlant,  on  sent  qu'il  désapprouve  la  plupart  des  tendances 
contemporaines,  qu'il  ne  l'ait  pas  grand  cas  de  toutes  les 
habilelés  de  main  dont  on  se  targue,  et  qu'à  ses  yeux  le  se- 
cret de  bien  peindre  est  un  secret  perdu.  Dans  ses  conversa- 
lions,  lorsqu'il  pouvait  s'exprimer  librement,  il  était  plus 
sévère  encore. 

Il  n'était  d'ailleurs  guère  plus  iiululgent  pour  les  livres.  II 
les  jugeait  en  maître,  comme  un  honmie  à  qui  tous  les  mys- 
tères de  l'art  d'écrire  sont  familiers.  S'il  avait  voulu  faire  de 
la  crilique  littéraire,  il  y  aurait  pris  sans  peine  la  première 
place.  Il  aurait  pu  le  faire  sans  danger  pour  son  repos,  car 
la  race  des  écrivains  est  de  nos  jours  moins  irrilable  que 
celle  des  artistes.  Il  est  presque  impossible  à  un  peintre  de 
juger  avec  indépendance  les  tableaux  de  ses  confrères  s'il  n'est 
résigné  d'avance  à  soulever  des  orages  ;  et  pourtant  les  pein- 
tres seuls  peuvent  faire  de  la  critique  d'art  avec  compétence 
et  avec  autorité.  Les  plus  hautes  questions  de  goût,  de  senti- 
ment, d'idéal  sont  tellement  enveloppées  dans  les  questions 
de  métier  qu'on  ne  peut  les  en  séparer.  La  main  qui  exécute 
n'est  que  l'instrument  du  cerveau  qui  pense  ;  pour  saisir  la 
pensée,  il  faut  observer  le  travail  de  la  main. 

<i  L'art  du  peintre,  dit  Fromentin,  est  peut-être  plus  indis- 
cret qu'aucun  autre.  C'est  le  témoignage  indubitable  de  l'état 
moral  du  peintre  au  moment  où  il  tenait  la  brosse.  Une  dis- 
traction, un  oubli,  la  sensalion  plus  tiède,  la  vue  moins  pro- 
fonde, une  application  moindre,  un  amour  moins  vif  de  ce 
qu'il  étudie,  l'ennui  de  peindre  et  la  passion  de  peindre, 
toutes  les  nuances  de  sa  nature  et  jusqu'aux  intermittences 
de  sa  sensibilité,  tout  cela  se  manifeste  dan*  les  ouvrages  du 
peintre  aussi  nettement  que  s'il  nous  en  faisait  la  confi- 
dence, n 

Aussi  le  métier  tient-il  une  grande  place  dans  les  Maîtres 
d'autrefois;  il  y  est  parlé  sans  cesse  de  tons  et  de  valeurs,  de 
lumières  et  de  clair-obscur;  mais  ces  détails  techniques 
n'ont  rien  qui  rebute  le  lecteur  le  moins  familier  avec  les 
procédés  de  la  peinture,  parce  (ju'ils  servent  à  nous  faire 
vivre  un  instant  dans  la  familiarité  des  grands  esprits  qui  ont 
conçu  et  exécuté  des  chefs-d'œuvre.  Il  y  a  dans  ce  livre  des 
évocations  merveilleuses;  je  ne  connais  que  Michelet  qui  ail 
à  ce  degré  le  don  de  ressusciter  les  morts. 

Non-seulement  Eugène  Fromentin  les  fait  revivre  à  nos 
yeux,  mais  il  les  replace  dans  leur  miUeu;  il  reconstruit  au- 
tour d'eux  le  pays   où   ils  ont  grandi  cl  les  hommes  parmi 
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lesquels  ils  ont  vécu.  Avant  de  nous  parler  de  l'école  hollan- 
daise, il  dépeint  la  Hollande,  la  Hollande  de  nos  jours  et  celle 
du  wn"  siècle.  Avant  de  nous  raconter  la  primitive  école 
flamande,  il  nous  dit,  en  quelques  pages  qui  sont  d'un 
historien,  ce  qu'étaient  les  Pays-Bas  à  cette  triste  époque  du 
moyen  âge  expirant  : 

«  Rappelez-vous  seulement  cette  haute  société  bourgui- 
gnonne et  flamande,  cette  cour  gauloise,  si  luxueuse  par  les 
habits,  si  rafflnée  par  les  élégances,  si  négligée,  si  brutale, 
si  malpropre  au  fond,  superstitieuse  et  dissolue,  païenne  en 
ses  fêles,  dévote  à  travers  tout  cela.  Voyez  les  pompes  ecclé- 
siastiques, les  pompes  princiéres,  les  galas,  les  carrousels, 
les  festins  et  leurs  goinfreries,  les  représentations  scéniques 
et  leurs  licences,  l'or  des  chasubles,  l'or  des  armures,  l'or 
des  tuniques,  les  pierreries,  les  perles,  lesdiamants  ;  imaginez 
en  dessous  l'état  des  âmes,  et  de  ce  tableau  (]ui  n'est  plus 
à  faire,  ne  retenez  qu'un  Irait  :  que  la  plupart  des  vertus  pri- 
mordiales manquaient  alors  à  la  conscience  humaine,  la 
droiture,  le  respect  sincère  des  choses  sacrées,  le  sentiment 
du  devoir,  celui  de  la  patrie  et,  chez  les  femmes  comme  chez 
les  hommes,  la  pudeur.  » 

C'est  dans  ce  milieu  qu'il  nous  montre  les  deuï  Van  Eyck 
exécutant  le  grandiose  triptyque  de  Saint-Bavon,  VAdoration 
mystique  de  l'agneau.  «  Kn  vingt  ans  l'esprit  humain,  repré- 
senté par  ces  deux  hommes,  a  trouvé  par  la  peinture  la  plus 
idéale  expression  de  ses  croyances,  la  plus  physionomique 
expression  des  visages,  non  pas  la  plus  noble,  mais  la  pre- 
mière et  correcte  manifestation  des  corps  en  leurs  formes 
exactes,  la  première  image  du  ciel,  de  l'air,  des  campagnes, 
des  vêtements,  de  la  richesse  extérieure  par  des  couleurs 
vraies;  il  a  créé  un  art  vivant,  inventé  ou  perfectionné  son 
mécanisme,  tixé  une  langue  et  produit  des  œuvres  impéris- 
sables. Tout  ce  qui  était  a.  faire  est  fait...  C'est  une  peinture 
qui  fait  oublier  tout  ce  qui  n'est  [)as  elle  et  donnerait  à  pen- 
ser que  l'art  de  peindre  a  dit  son  dernier  mot,  et  cela  dès  la 
première  heure.  » 

Puis,  quand  il  arrive  ù  Memling,  ;i  cette  fleur  de  poésie 
candide  et  virginale  qui  s'épanouit  si  étrangement  au  milieu 
de  cette  lourde  vulgarité  bourguignonne  et  jUamande  qu'il 
nous  a  dépeinle  tout  à  l'heure,  il  semble  craindre  di^  ne  pas 
trouver  de  mots  assez  chastes,  assez  purs  iiour  parler  digne- 
ment d'un  pareil  esprit. 

u  imaginez  au  milieu  des  horreurs  du  siècle  un  lieu  pri- 
vilégié, une  sorte  de  retraite  angéli<iue  idéalement  silen- 
cieuse el  fermée,  oii  les  passions  se  taisent,  où  les  troubles 
cessent,  où  Ion  prie,  où  l'on  adore,  où  tout  se  transfigure, 
laideurs  physiques,  laideurs  morales,  oii  naisscnl  des  senti- 
menls  nouveaux,  où  poussent  comme  des  lis  des  ingénuités, 
des  douceurs,  mio  mansuétude  surnaturelle,  et  vous  aurez 
une  idée  de  l'ùme  unique  ib'  MiMiiling  et  du  miracle  qu'il 
opère  en  ses  tableaux.  » 

tsl-il  possible  de  mieux  dire,  el  la  critique  lie  louclie-t-elle 
pas  ici  il  lu  poésie? 

L'ànie  grave  et  simple  de  Huysdaèi,  la  ligure  élégante,  Une 
el  Iragile  de  Van  Dyck,  le  génie  de  Paul  Potier,  fait  de  con- 
science, de  Iruvail  auslére  et  de  probité,  revivent  de  niOiiic 
cil  quelques  pages  qui  ne  s'oublient  pluj.  Itubeiis,  comme  il 
était  iialurel,  occu|ii!  dans  le  volume  lu  jibice  d'honneur; 
l'iomeiilin  s'y  reprend  ii  vingt  fois  pour  le  delinir,  pour  me- 
surer sa  grande  envergure,  et  il  arrive  a  nous  donner  de  sa 


verve  et  de  sa  puissance  une  image  vraiment  royale.  Quant 
il  l'étude  sur  lienibrandt,  c'est  la  partie  la  plus  originale  et 
peut-être  la  plus  intéressante  du  livre,  en  môme  temps  que  la 
plus  contestée  et  la  plus  contestable. 

Personne  n'avait  si  bien  défini  le  génie  complexe  de  Rem- 
brandt, tantôt  peintre  véridique  et  puissant  de  la  réalité,  tan- 
tôt songeur  épris  d'idéal,  cherchant  à  fixer  sur  la  toile  la 
vision  de  l'invisible.  S'il  entreprend  de  déposséder  la  Ronde  de 
nuit  de  la  renommée  dont  elle  esl  en  possession  depuis  deux 
siècles,  c'est  qu'à  ses  yeux,  dans  ce  tableau  étrange,  les  deux 
facultés  maîtresses  du  peintre  se  contrarient  et  se  combat- 
tent. Rembrandt,  dit-il,  a  voulu  dornier  à  un  fait  réel  le  ca- 
ractère idéal  d'une  vision.  Le  reproche  est  fondé,  et  je  n'en 
veux  pour  preuve  que  cette  incertitude  sur  le  sujet  et  l'éclai- 
rage du  tableau,  qui  a  fait  donner  le  nom  de  Bonde  de  nuit  à 
une  scène  qui  se  passe  en  plein  jour.  Malgré  tout,  je  crois 
que  l'admiration  universelle  a  raison  contre  Fromentin.  Rem- 
brandt a  pu  ici  employer  hors  de  propos  cette  lumière  surna- 
turelle dont  il  a  seul  le  secret  ;  mais  il  l'a  employée  avec  tant 
de  puissance,  qu'elle  éblouit,  déconcerte  et  s'impose  en  dépit 
de  toutes  les  objections. 

On  a  accusé  Fromentin  d'avoir  voulu  rabaisser  Rembrandt. 
Rien  déplus  injuste.  Les  critiques  qu'il  adresse  à  la  fio/ide  de 
nuit  sont  bien  compensées  par  les  éloges  prodigués  aux  ta- 
bleaux où  Rembrandt  se  montre  franchement  véridi(|ue  ou 
franchemi'nt  visionnaire.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  le  monde  nio" 
rai,  dans  celui  des  sentiments,  des  visions  et  des  idées,  des 
profondeurs  où  Rembrandt  seul  est  descendu,  m  Cela  suffit 
pour  mettre  un  homme  hors  de  pair.  Ce  n'est  pas  par  la  per- 
fection de  leurs  œuvres  qu'il  faut  juger  les  grands  artistes; 
l'œuvre  ne  vaut  que  comme  témoignage  de  l'âme  d'où  elle 
est  sortie.  Ce  point  de  vue  domine  toute  la  critique  de  Fro- 
mentin. Je  me  rappelle  le  lui  avoir  entendu  développer  avec 
beaucoup  de  force  un  jour  que  je  causais  avec  lui  des  trois 
ou  quatre  grands  poêles  de  ce  siècle.  Il  ne  voulait  pas  donner 
le  premier  rang  à  celui  qui  avait  produit  les  œuvres  les  plus 
puissantes,  mais  à  celui  qui,  à  ses  yeux,  «  s'était  élevé  le 
plus  haut  et  avait  aperçu  de  plus  près  les  divines  lumières  et 
les  éteriielles  vérités  ».  J'avais  clé  très-frappé  des  idées  qu'il 
exprimait  sur  ce  sujet  qui  lui  tenait  an  cœur;  j'ai  essayé 
bien  longtemps  après  de  les  reproduire.  Ce  ne  sont  pas  ses 
expressions,  on  ne  s'en  apercevra  que  trop  ;  mais  c'est  bien 
le  fond  de  sa  pensée  : 

«  Les  plus  hauts  sommets  de  l'humanité  sont  à  une  dis- 
tance presque  infinie  des  lieux  bas  où  s'agitent  les  passions 
vulgaires  ;  ils  pénètrent  jusque  dans  un  monde  supérieur. 
I,es  plus  grands  d'entre  les  lils  des  hommes  sont  ceux  qui, 
d'un  coup  d'aile,  alteignent  parfois  jusqu'à  ces  régions  et  en 
re\ieniient  tout  parfumes  de  quehiucs  gouttes  d'une  essence 
divine.  IK'Sorm;iis  ils  portent  au  Iront  un  signe  inellaçable; 
quelles  que  soient  leurs  faiblesses  et  leurs  défaillances,  ils 
restent  supérieurs  aux  mieux  doués  de  ceux  qui  n'ont  pas 
accompli  le  périlleux  voyage.  « 

Il  avait  à  un  très-haut  degré  le  sentiment  de  quelque  chose 
de  divin  dans  l'homme  (lyu/'x  deus  inceiluin  esl,  habitut  deus). 
(^'est  cette  essence  divine,  plus  ou  moins  pure,  plus  ou  moins 
rare,  qui  fuisuit  à  ses  yeux  toute  lu  vulcur  de  l'urtiste  uu  du 
puèle.  Si  l'on  voulait  le  juger  d'après  cette  idée  qui  lui  était 
chère,  il  n'aurait  rien  à  y  |ierdre.  Dans  ce  vase  aujourd'hui 
brisé,  il  y  uvuit  une  liqueur  d'un  grand  prix. 

Cu.    ViNCENS. 
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LE  CHRISTIANISME  DANS  LES  PROPHETES. 


ÉTUDES    D'HISTOIRE    RELIGIEUSE 

I^c  clirimtiiiniNiiio  ilaiis  Ion  l*i*n|>lir(OH 

Je  me  propose  de  rechercher,  dans  cette  élude,  les  élé- 
ments qu'ont  fournis  an  christianisme  les  idées  et  les  sen- 
timents répandus  dans  les  livres  qui  portent  les  noms  d'Isaie, 
de  Jérémie  et  des  autres  prophètes,  idées  et  sentiments  qui 
marquent  les  livres  prophétiques  d'un  caractère  particulier  et 
nouveau  en  comparaison  du  Pentateuque,  ou  du  moins  des 
quatre  premiers  livres  du  Pentateuque  ;  car  le  Deuléronome  se 
rapproche  sensihlement  des  Propliètes  et  présente  déjà  le  même 
esprit  ;  mais  l'impression  que  font  les  Prophètes  est  encore 
plus  vive. 

Le  principe  rationaliste ,  d'où  toute  critique  doit  partir 
nécessairement,  ne  permet  pas  de  supposer  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  des  prophéties  au  sens  où  l'on  prend  ce  mot  géné- 
ralement, c'est-à-dire  de  véritables  prédictions  de  l'avenir. 
Ce  principe  suffit  pour  faire  voir  tout  de  suite  combien  on 
doit  se  défier  de  la  tradition  en  ce  qui  regarde  les  Prophètes. 
Voici,  par  exemple,  des  prophéties  attribuées  à  Isaïe,  c'est-à- 
dire  à  un  prophète  du  temps  d'Ézéchias.  Eh  bien!  aux  cha- 
pitres XIII  et  XIV,  au  chapitre  xxi,  et,  enfin,  dans  la  dernière 
partie  du  livre,  qui  commence  au  chapitre  xl,  on  trouve 
exposé,  avec  la  ruine  de  Babylone  par  Cyrus,  le  retour  des 
Juifs  dans  la  Palestine  et  le  rétablissement  de  Jérusalem. 
Tous  ces  morceaux  ne  peuvent  être  d'isaïe,  qui  vivait  près  de 
deux  cents  ans  avant  la  chute  de  l'empire  babylonien.  Il  est 
donc  établi  dès  à  présent,  sinon  pour  tous  les  livres  des  Pro- 
phètes, du  moins  pour  certaines  portions  de  ces  livres,  qu'elles 
ne  sont  pas  l'œuvre  des  personnages  antiques  auxquels  on 
les  attribue,  mais  qu'elles  ont  été  composées  longtemps 
après  par  des  écrivains  qui  ont  emprunté  ces  noms  vénérés 
pour  donner  plus  d'autorité  à  leurs  discours.  Les  anciens 
propliètes  prêchaient  pour  les  hommes  de  leur  temps;  on  les 
fit  prêcher  encore  pour  ceux  d'un  autre  âge.  Les  anciens  pas- 
saient pour  avoir  prophétisé  au  sens  où  nous  prenons  ce 
mot,  c'est-à-dire  pour  avoir  prédit  l'avenir;  on  le  leur  fit  pré- 
dire encore,  et  rien  ne  fut  plus  facile,  puisque  ce  qui  avait  été 
pour  eux  l'avenir  était  devenu  le  passé.  Dans  la  réalité,  les 
inspirés  qui  croient  voir  l'avenir  he  font  que  l'entrevoir  bien 
\agueuient;  ils  s'écrient  :  Jérusalem  va  périr;  ou  bien: 
Jérusalem  sera  sauvée  ;  voilà  tout  ce  que  les  vrais  pro- 
phètes avaient  pu  dire.  Ceux  qui  parlaient  sous  leur  nom 
pouvaient  leur  en  faire  dire  bien  davantage  et  leur  faire 
marquer  le  temps  précis  et  les  circonstances  particulières  de 
la  ruine  ou  de  la  délivrance  :  c'est  ce  qu'ils  ont  fait.  Il  no 
faudrait  pas  pour  cela  les  accuser  de  mensonge.  Le  poêle 
qui  voulait  épancher  son  àme  sur  des  événements  accomplis 
et  développer  ses  sentiments  et  ses  espérances  ne  trouvait 
rien  de  plus  naturel  que  de  faire  parler  dans  son  chant  un 
de  ces  inspirés  du  temps  passé,  comme  si  celui-ci  avait  en 
effet  aperçu  et  annoncé  de  loin  les  choses  dont  l'écrivain 
avait  été  le  témoin.  Il  y  a  là  d'abord  un  grand  effet  d'imagi- 
nation, les  événements,  tristes  ou  glorieux,  paraissant  plus 
extraordinaires  et  plus  divins  quand  ils  sont  ainsi  comme 
annoncés  à  l'avance  par  une  voix  d'en  liant.  Puis  le  pro- 
phète à  qui  l'écrivain  donne  la  parole  a  une  ijicn  autre  au- 


torité, pour  conseiller  ou  pour  condamner,  que  lui-même 
n'en  aurait  parlant  en  son  propre  nom.  Et  enfin,  remarquons 
qu'aucun  scrupule  ne  pouvait  arrêter  celui  qui  hasardait  cette 
espèce  de  prosopopée  ;  car  lui-même  est  un  croyant  pénétré  de 
la  grandeur  de  lehova  et  du  mystère  de  ses  conseils;  il  ne 
doute  pas  que  ces  événements  qui  agitent  Israël  ne  soient, 
en  effet,  l'œuvre  de  son  Dieu  et  qu'il  ne  les  ait  préparés 
comme  autant  de  leçons  ou  de  consolations  pour  son  peuple. 
II  pense  donc  que  les  prophètes  de  lehova  ont  du  les  pré- 
dire et  que  sans  doute  ils  les  ont  prédits  :  si  leurs  prédictions 
se  sont  perdues  ou  sont  mortes  avec  eux,  il  ne  s'agit  que  de 
les  faire  revivre  par  un  effort  de  l'imagination  ;  ce  n'est  pas 
mentir,  ce  n'est  pas  même  feindre  :  c'est  retrouver  et  mettre 
en  lumière  la  vérité;  c'est  à  la  fois  o'uvre  de  piété,  de  patrio- 
tisme et  de  poésie.  Supposons  que  la  tradition  prophétique  se 
fût  perpétuée  pendant  les  siècles  chrétiens  du  moyen  âge, 
et  concevons  que  cinquante  ans  après  la  mort  de  la  Pucelle, 
vers  la  fin  du  règne  de  Louis  X(,  un  esprit  passionné  ait  voulu 
parler  au  nom  de  Dieu  à  la  France  chrétienne,  il  aurait  mis 
en  tête  de  ses  discours  :  «  Paroles  de  Jeanne  la  voyante.  »  Il 
lui  aurait  fait  prophétiser  avant  tout  la  terre  française  recou- 
vrant son  indépendance  et  l'Anglais  chassé  au  nord  et  au 
midi;  puis  sa  pensée  aurait  pu  s'envoler  vers  l'Orient  :  il  au- 
rait peint  en  vives  images  les  barbares  de  l'Asie  enveloppant 
la  ville  de  Constantin  et  la  croix  tombant  du  dôme  de  Sainte- 
Sophie  ;  il  aurait  tonné  contre  la  lâche  indifférence  des 
chrétiens  ou  contre  leurs  divisions  misérables;  il  aurait 
flétri  les  ligues  des  grands  vassaux  contre  leur  roi,  et  sommé 
peut-être  ce  roi  lui-même  de  se  distraire  de  l'œuvre  de  sa 
grandeur  et  de  sa  fortune  pour  se  charger  de  celle  du  salut 
de  la  chrétienté,  d'être  un  saint  Louis  au  lieu  d'être  un 
Louis  .XL  Chacun  peut  remplir  en  idée  ce  cadre  que  je  ne 
fais  qu'indiquer.  Et  quel  efl'et  eût  produit  la  voix  de  la  bonne 
Lorraine  sortant  en  quelque  sorte  des  llanimes  du  bûcher  de 
Houen  pour  faire  appel  à  son  pays  !  Voilà  à  peu  près  ce  qu'ont 
fait  les  auteurs  du  livre  A' Isaïe  et  des  autres  livres  semblables. 
Si  la  France  n'a  rien  vu  de  pareil  aux  temps  dont  je  parle, 
ce  n'est  pas  la  foi  qui  manquait,  ni  peut-être  l'imagina- 
tion; mais  on  était  déjà  trop  savant;  il  y  avait  trop  de  livres, 
trop  d'écoles;  l'imprimerie  même  était  née.  Les  inspirés, 
d'ailleurs,  auraient  eu  affaire  à  des  pouvoirs  réguliers  forte- 
ment assis,  exerçant  un  contrôle  rigoureux  sur  tout  en- 
thousiasme et  toute  hardiesse  particulière,  et  qui  auraient 
fait  demander  aux  prophètes,  ou  à  ceux  qui  les  auraient  fait 
parler,  un  compte  sévère  de  leurs  prophéties.  Il  n'y  avait  rien 
de  cela  en  Judée  au  temps  des  livres  prophétiques  :  ce  n'est 
que  plus  tard  qu'il  s'établit  dans  Jérusalem  une  discipline 
religieuse  assez  forte  pour  gêner  la  liberté  de  l'inspiration. 

Malheureusement,  le  grand  événement  de  la  chute  do  Ba- 
bylone est  à  peu  près  le  seul  point  de  repère  qui  puisse  dé- 
terminer, sinon  la  date  des  prophéties  qui  en  parlent,  du 
moins  une  limite  au-dessus  de  laquelle  ces  prophéties  ne 
peuvent  remonter.  Il  s'en  faut  donc  beaucoup  que  l'on  puisse 
constituer  par  là  une  chronologie  des  Prophètes.  Établir  celte 
chronologie  est  un  travail  des  plus  complexes  et  des  plus 
difficiles  et  qui  n'a  pas  encore  été  fait. 

Il  semble  que  je  pourrais  me  dispenser  d'aborder  même 
celte  question,  puisque,  n'étudiant  les  Prophètes  qu'au  point 
de  vue  des  origines  du  christianisme,  il  me  suffirait  de  les 
prendre  tels  que  les  Juifs  les  ont  donnés  au  monde  hellé- 
nique, à  la  veille  des  temps  chrétiens.  Mais  pourtant  est-il  pos* 
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si  lie  de  se  Irouver  en  présence  de  ces  grands  monuments 
religieux  sans  les  interroger  sur  les  situations  qui  les  ont 
inspirés,  et  d'écouter  ces  ardentes  paroles  sans  chercher  où 
cl'es  vont  et  d'où  elles  viennent?  Je  ferai  donc  là-dessus 
(l'abord  quelques  réflexions  très-générales.  Si  je  ne  puis 
dC'Hner  la  solution  d'un  si  grand  problème,  j'essayerai  de  la 
préparer  :  je  dirai  ce  qui  empêche  d'accepter  simplement,  à 
ce  sujet,  les  idées  reçues;  quels  doutes  et  quelles  conjec- 
tures s'offrent  à  l'esprit  dans  celte  recherche,  et  comment  on 
ne  doit  rien  tenir  pour  décidé,  ni  par  la  tradition  de  la  Syna- 
gogue ou  de  l'Église,  ni  même  par  le  consentement  des 
savants,  s'il  n'est  pas  assez  appuyé  de  preuves  et  s'il  ne  se 
présente  que  comme  une  autre  espèce  de  tradition  à  laquelle 
on  n'a  pas  regardé  d'assez  près. 


Ainsi  tout  d'abord,  dans  haïe,  les  savants  s'accordent  gé- 
néralement à  accepter  les  douze  premiers  chapitres  comme 
appartenant  en  effet  à  l'époque  où  l'on  place  Isaïe  lui-même, 
celle  d'Ezéchias  et  de  l'invasion  assyriemie.  Sur  quoi  cepen- 
dant se  fondent-ils?  Sur  la  tradition  d'abord;  mais  la  même 
tradition  donne  aussi  à  Isaïe  les  prophéties  sur  Dabylone, 
qu'aucun  critique  ne  peut  plus  lui  attribuer;  ensuite  (et  cette 
raison  semble  meilleure),  sur  ce  que  l'auteur  des  premiers 
chapitres  parle  des  événements  de  cette  époque  comme  un 
homme  (jni  vit  au  milieu  de  ces  événements  et  qui  en  paraît 
tout  occupé  ;  mais  voici  une  objection  bien  grave.  Au  milieu 
de  ces  mêmes  pages  toutes  pleines  de  l'invasion  assyrienne, 
éclatent  tout  à  coup  des  prophéties  dont  on  ne  peut  trouver 
l'application  sans  descendre  au  temps  de  Nahuchodonosor, 
et  même  au  temps  de  (^yrus. 

On  lit  en  ell'et,  dès  la  première  page  du  livre  (i,  8)  :  «  Sion 
est  demeurée  comme  une  cabane  abandonnée  dans  le  vi- 
gnoble après  la  vendange...  comme  un  poste  de  guette  isolé 
dans  la  campagne.  Si  lehova  n'a\uit  lais'-'é  subsister  un  misé- 
rable reste,  nous  aurions  été  comme  Sodome...  " 

Un  peu  après  (in,  1)  :  »  lehova  a  enlevé  à  Jérusalem  et  à 
Juda  son  soutien...  le  soldat,  le  juge,  le  prophète...  Jérusa- 
lem succonil)e,  et  Juda...  Les  filles  de  Sion  seront  rasées;  on 
verra  leur  nudité...  Les  honmies  toinberoni  |)ar  l'épée...  Sion, 
désolée,  sera  gisante  ii  terre  dans  son  deuil.  » 

l'uis  (v,  13)  :  «  .Mon  peuple  a  été  emmené  prisonnier  Idiil  ;i 
coup  ;  les  plus  grands  sont  tourmentés  de  la  faim  et  l;i  Inuli' 
est  consumée  par  la  soiL..  La  colère  de  lehova  s'est  cMllani- 
niée  contre  les  siens...  Il  a  élevé  un  signal  pour  appeler 
rélran};er;  il  le  siffle,  et  le  voilii  qui  arrive  du  bout  de  la 
terre. « 

l'Ius  loin  encore  (xi,  11)  :  «  Le  jour  \iendra  que  la  main 
de  lehova  recueillera  les  débris  de  son  peuple,  r(!ste  d'Assur, 
de  l'Kgypte  et  de  l'iaiiiopie...  Il  ramène  les  exilés  d'Israël;  il 
rassemble  les  dispersés  de  Juda  des  quatre  coins  de  la  terre,  m 
H  est  impossible  que  de  telles  paroles  aient  été  prononcées 
avant  le  retour  à  Jérusalem  qui  suivit  l'exil  de  iiahylone. 

Pour  nllribtier  de  tels  passages  à  l'Isaïe  ilu  temps  d'Kzé- 
cliias,  il  faut  adnietlre  qu'Isaïc  a  réellement  prophétisé  l'ave- 
nir. Dira-ton  que,  sans  Cire  prophète,  il  a  pu  craindre  et 
pressentir  la  ruine  do  son  pays  et  la  peindre  de  loin  avec 
éloquence,  pour  efirayer  et  ramener  ceux  qui  poussaient  Judii 
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à  sa  perte?  Mais  comment  aurait-il  prédit  le  retour  miracu- 
leux? Non;  cela  est  écrit  par  quelqu'un  qui  a  vu  réellement 
Jérusalem  désolée  et  les  Juifs  dispersés,  et  surtout  par  quel- 
qu'un qui  les  a  vus  rétablis  à  la  suite  d'une  révolution 
extraordinaire  et  inattendue.  Ainsi,  ce  qu'on  appelle  le  pre- 
mier haïe  n'est  pas  non  plus  authentique,  et  la  distinction 
entre  deux  ou  plusieurs  Isaïes  n'a  rien  sauvé. 

11  reste,  il  est  vrai,  à  s'expliquer  comment  un  écrivain  qui  est 
au  plus  tôt  du  temps  de  Cyrus  a  pu  prendre  intérêt  à  ce  qui 
se  passait  près  de  deux  cents  ans  a\ant  lui  et  s'en  montrer 
si  touché.  Ici  s'offre  une  explication  qui  se  représentera  sou- 
vent à  nous,  qui  est  que  cet  intérêt  tient  à  la  ressemblance 
de  deux  situations  pareilles  prises  dans  des  époques  diverses. 
Supposons,  par  exemple,  qu'au  temps  où  vivait  réellement 
l'auteur  du  livre,  Jérusalem  ait  été  en  danger  comme  elle 
l'avait  été  au  temps  d'Ezéchias  et  qu'ensuite  soit  venue  la  dé- 
livrance :  on  comprend  que  l'écrivain  se  soit  plu  à  mettre 
dans  la  bouche  du  vieux  prophète,  sous  la  figure  du  passé, 
le  présent  même  qui  le  touchait  si  vivement. 

Ce  que  je  dis  d'haïe,  on  verra  tout  à  l'heure  qu'il  faut  le 
dire  également  d'Osée,  de  Joël,  d'Ainos,  d'Abclias,  de  Michée,  et 
qu'ainsi  il  faudra  tirer  d'une  manière  générale  cette  con- 
clusion, non  pas  seulement  comme  probable,  mais  connue 
certaine,  qu'aucun  livre  prophélique  n'a  pu  être  écrit  a\ant 
le  temps  de  Cyrus. 

Venons  maintenant  a  cette  époque  même,  et  voyons  si 
nous  pouvons  nous  y  reposer,  soit  pour  les  prophètes  qu'on 
faisait  remonter  jusqu'au  vui=  siècle,  soit  pour  ceux  qu'on 
plaçait  d'un  commun  accord  au  vi",  tels  que  Jérémie  et  Ézé- 
chiel.  Une  première  difliculté  se  présente. 

Quand  on  passe  des  quatre  premiers  livres  du  l'tntateuque, 
que  j'appellerai,  pour  abréger,  les  Quatre  livres,  à  Isaïe, 
et  en  général  aux  l'rophclcs,  on  aperçoit  dans  ceux-ci  un  autre 
esprit,  un  esprit  nouveau.  La  religion  juive  s'y  montre  sous 
un  aspect  moins  primitif;  elle  est  plus  profonde  et  plus  déli- 
cate à  la  fois,  en  un  mot  plus  spirituelle,  on  dira,  si  on 
veut,  plus  chrétiemie.  C'est  ce  que  je  vais  développer  tout  à 
riicare;  mais  on  le  sent  même  avant  tout  examen.  On  recon- 
naît aussi  que  le  judaïsme  a  dans  les  Prophètes,  jusqu'au 
travers  de  leurs  lamentations,  un^accent  de  fierté  que  rien 
ne  fait  pressentir  dans  les  Quatre  livres,  qui  montre  qu'il 
se  sent  fortement  établi  et  considérable  on  face  des  Gentils. 

11  faut  donc  admellre  que  les  l'raphelcs  sont  postérieurs 
aux  Quatre  livres;  mais  si  les  Qnairo  livres  eux-mêmes 
ne  peuvent  être  placés  avec  vraisemblance  avant  le  temps 
d'Usdras,  c'esl-à-dirc  a\ant  le  milieu  du  v"  siècle,  il  faudra 
faire  descendre  lo'^  l'roi)hi'les  plus  bas  encore;  et  main- 
lenant  où  s'arrêter?  (lu  ne  peut  s'empêcher  de  se  dire 
qu'une  fois  la  tradition  démentie,  une  fois  qu'on  est  em- 
porté loin  de  la  grande  date  de  la  captivité  do  Iiahylone,  on 
ue  sait  plus  à  quoi  se  rattacher.  Car,  entre  la  restauration  do 
Jérusalem  et  répo<|uo  des  rois  macédoniens  de  Syrie,  on  ne 
tron\e  dans  les  annales  des  Juifs  qu'un  \lde  de  trois  siècles, 
où  pas  un  fait  de  leur  histoire  n'a  surnagé. 

Happelons  ce  qu'on  appelle  le  second  haïe,  c'est-à-dire  les 
chapitres  .xr.-i.xvi  :  nous  y  voyons  que  lehova  règne;  son 
■feinpie  reçoit  les  lionnnai,'es  des  nations;  on  peut  déjà 
'^'écrier  :  Dieu  di-s  Juifs,  tu  l'emportes!  —  «Les  bords  do 
la  mer  recevront  ta  loi  (xi.n,  U).  »  —  «  lehova  s'est  rendu  glo- 
rieux en  Israël (xi.iv,  23).  »  —  «  L'figypte,  ULthiopie,  l'Arabie... 
>■.>  prosterneront  devant  toi  en  suppliants  et  diront  :  «  Avec 
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»  toi  seul  est  le  Dieu  fort  (xr.v,  là).  »—  «  J'en  ai  fait  le  serment, 
dit  lehova...  tout  genou  ploiera  devant  moi,  toute  langue  ju- 
rera par  mon  nom  (xi.v,  23).  »  —  «  Les  nations  accourent  à 
Jérusalem,  lui  rapportant  ses  enfants  dans  leurs  bras;  les 
reines  sont  leurs  nourrices  et  les  rois  leurs  nourriciers;  tous 
se  prosternent  devant  Israël  et  baisent  la  poussière  de  ses 
pieds  (xi.ix,  23).  »  —  Le  poëte  dit  à  Jérusalem  (liv,  5)  :  «  Ton 
rédempteur,  le  Saint  d'Israël,  sera  appelé  le  dieu  de  toute 
lu  terre.  —  Plus  loin  (lvi.,  G)  :  «  Les  enfants  de  la  terre  étran- 
gère qui  se  donneront  à  lehova  pour  le  servir,  qui  voudront 
aimer  le  nom  de  leliova  et  se  faire  siens,  qui  craindront  de 
profaner  mes  sabbats  et  observeront  mon  pacte,  je  les  rece- 
\rai  aussi  sur  ma  montagne  sainte  ;  je  leur  ferai  fétc  dans  la 
maison  où  mon  nom  est  invoqué  ;  leurs  victimes  et  leurs 
holocaustes  seront  bien  reçus  sur  mon  autel;  car  ma  maison 
sera  appelce  la  maison  de  prière  Je  tous  les  peuples.  »  Et  en- 
fin (ls, /i)  :  «Love  les  yeux,  Jérusalem  :  voici  tes  fils  et  tes 
filles;  voici  les  trésors  des  nations;  les  chameaux  et  les  dro- 
madaires apportent  de  tous  côtés  l'encens  et  l'or;  tous  clian- 
tent  les  louanges  de  lehova...  Voici  les  peuples  des  bords  de 
la  mer;  voici  les  vaisseaux  qui  arrivent  de  Tharsis...  Les  fils 
de  l'étranger  aideront  à  bâtir  tes  murailles,  et  les  rois  se  met- 
tront à  ton  service...  Ceux  mêmes  qui  t'avaient  accablée 
viendront  se  courber  devant  toi;  ils  salueront  la  ville  de 
lehova  et  Sion  aimée  du  Saint  d'Israël.  » 

Quand  est-ce  que  de  telles  paroles  ont  été  dites?  Je  ne 
prétends  pas  le  déterminer  d'une  uianière  précise;  mais  on 
ne  peut  croire  que  ce  soit  dans  le  siècle  qui  suivit  la  chute  de 
Babylone,  temps  remplis  de  difficultés  où  les  annales  mêmes 
des  Juifs  nous  les  représentent  comme  ayant  grand'peine 
à  rétablir  clandestinement,  en  quelque  sorte,  leur  ville 
et  leur  Temple,  celui-ci  n'ayant  été  rebâti  que  cent  ans  après 
CjTus.  Où  donc  faudra-t-il  descendre?  Mais  je  ne  sais  pour- 
quoi je  suis  allé  chercher  dans  le  second  haie  ce  qui  n'éclate 
pas  moins  dans  le  premier.  Voyez  ces  prophéties  du  cha- 
pitre n  :  «  Il  arrivera  dans  la  suite  des  temps  que  la  moi.- 
tagnc  de  la  maison  de  lehova  sera  au-dessus  de  toutes  les 
montagnes...  et  toutes  les  nations  s'y  rassembleront.  El  les 
peuples  y  viendront,  disant  :  Allons,  montons  à  la  mon- 
tagne de  lehova,  à  la  maison  du  dieu  de  Jacob  pour  qu'il 
nous  enseigne  ses  voies...  La  doctrine  descend  de  Sion,  et  la 
parole  de  lehova  de  Jérusalem.  Il  jugera  entre  les  nations; 
il  prononcera  entre  les  peuples;  ils  .échangeront  l'épée  et  la 
lance  contre  la  faux  et  la  charrue  ;  un  peuple  ne  lèvera  plus 
le  fer  contre  l'autre;  il  ne  se  feront  plus  la  guerre.  Allons, 
maison  de  Jacob,  marchons  à  la  lumière  de  lehova.  »  —  Et 
plus  loin  :  «  Pour  ce  qui  est  des  choses  de  néant  (les  idoles), 
tout  périra...  L'homme  jettera  les  choses  de  néant  faites  de 
son  argent  et  de  son  or;  il  les  laissera  aux  taupes  et  aux 
chauves-souris,  au  lieu  de  se  prosterner  devant  elles.  »  —  Je 
m'en  rapporte  à  l'impres.sion  du  lecteur  :  croit-il  que  ce  règne 
de  lehova,  dans  une  Judée  paisible  et  respectée  du  milieu 
de  laquelle  toutes  les  idoles  auront  disparu,  ait  pu  être  an- 
noncé avec  cette  confiance  au  temps  de  Zorobabel?  Est-ce 
dans  ce  même  temps  qu'un  proplièle  a  jm  dire  eiu'ore  : 
(I  Epliraïm  ne  sera  plus  jaloux  de  Juda  et  Juda  ne  fera  plus 
de  mal  à  Epliraïm;  mais  ils  se  jetteront  sur  le  dos  des  Philis- 
lins,  vers  la  mer;  ils  feront  le  ravage  ensemble  chez  les  fits 
de  l'Orient;  Édom  et  Moab  seront  leur  proie,  et  le»  flls  d'Am- 
inon  leur  seront  assujettis.  »  —  Où  donc  sommes-nous? 

Au  chapitre  xix  d'Isaïe,  au  milieu  d'oracles  sur  l'Egypte 


qui  semblent  d'abord  se  rapporter  aux  temps  anciens,  on 

trouve  tout  à  coup  les  versets  suivants  :  «  En  ce  temps-là, 
il  y  aura  cinq  villes  au  pays  d'Egypte  qui  parleront  la  langue 
de  Chanaan  et  jureront  par  lehova  Sabaoth  (1),  et  l'une  d'elles 
sera  appelée  la  ville  du  Soleil  (suivant  la  leçon  qui  paraît  la 
mieux  autorisée).  En  ce  jour-là,  il  y  aura  un  autel  à  lehova 
au  milieu  de  l'Egypte...  l'Ég;  pte  connaîtra  lehova  et  lui  offrira 
des  sacrifices...  En  ce  lenips-là,  il  y  aura  chemin  ouvert 
entre  Egypte  et  Assur,  et  Assur  viendra  en  Egypte  et  Egypte 
en  Assur,  et  Egypte  et  Assur  adoreront  ensemble  ;  et  Israël 
fera  le  tiers  avec  l^gypte  et  Assur;  et  il  aura  bénédiction  sur 
cette  terre;  car  lehova  Sabaoth  l'aura  bénie  par  ces  paroles  : 
Que  béni  soit  l'Égyptien,  mon  peuple,  et  Assur,  l'œuvre  de 
mes  mains,  et  Israël,  mon  héritage.  » 

Au  milieu  de  l'obscurité  que  ce  passage  présente  ii  qui- 
conque veut  l'interpréter  par  l'histoire  antique  d'Israël,  un 
trait  de  lumière  sort  d'un  passage  de  Joseph.  Après  qu'il  a 
raconté  comment  Onias,  dépossédé  par  le  roi  de  Syrie  de  la 
dignité  de  grand-prêtre,  à  laquelle  sa  naissance  lui  donnait 
droit,  se  réfugia  en  Egypte  sous  la  protection  de  Plolcmée 
Philoniétor,  et  lui  demanda  la  permission  de  bâtir  en 
Kgyplo  un  temple  à  son  dieu  pour  remplacer  celui  de  Jéru- 
salem, Joseph  ajoute  :  «  Il  était  encouragé  surtout  dans  cette 
demande  par  le  prophète  Isaïe,  qui  avait  annoncé  plus  de 
six  cents  ans  auparavant  qu'il  fallait  absolument  qu'un 
temple  du  Dieu  suprême  fût  élevé  en  Egypte  par  un  Juif  (I)  »  . 
11  suflil  de  ces  paroles  pour  faire  soupçonner  que  les  versets 
qui  prophétisent  ainsi  l'établissement  du  temple  d'Ûnias 
n'ont  été  faits  que  pour  ce  temple  et  après  ce  temple;  de 
sorte  que  ce  fragment  au  moins  d'Isaïe  se  trouverait  dater 
d'une  époque  étonnamment  récente,  puisqu'il  descendrait 
jusque  vers  150  avant  notre  ère. 

Joseph  fait  dire  un  peu  plus  loin  à  Onias  lui-même  : 
«  Isaïe  le  prophète  l'a  prédit  en  ces  termes  :  Il  y  aura  en 
Egypte  un  autel  où  on  sacrifiera  au  Seigneur  notre  Dieu.  Et 
il  a  ajouté  diverses  autres  prédictions  au  sujet  du  lieu  même.  » 
Joseph  fait  sans  doute  allusion  au  nom  de  Ville  du  soleil,  en 
grec  lléliopolis  ;  c'est  en  ell'et  dans  le  nome  de  ce  nom  que 
fut  construit  le  temple  d'Egypte.  Il  est  reconnu  aussi  qu'à  cette 
même  date  où  Onias  établit  son  temple,  le  roi  de  Syrie 
Alexandre  fit  alliance  avec  le  roi  d'Egypte,  dont  il  épousa  la 
fille,  et  que  le  grand-prêtre  des  Juifs,  le  frère  de  Judas  le 
Macchabée,  fut  convié  aux  fêtes  du  mariage  et  traité  en  ami 
par  les  deux  rois.  Comment  ne  pas  appliquer  à  ces  événe- 
ments les  derniers  versets  que  j'ai  cités,  et  ne  pas  recon- 
naître que  le  nom  d'Assur  signifie  en  cet  endroit,  non  pas 
l'antique  empire  assyrien,  mais  le  royaume  macédonien  de 
Syrie,  qui  en  était  l'héritier  ?  Aussi  je  vois  que  M.  llitzig  a 
soutenu,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  ce  fragment  de  prophétie 
ne  pouvait  avoir  été  écrit  qu'à  cette  date,  et  on  ne  peut  hé^ 
siter  à  adopter  cette  conclusion. 

Il  y  a  dans  ce  seul  fait  de  quoi  avertir  la  critique  et  la 
tenir  éveillée;  mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  d'autres  pas- 
sages encore,  soit  dans  Isaïe,  soit  ailleurs,  conduisent  l'es- 
prit vers  la  même  date.  Non  pas  qu'il  y  en  ait  aucun  qui  ras- 
semble des  indications  aussi  précises  ;  mais  il  y  en  a  plu- 


(I)    ('mq  villes   pouf  dire   simplement    plusieurs   vlUe.s ,   d'api-èâ 
les  hébraisants. 

(1)  .intiq,  Xlll,  ui,  1  et  Guerre  des  Jui/s,  VU,  X,  2, 
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-leurs  qui,  sans  rontraindre  l'espiit  comme  celui-là,  lui 
donnent  cependant  la  mOnie  impression,  celle  d'un  temps 
qui  doit  iMrc  celui  des  rois  de  Sjrie  et  des  cliefs  Asmonées. 
Dans  haïe  même,  je  vois  qu'un  céléi)re  critique  de  la  fin  du 
xvii"  siècle,  Vitringa,  rapportait  à  ce  temps  les  prophéties 
des  chapitres  xxiv-xxvui  (1). 

Il  faut  dire  que  les  anciens  commentateurs,  qui  admet- 
luienl  le  surnaturel,  ne  devaient  pas  être  plus  emliarrassésde 
Irouver  dans  un  prophète  du  lemps  d'Kzéchias  les  persécu- 
tions d'Aaliochos  que  la  captivité  de  Gahylone.  Tout  est  éga- 
lement présent  aux  yeux  d'un  prophète.  C'est  ainsi  peut-ûlre 
qu'Hiéronyme,  dans  la  Xo  des  livres  prophéliques,  a  cru 
reconnaitre  Alexandrie  ;  si  bien  qu'en  divers  endroits  de  ces 
livres  le  nom  d'.Vle'iandrie  subsiste  encore  aujourd'hui  dans 
la  Vuli;ate  d) 

(Cependant  sur  quoi  compter,  quand  on  se  sent  entraîné  ii 
une  telle  distance  de  la  tradition?  11  est  inévitable  que  l'es- 
prit soit  au  moins  traversé  par  cette  idée,  que  peut-être  on 
s'est  trompé,  non  pas  sur  tel  ou  tel  passage  des  livres  pro- 
phéliques, mais  sur  l'ensemble  même  de  ces  livres,  et  qu'ils 
pourriiienl  élre  tout  enliers  d'une  dale  beaucoup  plus  récente 
que  celle  où  ou  s'olislino  à  les  placer.  On  n'a,  après  tout,  au- 
cune preuve  matérielle  et  positive  que  ces  prophéties,  qu'on 
a  crues  nées  de  la  grande  crise  de  la  deslruclion  des  deux 
royaumes,  ne  soient  pas  sorties  plutôt  d'une  autre  crise,  celle 
(jui  a  abouli  au  gouvernement  des  Asmonées  et  à  l'indépen- 
dance des  .Juifs. 

.Mais  quoi  !  eslil  possible  de  s'arrêter  à  une  idée  si  éloi- 
gnée des  opinions  reçues?  Indé|iendanmient  de  lant  d'auto- 
rités qui  s'accordent  à  accepter  la  tradition,  deux  grandes 
objeelions  paraissent  s'élever  tout  d'abord  contre  une  sem- 
blable hypothèse. 

La  première  est  que  les  livres  prophéliques  sont  remplis 
des  événements  des  anciens  temps,  et  que  les  prophètes  y 
paraissent  placés  au  milieu  de  ces  événements  de  manière 
que  toutes  leurs  actions  et  tous  leurs  discours  s'y  rap- 
port on  t. 

la  '^ecnnde  est  que  l'époque  des  Asmonées  parait  avoir 


(1)  Voir  nussi  on  général  les  commcntabes  <les  exéi,'ètes  sur 
Ézi'ihir-I,  XXV,  l'i,  sur  les  doriiiurs  diupitro»  de  Mkhée,  les  derniers 
(le  '/.nilmrif,  etc. 

(1)  Ce  (|ne  je  viens  de  dire,  qu'un  [irupiièle,  <lu  nionienl  qu'on  le 
lient  pour  t'I,  peut  èln:  supposé  nvoir  tout  préilit,  est  vriii  en  logii|ue 
pure;  mais  lii  lo;;ique  pure,  qunnil  elle  n  ccinlre  elle  le  bon  sens, 
trouve  toujours  «ne  résislnnee  dnns  l'esprit  «les  lioinmes,  et,  en  fnil, 
nn  n'osait  pas  faire  lout  prétiire  à  un  prophète.  Si  l'auteur  de  ce  qu'un 
iippelle  k'  sixnnil  lioii;  nouuue  Cjrus  pur  sou  noui,  je  suis  persuaili' 
que  ri>t  parce  que  Cvrus  était  «léj\  pour  lui  as-ez  aiiliqiie  et  assez 
lointain  pour  ne  pas  paraître  .à  inie  trop  (;ranile  dislanee  ilu  proplièle. 
Miiis  quanil  on  lait  pnqiliétiser  à  Isaie  le  temple  d'Onias,  on»  soin  do 
ne  niellrc  dans  sn  houelie  que  des  termes  vagues  et  on  se  garde  bii  n 
d<  lUiiunier  ni  Oui  is  ni  IMuloinélor,  l.'auleur  du  livre  ib'  Dnitivl,  dont 
jr'  parlerai  plus  lard,  (|ui  a  moins  de  souci  que  les  l'rnjilii'tc^  de  celle 
vraisenddanrc,  s'abstient  eependanljde  inellre  les  noms  sur  les  per- 
•onnairej. 

Les  eritiqiies  ulH'istent  aussi  il  cet  instinct.  Ceux  menues  qui  sont 
le  plus  llii'olojfiens  n'appliquent  uni'  poé^ie  supposi'e  antique  à  des 
ehoses  Irès-modirnes  cpie  ipiand  il  y  a  néeossilé,  pour  ainsi  dire,  et 
qu'ils  trnu\enl  sur  tel  passage  la  uiari|ne  trop  visible  do  tel  temps.' 
Ilossuel  n'a  pas  observé  celle  mesure  (mais  re  grand  esprit  n'était 
noilriiicnt  un  rrilii|ui'),  ipiand  il  s'i'st  ati^e  de  dire  i|ue  la  Iléle  di> 
^.l/<|>■■n/y;)^p  élnil  Dioeli'lien.  Il  s'<  si  mis  re  jnur-lik  trop  au  ni\iMiu 
di's  fiinaliques  qui  sonlenident  que  In  ll'''le  de  VApiirnlypsc  étnil  le 
pape. 


elle-même  sa  littérature  (on  s'accorde  aujourd'hui  à  regarder 
commeapparteuanlà  celte  lilléralure  des  livres  tels  que  celui 
qui  porte  le  nom  de  Daniel)  ;  que  ces  livres  ont  leur  caractère, 
sensiblement  différent  de  celui  des  ProphHes  et  plus  moderne  ; 
et  que  dès  lors,  si  on  les  place  au  temps  des  Asmonées,  {les 
Pruphétes  doivent  nécessairement  reculer  dans  le  passé.  — 
Pour  cette  seconde  objection,  ce  n'est  pas  encore  le  moment 
de  la  discuter;  ce  moment  viendra  nalurellement  lorsque 
j'arriverai  à  ces  livres. 

Quant  à  ce  qui  regarde  la  première,  il  est  bien  évident  que 
les  livres  prophétiques  en  général  ont  été  écrits  de  manière 
il  paraître  contemporains  de  la  chute  de  Jérusalem  ou  de  la 
captivité  de  Babylone  ;  mais  il  s'agit  précisément  de  savoir 
si  ce  n'était  pas  lii  une  fiction.  Du  moment  que  l'écrivain 
prend  le  nom  d'un  personnage  des  vieux  temps  et  le  met  en 
scène,  il  est  clair  qu'il  ne  peut  se  placer  qu'au  milieu  des 
choses  et  des  hommes  d'autrefois  ;  mais  je  demande  s'il 
n'est  pas  possible  que  ces  images  du  passé  couvrent  en 
réalité  des  faits  et  des  sentiments  plus  récents,  sur  lesquels 
le  poète  s'épanche  ainsi  avec  plus  de  liberté  et  avec  plus  de 
grandeur.  Isaïe,  par  exemple,  dans  le  livre  qui  porte  ce  nom, 
voit  le  royaume  de  .luda  menacé  et  enveloppé  par  l'inva- 
sion assyrienne  ;  il  annonce  que  d'ici  à  peu  l'ennemi  va  se 
retirer  et  disparaître  de  la  terre  d'Israûl,  et  que  Jérusalem  va 
se  retrouver  lil)ro,  prospère  et  même  triomphante.  Eh  bien  ! 
ne  se  peut-il  pas  faire  que  sous  ces  figures  l'écrivain  ait  en 
effet  dans  la  pensée,  non  pas  l'invasion  assyrienne,  mais  celle 
des  Syriens  ;  non  pas  la  retraite  do  Sennacherib,  mais  celle 
d'Anliochos  ;  l'afl'ranchissement  des  Juifs  par  Judas  et 
Jonathas,  et  enfin  le  principal  glorieux  de  Simon  et  d'Hyr- 
can? 

11  y  a  une  chose  quijfrappe  en  général  dans  les  livres  pro- 
phétiques ;  c'est  le  caractère  rapide  et  presque  soudain  dos 
révolutions  auxquelles  ils  nous  font  assister.  Chaque  pro- 
phète semble  avoir  lui-même  ressenti  et  les  angoisses  de 
Jérusalem  dans  sa  ruine  et  les  joies  de  sa  délivrance  et  de 
sa  grandeur.  Les  images  de  désolation  et  celles  de  paix  et  de 
glûice  se  succèdent  dans  leurs  chants  comme  leur  ayant  été 
lour  à  tour  présentes.  Or,  si  l'on  considère  qu'il  s'est  passé, 
d'après  la  chronologie  généralement  adoptée,  trois  quarts  de 
siècle  entre  la  chute  de  Jérusalem  et  la  chute  de  Babylone, 
et  qu'à  partir  de  ce  dernier  événement  la  restauration  de  la 
cité  de  David  a  été  une  œuvre  Irès-pônible  et  très-lente,  on 
reconnaîtra  qu'il  cette  époque  il  n'y  a  pas  eu  parmi  les  Juifs 
nu  seul  homme  qui,  ayani  vu  les  calamités,  ait  pu  voir  en- 
suite les  jours  heureux,  ou  qui  ait  pu  associer  il  l'orgueil  des 
lemps  heureux  la  mémoire  des  anciens  désastres.  Au  con- 
Iraire,  au  temps  des  Asmonées,  tout  va  vite  ;  il  n'y  a  pas 
\inf;l-cin(|  ans  entre  la  profanation  du  Temple  par  Aniiuchos 
et  la  pro<lamalion  de  rindcpendance  des  Juifs  par  Simon. 
i;'esl  lii  seulement  que  la  chronologie  est  d'accord  avec  l'im- 
pression  que  les  textes  nous  communiquent. 

Ajoutons  que  certainosdifficultés  historiques  s'évanouissent 
pur  ce  simide  déplai  einent  des  prophéties.  Jrrémie  pro- 
phétise i\  plusieurs  fois  la  conquête  de  rtîiiyple  par  Nabucho- 
ilonosor,  et  il  annonce  que  le  roi  Kpliréé  sera  prisonnier 
(xi.iv,  30).  faéchiel  (xxx,  10,  etc.)  a  répété  les  mêmes  me- 
naces ;  et  cependant  Nnhuchodonosor  n'a  pas  conquis  rivgypto 
ni  l'ail  prisonnier  le  roi  Kpliréé,  l'Aprièsdes  tirées  (I).  N'est-ce 


(1)  Mnspern,  llUloirjs  aneimne  des  peuples  de  l'Orient,  page  504. 
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pasqm^  Nabiicliodonosor  veut  dire  ici  Antiochos  l'Épiphane; 
qu'Éplircé  signifie  Ptolémée  Philomélor,  ut  que  le  prophète 
a  dans  l'espril  la  victoire  du  roi  de  Syrie,  qui  s'empara  de  la 
personne  niûme  du  roi  d'Egypte  sans  le  faire  précisément 
prisonnier  ?  Il  a  suffi  peut-(5lre  que  Nabuchodonosor  eût  es- 
sayé, quoique  en  vain,  do  soumettre  l'Rgypte,  pour  qu'on  se 
soit  servi  de  son  nom  dans  une  prophétie  menaçante,  ce 
nom  paraissant  assez  antique  pour  pouvoir  y  figurer. 

La  prophétie  de  la  prise  et  do  la  ruine  de  Tyr  par  le  même 
Nabuchodonosor  est  à  la  fois  dans  Isaïe,  dans  Jérémie,  dans 
Ézéchiel,  dans  plusieurs  des  Douze.  Cependant  il  est  constant 
que  Nabuchodonosor  a  assiégé  Tyr  sans  pouvoir  la  prendre  (I). 
Tyr  n'a  été  réellement  emportée  d'assaut  et  mise  à  sac  que 
par  Alexandre  ;  il  est  donc  à  croire  que  c'est  la  victoire 
d'Alexandre  qui  est  célébrée  par  les  prophètes.  Kemarquons 
d'ailleurs  que  la  prophétie  ne  s'arrête  pas,  du  moins  dans 
haïe,  à  la  ruine  de  la  riche  cité  ;  elle  dit  encore  (ju'aprés  un 
long  abaissement  Tyr  retrouvera  son  éclat,  el  qu'enfin  il 
viendra  un  temps  où  à  son  tour,  comme  tous  les  peuples, 
elle  rendra  hommage  à  lehova  et  à  sou  temple. 

On  peut  demander  encore  comment  on  s'explique,  si  on 
suppose  que  la  prophelio  sur  la  ruhie  de  lîahylone  par  Cyrus 
n'est  pas  contemporaine  de  l'événement,  que  celte  grande 
chute  y  soit  présentée  et  étalée  avec  tant  de  chaleur  et  do  pas- 
sion. Il  ne  faut  pas  oublierque  la  haine  des  Juifs  pour  Babylone 
élait  sans  cesse  rajeunie  par  leurs  luttes  contre  la  puissance 
maîtresse  de  l'Asie,  qu'ils  continuaient  d'appeler  du  nom  de  Ba- 
bel. Après  Cyrus  et  même  après  Alexandre,  elle  reçut  plus  d'un 
afl'ront  qui  put  réjouir  cette  haine,  par  exemple  de  la  part  de 
Ptolémée  Euergète,  puis  des  Romains  et  des  Parthes  ;  à  cha- 
cune de  ces  occasions,  la  prophétie  pouvait  se  réveiller. 
Ijifin  la  mémoire  des  anciennes  humiliations  de  Babylone  a 
pu  encore  être  rappelée  comme  une  insulte  et  une  menace, 
pour  exprimer  non  pas  tant  ce  que  Ifabylonc  avait  souffert 
que  ce  qu'on  espérait  un  jour  lui  faire  soufl'rir. 

Cette  dernière  considération  peut  aider  à  se  rendre  compte 
de  ce  que  des  critiques  ont  appelé  «  les  prophéties  non  ac- 
complies I).  Quand  on  croit  que  les  prophéties  ne  sont  pas 
|irophéties,  mais  un  simple  écho  des  événements,  on  a  peine 
à  comprendre  qu'il  y  ait  des  prophéties  non  accomplies  : 
voici  pourtant  comment  cela  peut  s'entendre.  Il  n'y  a  guère 
que  deux  choses  dans  les  livres  des  Prophètes  :  les  avantages 
des  Juifs,  les  échecs  de  leurs  ennemis  ;  et,  au  sujet  des  uns 
comme  des  autres,  une  passion  toujours  prête  à  exagérer  et 
à  dépasser  la  vérité.  Elle  le  ferait  même  sous  la  forme  du 
récit  ;  car  c'est  ce  que  font  tous  les  esprits  chez  qui  l'enthou- 
siasme domine.  Elle  pouvait  le  faire  encore  plus  à  son  aise 
sous  la  forme  prophétique,  où  l'on  n'a  à  répondre  de  ses  pa- 
roles que  dans  l'avenir.  Ainsi,  qu'une  nation  ennemie  ait  été 
frappée,  l'écrivain  ne  fait  que  célébrer  cette  défaite  en  met- 
tant en  scène  un  prophète  qui  la  prophétise  ;  mais  sous  cette 
forme  il  peut  s'abandonner  à  sa  verve  et,  au  lieu  de  faire  dire 
au  prophète  qu'elle  sera  frappée,  lui  faire  crier  qu'elle  sera 
détruite  et  anéantie,  quoique  cela  ne  soit  pas  encore  vrai  et 
peut-être  ne  doive  jamais  l'être.  Voilà  en  quel  sens  sa  pro- 
phétie peut  se  trouver  en  désaccord  avec  la  réalité;  ce  n'est 
pas  mensonge  ni  erreur,  c'est  hyperbole  et  poésie. 

Peut-être  même  est-il  arrivé  quelquefois  que  le  prophète,  se 
laissant  entraînera  ses  sentiments,  n'ait  pas  attendu  les  faits 


(1)  Maspero,  patîo  503, 


el  ail  composé  sa  prophétie  avec  ses  espérances  ou  avec  ses 
vœux  ;  mais  je  crois  que  cela  a  été  rare,  si  même  cela  a  ja- 
mais été- 
Dans  un  des  derniers  chapitres  dlsaie  se  trouve  un  verset 
qui  contredit  formellement  un  texte  du  Deutéronomc.  Celui-ci 
dit  d'une  manière  expresse  (xxui,  1)  :  «  L'eunuque  n'aura  pas 
de  place  dans  la  république  de  lohova.  »  Le  prophète  dit  au 
contraire  (lvi  3)  :  «  Que  reiumque  ne  dise  point  :  Je  suis  un 
arbre  mort.  Car  voici  ce  que  dit  lehova  :  Les  eunuques  qui 
observeront  mes  sabbats,  qui  garderont  mes  commandements, 
qui  seront  fidèles  à  mon  pacte,  je  leur  donnerai  dans  ma 
maison  et  dans  mes  murailles  une  place  et  une  mémoire 
meilleures  que  celles  que  donnent  des  fils  el  des  filles,  une 
mémoire  à  toujours  et  qui  ne  périra  pas.  »  Ces  versets,  qui 
marquent  déjà,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  fidèles  la  place  de 
l'eunuque  de  la  reine  d'Ethiopie  dont  parlent  les  Actes  des 
apiitres  (viu,  27),  appartiennent  sans  doute  à  des  temps  voisins 
des  temps  chrétiens. 

Le  livre  de  Jérémie,  qui  vient  après  celui  d'Isaïe,  ne  pré- 
sente on  apparence  qu'un  tableau  d'histoire,  do  l'histoire  des 
dernières  années  du  vii«  siècle  avant  notre  ère.  Le  prophète 
lui-même  y  est  presque  toujours  en  scène,  à  côté  du  dernier 
roi  de  Juda  et  en  face  d'autres  prophètes,  ennemis  de  le- 
hova, dont  l'influence  lutte  contre  la  sienne  ;  ces  temps  dé- 
sastreux sont  là  comme  présents  ;  cependant  un  esprit  ha- 
bitué à  la  critique  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné  de  la 
couleur  générale  de  ces  récits;  l'état  des  âmes  qu'ils  lui 
représentent  lui  donne  une  impression  autre  que  ne  fait,  par 
exemple,  la  lecture  du  livre  des  Ilois  :  il  se  demande  enfin  si 
les  scènes  du  vu"  siècle  ne  sont  pas  là  simplement  un  cadre 
dans  lequel  un  écrivain  bien  plus  moderne  a  placé  les  choses 
de  sou  temps.  Quand  Israël  nous  est  montré  comme  s'aban- 
donnant  tour  à  tour  à  Assur  et  à  l'Egypte  (u,  18,  etc.), 
s'agit-il  bien  de  l'antique  ligypto  et  de  l'antique  Assur,  ou 
dos  royautés  rivales  des  Séleucides  et  des  Lagides?  Est-ce  en 
face  de  .\abuchodonosor  ou  des  rois  grecs  de  Syrie,  que  le 
prophète  nous  fait  entendre  Jérusalem  qui  dit  avec  impu- 
dence :  J'aime  les  étrangers;  j'irai  après  eux?  (Ibid.,  25). 
Ces  temps  où  les  prêtres  mêmes  sont  parmi  les  souillés,  les 
profanes  (xxni,  11),  où  ils  crient  :  La  paix,  la  paix,  et  ce 
n'est  pas  la  paix  (vi,  l/i),  paraissent  bien  ceux  où  les  grands- 
prêtres  sont  les  créatures  des  Macédoniens  et  les  servent 
contre  les  purs.  C'est  alors  que  le  fidèle  peut  se  dire  :  Tes 
frères  mêmes  et  la  maison  do  ton  père  te  sont  ennemis  et 
s'ameutent  contre  toi  (xii,  6);  et  il  baisse  la  tête  sous  l'ou- 
trage et  sent  la  rougeur  couvrir  son  front,  «  parce  que  l'étran- 
ger est  entré  dans  le  sanctuaire  de  la  maison  de  lehova  » 
(il,  51).  C'est  alors  aussi  que  Juda  se  relève  de  son  opprobre  et 
retrouve  «  un  chef  né  chez  lui,  un  maître  sorti  de  lui  »  (xxx, 
21  et  xxiM,  5). 

Ce  qu'on  nout  conjecturer  pour  Jérémie,  on  le  peut  aussi 
pour  Kziclt.^l,  et  celui-ci,  étant  placé  dans  la  Bible  à  la  suite 
de  Jérémie,  est  probablement  plus  récent  encore.  On  trouvera 
dans  une  dissertation  de  Zunz,  traduite  et  publiée  en  tête 
d'Ezéchiel  dans  la  Bildo  do  Cahen,  des  .observations  savantes 
qui  appuient  celte  présomption  (li. 
,     Les  angoisses  décrites  au  chapitre  v  et  ailleurs,  et  qu'on 


(I)  Il  est  vrai  que  Zunz  laisse  Jérémie  au  temps  où  le  place  la 
liaditioii  ;  mais  ses  observations  restent  applicables  dans  toute  lij'po- 
thèse. 
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rapporte  au  siège  de  Jérusalem  par  les  Chaldéens,  peuvent 
aussi  bien  se  rapporter  aux  épreuves  que  la  ville  sainte  et  la 
Judée  eurent  à  soullrir  sous  Judas,  sous  Jonathas,  et  au  dé- 
but même  du  principal  d'Hyrcan.  Là  aussi  on  voit  les  frères 
qui  se  tournent  contre  les  frères  et  qui  les  chassent  de 
Jérusalem  (x),  8). 

Maintenant,  pour  Ézérhiel  comme  pour  Jérémie,  si  on 
entre  dans  la  voie  conjecturale  que  j'ai  indiquée,  si  on  sup- 
pose que  ces  prophètes  appartiennent,  non  aux  temps  de  l'in- 
vasion ciialdeeniie,  mais  à  ceux  de  la  lutte  contre  les  Syriens, 
il  s'ensuivra  que  les  tableaux  qu'ils  font  de  l'idolâtrie  dont 
ils  sont  témoins  se  rapportent  aussi  à  ces  temps;  et,  sauf  des 
noms  d'idoles  empruntés  au  passé,  comme  Bel  ou  Baal  dans 
haie  et  Jérémie;  c'est  bien  la  Judée  du  second  siècle  avant 
noire  ère  qu'il  faudra  se  représenter  comme  vivant  encore 
en  plein  paganisme.  «  0  Juda,  s'écrie  leliova,  il  y  a  chez  toi 
autant  de  dieux  que  de  villes  {Jér.  ii,  28).  »  C'est  alors  que 
les  anciens  d'Israël  s'enferment  dans  leurs  «  chambres  aux 
images  »  pour  s'y  livrer  aux  pratiques  d'un  culte  secret,  et 
que  les  femmes  accroupies  dans  l'enceinte  même  du  Temple 
y  font  le  deuil  de  Tamouz  ou  d'Adonis  (i'r.  viu,  1012  et  l'i). 
L'idolâtrie  ne  put  être  étouffée  que  par  la  réaction  violente 
([ni  suivit  la  victoire  des  fidèles,  exaspérés  dans  leur  foi  par 
la  lutte  ménie(l). 

J'arrive  aux  Douze,  dont  les  premiers,  par  une  complai- 
sance générale  pour  la  tradition,  ont  été  supposés  de  la  plus 
liaute  antiquité  et  reportés  jusqu'au  vm"  siècle.  Osée,  par 
evemple,  étant  tout  rempli  de  l'infidélité  d'Lpliraïm  (ou  de 
Saniarie)  et  de  la  ruine  qui  en  a  été  le  châtiment,  on  a  trouvé 
tout  simple  de  le  regarder  comme  contemporain  de  l'inva- 
sion assjrienne.  J'ose  dire  qu'il  est  démontré  qu'on  s'est 
trompé.  On  n'a  pas  fait  attention  qu'O.vee  annonce  aussi  la 
ruine  de  Juda,  qu'il  prophétise  expressément  l'exil  et  la  dis- 
|)ersiou  des  Juifs  et  leur  retour  dans  la  Paleslitu;.  «  Les 
lils  de  Juda  et  d'Israël  seront  ramenés  ensemlile,  et  ils  n'au- 
ront plus  qu'une  seule  tète,  et  ils  remonteront  de  la  terre 
étrangère  (i,  11).  »  —  «  Les  fils  d'Israël  demeureront  bien 
des  jours  sans  roi,  sans  chef,  sans  sacrifice...  Puis  les  fils 
d'Lsraël  reviendront  à  leliova  leur  dieu  et  ii  David  leur  roi, 
el  ils  recomiaitroiit  leliova  et  ses  bienfaits  à  jamais  (ni, 
Zi-.5)  »,  etc.  Cela  évidenmienl  à  été  écrit,  au  plus  tôt,  après 
la  captivité  de  liabylone.  Je  dis  au  plus  tôt,  car  rien  ne  nous 
retient  à  cette  date  ;  les  mêmes  doutes  reviennent  qui  sont 
déjà  entrés  dans  noire  esprit,  et  ces  versets  peuvent  s'appli- 
quer tout  aussi  bien  à  des  révolutions  beaucoup  plus  ré- 
centes. A  la  suite  de  la  persécution  d'Antiochos,  les  Juifs 
vraiment  Juifs  ont  vécu  longtemps  loin  de  Jérusalem  et  dn 
Temple;  ils  ont  été  plusieurs  années  sans  grand-prêtre,  c'est- 
à-dire  sans  priiU'C,  aussi  bien  que  sans  cuite  (".').  Ht  surtout 
ce  n'est  véritablement  qu'au  plus  beau  temps  des  Asmoiu'es 
qu'on  a  pu  voir,  selon  la  parole  d'O.sce  eldes  autres,  Lphraïrn 
el  Juda  vraiment  unis;  c'est-à-dire  la  Judée  entière  ne  for- 
niuiil  qu'un  seul  peuple,  oii  tous  ensemble  servent  lehova  et 


(I)  M.  CliTfnciiil-(;(iniirau  n  présenté  ilun»  la  Revue  imlilii/w  et 
litlémire,  tome-  VIII,  \r.\'e.  'J'r2{(li  iivrll  IHTfi),  des  dévcloiipoiiieiil» 
plein!  il'inlerùt  niir  In  prriiistancc  du  paganisme  p:lle^lillien  ù  tiaNers 
ici  Ajccu. 

It)  On  peut  IrcR-hlen  appliquer  le  nicit  iiièlek  à  le»  KrniulK-prélrcs 
qui  régnaient;  \u  Veul&oiiumc  l'uiiipluie  puur  Moue  (iixiu,  ô). 


détestent  l'étranger.  Cela  ne  s'était  pas  vu  certainement  à 
l'époque  de  Zorobabel. 

Les  mêmes  questions  peuvent  se  poser  pour  chacun  des 
livres  des  Douze,  mais  je  ne  puis  les  répéter  indéfiniment. 
Il  ne  faut  pas  cependant  laisser  passer  la  prophétie  d'Abdias, 
qui  se  réduit  à  une  page.  Cette  page  est  une  invective  contre 
Edoni  ou  l'Idumée  :  par  quoi  a-t-elle  été  inspirée?  Comment 
n'être  pas  tenté  de  croire  que  c'est  précisément  par  celte 
conquête  de  l'Idumée  qui  fut  l'action  la  plus  brillante  du 
principal  d'Hyrcan?  C'est  alors  seulement  qu'on  a  pu  dire  : 
«  La  maison  de  Jacob  sera  le  feu,  la  maison  de  Joseph  sera 
la  flamme,  et  la  maison  d'Esaii  (c'est-à-dire  Edom)  sera  la 
paille;  ils  la  briseront  et  la  consumeront,  et  il  ne  restera 
rien  de  la  maison  d'Esaû...  Les  libérateurs  siégeront  sur  la 
montagne  de  Sion  pour  juger  la  montagne  d'Esaû,  el  l'empire 
sera  à  lehova.  » 

C'est  sans  doute  par  une  pure  fiction  que  Jonas  nous  trans- 
porte à  Ninive.  La  prière  de  Jonas  dans  le  corps  du  poisson 
ne  se  rapporte  en  rien  au  récit  où  on  l'a  placée  :  c'est  le 
chant  de  douleur  d'un  Juif  fidèle,  exilé  de  Jérusalem  et  du 
Temple.  Il  ne  tient  au  roman  que  par  les  expressions  d'abime 
de  la  mer,  d'eaux  et  de  vagues,  qui  sont  en  réalité  de  pures 
métaphores.  Mnive  n'est  probablement  qu'une  figure  pour 
dire  Antioche. 

La  même  prophétie  qui  se  lit  au  chapitre  u  d'Isaie  sur  la 
grandeur  de  Jérusalem  et  de  Sion,  paisible  et  respectée  au 
milieu  des  peuples,  se  retrouve  au  chapitre  iv  de  Michce,  sous 
une  forme  plus  pleine,  qui  est  peut-être  sa  forme  originale. 
Ces  mots  du  verset  i  :  «  Chacun  alors  sera  assis  sous  sa 
vigne  et  sous  son  figuier,  )>  ont  été  employés  parle  Premitr 
livre  des  Macchabées  dans  le  talileau  du  principal  de  Simon 
(xiv,  12).  Le  passage  de  Michée  se  termine  sur  cette  profes- 
sion de  foi  pleine  d'assurance  :  «  Les  autres  peuples  mar- 
chent en  invoquant  le  nom  de  leurs  dieux,  el  nous,  nous 
marcherons  en  invoquant  le  nom  de  lehova  noire  dieu  à  tout 
jamais.  »  Le  prophète  annonce  qu'un  prince  régnera  sur 
Israël  par  la  force  di^  lehova,  «  el  ce  sera  la  paix.  .\prôs 
qu'iVssur  sera  venu  sur  noire  terre  et  aura  foulé  aux  pieds 
nos  forteresses,  nous  ferons  lever  contre  lui  sept  pasteurs 
du  peuple  et  huit  ciiefs  d'armée  (c'est-à-dire  simplement  un 
grand  nombre),  el  ils  ravageront  la  terre  d'Assur  avec  l'épée... 
El  pour  les  restes  de  Jacob,  perdus  dans  la  nuillitude  des 
nations,  ce  sera  comme  une  rosée  do  lehova  et  comme  l'eau 
de  la  pluie  sur  l'herbe,  qui  ne  dépend  pas  du  travail  du  cul- 
tivateur ni  du  secours  de  la  main  de  l'homme...  (v,  5-7i.  En 
ce  temps-là,  on  viendra  à  toi  d'Assur  même  el  des  villes  de 
riCgypte,  depuis  l'ÉgypIe  jusqu'au  lleuvc  iriùiphralc),  cl 
d'une  mer  jusqu'à  l'autre,  el  d'une  monlagiur  jusqu'à  l'au- 
tre... Les  nations  le  verront,  et  seront  confondues  dans  leur 
puissance  (vu,  12  et  10).  »  Ce  n'est  qu'au  temps  dos  ,\smo- 
nées  que  les  Juifs  ont  porté  les  armes  sur  la  terre  d'As>ur, 
c'est-à-dire  des  Syriens;  ce  n'est  ipTalors  aussi  que  les  yeux 
des  Gentils  se  sont  fixés  sur  Israël  el  que  tous  les  peuples 
ont  donné  à  lehova  des  adorateurs. 

Il  est  permis  de  croire  (jue  la  peinture  de  la  destruction 
lie:  NiniM'  dans  Suhnm,  comme  ailleurs  celle  de  la  deslruc- 
lion  de  Babylone,  sert  à  couvrir  les  vceux  et  les  rêves  de 
vengeance  que  faisaient  les  Juifs  au  sujet  d'un  cimemi  plus 
moderne,  c'est-ù-dire  le  royaume  de  Syrie.  On  pcui  supposer 
que  l'aiiosh'ophe  :  u  Célèbre  les  fêles,  ô  Juda!  le  méclianl 
n'entrera  plus  cliez  loi  (n,  I),  «  se  rapporte  à  lu  dcli>raucc  de 
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Joriisalom  après  la  profanation  du  Temple  par  Aniioclios 
l'Épipliane,  et  que  le  passage  sur  la  grande  ville  égyptiemic 
qui  a  (Hé  forcée  par  l'ennemi  (m,  8)  est  un  souvenir  de  l'in- 
vasion d'Antiochos  en  Egypte. 

Dans  ces  Chaldéens  A'Hahacuc,  nalion  méchaule  et  in- 
quiète, qui  traverse  un  pays  pour  s'emparer  des  tentes  qui 
ne  sont  pas  les  siennes;  dont  il  est  dit  qu'ils  ont  dépouillé 
des  peuples,  mais  que  «  les  restes,des  peuples  »  les  dépouil- 
leront à  leur  tour,  à  cause  des  hommes  qu'ils  ont  tués  et  des 
violences  qu'ils  ont  faites  au  pays,  à  la  ville  et  à  ses  habi- 
tants; qu'enfin  «  une  force  viendra  du  Liban  »  pour  les  acca- 
bler (n,  8,  17),  j'ai  peine  encore  à  no  pas  voir  les  Syriens, 
punis  par  les  incursions  d'Hyrcan  et  ses  victoires  en  Syrie  du 
mal  qu'ils  avaient  fait  à  Jérusalem. 

SopJwnie  célélire  aussi  la  délivrance  de  Juda,  mais  plus 
encore  peut-être  une  révolution  intérieure  qui  n'est  venue 
qu'à  la  suite  de  la  délivrance,  qui  a  été  la  victoire  déTinitive 
de  leliova  cl  de  sa  loi  et  qui  a  fait  disparaître  sans  retour 
les  dieux  des  Gentils  et  leurs  images.  Les  infidèles,  les  in- 
dilférents  mêmes  sont  confondus;  les  purs  triomphent,  et  ils 
frappent  durement  leurs  ennemis.  «  l-ln.ce  temps-là,  je  fouil- 
lerai Jérusalem  la  lampe  ;i  la  main,  et  je  punirai  ces  hommes 
qui  reposent  tranquillement  sur  leur  lit  et  qui  disent  en 
leur  cœur  :  leliova  ne  peut  faire  ni  bien  ni  mal  (i,  t'2).  »  Les 
puissants  de  la  veille  sont  abattus;  ceux  qui  étaient  méprisés 
pré\alent  :  «Jérusalem,  il  ne  restera  plus  en  'oi  que  les  hum- 
bles et  les  petits,  ceux  dont  le  recours  est  dans  le  nom  de 
lehova...  Je  les  ferai  glorieux  dans  la  terre  do  leur  ignominie 
(lu,  12)  )).  Pour  l'étranger,  il  est  menacé  à  son  tour;  c'est 
Juda  qui  porte  le  ravage  tout  autour  de  lui,  jusque  chez 
Assur  et  dans  Ninive  (u,  1.3).  Ne  sont-ce  pas  là  encore  les 
guerres  et  les  conquêtes  d'Hyrcan,  exagérées  par  l'hyperbole 
lyrique.  «  Alors  je  donnerai  à  tous  les  peuples  des  lèvres 
piu'es,  pour  que  tous  invoquent  le  nom  de  lehova  (ni,  9).  » 

La  prophétie  û'Aygée  est  la  première  qui  ne  soit  pas  attri- 
buée à  un  prophète  des  temps  qui  ont  précédé  la  destruction 
du  royaume  de  Juda  :  Aggée  est  censé  parler  sous  Darius,  à 
propos  de  la  reconstruction  du  Temple.  Cela  môme  ne  peut 
guère  être  accepté  par  une  critique  ralionaliste  ;  elle  n'ad- 
mellra  pas  aisément  que  dans  ces  temps  difliciles  on  ait  pu 
promellro  au  nom  de  lehova  que  l'or  et  l'argent  abonderaient 
dans  son  Temple,  et  que  ce  Temple  serait  plein  de  gloire 
(II,  7  et  8).  Elle  supposera  encore  que  ce  n'est  là  qu'une  fie- 
lion  sous  le  voile  de  laquelle  il  est  parlé  d'un  projet  de  re- 
construction du  Temple  à  une  époque  plus  récente.  Mais  ici 
on  ne  saurait  s'arrêter  à  celle  des  princes  Asmonées.  Comme 
ils  étalent  tout  à  la  fois  princes  et  grands-pWlres,  on  ne 
peut  trouver  dans  leur  histoire,  à  côté  l'un  de  l'autre,  im 
clief  politique  et  militairo  qui  serait  représenté  par  le  Zoro- 
babel  ilu  pruphi-le,  et  un  grand-prêtre  ligure  par  son  Josué. 
Faudra-t-il  donc  descendre  jusqu'à  Hérode?  Si  on  se  déter- 
mine à  aller  jusque-là,  il  semble  que  tout  s'éclaire.  Hérode 
a  en  effet  reconstruit  et  agrandi  le  Temple,  et  dans  cette  en- 
Ireprise  il  rencontra  d'abord  la  défiance  et  l'opposition  des 
Juifs  (,Ios.  Ant.  XV,  xi,  1);  c'est  à  quoi  s'applique,  très-bien  ce 
verset  (r,  2)  :  «  Ce  peuple  dit  :  Le  temps  n'est  pas  venu  de 
rebâtir  le  Temple  de  lehova.  »  Un  peu  plus  loin  lehova  dit 
que  parce  qu'on  négligeait  son  Temple  il  a  désolé  le  pays 
par  la  famine  (i,  6,  etc.).  Kt  en  efl'et  il  y  avait  eu  une  famine 
épouvanlable  en  Judée  deux  ans  avant  le  moment  oii  Hérode 
fil  commencer   les  Iravaux.   hjifin  Aijijve  termine  en  proplié- 


tisant  un  ébranlement  général  du  monde,  des  royaumes  ren- 
versés et  les  hommes  tombant  sous  l'épée  de  leurs  frères 
(il,  22)  :  «  En  ce  temps-là,  dit  lehova,  je  te  prendrai,  Zoro- 
bahel,  mon  serviteur...  car  je  t'ai  choisi.  »  Ne  serait-ce  pas 
là  ces  guerres  civiles  des  Romains  qui  ont  enfanté  l'empire 
et  au  milieu  desquelles  s'est  établie  la  grandeur  d'ilérode  et 
sa  royauté  ? 

Zacharie  est  donné  par  la  tradition  comme  ayant  prophé- 
tisé précisément  en  même  temps  qu'Aggée,  et  si  on  applique 
à  cette  seconde  prophétio  la  conjecture  qui  a  élé  indiquée 
pour  la  première,  on  trouve  qu'elle  s'y  prête  tout  aussi  bien. 
C'est  encore  la  reconstruction  du  Temple  par  Hérode  qui 
peut  paraître  figurée  au  chapitre  m.  Lui-même  serait  ce  ser- 
viteur de  lehova,  ce  u  rejeton  »  en  qui  repousse  la  royauté 
juive  et  qui  donne  des  branches  à  son  tour  (m,  8,  et  vi,  12). 
—  «  Ses  mains  ont  fondé  la  maison  do  lehova,  et  ses  mains 
l'achèveront»  (iv,  9);  cela  peut  être  dit  de  Zorobabel,  mais 
aussi  d'Hérode.  Les  deux  n  fils  de  l'huile  »,  c'est-à-dire  de 
l'oint  (rv,  1Z|),  peuvent  bien  être  ces  deux  fils  d'Hérode,  Aris- 
tobule  et  Alexandre,  qui  reparurent  en  Judée  au  moment 
précisément  oi'i  le  Temple  venait  d'être  achevé,  et  qui  furent 
si  agréables  au  peuple  (Jos.,  XVI,  i,  2).  On  lit  plus  loin  (vi,  1,'i): 
i(  11  bâtira  le  temphe  de  lehova,  et  il  régnera  sur  son  siège; 
le  grand-prêtre  aussi  sera  assis  sur  son  siège,  et  entre  ces 
sièges  sera  la  paix  ;  »  et  cela  s'applique  encore  à  merveille. 
La  prospérité  et  l'éclat  du  règne  d'Hérode,  la  grande  figure 
que  faisaient  alors  la  Judée  et  le  judaïsme,  justifient  tout  à 
fait  ce  verset  célèbre  (viii,  23)  :  «  En  ce  temps-là,  dix  hommes 
de  foute  langue  s'attacheront  au  Juif  par  le  pan  de  sa  robe, 
lui  disant  :  Nous  irons  avec  vous,  car  nous  avons  reconnu 
qu'un  dieu  est  avec  vous.  »  Quant  aux  visions  du  chapitre  ii, 
les  quatre  cornes  sont  sans  doute  les  quatre  empires  qui 
avaient  tenu  les  Juifs  sous  leur  domination  (comme  au 
chapitre  vu  de  Daniel),  et  les  ouvriers  qui  brisent  ces  quatre 
cornes  sont  les  Romains. 

Les  derniers  chapitres  (à  partir  du  neuvième)  où  on  a  cru 
voir  une  prophétie  plus  antique  que  la  première,  peuvent 
recevoir  pourtant  la  même  interprétation,  quelle  que  soit 
l'obscurité  où  restent  certains  détails.  Les  trois  pasteurs  re- 
Iranchés  en  un  mois  (xi,  8)  ne  seraient-ils  pas  Hyrcan,  Anti- 
gène et  Aristobule,  les  trois  derniers  Asmonées?  Le  siège 
de  Jérusalem,  décrit  au  chapitre  xii,  peut  être  celui  qu'Hé- 
rode,  appuyé  d'une  armée  romaine,  iSl  subir  à  la  ville 
sainte,  qu'il  emporta  après  cinq  mois,  en  l'an  37  avant  notre 
ère  :  c'est  alors  que  Juda  même  était  au  nombre  des  assié- 
geants (xii,  1).  Joseph  nous  apprend  (XV,  v,  2)  que  peu  de 
temps  après  la  prise  de  la  ville,  pendant  la  bataille  d'Actium, 
il  y  eut  en  Judée  un  affreux  tremblement  de  terre  qui  tua 
des  milliers  d'hommes  et  beaucoup  de  bétail;  ce  tremble- 
ment de  terre  se  retrouve  dans  la  jwophétie  ixiv,  Zi-5).  Et  elle 
ajoute  qu'à  partir  de  là,  c'est-à-dire  à  partir  du  règne  d'Au- 
guste, la  Judée  sera  tranquille  (la  royauté  d'Hérode  étant 
all'ermie),  et  Jérusalem  reposera  en  pleine  paix. 

On  remarquera  que  les  deux  prophéties  qu'on  peut  supposer 
écrites  sous  le  règne  et  à  l'honneur  d'Hérode  l'Iduméen  se 
distinguent  en  ce  qu'elles  ne  contiennent  rien  contre  Édom 
ou  riduméC)  si  volontiers  maudite  ou  menacée  par  les  pm- 
phèles. 

I.a  courte  pro|diélie  de  il/<((ar^(>  ne  contieni  aucune  allu- 
sion parliculière  qui  puisse  servir  à  en  déterminer  la  date. 
Si'ulcmcnl,  si  l'on  admet,  par  une  première   hypothèse,  que 
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ce  prophéle,  venant  le  dernier  dans  le  recueil  des  Douze,  en 
esl  sans  doute  le  plus  récent,  et  si  d'autre  part  on  ne  recule 
pas  devant  l'idée  de  faire  descendre  jusqu'au  temps  d'ilérode 
les  livres  (WUji/èe  et  de  Zacharic,  alors  la  malédiction  contre 
F.duni  placée  en  léle  de  Malwhie  conduirait  il  rejeter  celui-ci 
ju<(iu'aprés  la  mort  d'ilérode. 

Il  reste  il  parler  de  Daniel,' q\\\  est  compté  comme  pro- 
lihète  dans  la  Bible  des  chrétiens  et  placé  à  la  suite  A'Ezc- 
ihiel  a.  titre  de  quatrième  des  «  grands  prophètes  ».  Il  n'en  ' 
liait  pas  ainsi  chez  les  Juifs;  ils  ne  recevaient  pas  ce  livre 
parmi  ceux  des  jjroplU'lcs  et  le  plaçaient  seulement  dans  une 
classe  composée  de  pieuv  écrits  qui  avaient  moins  d'autorité. 
—  Plusieurs  chapitres  de  Daniel,  depuis  le  verset  4  du  cha- 
pitre u  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  vu,  ne  sont  pas  écrits  dans 
la  langue  de  lu  lîihle,  qui  esl  l'hébreu  proprement  dit,  mais 
dan»  un  hébreu  plus  moderne  île  ciialdaique). 

U  n'y  a  pas  de  critique,  si  peu  exigeante  qu'elle  soit,  qui 
puisse  prendre  pour  autlienlique  le  livre  de  Daniel,  depuis  que 
le  principe  rationaliste  commande  nécessairement  à  la  cri- 
tique. L'auteur  de  ce  livre  sait  l'histoire  d'.\ntiochos  l'Épiphane, 
cl  il  en  a  rempli  sa  prophétie,  qui  d'ailleurs  ne  ressemble 
pas  du  (oui  dans  sa  composilion  au\  autres  écrits  prophé- 
tiques. Les  choses  à  venir,  que  Daniel  esl  censé  prophétiser 
au  temps  de  l^yrus,  n'y  sont  pas  indiquées  dans  le  style  ordi- 
naire des  oracles,  style  lyrique,  l'ail  de  traits  vagues  ou  du 
moins  rapides,  par  lesquels  il  semble  que  le  prophète  enlre- 
\oil  seulement  les  choses  comme  à  la  lumière  d'un  éclair; 
celui  de  Daniel  a  la  précision  d'une  chronique  :  il  entre  dans 
le  détail  de  l'histoire  des  rois  de  Syrie  et  d'ICgyple  jusqu'à 
Aiitiochos  l'Épipliane,  de  leurs  démêlés,  de  leurs  alliances, 
de  leurs  intrigues;  il  y  manque  les  noms  propres,  mais  il 
n'y  manque  que  cela. 

Comme  cette  chronique  ne  descend  pas  plus  bas  que  le 
règne  d  .\nliochos,  mort  en  l'an  lO/i  avant  notre  ère,  on  en  a 
Conclu  que  l'auteur  a  écrit  précisément  à  celte  date.  Si  cela 
'"•■l,  j'avoue  tout  de  suite  qu'il  sera  bien  difficile  de  ne  pas 
upposer  les  prvijheU'S  beaucoup  plus  anciens;  car  il  est  évi- 
dent que  leurs  livres,  comparés  à  celui  de  Daniel,  ne  sont 
ni  du  même  esprit,  ni  du  même  Age.  Il  y  a  entre  ceux-là  et 
■  eluici  toute  la  distance  delà  poésie  à  la  prose,  d'un  temps 
d'élan  et  d'enthousiasme  à  un  temps  de  recueillement  et 
de  silence.  Mais  est-il  certain  que  Daniel  ait  été  écrit  pen- 
dant le  règne  d'Anliochos  '/  J'avoue  que  cela  me  semble  im- 
possible. 

Dès  le  chapitre  n,  on  trouve  la  vision  de  la  statue  .dont  la 
b'te  est  d'or,  la  poitrine  d'argent,  le  ventre  d'airain,  les 
jambes  de  fer  et  de  lerre;  puis  une  pierre  se  délaclie  de  la 
inunlagne,  frappe  les  |)ieds  de  la  slalue  et  lu  renverse,  et 
cette  pierre  devient  une  monlagne  qui  reniplil  la  lerre  en- 
tière. Il  esl  dit  ensuite  dans  le  tcxle  même,  que  les  quatre 
métaux  rcpréscnlenl  quatre  empires,  dont  le  dernier  parait 
êlre  celui  des  Mai.edoniens,  el  la  pierre  esl  un  nouvel  em- 
pire Il  qui  ne  sera  jamais  détruit  et  dont  la  puissance  ne 
[lusseru  pas  à  un  autre  peuple,  mais  qui  brisera  el  déiruiru 
tous  les  aulrcs  et  subsistera  éternellement  ».  Je  suis  disposé 
il  croire,  quant  h  moi,  que  lu  pierri'  est  l'empire  romain 
ii'ompare/.  /arliurie,],  2\i;  c'est  du  moins  l'i  xpliculiun  qui 
me  paruil  la  pins  naturelle. 

Au  clia|iitre  \\\,  il  esl  parlé  encore  de  (jualn.'  em|iires  qui 
«ont  déiruilsù  la  (in  pour  faire  place  à  un  cinquicinc,  lequel 
duil  êlre  éternel  ;  mais  celle  fuis  il  est  dit  exprussémeiil  que 


ce  cinquième  empire  est  celui  des  Saints  de  lehova,  c'est-à- 
dire  des  Juifs,  qui,  après  tant  d'épreuves,  deviendront  les 
niailres  de  ceux  qui  ont  été  si  longtemps  leurs  maîtres  et 
garderont  celle  suprématie  à  jamais.  On  en  a  conclu  que 
c'est  aussi  ce  règne  des  Saints  qui  est  figuré  par  lu  pierre  du 
chapitre  ii.  Pour  moi,  je  ne  conclurai  pas  du  chapitre  u  au 
chapitre  vu;  car  ces  deux  fragments  ne  se  tiennent  pas  entre 
eux  et  peuvent  très-bien  être  de  date  el  de  provenance  diiïé- 
rentes.  U  esl  possible  que  le  second  exprime  autre  chose  que 
le  premier;  que,  par  exemple,  les  quatre  empires  n'y  soient 
pas  les  mêmes;  que  le  troisième  ici  soit  l'empire  macédo- 
nien, figuré  par  l'animal  aux  quatre  têtes,  et  que  le  qua- 
trième, «  qui  était  diU'érent  de  tous  ceux  qui  avaient  été 
avant  lui  »,  soit  l'empire  romain.  Il  n'est  pas  démontré  enfin 
qu'au  chapitre  ix,  le  terme  où  vient  aboutir  la  fameuse  pro- 
pliélie  des  soixante -dix  semaines  ne  soil  pas  la  deslruclion 
de  Jérusalem  par  Titus  ;  mais  je  laisse  ces  conjectures.  Ce 
qui  esl  certain,  c'est  qu'aux  quatre  empires,  le  chapitre  vu 
fait  succéder  le  règne  des  Saints.  Comment  croire  que  cela 
ait  pu  être  écrit  sous  .\ntiochos  et  qu'une  pareille  idée  ap- 
partienne à  une  pareille  époque'.'  Les  Juifs  alors  avaient  bien 
de  la  peine  à  défendre  leur  foi,  soit  des  violences  des  étran- 
gers, soit  des  faiblesses  et  des  défections  de  leurs  frères  : 
en  se  débattant  contre  l'hellénisme,  ils  étaient  tout  à  la 
liitle  et  n'avaieni  pas  le  loisir  de  faire  de  si  beaux  songes. 
Plus  lard,  ayant  conquis  1  indépendance  d'une  manière  ines- 
pérée, el  même  étant  devenus  considérables  aux  yeux  de  ceux 
qui  les  enlouraieiil,  ils  eurent  lieude  se  promettre  de  grandes 
dcsliuées,  et  leurs  prophéties  ont  pu  s'inspirer  de  leur  his- 
toire; puis,  quand  ils  furent  tombés  sous  la  domination  ro- 
maine, ne  pouvant  plus  se  déprendre  de  leurs  espérances,  ils 
Ls  transportèrent  du  monde  réel  dans  le  monde  surnaturel  ; 
ils  coniplèrenl  sur  un  miracle  pour  accomplir  leurs  prophé- 
lies,  el  c'est  ainsi  qu'ils  imaginèrent  le  règne  des  Saints. 
Mais  c'est  dans  Daniel  pour  la  première  fois,  c'est-à-dire 
dans  un  livre  que  les  Juifs,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  ne 
comptaient  pas  parmi  las  prophclies,  que  la  prophétie  prend 
ce  caractère  .l'invraisemblance.  Ou  peut  dire  qu'elle  a  perdu 
terre  el  qu'elle  s'envole  dans  les  nuées  (vu,  i.'îi. 

11  est  vrai  que  dans  d'autres  fragmenls  de  la  prophétie 
ichapitres  vin  el  x-xiii,  l'écrivain  ne  parait  pas  aller  plus  loin 
que  le  règne  d'Anliochos;  mais  cela  ne  sullit  pas  pour  éta- 
blir qu'il  soit  de  ce  temps;  il  a  pu  avoir  ses  raisons  pour  s'y 
reul'ermer,  même  quand  ce  temps  était  déjà  loin  dans  le 
passé.  D'abord  la  persécution  d'Anliochos  avait  été  pour  les 
Juifs  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  :  c'est  alors  qu'ils 
ont  commencé  à  être  connus  el  comptés  du  monde  hellé- 
nique, el  c'est  de  là  que  date  le  vrai  judaïsme  et  la  propa- 
gande du  judaïsme  parmi  les  Cenlils.  Leurs  souvenirs  re- 
monlaienl  donc  volontiers  à  cette  grande  époque  ^donl  la 
coinmémorulion  élail  consacrée  par  plusieurs  fêlcsi  :  de  là  la 
cumposilion  du  Premier  el  du  Second  ticre  des  Maecltahées. 
lùnsuile,  il  peut  se  faire  aussi  qu'en  alleclani  <le  ne  parler 
que  des  rois  de  Syrie,  el  en  s'élendant  sur  ces  vieux  récits, 
l'écrivain  songeât  à  dt38  ennuniis  el  à  dus  dangers  plus  pré- 
senls,  qu'il  pouvait  dénoncer  ainsi  avec  plus  de  liberlé.  Qui 
sait,  par  exemple,  si  les  promesses  de  délivrance  du  dernier 
rh.ipiire  imî  se  nipporlaienl  pas  dans  sa  pensée  à  une  autre 
oppression  que  celle  d'Anliochos  I  (Jui  .tail  si  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  explique  que  la  mort  de  l'oppresseur  u'esl  pas  mar- 
quée dans  la  prupliélie'/  car  un  a  remarqué  ce  silence,  cl  on 
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en  a  conclu  trop  vite  qu'Anliochos  vivait  encore  au  moment 
où  ce  morceau  a  été  écrit.  L'hvpotlièse  n'est  guère  admis- 
sible, puisqu'il  est  dit  expressément  à  un  autre  endroit 
(viii,  25)  que  lehova  lui-même  brisera  Antiochos  «  sans  main 
d'homme»,  allusion  à  la  maladie  qui  l'a  tué,  et  puisque  le 
chapitre  xii  nous  montre,  non-seulement  les  Juifs  sauvés  par 
Michaël,  mais  encore  rétablissement  d'un  état  de  choses  où 
les  fidèles  sont  prospères  et  glorieux,  tandis  que  les  infidèles 
sont  condamnés  à  l'opprobre.  Ces  chapitres  n'empêchent 
donc  pas  de  croire  que  le  livre  de  Daniel  n'est  pas  antérieur 
au  temps  des  empereurs.  Il  est  à  remarquer  qu'il  ne  parait 
pas  avoir  été  connu  de  Philon. 

Voilà  les  principaux  points  sur  lesquels  j'ai  cru  devoir  at- 
tirer l'attention  du  lecteur,  en  ce  qui  regarde  la  chronologie 
des  pruphétcs.  Je  ne  formule  point  de  conclusions:  il  n'y  a 
que  des  hébraïsants  qui  puissent  avoir  autorité  pour  con- 
clure. Ce  qui  est  permis  à  tout  le  monde,  c'est  de  signaler 
les  difficultés,  de  s'interroger  sur  les  impressions  qu'on  res- 
sent en  lisant  ces  livres,  et  de  faire  appel  à  la  science  de 
ceux  qui  sont  des  maîtres  en  ces  matières.  Nous  avons  le 
droit  de  leur  demander  de  poser  les  questions  d'une  manière 
franche  et  résolue  et  de  les  décider  par  des  raisons  pure- 
ment critiques,  sans  trop  de  complaisance  pour  une  opinion 
traditionnelle  qui  a  déjà  reculé  sur  plusieurs  points  et  qui 
peut-être  devra  reculer  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  exa- 
minera davantage. 

EiiNESï  Havet  (I  ). 

—  La  suite  Irès-prochaiiiemcnt.  — 
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Iniou  latine-ainci-ioninr I  la  ponsèe  <■<■  Molitai-.  mou  ori- 
gine et  ses  alpTcloppeiiicnlK.  par  M.  J.-M.  ToRRES  Caicedo  ; 
Paris,     1875.    —    Hi^toii-e     <lc     i"Aiiiéri<nie    (lu    Sinl ,    par 

M.  Alfred  Deberle;  1  vol.  in- 18  de  la  Bibliulhequc  d'histoire 
contemporaine.  Paris,  1876. 

I 

Ne  craignons  point  de  dire  la  vérité  à  propos  d'un  excel- 
lent livre  dont  le  seul  défaut  est  d'être  écrit  au  point  de  vue 
d'une  préoccupation  exclusive  :  l'ouvrage  de  M.  Terres  Caicedo 
conservera  son  prix  par  les  documents  qu'il  renferme;  il 
restera  digne  d'estime  par  le  patriotisme  et  la  sincérité  de 
l'auteur;  mais  d'abord  cette  idée  de  l'Union  latine-améri- 
caine, qu'il  caresse,  doit  être  ramenée  à  ses  termes  véri- 
tables. 

Rien  ne  serait  plus  séduisant  pour  nous,  nations  d'origine 
latine,  que  la  formation  au  sein  de  l'Amérique  méridionale 
d'une  vaste  ligue  composée  de  peuples  sortis  de  notre  sang,  qui 
dresserait  à  Panama  une  infranchissable  barrière  contre  l'en- 
vahissement de  la  race  anglo-saxonne.  C'estlà  l'idée  qui,  déve- 
loppée un  jour  à  la  tribune  française  par  un  grand  avocat,  a 
poussé  la  France  dans  une  aventure  funeste.  Rien  de  plus 
séduisant  aussi,  pour  des  philanthropes  du  xix'^  siècle,  que 
le  projet  d'unir  les  membres  dispersés  de  la  famille  hispano- 


(1)  L'auteur  n'a  pu  se  sonir,  dans  ce  travail,  ilo  la  traduction 
du  Prop/tcte,  de  M.  I\euss,  qui  vient  seulement  de  paraître  après  que 
cette  Elude  était  achevée  et  impri[uée. 


américaine  dans  un  lien  fédéral,  gage  d'une  paix  ininter- 
rompue. Rien  de  plus  séduisant  enfin  que  l'idée  d'opposer 
à  l'injustice  possible  d'une  grande  puissance  européenne  les 
forces  collectives  des  États  hispano-américains,  rassemblées 
en  un  faisceau  pour  la  défense  des  droits  des  faibles.  La 
Con [('liera lion  rfp.«  États-Unis  du  Sud  parait,  à  première  vue, 
être  la  contre-partie  naturelle  de  la  Confédération  des  États- 
Unis  du  Nord.  Quiconque  n'aura  pas  étudié  l'Amérique  méri- 
dionale souscrira  d'enthousiasme  à  cette  idée.  Mais  aussi  qui- 
conque aura  vu  de  près  la  situation  de  l'Amérique  espagnole, 
examiné  sa  topographie,  suivi  depuis  cinquante  ans  son  his- 
toire, sera  convaincu  que  le  projet  d'établir  un  tribunal 
arbitral  chargé  de  juger  les  dilTéreiids  des  États  entre  eux 
est  plus  vague,  plus  prématuré  pour  l'Amérique  du  Sud,  qu'il 
n'a  pu  l'être  jusqu'à  présent  pour  l'Europe. 

L'exemple  des  États-Unis  ne  peut  ici  faire  autorité.  Il  y  a 
trop  loin  des  traditions  de  la  race  anglaise  à  celles  de  l'Ls- 
pagne.  Lord  Palmerston  disait  que  les  trois  quarts  des 
erreurs  humaines  proviennent  de  ce  que  notre  esprit  admet 
de  fausses  analogies  ;  cette  remarque,  vraie  en  toutes  choses, 
l'est  surtout  en  matière  politique.  De  ce  que  l'espèce  hu- 
maine tend  à  l'unité,  on  conclut  que  les  deux  continents 
américains  peuvent  entrer  dans  le  même  moule  politique; 
on  ne  prend  pas  garde  qu'ils  diffèrent  profondément  l'un  de 
l'autre  par  l'éducation  et  par  les  habitudes.  L'Amérique  du 
Nord  a  été  colonisée  par  des  hommes  libres,  par  des  hoiumos 
qui  y  ont  implanté,  le  jour  même  où  ils  en  ont  louché  le 
sol,  le  principe  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  l'ardeur  du 
travail,  l'amour  de  la  paix.  La  patrie  qu'ils  ont  fondée  était 
naturellement  la  patrie  du  droit.  L'Amérique  du  Sud  est  la 
fille  d'une  monarchie  toute  militaire  ;  elle  est  nécessairement 
la  patrie  de  la  force,  de  la  violence,  du  fait.  Nous  savons  que 
l'esprit  des  Américains  du  Sud  est  ouvert  à  toutes  les  idées 
justes  et  bonnes;  nous  savons  que  chez  eux  les  hommes 
d'élite  répudient  hautement  la  tradition  antique  de  l'Es- 
pagne et  aspirent  au  triomphe  de  la  légalité.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  faudra  des  siècles  pour  transfurnier  des 
populations  échappées  d'hier  au  régime  autoritaire  en  peuples 
soumis  à  l'idée  du  droit. 

Quel  serait  donc  le  rôle  d'un  tribunal  arbitral  américain  ? 
Où  serait  la  sanction  de  ses  décrets? 

Ce  projet,  il  faut  le  dire,  serait  tombé  dès  le  premier  jour 
dans  le  domaine  des  utopies  généreuses  si,  depuis  l'Indé- 
pendance, la  diplomatie  européenne  n'était  venue  sans  cesse 
faire  sentir  douloureusement  à  l'Amérique  du  Sud  sa  faiblesse 
et  susciter  chez  ses  populations  le  sentiment  qu'on  appelle  le 
sentiment  américain.  Nous  voulons  parler  de  l'intervention 
fréquente  des  gouvernements  d'Europe  en  faveur  de  ceux 
de  leurs  nationaux  qui  deviennent  les  victimes  de  l'anarchie 
du  pays.  Il  y  a  là  une  source  de  dépit  continuel  pour  les 
États  de  l'Amérique  méridionale.  Qu'on  lise  seulemen'  le 
paragraphe  !x  de  l'ouvrage  de  M.  Caicedo  (p.  15  à  17), 
on  aura  le  secret  de  la  préoccupation  qui  fait  reparaître 
tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  depuis  l'année  18'i2,  le  projet 
d'une  Ligue  américaine. 

Il  II  est  inutile,  dit-il,  de  calomnier  ici  les  intentions  des 
Américains.  Leur  Ligue  ne  saurait  avoir  rien  d'agressif  ni 
d'hostile.  Ils  savent  que  s'attaquer  aux  étrangers  qui  résident 
clicz  eux,  c'est  s'attaquer  à  leur  propre  fortune.  Tout  ce  que 
le  congrès  pourrait  faire,  ce  serait  de  prendre  des  mesures 
uniformes  pour  mettre  un  terme  à  l'insupportable  système  de 
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réclamations  qu'ont  inventé  des  aventuriers  qui  ne  se  trou- 
vent bien  nulle  part  et  qui  s'en  vont  cherchant  partout  les 
querelles  et  la  fortune  par  des  moyens  déshonnOtcs.  L'Eu- 
rope n'est  pas  moins  intéressée  que  l'Amérique  à  ce  que  de 
telles  gens  ne  rencontrent  pas  protection.  Ces  vagabonds  font 
tort  aux  émigrants  laborieux  et  honnêtes  qui  vont  s'établir 
en  Amérique.  La  ligue  des  faibles  ne  saurait  inquiéter  les 
forts,  tant  que  ceux-ci  seront  disposés  à  respecter  la  jus- 
tice. 1) 

M.  Caicedo  ne  nous  l'aurait  pas  dit,  que  nous  l'aurions 
clairement  compris.  Le  désir  de  s'unir  contre  les  répressions 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  contre  «  les  exigences  »  des  gouver- 
nements européens  serait  l'ànie  de  la  Ligue  américaine.  A 
cet  égard,  le  seul  mot  de  ligue,  substitué  dans  le  langage  des 
publicistes  d'Amérique  aux  mots  d'Union  ou  de  Confédéra- 
tion exprime  bien  leur  secrète  pensée.  Les  Américains  du  Sud 
n'en  conviennent  ni  avec  les  autres  ni  avec  eux-mêmes;  mais 
s'ils  descendent  dans  leurs  cœurs,  ils  reconnaîtront  que 
l'Union  latine-américaine  n'a  pas  tant  pour  objet  le  maintien 
de  la  paix  sur  le  continent  sud-américain,  que  la  résistance 
collective  à  la  pression  qu'exercent  quelquefois  sur  eux  les 
gouvernements  européens.  C'est  donc  à  ce  point  de  vue 
qu'il  convient  de  l'examiner. 

En  principe,  rien  de  plus  honorable,  comme  le  dit  M.  Cai- 
cedo, que  l'union  des  faibles  contre  le  fort  si  celui-ci  vient 
à  violer  la  justice.  Ce  sont  là  de  ces  portes  ouvertes  qu'il  est 
inutile  d'enfoncer.  Mais  venons  à  l'application  et  voyons  le 
projet  sous  trois  aspects  différents  : 

La  Ligue  serait-elle  avantageuse  pour  le  continent  améri- 
cain? 

Serait-elle  légitime? 

Serait-elle  possible  ou  suivie  d'effets? 

Il  y  a  bientôt  quarante  ans  que  M.  (iuizot,  dans  un  moment 
où  le  gouvernement  français  voulait  la  paix  à  tout  prix,  s'ex- 
primait en  ces  termes  : 

«  Les  risques  de  pillage,  de  spoliation,  de  meurtre,  auxquels 
s'exposent  les  Européens  qui  vont  clierclier  fortune  dans 
l'Amérique  du  Sud,  sont  assimilables  aux  risques  de  mer.  Kn 
allant  s'établir  dans  des  pays  livrés  à  l'anarchie,  ils  savent 
d'avance  à  quels  dangers  ils  s'exposent;  ils  les  acceptent,  et 
leurs  gouvernements  ne  sont  pas  obligés  de  les  en  ga- 
rantir. » 

La  pratique  constante  des  nations  civilisées,  depuis  les 
Knmains  jusqu'aux  Anglais,  est  opposée  à  cette  doctrine.  De 
nombreux  volumes  ont  été  écrits  sur  cette  question  de  droit 
international.  Il  a  été  reconnu  que  si  les  pays  qui  jouissent 
habituellement  d'un  gouvernement  régulier  ne  sont  point 
responsables  des  dommages  causés  aux  résidents  étratigers 
par  le  fait  des  itisurreclions,  ceux-là  doivent  l'être  dont  l'ctal 
est  presque  constamment  anarchiquo.  (^ette  différence  de  Ir- 
gislation  se  ramène  à  une  simple  raison  d'utilité  générale.  Du 
moment  que  c'est  un  avantage  pour  la  civilisation  et  pour 
l'humanité  que  les  nations  se  mêlent,  que  les  races  émigrent 
les  unes  che/,  les  autres,  il  faut  rendre  cette  émigration  pos- 
sible. Celle  de  l'Europe  dans  rAmeri(iue  méridionale  l'eùt-elle 
été  si  les  énii(;rants  n'y  eussent  point  été  suivis  de  la  protection 
de  leurs  gouvernements?  On  en  a  fait  l'expérience.  En  18/i«  et 
en  1852,  le  gouviTiiement  français  a  retiré  son  agent  de  la 
Holivie  ;  un  an  après,  tontes  les  niaisoiis  de  commerce  fran- 
çaises étaient  fermées.  Il  en  était  de  inOmc  des  maisons  an- 


glaises, et  pour  la  même  cause.  Le  cri  dominant  dans  les 
insurrections  de  la  Holivie  était  celui  de  Mort  aux  étrangers! 
Nous  savons  l)lcn  qu'il  sortait  de  la  bouche  d'une  classe  igno- 
rante d'Indiens  et  de  cholos;  mais  cette  classe  a  eu  plus  d'une 
fois  ses  représentants  aux  affaires;  plusieurs  présidents  ont 
été  des  cholos  et  en  ont  gardé  les  sentiments  pendant  qu'ils 
étaient  au  pouvoir.  D'ailleurs  tous  les  peuples  nouveaux  dans  la 
civilisation  sont  animés  de  passions  hostiles  envers  les  peuples 
leurs  aînés.  C'est  la  méfiance  instinctive  de  l'homme  qui  ne 
sait  pas  lire  envers  celui  qui  lui  présente  un  grimoire.  Ces 
passions  n'existent  point,  nous  en  sommes  convaincu,  dans 
la  classe  éclairée,  intelligente  et  sympathique  des  Hispano- 
Américains;  mais  n'oublions  pas  que  l'élément  blanc,  s'il 
n'était  pas  fortifié  dans  l'Amérique  du  Sud  par  l'immigration 
européenne,  ne  larderait  pas  à  subir  la  pression  de  l'élément 
indigène. 

La  distinction  que  M.  Caicedo  demande  qu'on  établisse 
entre  les  émigrants  honnêtes  et  les  aventuriers,  indignes  de 
la  protection  de  leur  gouvernement,  a  depuis  longtemps  été 
faite.  Les  agents  français,  en  particulier,  n'ont  eu  que  trop  de 
peine  à  olitenir  justice  pour  leurs  nationaux,  lésés  par  des 
bandes  insurgées  dont  les  chefs  devenaient  le  lendemain  des 
autorités  révolutionnaires;  cette  tâche  les  occupait  assez 
pour  qu'ils  ne  songeassent  point  à  l'augmenter  encore  par  la 
protection  des  gens  sans  aveu.  .Mais,  comme  on  peut  s'y  atten- 
dre, tout  étranger  spolié  a  été,  du  jour  où  il  faisait  entendre 
des  réclamations,  traite  d'  «  aventurier  »  par  des  autorités 
qui  étaient  juges  dans  leur  propre  cause. 

La  Ligue  ne  pourrait  donc  avoir  pour  effet  que  de  dé- 
courager l'immigration  européenne,  sinon  l'immigration 
des  pauvres,  ([ui  vont  demander  à  l'Amérique  du  Sud  des 
moyens  d'existence,  du  moins  celle  des  négociants  et  des 
industriels,  auxquels  il  faut  des  garanties  pour  leurs  établis- 
sements et  leur  commerce.  Nous  aurions  trop  beau  jeu  à 
prouver  à  .M.  Caicedo  que  «  les  sentimens  hospitaliers  »  des 
classes  éclairées  ne  leur  donnent  pas  des  garanties  sufti- 
santes.  Nous  remplirions  vingt  pages  de  faits  dont  nous  avons 
été  témoin.  Mieux  vaut  en  perdre  le  souvenir.  Nous  dirons 
seulement  que  la  Ligue  des  Etats  sud-américains  contre  les 
gouvernements  d'Europe  ne  nous  semblerait  pas  plus  légi- 
time que  ne  It;  serait  une  ligue  des  gouverneniciils  d'Europe 
contre  les  États  de  l'.Vmériquo  du  Sud. 

En  outre,  — et  c'est  ici  le  point  principal,  car  dans  la  pratique 
le  fait  domine  le  droit,  —  l'I'nion  latine-américaine,  formée 
en  vue  de  la  résistance  aux  gouvernements  européens,  pour- 
rait-elle être  suivie  d'effets?  Prenons  un  cas  do  guerre  avec 
le  Pérou,  qui  est  l'Etat  central,  celui  qui  pourrait  le  plus  aisé- 
ment recueillir  le  bénélice  de  cette  assurance  mutuelle.  Sup- 
posons qu'une  querelle  surgisse  entre  l'Angleterre  et  le  l'érou 
—  le  cas  se  présente  précisément  en  ce  moment.  -  •  Vt)ici, 
dans  l'iiypothèse  d'une  Ligue  américaine,  h;  Chili,  la  Itolivie, 
I  l'.c|uateur,  le  Venezuela,  la  république  Argentine  et  la  Nou- 
velle-Crenade  engagés  dans  la  cause,  l'ne  partie  <le  l'escadre 
anglaise  se  présente  di'vanl  Lima;  une  autre  croise  dans  la 
mer  l'aciliquc.  l'as  un  des  confédérés  n'a  une  marine  sé- 
rieuse; c'est  donc  par  terre  qu'il  faut  seiourir  le  l'érou.  Les 
troupes  de  la  Nouvelle-Crenade  se  mettent  en  marche.  Sui- 
vront-elles le  versant  ouest  ou  le  versant  est  des  Cordillères  ? 
Des  deux  cotés,  il  n'y  a  pas,  pour  une  armée  en  campagne, 
moins  de  trois  mois  de  march(!.  La  république  Argentine 
est,  en  apparence,  un  peu  moins  éloignée  du  théâtre  do  la 
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guerre;  mais  comme  toute  son  armée  est  concentrée  autour 
de  Buenos-Ayres,  et  qu'il  faut,  pour  atteindre  la  frontière  pé- 
ruvienne, traverser  non-seulement  la  Bolivie,  mais  les  inter- 
minables pampas,  la  distance  est  en  réalité  beaucoup  plus  con- 
sidérable encore  :  or,  il  y  a  quelque  chose,  de  Buenos-Ayres 
à  Lima,  comme  sept  cents  lieues  à  vol  d'oiseau!  L'Equateur, 
État  limitrophe,  peut,  il  est  vrai,  envoyer  plus  promptement 
son  contingent;  mais  sait-on  de  combien  d'hommes  se  com- 
pose l'armée  équatorienne  tout  entière?  Deux  mille,  tout  au 
plus!  Un  gouveraemenl  qui  se  priverait  de  cette  petite  force 
ne  subsisterait  pas  un  jour  à  Quito. —  Le  Chili  a  des  troupes 
meilleures  et  plus  nombreuses;  mais  de  la  frontière  chilienne 
à  Lima  s'étendent  trois  cent  cinquante  lieues  de  déserts  de 
sable  où  ne  se  trouve  pas  un  brin  d'herbe  et  où  il  y  a  fort 
peu  d'eau.  —  Inutile  de  parler  du  Venezuela,  qui,  par  sa  po- 
sition géographique  et  la  topographie  des  contrées  intermé- 
diaires où  se  trouvent  les  montagnes  les  plus  hautes  du 
monde  après  l'Himalaya,  ne  peut  donner  qu'un  secours  plus 
problématique  encore.  Nous  sommes  ici  dans  des  pays  im- 
praticables, dépourvus  de  routes,  coupés  de  ravins  en  tous 
sens  ;  et  tandis  que  les  marches  par  terre  sont  excessivement 
difficiles,  une  mer  qui  ne  connaît  point  les  tempêtes,  une 
côte  basse,  unie,  sans  défense,  ouvre  à  toute  nation  mari- 
time l'accès  des  États  sud-américains.  FI  n'est  point  rare  qu'un 
seul  navire  de  guerre  y  suffise  à  bloquer  un  port.  Aussi 
longtemps  que  ces  Étals  n'auroni  point  de  forles  marines, 
leur  union,  fùt-elle  durable,  serait  impuissante  contre  toute 
nation  qui  pourra  disposer  de  quatre  frégates  seulement. 

La  garantie  des  Etats  hispano-américains  réside  bien  plus 
dans  le  contrôle  que  les  nations  européennes  exercent  à 
l'égard  !  s  unes  des  autres,  que  dans  une  Ligue  dont  le  pre- 
mier elfet  serait  d'exciter  le  sentiment  qui  l'aurait  fait  naitre. 
Non,  il  ne  doit  y  avoir  pas  plus  de  «sentiment  américain  » 
que  de  sentiment  européen.  Rien  ne  serait  plus  fâcheux, 
pour  l'Amérique  comme  pour  l'Europe,  que  l'antagonisme 
des  deux  mondes.  Bien  ne  serait  plus  contraire  à  la  tendance 
qui  les  entraine  tous  deux  vers  un  progrès  commun.  Ce  pré- 
tendu lien  de  solidarité,  formé  sous  l'inQuence  d'une  illusion 
patriotique,  aboutirait  aux  plus  funestes  conséquences.  La 
plus  petite  querelle  ferait  la  taclio  d'huile,  comme  cela  a  failli 
arriver  en  1866  dans  l'aflaire  que  l'Espagne  eut  alors  avec  le 
Pérou.  Ceux  qui  en  auraient  perdu  le  souvenir  peuvent  en 
lire  le  récit,  très-vivement  et  très-agréablement  fait,  dans 
VHisloire  de  VAmérique  du  Sud  que  vient  de  publier  M.  De- 
berle.  Seulement  l'auteur  se  méprend  un  peu  sur  les  événe- 
ments de  cette  triste  campagne  maritime.  Si  la  flotte  chi- 
lienne a  pu  échapper  à  l'escadre  espagnole,  c'est  qu'elle  élait 
composée  de  petits  bâtiments  faits  pour  remonter  les  rivières  ; 
si  un  navire  de  guerre  appartenant  à  l'Espagne  est  tombé  en 
son  pouvoir,  c'est  qu'il  avait  fuil  des  avaries.  Dans  tous  les 
cas,  la  démonstration  du  Chili  en  faveur  du  Pérou  a  été, 
connue  toutes  démonstrations  de  ce  genre  le  seront  toujours, 
complètement  stérile. 


II 


L'ouvrage  que  nous  venons  de  nommer,  fliatoire  de  l' Amé- 
rique du  Sud,  par  .M.  Deberle,  contient  la  meilleure  réfutation 
qu'un  puisse  faire  des  théories  de  M.  Caicedo.  Un  y  voit,  à 
travers  des  récits  évidemment  empreints  de  bienveillance, 


comment  l'idée  d'une  Union  américaine,  qui  était  en  effet 
celle  de  Bolivar,  échoua  dès  l'année  1826  ou  ne  produisit 
dans  le  Congrès  de  Panama  que  des  résultats  insignifiants 
(p.  117  et  suiv.);  comment,  dès  avant  la  mort  du  libéra- 
teur, la  tendance  à  la  séparation  se  manifesta  entre  les  trois 
États  qu'il  avait  groupés  (p.  123);  comment  le  parti  sépa- 
ratiste triompha  sur  sa  tombe,  et  comment  le  dernier  cri 
sorti  de  sa  bouche  :  De  l'union! de  l'union!  ne  fut  pas  entendu 
(p.  illi). 

A  l'idée  unitaire  de  Bolivar  succéda  l'idée  fédérale,  qui 
semblait  moins  en  contradiction  avec  la  nature  des  choses 
dans  un  continent  deux  fois  vaste  comme  l'Europe,  où  les 
fleuves  ne  sont  pas  navigables,  où  les  routes  sont  encore  à 
faire.  Mais  le  système  fédératif  lui-même  est  trop  compacte 
pour  un  tel  pays,  et  M.  Deberle  nous  montre  comment  l'idée 
de  fédération  succomba  en  18.'38  dans  la  révolution  qui  eut 
lieu  à  Caraccas  et  mit  fin  au  pouvoir  de  la  famille  Monagas 
(page  l/t6).  Nous  pourrions  rendre  témoignage,  nous  qui,  des 
frontières  d'un  Etat  limitrophe,  assistions  à  cette  révolution, 
de  la  joie  patriotique  avec  laquelle  elle  fut  accueillie  dans 
l'Equateur  et  la  Colombie.  Dans  tout  État  sud-américain, 
l'union  avec  une  puissance  européenne  serait  peut-être  en- 
core moins  impopulaire  que  l'union  avec  un  État  frère.  En 
Amérique  comme  ailleurs,  on  n'a  jamais  pire  ennemi  que 
son  voisin. 

L'histoire  abrégée  des  révolutions  de  l'Amérique  du  Sud 
que  vient  de  donner  M.  Deberle  manquait  à  la  librairie  fran- 
çaise. La  volumineuse  Histoire  traduite  de  Prescott,  outre 
qu'elle  ne  conduisait  pas  le  lecteur  jusqu'à  nos  jours,  avait  le 
défaut  d'êlre  longue  et  enmiyeuse  à  lire.  La  narration  rapide 
de  M.  Deberle  se  dévore  comme  un  roman.  Elle  en  a  le  mou- 
vement et  le  charme ,  sans  pour  cela  manquer  des  qualités 
d'une  bonne  histoire.  Tout  est  bien  raconté,  rien  n'est  omis, 
et  il  y  règne  une  grande  exactitude.  L'auteur  évidemment  a 
travaillé  beaucoup  et  avec  de  nombreux  documents  sous  les 
yeux.  Cependant  nous  croyons  qu'il  lui  a  manqué  une  chose 
qui  nous  parait  indispensable  pour  parler  avec  justesse  de 
l'Amérique  méridionale,  c'est  de  l'avoir  habitée.  Aucune  étude 
ne  peut,  en  ce  qui  touche  ce  pays,  remplacer  l'expérience  per- 
sonnelle. Là,  les  mots  n'ont  pas  le  même  sens  ni  la  même  por- 
tée qu'ailleurs.  Là,  trop  de  gravité  chez  la  muse  de  l'histoire 
nuit  à  la  vraie  physionomie  des  choses.  Il  ne  faut  pas  prendre 
au  sérieux  les  protocoles  de  la  diplomatie,  les  professions  de 
foi  des  partis  et  les  manifestes  des  gouvernements.  Les  mœurs 
politiques  ont  un  côté  pasliche  —  nous  n'oserions  dire  co- 
mique —  que  l'histoire,  écrite  avec  la  dignité  froide  qui  lui 
appartient,  ne  saurait  mettre  en  relief.  M.  Deberle  en  dit  tout 
ce  qu'il  en  peut  dire  quand  11  parle  de  «  ces  batailles  dans 
lesquelles  il  n'y  a  bien  souvent  ni  morts  ni  blessés  u;  mal- 
gré cela,  après  avoir  lu  son  livre,  on  n'a  pas  encore  une 
idée  tout  à  fait  complète  de  la  \ie  politique  hispano-amé- 
ricaine. 

Que  l'on  compare,  par  exemple,  le  récit  qu'il  fait  —  et  qui 
est  excellent  de  fond  et  de  forme  —  de  l'avènement  d'Urbina  à 
la  présidence  de  l'Equateur,  avec  celui-ci,  dont  nous  affir- 
mons l'exactitude  : 

Noboa  était  en  1852  vice-président  chargé  du  pouvoir  exé- 
cutif. Son  élection  à  la  présidence  était  prochaine.  C'était  un 
homme  d'un  esprit  lourd,  d'une  capacité  médiocre,  mais  re- 
lativement honnête.  Grâce  à  sa  faiblesse  et  à  son  népotisme, 
Urbina,  jeune  homme  né  de  parents  inconnus  et  dont  il  avait 
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protégé  l'enfance,  était  gouverneur  de  GuayaquiL  l'rbina 
écrit  à  Noboa  qu'il  se  trame  dans  cotte  ville  un  complot  contre 
son  gouvernement,  que  sa  présence  est  nécessaire.  i<  Méliez- 
vous  d'Lrbina  !  lui  disent  ses  amis.  —  Comment  nie  méfie- 
rais-je  de  celui  que  j'ai  élevé  comme  mon  fils?  »  répond 
Noboa.  Il  part.  Sur  la  rivière  de  Guayaquil,  une  embuscade, 
commandée  par  Roblcs,  l'enlève  et  le  jette  dans  l'île  de  Puna. 
On  l'embarque  pour  le  Pérou,  et  Urbina  se  fait  élire  il  sa 
place.  Pendant  quatre  ans,  il  gouverne  par  la  violence.  Si.v 
cents  noirs  de  Guayaquil,  cliuisis  parmi  les  plus  féroces,  lui 
font  une  garde  prétorienne.  Sa  période  présidentielle  expirée, 
il  fait  nommer  Roblès,  sa  créature,  pour  continuer  à  ré- 
gner sous  son  nom.  «  Prenez  garde  à  vous!  disait-on  un 
jour  à  ce  dernier,  qui  essayait  ,de  s'affrancbir.  —  Soyez 
tranquille,  répondil-il,  il  n'a  plus  de  Roblès  pour  lui  prêter 
main-forte  I  » 

Voici,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  une  anecdote  entre 
mille,  prise  dans  l'iiistoire  de  la  Bolivie,  et  dont  nous  pou- 
vons, comme  témoin  oculaire,  garantir  l'authenticité. 

En  18Û1,  Velasco  était  président  de  la  Bolivie.  Une  révolu- 
tion de  caserne,  faite  —  chose  curieuse  à  dire  —  par  une 
centaine  d'hommes,  le  renverse  et  proclame  à  Chuquisaa 
le  maréchal  Santa-t^ruz.  C'est  ce  même  Santa-Cruz  que  tout 
Paris  a  connu  et  qui  est  mort,  il  y  a  quelques  années,  à  Ver- 
sailles; homme  distingué  sous  tous  les  rapports  et  très- 
sympathique  aux  idées  européennes.  Dans  le  même  moment, 
une  seconde  révolution  de  caserne  —  car  il  n'eu  est  point 
d'autres  dans  les  pays  hispano-américains  —  porte  au  pou- 
voir le  général  Vallivian.  Le  général  Gamarra,  président  du 
Pérou,  profite  du  désordre  pour  envahir  le  territoire  bolivien. 
Disons,  par  parenthèse,  que  son  grief  contre  la  Bolivie  était 
d'avoir,  quelques  années  auparavant,  \oulu  former  sous  le 
protectorat  de  Siinla-Cruz  une  coiifedération  Pérou-boli- 
vienne. Vallivian  n'était  point  préparé  à  résister  à  l'invasion. 
11  all'uble  de  vêtements  militaires  quelques  recrues  et  les  in- 
corpore dans  ses  cadres  pour  faire  nombre,  l'ne  ail'aire  par- 
ticulière nous  conduisit  auprès  de  lui  au  moment  où  il  mar- 
chait conlr(!  l'envahisseur  de  .son  pays.  —  «  .\e  me  quittez  pas, 
nous  dit-il,  car  aussitôt  que  mon  armée  sera  en  présence  de 
celle  de  fiamarra,  j'aurai  besoin  d'un  intermédiaire  pour  faire 
la  pai.v;  je  ne  puis  comballre  avec  des  troup(!s  comme  les 
miennes.  »  l.e  moment  attendu  arrive.  L'année  péruvienne 
et  l'armée  bolivienne  se  reuconlrent  auprès  du  village  d'Iu- 
gavi.  Nous  allons  voir  Gamarra  dans  son  camp.  Nous  trou- 
vons un  c/io/o,  métis  d'Indien,  vêtu  d'un  grand  manteau  de 
velours  rouge  brodé  d'or.  .\près  pourpalers,  nous  revenons 
vers  Vallivian;  puis  nous  repartons,  en  négociateur  obligeant, 
pour  retourner  il  (janiarra.  Pendant  que  nous  nous  li\riuns;i 
ces  allées  et  venues  charitables,  Gamarra,  sans  qu'on  ait  su 
pourquoi,  commence  un  changement  de  front;  Vallivian,  se 
méprenant  sur  ses  intenlions  et  croyant  qu'il  va  ratlaijuer, 
fait  tirer  ii  tout  hasard.  Les  balles  sifllent  il  nos  oreilles, 
nous  n'avons  que  le  temps  de  partir  au  grand  galop  de  notre 
cheval.  En  un  quart  d'heure  la  bataille  est  finie,  les  Péruviens 
ont  lâché  pied,  cl  Gamarra,  qui  n'avait  nullement  cru  se 
bollre,  est  élemln  parmi  les  moris  dans  son  grand  manteau 
de  velours  brodé. 

Voiliice  qui  s'appelle  la  victoire  d'Ingavi,  qui  éleva  \alli- 
vian  au  pinacle  de  la  gloire.  Nous  avouons  que  le  sort  de  Ga- 
marra nous  inspira  de  médiocres  regrets.  Nous  commissions 
sa  haine  contre  liullucnce  curupeemie  ;  nous  nous  -ouvcniuns 


qu'il  avait  fait  une  loi  pour  interdire  les  mariages  entre  Pé- 
ruviennes et  Européens;  que  par  un  décret. il  a\ait  prétendu 
suspendre  pendant  dix  ans  les  échéances  commerciak's,  au 
préjudice  des  étrangers.  Mais  nous  ne  pûmes  nous  réjouir 
non  plus  du  succès  de  hasard  que  son  adversaire  avait  rem- 
porté quand  nous  le  vîmes,  le  soir  même,  faire  enfermer  le 
général  péruvien  Castilla,  son  prisonnier  —  celui-là  même 
qui  est  devenu  président  du  Pérou,  —  dans  un  parc  ii  bétail, 
et  là  le  frapper  avec  un  fouet  et  de  sa  propre  main,  d'une 
façon  ignoble  et  cruelle. 

Ces  traits  de  mœurs  ne  peuvent,  nous  en  convenons,  trou- 
ver place  dans  l'histuire,  mais  ils  manquent  certainement  au 
tableau.  Racontées  gravement,  les  révolutions  de  r.\mcrique 
du  Sud  pounaient  prendre  à  nos  yeux  une  épique  grandeur. 
Peindre  avec  nos  couleurs,  juger  avec  nos  idées,  atlacher  aux 
faits  la  même  signification,  aux  mots  la  même  valeur  en 
Amérique  qu'en  Europe,  c'est  manquer  plus  à  la  vérité  qu'on 
ne  pourrait  le  faire  par  une  date  erronée  ou  par  un  fait 
inexact.  Malheureusement,  c'est  là  pour  l'historien  un  écueil 
inévitable.  11  parle  la  langue  de  l'histoire  ;  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  la  trame  de  l'histoire  ne  couvre,  en  certains  pays, 
que  le  vide  et  le  néant. 

A.   VlLI.AML'S. 


VARIÉTÉS 

,U.   riireli<'\r>quc  <■<■  l'iiris   <-l    I  auiiiùiK'ric  iiiilituii'o. 

IjCs  journaux  ont  publié  ces  derniers  jours  une  lettre  adres- 
sée par  M.  le  cardinal  Guibert  à  M.  le  garde  des  sceaux  au 
sujet  de  la  suppression  du  crédit  all'ecté  au  traitement  des 
aumôniers  militaires.  L'archevêque  de  Paris  est  dans  son  rôle 
lorsqu'il  proteste  contre  les  réductions  ojiérées  sur  le  budget 
des  cultes,  comme  la  (ihauibrc  était  dans  le  sien  en  suppri- 
nant  une  dépense  qu'elle  jugeait  inutile.  Le  prélat  voudrait 
que  le  gouvernement  usât  de  son  influence  pour  obtenir  le 
réfablissenient  ilu  crédit  su|)prinié;  c'est  son  droit  d'e.vpriiner 
m  vœu,  même  indiscret,  et  de  donner  au  gouvernement  un 
mauvais  conseil,  comme  c'est  le  droit  du  gouvernement  de 
ne  point  tenir  compte  d'un  conseil  qu'il  n'a  pas  demandé.  La 
.lémarche  de  M.  Guibert  serait  donc  d'une  correction  irrépro- 
chable s'il  n'avait  cru  de\uir  ajouter  à  sa  protestation  une 
rorte  de  consultation  polilique,  et  s'il  n'accusait  les  députés 
il'avoir  mécomiu  la  lui.  .M.  le  cardinal  n'a  pas  qualité  pour 
décider  un  point  de  droit  constitutionnel,  et  la  Chambre  n'osl 
pas  passible  des  censures  épiscopales.  (juui  qu'eu  pense 
d'ailleurs  .M.  Guibert,  elle  a  sur  la  lui  de  finance  un  pouvoir 
aljsulu.  Elle  peiil  réduire  un  crédit  ou  le  supprimer;  elle  peut 
modifier  partiellement  le  budget  ou  le  rejeter  en  bloc.  Elle 
statue  souverainement.  Le  Sénat  et  le  gouvernemcnl  peuvent 
la  di»soudrc;  ils  ne  peuvent  ni  lui  iinjioscr  un  vote,  ni  réta- 
blir maigre  elle  un  cr>dif  qu'elle  a  repousse.  L'article  8  de  la 
ruM>liiuiion  lui  allribue  d'une  fu(,'on  formelle  le  droit  de  vo- 
ler la  première  les  lois  de  finance,  et  les  chicanes  des  jour- 
uau.v  opposants  n'ont  pas  réussi  à  obscurcir  un  texte  qui  ne 
«ouM're  pas  deux  interprétations. 

Celte  discussion  est,  du  reste,  épuisée,  La  presse  rcpubli- 


332 


L'EXPOSITION  DE  L'UNION  CENTRALE  DES  BEAUX-ARTS. 


caine  a  fait  justice  de  la  thèse  soutenue  par  l'ai'chevr'que  do 
Paris,  et  M.  le  garde  des  sceaux  n'a  pas  besoin  de  notre  avis 
pour  savoir  la  réponse  qu'il  doit  faire  à  la  sommation  quelque 
peu  liautaine  qui  lui  a  été  adressée.  Mais  il  y  a  autre  chose 
dans  la  lettre  de  M.  (ùiibert  que  cette  thèse  et  cette  somma- 
tion. Après  avoir  déclaré  illégal  le'  vote  de  la  Chambre,  le 
prélat  l'examine  au  point  de  vue  moral  et  religieux.  11  rappelle 
l'origine  de  la  loi  sur  l'auniùnerie  militaire,  dans  laquelle  il 
voit  une  conséquence  naturelle  de  l'établissement  du  service 
obligatoire.  Les  malheurs  de  la  France  l'ayant  conirainte  à 
appeler  dans  les  rangs  de  l'armée  toute  la  jeunesse  du  pays> 
«  les  pères  et  les  mères  de  famille  ont  demandé  au  législa- 
teur la  plus  juste  et  la  plus  légitime  des  compensations;  ils 
l'ont  supplié  de  protéger,  pendant  la  durée  du  service  mili- 
taire, la  liberté  de  conscience  de  ces  jeunes  gens  qui  abdi- 
quent leur  propre  indépendance  pour  la  défense  de  la  patrie.  » 
C'est  pour  répondre  à  ce  vœu  des  familles  que  l'Assemblée 
nationale  a  établi  les  aumôniers  de  garnison. 

Hieu  do  ]ilus  édifiant,  au  jiremier  abord,  que  celte  sollici- 
tude pour  les  besoins  spirituels  du  soldat;  mais  pourquoi  donc 
s'est-elle  éveillée  si  lard?  Il  me  semble  que  nous  avions  une 
sorte  d'armée  avant  la  guerre  de  1870,  et  qu'un  certain  nombre 
de  jeunes  gens  «  abdiquaient  »,  dés  ce  temps-là,  «  leur  indé- 
pendance pour  le  service  de  la  patrie  n.  Ils  n'avaient  pourlant 
pas  d'aumûniers.  Que  devenait  leur  «  liberté  de  conscience  » 
et  qui  s'en  inquiétait?  Il  est  vrai  que  parmi  les  quatre  cent 
mille  hommes  auxquels  était  alors  dévolu,  par  privilège,  l'hon- 
neur de  défendre  noire  pays,  les  fils  de  famille  étaient  rare. 
Mais  j'aurais  cru  que  l'àme  d'un  paysan  ou  d'un  ouvrier  valail 
à  peu  près  aux  yeux  d'un  chrétien  celle  d'un  bourgeois  ou 
d'un  gentilhomme.  M.  Guibert  n'y  pense  pas!  C'est  parce  que 
toute  la  jeunesse  française  passe  aujourd'hui  par  l'armée, 
qu'il  a  fallu  ouvrir  aux  prêtres  les  perles  des  casernes!  Cela 
revient  à  dire  qu'au  temps  où  les  régiments  se  reerulaient 
presque  exclusivement  parmi  les  vilains  et  les  gens  de  rien, 
on  pouvait  abandonner  au  diable  cette  proie  Vulgaire.  Voilà 
qui  n'est  guère  charitable  et  qui  sentirait  son  prélat  d'ancien 
régime. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  l'archevêque  de  Paris 
laisse  percer  sa  prédilection  pour  une  certaine  fraction  de 
son  troupeau.  11  aime  assurément  toutes  ses  ouailles,  mais  il 
a,  sans  se  l'avouer  peut-être,  une  préférence  marquée  pour 
celles  qui  sont  de  race  aristocratique.  Il  oublie  quelquefois 
les  autres.  Se  serait-il,  sans  cela,  élevé  avec  tant  de  véhé- 
mence contre  l'établissement  d'un  grand  cimetière  parisien 
à  Méry-sur-Oise?  Dans  cette  vaste  nécropole  il  n'y  aura  pas 
de  fosse  commune  ;  le  mort  le  plus  humble  aura  ses  six  pieds 
de  terre  à  lui  ;  les  familles  des  pauvres  gens  sauront  où 
porter  leurs  couronnes  et  ne  seront  plus  réduites  à  les  dé- 
poser au  hasard  au  bord  de  la  tranchée.  Voilà  un  progrés 
vraiment  démocratique,  au  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  pur 
de  ce  mot,  dont  on  abuse.  Celle  piété  envers  les  morts  qui 
est  un  des  traits  les  plus  touchants  du  caractère  parisien  re- 
cevra ainsi  un  précieux  encouragement.  Elle  saura  où  se 
prendre  et  s'attacher,  et  ne  sera  plus,  comme  il  arrive  trop 
souvent  aujourd'hui,  déroutée  et  rebutée  par  la  promiscuité 
de  la  fosse  anonyme.  Ne  sera-ce  pas  un  bien,  et  n'est-ce  pas 
un  devoir  pour  ceux  qui  conduisent  les  atl'aires  publiques 
de  donner  ainsi  satisfaction  aux  meilleurs  senliments  des 
hommes?  Si  M.  l'archevêque  de  Paris  avait  pensé  à  ces  mil- 
liers de  familles  qui  ne  savent  où  chercher  leurs  morts  dans 


le  pêle-mêle  de  nos  étroits  cimetières,  il  aurait  accueilli  avec 
reconnaissance  le  vote  du  conseil  municipal  qui  met  fin  à 
celle  situation  douloureuse.  C'est  parce  qu'il  s'est  souvenu 
surtout  des  familles  qui  peuvent  avoir  leurs  caveaux  et  les 
visiter  en  voiture,  qu'il  a  si  aigrement  attaqué  un  projet  dont 
le  seul  inconvénient  est  d'allonger  notablement  les  courses. 
Naturellement  M.  Cuibért  ne  croit  pas  que  l'institution  de 
l'auniùnerie  puisse  offrir  aucun  danger.  On  a  montré  «  l'in- 
lluence  du  prêtre  pénétrant  dans  la  hiérarchie  militaire,  se- 
mant la  délation,  disposant  des  faveurs  et  s'élevant  insensi- 
blement du  gouvernement  des  consciences  au  gouvernement 
des  armées  »  :  craintes  chimériques,  allégations  ridicules, 
s'écrie  le  vénérable  prélat.  Nous  verrons  bien.  Naturellement 
aussi  M.  l'archevêque  prodigue  les  mauvais  compliments,  je 
dirais  presque  les  gros  mots,  à  quiconque  pense  aulrement 
que  lui.  Si  l'on  croit  qu'il  faut  laisser  le  prêtre  dans  son 
église,  où  le  soldat  saura  l'aller  trouver,  et  ne  pas  ou- 
vrir les  casernes  à  la  propagande  et  à  la  controverse  reli- 
gieuse, on  est  un  de  «  ces  dangereux  sophistes  qui  nient 
Dieu,  la  providence,  l'âme  immortelle,  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  tous  les  principes  de  la  morale  divine  et  univer- 
selle ».  Nous  sommes  faits  à  cette  rhétorique.  Ce  n'est  qu'une 
façon  comme  une  autre,  moins  charitable  qu'une  autre,  de 
dire  :  «  Je  ne  suis  pas  de  voire  avis.  »  En  terminant  sa  lettre, 
le  prélat  déclare  qu'il  n'a  pas  dit  encore  toute  sa  pensée  et 
promet  d'examiner,  dans  une  autre  occasion,  «  les  motifs  se- 
crets de  l'hostilité  qui  se  produit  de  toutes  parts  contre  la  re- 
ligion ».  L'expression  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  La  société 
française,  qui  veut  rester  laïque,  se  défend  contre  les  entre- 
prises du  parti  clérical;  elle  n'a  pas  d'hostilité  contre  la  reli- 
gion, mais  elle  ne  veut  point  permettre  que  les  ministres  d'au- 
cune religion  la  régentent  et  l'oppriment.  Elle  voit  l'Eglise 
calholique  devenir  chaque  jour  plus  exigeante  et  plus  ambi- 
tieuse, et  elle  s'alarme  de  celle  ambilion.  Ce  ne  sont  pas  des 
mesures  telles  que  l'inslitulion  de  l'aumônerie  militaire,  ni 
des  écrits  pareils  à  la  lettre  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  qui 
dissiperont  ses  appréhensions  et  qui  la  décideront  à  déposer 
les  armes. 


CAUSERIE   ARTISTIQUE 

L'Union  centrale  des  beaux-arts  appliqués  à  l'industrie 
s'est  emparée  du  palais  de  l'Industrie  pour  y  tenir  son  expo- 
sition habituelle,  qui  n'est  pas  dépourvu;  d'intérêt. 

A  la  partie  industrielle  est  joint  une  sorte  de  musée  rétros- 
pectif. A  la  dernière  exposition,  une  série  de  costumes  de 
différents  pays  et  de  différentes  époques  avait  fait  les  frais 
de  la  partie  historique.  Cette  année,  ce  sont  des  vues  de  l'an- 
cien Paris,  des  tableaux  représentant  des  scènes  de  l'histoire 
parisienne,  une  quantité  considérable  de  précieuses  tapisseries 
empruntées  au  Garde-Meuble,  aux  manufactures  nationales, 
aux  musées  étrangers,  aux  collections  particulières.  Beau- 
coup de  ces  pièces  ont  une  histoire,  et  nous  les  connaissions 
d'avance  par  le  grand  ouvrage  d'Achille  Jubinal.  C'est  avec  un 
vrai  plaisir  qu'on  les  retrouve  et  qu'on  enlreprend  de  déchif- 
frer leurs  inscriptions  gothiques  à  demi  effacées  par  les  siè- 
cles (car  quelques-unes  ont  plus  de  cinq  cents  ans).  Les  voilà, 
ces  verdure,  le  triomphe  des  tapissiers  bruxellois  et  gantois 
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du  xv  siècle  ;  les  voilà,  ces  scènes  de  la  Bible,  avec  leurs 
personnages  habillés  à  la  dernière  mode  du  temps  de 
Charles  Vlll;  voici  Suzanne,  en  riches  atours,  roide  et  guin- 
dée dans  son  corsage  inflexible,  baignant  ses  pieds  dans  un 
bassin  de  marbre  et  découvrant  aux  jeux  des  vieillards  émer- 
veillés... le  bas  de  ses  chevilles.  Puis  ces  scènes  inspirées  par 
les  froides  allégories  du  Roman  de  la  Rose,  où  Faux  semblant , 
l'apilardise,  Luxure,  vices,  vertus,  beaux  sentimenis,  actions 
infâmes,  se  livrent  des  combats  bizarres,  se  lieurlenl  dans 
un  pèle- mêle  inextricable. 

Plus  loin,  une  tapisserie  de  Bruges  représente  un  épisode 
historique  :  la  Délivrance  de  Dole  par  l'intercession  de  saint 
Anatole.  Suivant  M.  Albert  Castel  (1),  celte  tapisserie  daterait 
de  1477,  époque  à  laquelle  le  prince  d'Orange,  à  la  tète  des 
révoltés  de  la  Franche-Comté  et  de  mercenaires  allemands 
et  suisses,  battit  les  troupes  de  Louis  XI  et  força  le  sire  de  la 
Trémouillc  à  lever  le  siège  de  Dôle.  Au  premier  plan,  des  re- 
ligieux portent  sur  leurs  épaules  la  châsse  coulenant  les  re- 
liques du  saint.  A  leur  approche,  les  Français  s'éloignent; 
parmi  eux  un  guerrier  à  cheval  porte  sur  sa  cuirasse  les 
Heurs  de  lis  qui  figurent  dans  les  armes  de  la  maison  de  la 
Tréniouille.  Plus  loin  les  bombardes,  canons  et  travaux  de 
siège  abandonnés  par  les  Français.  Dans  le  fond,  un  enchc- 
vôlrement  de  ponls-levis,  de  murailles,  de  tours,  représente 
Dôle. 

Mais,  de  grâce,  arrèlons-nous  un  peu  dans  ce  coin.  Voici 
l'art  dans  toute  la  candeur  de  son  enfance  :  cette  Adoration 
des  M aijes  \nul  ]ncn  un  coup  d'œil,  avec  ses  contours  mar- 
qués d'un  trait  noir,  avec  ses  chairs  d'un  «  pain  d'épice  » 
uniforme.  Kt  cette  Descente  de  croix  allemande,  où  les  per- 
.soiinages  ont  une  anatonùc  si  bizarre,  ce  Christ  tout  mou- 
cheté de  sang,  avec  ses  bras  immenses,  ses  jambes  torses, 
ses  pieds  de  bois,  arrive  en  droite  ligne  d'une  fabrique  de 
jouets  de  Nuremberg.  Ils  en  arrivent  aussi,  ces  paladins  por- 
tant en  croupe  leurs  damoiselles,  et  d'un  dessin  aussi  correct 
que  les  bonshommes  que  nous  faisions  à  douze  ans  sur  la 
couverture  de  nos  prammairos. 

Heureusement  qu'en  face  de  nous  et  pour  nous  reposer  les 
yeux,  nous  pouvons  admirer  une  suite  de  tentures  d'après  les 
cartons  de  Haphaèl,  et  aussi  l'histoire  allégorique  de  Marie 
dcMédicisd'apiès  Kubcns,  mise  sur  le  métier  vers  les  derniers 
temps  de  la  Itestauralion  et  achevée  sous  Louis-Philippe.  Ces 
tapisseries,  que  M.  Caslel  estime  être  parmi  les  plus  belles  qui 
soient  sorties  des  Gobclins,  ornaient  le  palais  de  Saint-Cloud. 
Par  bonheur,  elles  furent  enlevées  avant  l'investissement  de 
Paris  et  échappèrent  ainsi  à  la  destruction.  Bien  qu'elles 
soient  à  peine  âgées  d'une  quarantaine  d'atnièes,  elles  parais- 
sent flétries.  Les  couleurs  sont  plus  fanées  que  celles  qui  re- 
montent il  des  époques  plus  anciennes,  telles  que  celles  de 
Hapliaël.  (Juand  on  a  présentes  â  l'esprit  la  vivacité  et  la 
l'ruichcur  ib's  couleurs  de  Hubetis,  ces  tons  mats  et  pâles 
sont  désagréobles. 

La  réunion  niumeMlanéi;  de  tant  de  matériaux  disséminés 
ordinairement  est  une  bonne  fortune  exceptionnelle.  Pour 
les  époques  lointaines  qui  ne  nous  ont  légué  ni  tableaux,  lù 
estampes,  les  tapisseries  sont,  avec  les  vitraux,  la  seule  source 


(1;  h-s  lni)iiserifs,  I  vnl.  m- 12,  H.icIh'IIc.  —  On  cniisullcni  nvoc 
fruit  ri'  pc-tit  voliirni'  |iiiiir  tout  ci'  qui  touclic  à  l'lii>tiiiri'  l't  ù  l'ici- 
(Justric  (les  lapiitcrics. 


de  renseignements  pour  les  usages,  pour  le  costume.  Elles 
ont  été  mises  à  contribution  bien  des  fois,  mais  le  jour  n'est 
pas  encore  venu  où  ou  leur  aura  arraché  leur  dernier  mot, 
où  la  science  aura  cessé  de  les  interroger  et  où,  n'ayant  plus 
rien  à  nous  apprendre,  elles  n'auront  d'intérêt  que  pour  le 
collectionneur  d'antiquités. 

La  série  de  tableaux  et  dessins  donnant  des  vues  de  Paris 
et  retraçant  des  épisodes  de  l'histoire  parisienne  n'ofl're  pas 
un  moindre  intérêt.  Parmi  les  plus  belles  pièces  et  au  pre- 
mier rang,  il  faut  mettre  une  toile  remarquable  de  Porbus  : 
la  procession  de  la  Ligue  en  1590.  La  foule  sort  de  l'arcade 
Saiul-Jean  à  rilùlel  de  ville  et  se  répand  sur  la  place  de  Crève, 
présentant  un  bizarre  assemblage  de  mousquets,  d'armes  de 
toute  sorte  et  de  croix,  de  châsses,  de  reliques.  C'est  bien 
l'aspect  de  Paris,  tel  que  nous  le  montrent  les  mémoires 
contemporains.  En  considérant  ce  tableau,  nous  pensions  à 
ce  passage  de  Corneio,  déjà  cité  par  nous  à  cette  même 
place  (1)  :  «  Les  processions,  les  vœux,  les  oraisons  se  succé- 
daient sans  relâche,  plus  utiles  à  la  défense  de  la  ville  que  les 
armes  des  habitants,  quelles  qu'elles  fussent.  » 

Le  Louvre,  les  Tuileries,  la  Tour  de  Nesles,  palais  et  ma- 
sures, ruelles  tortueuses,  gibets  et  piloris  sont,  sous  nos  yeux, 
représentés  par  un  nombre  respectable  de  vues.  Les  deux 
points  qui  ont  le  plus  souvent  tenté  le  crayon  des  peintres 
sont  la  place  de  Grève  et  le  Pont-Neuf,  dont  les  «  pourlraic- 
lures  ))  se  suivent  h  quelques  années  â  peine  de  distance. 
Cette  prédilection  des  peintres  s'explique  aisément  d'ailleurs, 
car  ce  sont  pendant  bien  longtemps  les  centres  de  la  vie  po- 
pulaire de  Paris.  A  la  Grève,  les  réjouissances  et  aussi  les 
cliâtinients,  le  commerce  des  fourrages,  des  graines,  le  tu- 
nuilte  du  port.  Au  Pont-Neuf,  le  va-ct-\icnl  de  la  foule,  soit 
qu'elle  ne  fasse  que  le  traverser  ou  qu'elle  s'y  arrête  captivée 
par  les  parades  des  bateleurs  et  les  étourdissantes  gauloise- 
ries des  Tabarin  et  des  Mondor. 

Mais  à  côté  de  ces  scènes  plaisantes,  en  voici  de  lugubres: 
ce  sont  les  iiu'oiulics  de  l'Ilôtel-lticu  en  1770  et  1772.  Ici  ce- 
pendaut_on  est  plutôt  ému  parle  sentiment  qu'éveille  en  vous 
l'horreur  du  drame  que  par  sa  représentation.  La  coniposi- 
lion  du  tableau  sent  l'école;  ces  flamnu's  se  détachant  en 
rouge  sur  un  ciel  noir,  celle  unique  barque  luttant  contre  le 
courant,  rendu  i)lus  rapide  par  la  résistance  des  arches  d'un 
pont  qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne  le  voit,  pour  aller  arracher 
une  légion  de  malades  à  la  plus  affreuse  des  morts,  tout  cela 
est  un  peu  banal,  et  quels  que  soient  les  mérites  de  la  pein- 
ture, nous  aimerions  mieux  un  croquis  moins  correct,  mais 
plus  vrai. 

l'uis  la  série  des  réjouissances  recommence  ;  après  des 
épisodes  de  la  prise  de  la  Hasiille,  voici  les  fêles  mytholo- 
gii|Uc'.s  données  sur  l'emplacenu'nt  de  la  vieille  forteresse,  le 
feu  d'artilicc  du  18  brumaire  an  \,des  fêtes,  des  carrousels 
(t  toute  une  série  de  projets  d'embellissement. 

Parmi  ceux-ci,  il  en  est  un  qui  a  une  certaine  ^aleur  his- 
tiirique:  c'e^l  un  [u'ojet  d'embellissement  de  la  cour  d'hon- 
neur des  Tuileries,  par  Percicr.  De  cliai|uc  côté  de  la  grille 
d'entrée,  doux  monuments  en  forme  de  temples  grecs  se  font 
pi'uciant;  l'un  portant  la  date  du    l'i  juillet,   l'autre  celle  du 


(I;  Dans  la  Revue  du  12  août  is'ti. 
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10  août.  Au-dessous  du  dessin,  les   sigualurcs   de  liariTO, 
Dillault-Varenncs  et  Carnot. 

Du  musée  réirospcrtif  à  la  section  de  lilirairie,  la  (ransi- 
lioti  me  sera  l'acilc,  car  les  deux  publications  les  plus  impor- 
tantes qui  sont  exposées  s'y  rallaclient  directement. 

L'une  est  l'œuvre  considérable  entreprise  sous  le  titre  de 
Paris  à  travers  les  (Ujes  (1).  Celte  réunion  de  vues  que  le  mu- 
sée nous  fournit  momentanément,  avec  un  graïul  luxe  pour 
ccrlaines  parlies,  avec  une  richesse  moindre  pour  d'autres 
et  qui,  malgré  sou  importance,  présente  des  lacunes  consi- 
dérables, nous  la  retrouvons  dans  cet  ouvrage.  Chaque  livrai- 
son prend  un  quartier  à  sa  formation,  le  suit  dans  ses  modi- 
(icalions  successives  et  ne  le  quille  qu'après  l'avoir  conduit  à 
sa  dernière  transformation.  |ln  grand  nombre  de  buis  iiiler- 
calés  dans  le  tovte  donnent  les  détails,  reproduisent  les  an- 
ciennes estampes,  les  fragments  des  vieux  plans  d'Olivier 
Truschet,  du  plan  de  Bàle  cl  du  célèbre  plan  de  tapisserie. 
Do  grandes  planches  chromo-lilhographiques  représentent 
l'aspect  général  du  quartier  ou  les  parlies  les  plus  imporlanles 
à  ditTérentcs  époques.  Enfin,  une  ingénieuse  disposilion  de 
plans  sur  papier  calqué  superposés,  imaginée  par  le  savant 
Amijroise  Didot,  permet  de  voir  d'un  seul  coup  d'oeil  les 
chnngements  apportés  par  les  Ages  à  la  conformation  delà 
vieille  cité.  Les  deuv  premières  livraisons,  les  seules  qui 
aient  paru  jusqu'à  ce  jour,  sont  consacrées  à  l'Hôtel  de  ville 
et  au  Chàtelet.  En  quittant  le  musée,  ayant  encore  bien  pré- 
sents à  la  mémoire  les  détails  de  la  place  de  Crève,  de  l'ilôlel 
de  ville  et  de  la  vieille  prison,  tels  que  les  représentent  les 
tableaux  des  contemporains,  il  est  forl  intéressant  de  se  re- 
porter aux  notices  qui  les  concernent,  d'y  cherciier  l'explica- 
tion des  scènes  que  le  pinceau,  dans  son  langage  muet,  n'a 
pas  suflisamment  éclaircies,  et  en  même  temps  de  contrôler 
le  travail  des  antiquaires  au  moyen  dos  lémo'gnages  contem- 
porains. Nous  devons  ajouter  que  ce  contrôle  est  loin  d'èlre 
défavorable  à  la  publication  présente  et  que  celte  coulronla- 
lion,  à  laquelle  les  auteurs  ne  pensaient  sans  doute  pas,  ne 
fait  que  confirmer  l'exactilude  de  leurs  iuvosligalions. 

L'autre  publication,  le  Costumi'  historique  ('J),  par  M.  llaci- 
ncl,  a  des  liens  étroits  avec  le  musée  du  costume  qui  luisait 
partie  de  la  dernière  exposition.  M.  Hacinet  a  puisé  à  celte 
source,  et  aussi  à  l'exposilion  géographique  de  l'an  passé, 
bon  nombre  de  renseignements.  Les  lapisseries  exposées 
celle  année  lui  fourniront  aussi  leur  conlingenl.  On  sait  avec 
quel  fruit  M.  (Juicherat  (3)  a  étudié,  pour  le  \°  et  le  xr'  siècle, 
les  tapisseries  de  liayeux,  de  Valenciennes  et  de  Reims; 
M.  Hacincl,  ne  limitant  pas  son  Iravail  au  costume  français, 
trouvera  assurément  dans  les  tapisseries  allemandes  et  fla- 
mandes des  documents  intéressants  et  inédits.  Cet  ouvrage, 
dont  nous  ne  connaissons  encore  qu'une  faible  partie,  paraît 
devoir  tenir  un  rang  trôs-lionorable  parmi  les  publications 
illustrées.  Les  planches  en  couleur  sont  remarqiialdes  par 
leur  exécution  soignée,  par  le  fini  du  dessin  et  la  bonne  har- 
monie  des  tons.  Certaines  d'entre  elles,  représentant    des 


(1)  Grand  in-folio.  Diilot.  Parait  par  livraisons  trimestrielles. 

(2)  Le  CostiiDic  liixtoriqw  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  h-s 
temps,  par  M.  Uacliict,  grand  in-folio.  Parait  par  livraisons  trimci- 
trielles.  (Didot.) 

(3)  Qniclierat,  Histoire  du  costume  en  France,  in-8".  HaclletiP. 


scènes  d'intérieur,  sont  aufsi  agréables  que  do  jolies  aqua- 
relles. Les  différents  spécimens  qui  y  sont  représentés  joi- 
gnent au  mérite  de  flatter  l'ieil  le  mérite,  plus  sérieux  pour 
une  publication  qui  a  une  certaine  utilité  pratique,  de  ré- 
duire géoniéliiquemenl  les  modèles  eu  conservant  exacte- 
ment les  proportions  du  corps  humain.  Les  procédés 
industriels  et  les  connaissances  arlisliques  se  viennent  mu- 
luellcment  en  aide  et  concourent  à  la  bonne  exécution  de 
celle  œuvre. 

A  côté  de  ces  deux  grandes  publications,  la  \ilrino  de  la 
maison  Didot  renferme  encore  bien  des  œuvres  importantes. 
C'est  d'abord  la  Céramique  japonaise,  reproduction  chromo- 
lilhographique  des  plus  beaux  spécimens  de  cet  art,  em- 
prLuilés  aux  collections  privées  et  publii[ues  de  France  et 
de  l'élranger. 

Puis  viennent  tes  Ails  et  les  nwurs  du  moyen  drje{l),d(i 
M.  Paul  Lacroix,  le  AVIIl'  sii'.cle,  du  même  auteur,  tous  ou- 
vrages dont  l'exécution  artistique  a  été  dirigée  avec  le  plus 
grand  goût  et  une  solide  érudilion  par  M.  Itacinet;  la  traduc- 
tion de  l'Ane  d'or,  d'Apulée,  par  Savalète,  illustrée  par 
MM.  Hacinet  et  Renard.  Ces  dessins  méritent  une  attention 
toute  particulière  par  le  soin  d'exactitude  archéologique  avec 
lequel  soni  restitués  les  détails  d'intérieur  et  par  la  finesse 
d'esprit  avec  laquelle  est  inlerprélél  e  roman  parfois  si  scabreux 
d'.\puléo. 

Un  autre  ouvrage  mérite  encore  une  mention  toute  spé- 
ciale, c'est  le  travail  de  M.  P.  Riardot  sur  les  Terres  cuites 
(jrecques  funèbres.  lUie  volumineuse  série  de  planches  conte- 
nant un  grand  nombre  de  spécimens  de  ces  terres  cuites  ac- 
compagne la  savante  étude  de  l'auteur,  qui,  trouvant  insuffi- 
santes les  explications  données  jusqu'ici  sur  ce  sujet,  se 
place  à  un  nouveau  point  de  vue  et  cherche  à  élablir  que  ces 
figurines  se  rallaclient  directement  au  culle  et  aux  mysières 
de  Racclius. 

Donnons  cniia  un  coup  d'œil,  avant  de  quitter  la  vitrine 
de  Didot,  à  VOrnement  polychrome  de  M.  Hacinet,  dont  le  nom 
est  revenu  bien  souvent  sous  noire  plume  et  qui  nous  parait 
avoir,  et  comme  artiste  et  comme  directeur  d'imprimerie 
lithographique,  des  qualités  qui  appellent  une  récompense 
spéciale  ;  sur  les  belles  traductions  en  français  moderne 
des  Mémoires  de  Joinville  et  de  la  Conquête  de  Constantinopte, 
de  Villehardouin,  par  M.  de  Wailly. 

La  librairie  est  encore  intelligemment  représcnlée  par  la 
maison  iMorol.  Sun  exposition  est  très-considérable  ;  mais 
une  grande  partie  en  est  consacrée  à  des  publications  tech- 
niques dont  le  luxe  ne  raclicte  pas  l'aridité  pour  les  pro- 
fanes. 

Mais,  à  côté  de  ces  travaux  spéciaux,  il  y  a  de  bons  et 
beaux  ouvrages  qu'il  est   ulile  de  connaître  et  de  posséder. 
Dans  cette  catégorie  il  faut  placer  le  Dictionnaire  de  l'archi- 
tecture française  du  W^  au  \y\''  siècle  (i)  cl  le   Dictionnaire  du      j 
mobilier  français  de  l'époque  carlovimjicnne  à  la  lienaissance  ('2),      ' 
de  M.  Viollet-le-Duc.  Pour  quiconque  s'intéresse  à  l'ancienne 


(1)  Les  Arts  nu  moyen  âge,  1  vol.  in-i";  Ma:>irs,  usages,  etc.,  au 
•niii/cn  ùrjc,  1  vol.  in-li".  Vie  militaire  et  religieuse  au  moyen  éige, 
1  vol.  in-4". 

(2)  10  vol.  in-8". 
:))   6  vol.  in-8». 
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France,  à  ses  mœurs,  à  ses  coutumes,  à  ses  institutions,  à  sa 
littérature  mCmp,  il  est  nécessaire  de  rétablir  le  cadre  dans 
lequel  se  mouvaient  les  personnages,  de  les  placer  chez  eux, 
au  milieu  de  leurs  objets  usuels,  de  s'asseoir  en  quelque 
sorte  à  leur  foyer.  Ce  ne  sont  plus  alors  de  froids  spectres 
encore  couverts  de  leur  suaire  qu'on  évoque;  on  a  devant  les 
yeux  des  personnages  vivants,  dont  les  récits  vous  intéres- 
sent d'autant  plus  que  vous  les  comprenez  mieux,  que  vous 
connaissez  leur  habitation,  leur  garde-robe,  leur  mobilier 
comme  eux-mêmes,  et  que,  quand  ils  vous  font  entrer  dans 
leur  vie  intime,  vous  n'êtes  pas  arrêté  par  la  difficulté  de  sa- 
voir ce  qu'ils  veulent  dire.  C'est  le  but  que  M.  \  iollet-le-Duc  a 
visé,  et  l'on  peut  dire  que  nul  n'était  mieux  désigné  que  lui 
pour  entreprendre  ce  travail  ;  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
plus  étudié  le  moyen  âge,  et  il  a  vraisenililablement  contri- 
iiué  pour  une  forte  part,  par  ses  travaux  archéologiques,  h  la 
révolution  parifl(]ue  qui  a  ramené  l'altcnlion  publique  vers 
ce  passé  qui  était  liien  oublié. 

En  dehors  de  ces  deux  vitrines,  la  section  de  lil)rairic 
n'offre  plus  grand  intérêt;  quelques-unes  des  publications 
exposées  par  liachslin-Ueflorennc  sont  belles,  mais  elles  sont 
déjà  un  peu  anciennes  et,  de  plus,  ne  lui  appartiennent  que 
pour  les  avoir  ruchetées  au  maître  de  la  librairie  à  images,  à 
Curmer. 

Cependant,  avant  de  nous  éloigner  de  ce  coin  des  bouquins, 
nous  signalerons  dans  l'exposition  de  la  maison  Delagrave  le 
beau  globe  terrestre  de  M.  Boniiefont.  C'est  avec  le  plus  vif 
plaisir  que  nous  constatons  le  succès  de  cette  œuvre  remar- 
quable. 

Nous  pourrions  encore;  parler  des  autres  parties  de  cette 
exposition,  des  meubles,  des  bronzes,  des  écliauliilons  de 
céramique,  des  faïences  lyenre /'a//.ssi/;  mais  il  est  temps  de 
se  -iouvenir  que  le  silence  est  d'or. 

Gkobges  de  Noiviox. 
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Laissons  les  diplomates  —  si  toutefois  la  Serbie  leur  per- 
met de  poursuivre  leur  œuvre  —  essayer  de  résoudre  les 
diflicultés  croissantes  de  la  question  d'Orient,  et,  pour  notre 
repos  plus  encore  que  pour  leur  honneur,  souhaitons  encore 
qu'ils  y  parviennent. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  coniiiieia,  en  l'rance, 
parmi  celles  qui  ont  entendu  le  plus  do  sottises,  et  ces  sot- 
tises n'avaient  même  pas  le  mérite  d'être  inédites.  \  l'occa- 
sion du  21  ou  du  'J'i  septembre,  selon  les  goûts,  messieurs  les 
intransigeants  ont  prononcé  ici  et  là  force  discours  ;  et  ces 
discours  oui  él6  dans  la  presse  l'occasion  de  force  articles.  Il 
y  a  quelque  chose  de  plu»  grave  (pie  le»  sottise»  dites,  ce 
sont  le»  sottises  écrite»,  et  si  M.  Madier-.Monijau  cl  M.  iSaquet 
ont,  comme  disent  les  l'arisicris,  perdu  de  belle»  occasions 
de  se  taire,  il  faut  avouer  que  les  juurjuiux  réaclionnairc», 
du  Français  à  VUnivi'rs,  ont  tristement  abusé  du  mauvais 
exemple  (|ui  leur  avait  été  donné. 

On  ne  saurai!  croire,  si  l'on  n'en  avait  la  iireuve  nianifesie 
sous  les  yeux,  ce  qu'il  y  u  à  la  fois,  dans  certaine  pres-e 
française,  cl  d'ignorance  de  noire  hisloirc  et  d'ininiclligcnce 


à  la  comprendre  ou  de  mauvaise  foi  à  la  travestir.  De  tels 
spectacles  sont  faits  pour  inspirer  aux  hommes  sérieux  un 
grand  dégoût  de  ce  qu'on  appelle  la  polémique,  et  si  ces 
morts  illuslres  qui  s'appellent  les  hommes  de  la  Révolution, 
qui  ont  fait  tant  de  choses  grandes  et  fondé  un  monde  nou- 
veau, qui  ont  payé  de  leur  vie  leurs  desseins  généreux,  leurs 
audaces,  leurs  passions,  leurs  crimes  parfois,  qui  tous  du 
moins  avaient  une  grande  vertu,  celle  d'aimer  leur  pays,  de 
l'avoir  défendu  contre  l'invasion,  d'avoir  voulu  le  sauver  à 
tout  prix,  si  ces  morts  ont  entendu  les  insultes  lancées 
contre  eux  par  des  Français  qui  tous  profitent  du  bien  qui  a 
suivi  leur  œuvre  de  justiciers  redoutables,  il  a  dû  leur  être 
douloureux  de  se  voir  ainsi  diffamés  encore  après  plus  de 
quatre-vingts  ans. 

Ne  consentira-t-on  jamais  à  reconnaître  que  les  grandes 
crises  historiques  ne  sauraient  être  séparées  des  causes  qui 
les  ont  fait  surgir  et  des  circonstances  qui  les  entouraient, 
et  que  la  Convention  ne  peut  pas  plus  être  recommencée  en 
1876,  qu'elle  ne  pouvait,  en  92,  être  empêchée  ou  faite  autre 
qu'elle  le  fut  ?  Un  seul  des  orateurs  du  22  septembre,  M.  Louis 
Blanc,  a  bien  compris  que  l'on  ne  devait  parler  qu'en  histo- 
rien de  cette  grande  date  de  la  Hévolution,  et  c'est  une  leçon 
de  haute  morale  poliliquc  qui  est  sortie  de  son  discours.  «  Il 
n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas,  n  disait  Barrére. 
—  «  Non,  a  répondu  M.  Louis  Blanc,  il  n'y  a,  au  contraire, 
que  les  morts  qui  reviennent,  n  Jamais  avec  la  guilloline  ou 
la  mitraille  on  n'a  tué  un  principe  ni  une  idée,  jamais  on 
ne  s'est  débarrassé  par  un  coup  de  force  d'un  adversaire 
politique. 

Une  demi-douzaine  d'éleclions  pour  la  Chambre  des  dépu- 
tés ont  lieu  dimanche  prochain,  et  les  anniversaires  histo- 
riques n'ont  pas  empêché  de  s'occuper  de  ces  élections 
dans  le  camp  des  républicains  et  dans  celui  de  leurs  adver- 
saires. Il  s'est  passé  à  celte  occasion  un  fait  qui  mérite  d'être 
signalé.  On  se  souvient  qu'il  y  avait  l'an  dernier  encore 
nombre  d'orléanistes,  de  légitimistes,  de  bonapartistes  ;  ils 
faisaient  même  dans  le  monde  quelque  bruit  et  annonçaient 
avec  fracas  leurs  prétentions.  Aujourd'hui  plus  de  bonapar- 
tistes, plus  de  royalistes,  plus  d'orléanistes  ;  ils  se  sont  éva- 
nouis 

Comriie  li>  vont  dans  l'air  dissipe  la  fumée. 

11  n'y  a  plus  ((uc  des  constiluliomiels. 

Conslilutionnel,  .M.  Picard,  à  Senlis;  conslitulionnci, 
.M.  de  l'runières,  à  Embrun;  constitutionnel,  M.  Tron,  à 
Saint-Caudens  ;  constitutionnel,  M.  Peyrusse,  à  Aucli,  que 
M.  Paul  de  Cassagnac  prétend  «  faire  avaler  en  large  aux 
républicains,  puisqu'il  n'onl  pas  voulu  l'avaler  en  long  ». 
Tons  conslitutioimcls!  Nous  avions  vu  déjà  aux  élections 
du  20  février  apparaître  çà  et  là  le  candidat  «  conslltu- 
tiormel  n  opposé  au  candidat  républicain,  là  où  il  eftl  été 
par  trop  imprudent  de  se  dé<larer  fratuheinenl  l'ennemi  de» 
instilulinns  républicaines;  mais  le  candidat  «  conslilu- 
lionnel  »  était  rare  encore  à  cette  époque.  On  lui  préférait  le 
candidat  «  conservateur  n  :  on  avait  souvent  encore  le  con- 
didnl  légilimi<ln,  le  candidat  bonnparlîslc.  Tous  ces  candi- 
dats ont  disparu,  e(  c'est  là  un  bon  sigiu'.  L'opinion  pul)li(|uc 
s'ullache  si  bien  de  jour  eu  jour  au  régime  qui  s'est  fonde 
en  France,  que  l'on  n'ose  plus  combattre  la  république  qu'en 
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s'abritant  derrière  le  masque  de  la  constilulion.  Encore  un 
peu  de  temps,  cl  le  candidat  «  constitutionnel  n  aura  disparu. 
Il  n'y  aura  plus  que  des  candidats  républicains;  tous  répu- 
blicains, oui,  tous  en  vérité,  jusqu'à  M.  le  duc  de  Broglie, 
jusqu'à  M.  Rouher,  qui  se  resouviendra  de  I8Z18  !  Nous  aurons 
ce  spectacle  aux  environs  de  1880. 

Le  modeste  et  vénérable  M.  Guilbert,  ôvéquc  de  Gap  — 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  M.  Guiberl,  archevêque  de 
Paris  — ne  se  doutait  assurément  pas  de  toute  l'émotion  qu'il 
allait  causer,  lorsque  l'autre  mois  il  adressait  aux  prêtres 
de  son  diocèse  une  lettre  pastorale  touchant  leurs  devoirs 
politiques.  Il  leur  rappelait  qu'ils  étaient  les  ministres  de 
riivangile  et  non  les  hommes  de  tel  ou  tel  parti,  il  leur  re- 
commandait d'é\itcr  de  se  mêler  aux  luttes  politiques  s'ils 
ne  voulaient  qu'à  son  tour  le  catholicisme  eût  à  pàtir  des 
ressentiments  politiques;  il  leur  assurait  que  certains  jour- 
naux soi-disant  religieux,  en  voulant  faire  intervenir  la  reli- 
gion dans  les  all'aires  tout  humaines,  lui  causaient,  hélas  ! 
plus  de  mal  que  de  bien.  11  n'est  point  douteux  que  le  man- 
dement de  M.  Guilbert  fût  de  tout  point  conforme  à  l'esprit 
de  l'Évangile  et  à  la  doctrine  des  Pères  de  l'Église;  mais 
l'Église  catholique  a  fort  changé  depuis  le  temps  des  Pères, 
ou  plutôt,  comme  disait  Pascal,  d'autres  Pères  de  l'Église 
ont  surgi  depuis  le  temps  des  anciens  qui  les  ont  remplacés. 
Ces  nouveaux  Pères  sont  aujourd'hui  les  seuls  à  la  mode. 

Ils  ont  enseigné  que  tout  appartient  à  l'Kglise,  de  droit 
divin,  et  le  spirituel  et  le  temporel,  et  que,  si  elle  ne  com- 
mande à  la  terre  aussi  bien  qu'elle  règne  au  ciel,  son  auto- 
rité n'est  rien.  César  est  l'humble  vassal  de  Pierre,  et  c'est  le 
droit  des  évêques  aussi  bien  d'indiquer  aux  représentants  de 
la  nation  les  lois  qu'ils  doivent  voter  ou  rejeter,  que  do  dési- 
gner aux  électeurs  les  représentants  qu'ils  doivent  choisir. 
M.  Guilbert  vivait  retiré  dans  ses  montagnes,  au  fond  de  son 
évôché  de  Gap  :  on  voit  bien  que  Gap  est  un  pays  perdu; 
le  nouveau  droit  canon  n'était  pas  venu  jusque-là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mandement  venu  du  bout  de  la  France 
a  causé  dans  la  presse  dévote  une  profonde  stupeur.  Blâmer 
un  évoque,  la  chose  est  grave;  et  comment  concilier  ce  blâme 
avec  le  respect  de  la  hiérarchie  de  l'Église  ?  L'approuver,  la 
chose  est  plus  grave  encore  :  quelle  censure  plus  sévère  que 
le  langage  de  cet  évêque  des  actes  d'un  si  grand  nombre  de 
ses  collègues  ?  Le  Monde  et  YUnwi-rs  ont  déclaré  que  l'on 
comprenait  mal  les  paroles  de  M.  Guilbert,  quoiqu'elles  fus- 
sent fort  claires  en  vérité.  Le  Franrais,  qui  n'est  jamais 
embarrassé,  s'est  épanché  en  admiration.  Il  a  célébré  le 
mandement  de  l'évéque  de  Gap  du  même  enthousiasme  qui 
célébrait  quelques  jours  auparavant  l'intervention  de  M.  révc- 
que  de  Vannes  dans  l'élection  de  Ponlivy.  L'Uniim  seule  a  eu 
vraiment  du  courage  et  a  dit  franchement  son  fait  à  Sa 
(Grandeur  l'évéque  de  Gap.  L'Union  trouve  son  mandement 
détestable.  Elle  est  entièrement  de  l'avis  des  nouveaux  Pères 
de  l'Église  :  si  elle  a  contre  elle  saint  Àmbroise,  saint  Au- 
gustin, saint  Paul,  et  l'Évangile  par  dessus  le  marché,  elle  a 
pour  elle  la  Société  des  jésuites  et  quantité  de  docteurs  con- 
temporains qui  joignent  la  pratique  à  la  théorie.  Elle  est  pour 
la  politique  catholique,  intérieure  aussi  bien  qu'extérieure; 
elle  veut  des  lois  catholiques,  des  représentants  catholiques, 
une  administration  catholique.  Cela  est  bien  ;  mais  si,  en 
fin  de  compte,  le  catholicisme  se  trouve  plus  mal  que 
bien  de  s'être  mêlé   à  la  bagarre  des  choses  humaines,  si 


pour  avoir  voulu  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon,  l'Église 
un  beau  jour  perd  à  ce  jeu  jusqu'à  son  empire  sur  les  âmes, 
YUnion  aura  mauvaise  grâce  à  se  plaindre:  elle  ne  pourra 
s'en  prendre  qu'à  elle-même  et  à  ses  amis. 

Cuaiii.es  Bigot. 


BULLETIN 

Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  une  nouvelle  llevuc,  la 
Revue  géographique,  qui  paraîtra  le  t"  janvier  1877.  Elle  aura 
pour  directeur  M.  Ludovic  Drapeyrou.  Nos  lecteurs  le  con- 
naissent parles  articles  qu'il  a  consacrés,  dans  nos  colonnes, 
à  l'histoire  interprétée  par  la  géographie.  Ils  savent  donc  à 
quel  point  de  vue  se  placera  la  nouvelle  Revue.  Elle  montrera 
d'une  façon  systématique,  à  l'aide  des  sciences  géographi- 
ques, l'origine  et  le  sens  des  graves  questions  historiques  et 
politiques  qui  se  débattent  sous  nos  yeux. 

On  ne  saurait  nier  l'importance  d'une  pareille  publication  ; 
les  craintes  excitées  aujourd'hui  même  sur  la  paix  de  l'Eu- 
rope sont  de  nature  à  la  faire  ressortir.  M.  Ludovic  Drapeyrôh 
dit  que  sa  Revue  cheminera  à  côté  de  la  Revue  politique  et 
Littéraire,  de  la  Revue  scientifique  et  de  la  Revue  historique. 
Nous  lui  souhaitons  un  succès  égal  au  nôtre,  et  nous  croyons 
qu'elle  l'obtiendra,  parce  qu'elle  saura  le  mériter. 

(I  Pas  d'histoire  sérieuse  sans  géographie  ;  pas  de  géogra- 
phie sérieuse  sans  topographie»,  a-t-on  dit  au  Congrès  de 
géographie  de  Paris.  Au  moment  où  se  fonde  une  Société  de 
topographie,  oii  la  topographie  devient  le  guide  indispensable 
d'une  nation  armée,  la  Revue  géographique  suivra  sous  ce 
rapport  le  courant  de  l'opinion. 

Chaque  numéro  contiendra  : 

1"  Une  étude  sur  une  question  historique  ou  politique  ac- 
tuelle, traitée  à  un  point  de  vue  scientifique  ; 

2°  Un  état  politique  mensuel  de  l'Europe  et  de  l'Amérique; 

3°  Une  étude  lopographique; 

h"  Des  correspondances  des  divers  pays  du  monde  ; 

5°  Une  relation  de  voyage  inédite,  ou  l'analyse  politique 
d'une  province  de  France  ou  d'un  pays  étranger; 

6"  Des  nouvelles  géographiques,  des  comptes  rendus  cri- 
tiques, etc. 

La  Revue  géographique  se  publiera  chez  Thorin.  Le  prix  sera 
de  30  francs  par  an. 


Les  Cours  Heaume  et  Fcillet,  pour  l'enseignement  des 
jeunes  filles,  —  18,  rue  Séguier,  —  commenceront  le  mardi 
3  octobre,  sous  la  direction  de  M.  Van  den  Behg,  ancien  élève 
de  l'Ecole  normale  supérieure.  Les  cours  d'enseignement 
musical  commenceront  le  lundi  16  octobre,  sous  la  direction 
de  M.  Le  Couppey,  professeur  au  Conservatoire  de  musique. 


Le  propriétaire-gérant  :  GcniiER  Bailliêre. 
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ROMANCIERS  FRANÇAIS   CONTEMPORAINS  (1) 


M.    I.OIIÎN    1  Ihiipli 

1.0  lalciil  (In  M.  Louis  llliaili  a  |)lus  il'iiii  nspocl.  Poloinislo 
ppirilurl  ilaiis  la  Cluclu',  i  riliinu!  clcliial  au  '/V'»i/)v  cl  au  Itien 
puhlit,  M.  Louis  riiiacli,  qui  l'iil  aussi  en  d'autres  tempslc 
ctiroiiiqueur  alerte  et  mordant  du  Fiqaro,  est  eneore  et  sur- 
tout un  romancier  fécond  et  originaL  Sans  l'aire  tort  à  ses 
anires  productions,  que  je  t,'oùte  autant  que  personne,  je 
crois  pouvoir  dire  que  la  meilleure  et  la  plus  duraldc  partie 
de  son  a'uvre,  ce  sont  ses  romans.  S'il  a  poussé  de  hien  des 
côtés  des  pointes  heureuses  et  s'il  a  touché  avec  succès  à 
bien  des  genres,  il  est  toujours  revenu  au  roman,  qui  est  son 
vrai  domaine.  (;'est  dans  le  roman  qu'il  a  déployé  les  plus 
exquises  qualités  deson  esprit,  et  c'est  sous  celte  forme  sé- 
duisante de  la  liclion  romaïuisciuc  qu'il  s'est  plu  à  présenter 
au  public  ses  idées  les  plus  chères. 

Je  m'explique  bien  vite.  M.  l'ibach  n'a  jamais  fait  du  ro- 
man —  selon  la  mode  de  ces  derniers  temps  — un  simple  passe- 
parlout;  il  ne  l'a  jamais  réduit  à  cet  emploi  subalterne  et  ne 
s'est  jamais  avisé  d'encadrer  dans  une  fable  attrayante  une 
leçon  iriiisloirc  ou  de  géographie.  C'est  un  romancier  de  la 
vieille  école,  de  celle  qui  se  contente  d'étudier  et  d'expliquer 
le  co'ur  humain  et  qui  ne  se  pique  pas  d'enseif^ncr,  par- 
ilessus  le  marché,  la  botanique  ou  l'uslrouomie.  S'il  n'a 
jamais  songé  ii  |ireiiilrc  auprès  de  ses  lecteurs  ce  rùle  de  pro- 
fesseur de  sciences  plus  nu   moins  exactes  si  brillamment 


(1)  Voy.  pour  colle  «cric  M,  Alphnnxe  Dniiilfl.  pur  M.  F.,  n.  ; 
•W.  Orifivn  Fntillel  ul  .U.  Viclnr  Chnrliuliez,  pur  M.  (Jiailc!*  Ili[,'"i  ; 
i'imrijf  Snnil,  par  .\l.  .M.  A.,  dnns  In  /Icimc  îles  H  Kcplviiibrc  cl 
20   novcinl.rc   1H75,  15  avril  cl  17  juin  187fl. 
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tenu  par  quelques  écrivains  contemporains,  il  n'a  jamais  non 
plus  conté  pour  le  seul  plaisir  de  conter.  Il  a  toujours  eu  une 
ambition  plus  haute.  Ce  n'est  pas  un  mince  mérite,  après 
lout,  que  celui  de  conter  agréablement  et  de  donner  au  lec- 
teur quelques  heures  de  distraction  et  d'oubli;  M.  Louis 
l'ibach  ne  s'en  contenterait  pas.  Il  veut  que  l'art  soit  utile, 
c'est-à-dire,  comme  il  l'explique  dans  la  préface  d'un  de  ses 
ouvrages,  qu'il  éveille  et  développe  en  nous  les  sentiments 
les  plus  nobles  «  par  des  peintures  assez  réelles  pour  con- 
vaincre, assez  idéales  pour  faire  rêver.  »  Il  veut  que  le  ro- 
mancier instruise  et  moralise,  non  pas  d'une  façon  dogma- 
tique ni  d'un  ton  de  prédicateur,  mais  par  le  spectacle  même 
(le  la  vie  et  par  l'analyse  des  passions  et  des  caractères.  Il 
veut  qu'il  s'inquiète  des  besoins  de  la  société  actuelle,  non 
pas  pour  introduire  dans  des  œuvres  qui  doivent  rester  se- 
reines l'esprit  de  secte  et  la  déclamation,  mais  pour  préparer, 
par  une  propagande  toute  pacitiiiue,  les  réformes  et  les  pro- 
grés que  réalisera  l'avenir. 

l'our  être  absolument  lidéle  à  son  progrannne  idéal, 
M.  Louis  IJIbach  aurait  dCi  s'interdire  toute  excursion  hors 
du  temps  présent.  Il  en  est  cependant  quelquefsis  sorti,  dans 
les  Cinq  doigts  de  liirouck,  par  exemple,  ou  dans  VHisloire  de 
trois  ijrandi's  dames  de  la  cour  de  Vienne.  Mais  ce  n'est  que 
par  exception  qu'il  s'est  permis  ces  échappées.  Kn  général,  et 
dans  la  très-gran<le  majorité  des  cas,  ses  personnages  sont 
nos  contemporains  ;  ils  vivent  de  notre  vie,  leurs  passions 
sont  celles  qu(î  nous  pouvons  nous-mêmes  éprouver;  leurs 
préoccupations,  leurs  ambitions,  leurs  souIVranccs  sont  les 
nôtres,  et  c'est  notre  histoire  que  raconte  leur  historien.  Non 
pas  que  M.  Louis  l'ibach  s'anmse  à  décrire  les  menus  inci- 
dents de  la  vie  actuelle,  à  la  façon  des  réalistes;  il  a,  au  con- 
traire, l'horreur  salutaire  de  cette  lilléralure  de  procès-verbal. 
Il  fait  de  son  talent  un  jdus  digne  usage  et  ne  pense  pas 
qu'il  vaille  la  peine  de  noircir  tant  de  papier  jiour  m'  noler 
i|ue  les  misères,  les  pelitesses  et  les  vulgarités  du  prcsenl. 

<i  Si  sous  n'entre/,  dans  une  arrière-boutique,  dil-il  quelque 
pari,  que  pour  en  llairer  l'odeur  rance  et  pour  en  décrire  les 
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meubles  ;  si  vous  ne  vous  asseyez  au  fauteuil  de  crin  d'un 
avocat,  d'un  banquier,  d'un  journaliste,  que  pour  compter 
les  tableaux  de  ses  murailles  et  les  cartons  de  ses  casiers;  si 
vous  ne  voyez  dans  l'ctorncl  piocheur  des  campagnes  qu'un 
modèle  pittoresque  à  crayoruior  ;  si  le  bourgeois  de  Paris 
ou  de  la  province  n'est  qu'un  sujet  bon  pour  un  dessin  de 
Daumier,  qu'on  nous  ramène  au  moyen  âye,  aux  ponts-levis, 
aux  épopées  absurdes  et  sublimes  !  J'aime  mieux,  en  littéra- 
ture, l'archéologie  que  le  nihilisme.  -> 

Il  fuit  donc  avec  un  soin  égal  les  platitudes  où  se  com- 
plaisent les  héritiers  dégénérés  de  Balzac  et  les  chimères 
romanesques,  les  déclamations  creuses,  chères  à  d'autres 
écoles.  Point  de  détails  ignominieux,  de  vains  caquelages, 
de  dialogues  insipides.  S'il  est  vrai  que  les  sols  soient  ici-bas 
en  majorité,  est-ce  l'affaire  des  gens  d'esprit  de  se  faire  leurs 
secrétaires  et  de  recueillir  précieusement  les  sottises  qu'ils 
débitent?  N'est-ce  pas  calomnier  notre  époque  que  de  pro- 
scrire des  œuvres  qui  prétendent  la  peindre  les  caractères 
héroïques,  les  sentiments  nobles,  les  actions  généreuses?  Est- 
ce  faire  œuvre  d'artiste  que  de  copier  sans  choix,  avec  l'in- 
différence d'une  plaque  photographique,  les  modèles  insi- 
gnifiants ou  grossiers  qu'offre  la  réalité?  M.  Louis  Ulbach  ne 
s'arrête  pas,  comme  le  fait  de  parti-pris  l'école  réaliste,  aux 
dehors  et  aux  apparences;  il  pousse  plus  avant  et  va  jusqu'à 
l'âme.  C'est  elle  qu'il  scrute  jusque  dans  ses  replis  les  plus 
secrets;  ce  sont  les  mouvements  et  les  évolutions  du  cœur 
qui  forment  les  incidents  et  les  péripéties  de  ses  drames.  Ses 
études  psychologiques  sont  peut-être  un  peu  subtiles;  ilrafline 
quelque  peu  et  la  sensil)ilité  de  ses  personnages  est  parfois 
d'une  délicatesse  si  exquise,  que  le  lecteur,  plus  grossier, 
est  par  moments  humilié  de  se  sentir  si  inférieur  à  ces  âmes 
d'élite.  Mais  on  ne  lit  pas  un  roman  pour  n'y  trouver  que 
ce  que  l'on  sait  déjà  et  ce  que  l'on  a  soi-même  pensé  ou 
senti.  Si  l'on  est  quelquefois  surpris  chez  M.  Louis  Ulbach, 
on  n'y  est  jamais  dépaysé.  On  se  remet  bien  vite  et  l'on 
goûte  alors  un  singulier  plaisir  à  suivre  jusqu'au  bout  ces 
analyses  si  fines  et  si  pénétrantes. 

J'ai  dit  que  ses  héros  vivent  de  notre  vie;  mais,  de  cette 
vie  qui  est  la  nôtre,  M.  lJll)ach  élimine  les  détails  mesquins 
et  les  pauvretés  quotidiennes.  Il  cherche  partout  le  trait 
expressif  et  ne  note  que  celui-là.  Lorsqu'il  décrit  les  objets 
matériels  et  lorsqu'il  retrace  quelque  scène  de  la  vie  fami- 
lière, c'est  pour  nous  faire  mieux  comprendre  ses  person- 
nages en  nous  montrant  ce  que  l'homme  met  de  lui-même 
dans  les  choses  au  milieu  desquelles  il  vit,  et  non  pour  la 
vaine  gloire  de  tout  dire  et  de  tout  peindre.  Le  monde  oii  il 
nous  transporte  est  un  monde  idéal  au  meilleur  sens  du 
mot;  c'est  le  monde  de  l'esprit  et  de  l'idée.  Il  s'en  faut  que 
l'on  n'y  rencontre  que  des  modèles  de  la  vertu  la  plus  par- 
faite et  que  les  honnêtes  gens  y  soient  toujours  heureux 
comme  dans  les  berquinades;  mais  la  peinture  du  vice  garde 
chez  M.  Ulbach  une  décence  qui  est  à  elle  seule,  par  le  temps 
qui  court,  un  mérite  et  une  originalité.  L'auteur  sait  ce  qu'il 
y  a  de  fange  au  fond  de  certaines  âmes  ;  il  ne  prend  pas 
plaisir,  comme  tant  d'écrivains  contemporains,  à  remuer 
cette  boue  et  à  en  salir  son  livre.  Ce  n'est  que  par  exception 
qu'il  y  touche,  et  il  le  fait  discrètement,  évitant  de  traîner 
son  iuiagination  et  la  nôtre  sur  des  spectacles  trop  répu- 
gnants. 

Après  tout,  même  dans  la  vie  réelle,  la  corruption  abjecte 
est  plus  rare  que  ne  le  veulent  faire  croire  les  réalistes.  Ce 


qui  se  rencontre  communément,  ce  qui  est  pour  ainsi  dire 
la  loi  de  notre  nature,  c'est  le  mélange  du  bien  et  du  mal, 
des  bons  et  des  mauvais  sentiments,  des  aspirations  géné- 
reuses et  des  passions  criminelles.  S'il  est  impossible  de  re- 
produire cette  complexité  instable  et  changeante,  si  l'artiste 
est  obligé  de  faire  son  choix  et  de  laisser  dans  l'ombre  un 
côté  des  choses  pour  répandre  sur  l'autre  côté  une  lumière 
plus  vive,  j'aime  mieux  le  voir  présenter  au  grand  jour  ce 
qui  est  de  nature  à  faire  honneur  à  l'humanité  et  dissimuler 
ce  qui  l'abaisse  et  la  déshonore,  que  de  le  voir  étaler  cyni- 
quement nos  misères  et  nos  hontes.  M.  Ulbach  aime  à  peindre 
le  dévouement,  le  sacrifice,  l'amour  désintéressé;  il  se  plaît 
aux  rêves  héroïques;  il  ne  prête  guère  à  ses  personnages, 
j'entends  à  ses  personnages  principaux,  à  ses  héros,  que  des 
préoccupations  élevées  et  des  passions  nobles  ;  il  nous  les 
montre  volontiers  discourant  avec  éloquence  sur  l'art,  la 
liltératiu'e  ou  la  philosophie  ;  ils  sont  plus  intelligents,  plus 
instruits,  plus  soucieux  de  ce  qui  est  noble  et  beau  que  le 
commun  des  hommes:  pourquoi  pas? —  Je  voudrais  bien  que 
cet  exemple  fût  suivi  et  que  cette  recherche  de  l'idéal  devînt 
la  règle  et  la  loi  du  roman.  Si  la  réalité  est  aussi  laide  et 
aussi  sotte  que  vous  le  dites,  vous  qui  prétendez  la  bien 
connaître,  épargnez-nous-la  ;  plutôt  que  de  la  remettre 
obstinément  sous  nos  yeux,  aidez-nous  à  l'oublier  et  à  faire 
des  rêves  qui  nous  en  consolent. 

Curieux  comme  il  l'est  d'analyses  et  de  découvertes  psycho- 
logiques, M.  Louis  Ulbach  devait  surtout  se  plaire  à  étudier 
le  cœur  féminin,  plus  mobile  et  plus  mystérieux  que  le  cœur 
de  l'homme ,  et  la  province,  où  la  vie,  moins  active  et  moins 
remplie,  laisse  plus  déplace  au  développement  de  la  passion. 
Le  théâtre  nous  a  montré  plus  d'une  fois  l'amoureux  à  la 
nouvelle  mode  de  Paris,  le  jeune  premier  de  ce  siècle,  tel 
que  l'ont  fait  les  affaires  et  la  Bourse,  pressé,  fiévreux,  con- 
cluant à  la  hâte  son  mariage  entre  deux  opérations  finan- 
cières. Ce  n'est  pas  celui-là  qui  perdra  son  temps  aux  étapes 
et  aux  stations  du  pays  du  Tendre;  il  sait  trop  bien  le  prix 
des  heures  et  n'est  pas  assez  sot  pour  se  ruiner  en  soupirs. 
Cette  caricature  n'est  amusante  que  parce  qu'elle  exagère  un 
travers  réel.  En  province,  on  a  plus  de  loisir  :  les  affaires  y 
sont  moins  absorbantes,  les  distractions  plus  rares,  les  rela- 
tions sociales  plus  intimes,  l'existence  plus  métliodique  et 
plus  posée.  L'amour  et  le  mariage  y  sont  encore  choses  sé- 
rieuses et  sérieusement  traitées.  Aussi  est-ce  en  province  que 
M.  Louis  Ulbach  a  placé  l'action  de  la  plupart  de  ses  romans. 

Un  modeste  chef-lieu  de  département,  une  petite  ville,  un 
village,  un  château,  une  ferme  isolée,  voilà  la  scène  où  il  fait 
mouvoir  ses  acteurs.  Ce  cadre  tranquille  convient  bien  à  ses 
récits,  où  les  incidents  extérieurs,  les  événements,  les  catas- 
trophes matérielles  tiennent  peu  de  place  et  où  le  princi- 
pal, l'unique  intérêt  est  dans  les  secrets  mouvements  du 
cœur.  On  comprendrait  mal  M"°  Fernel  hors  de  sa  paisible 
et  silencieuse  maison  de  la  rue  du  Cloître.  D'autres  écrivains 
que  M.  Ulbach  ont  décrit  les  tentations  qui  viennent  parfois 
troubler,  vers  la  fin  de  la  jeunesse,  une  âme  jusqu'alors  se- 
reine; M.  Octave  Feuillet  a  peint  d'une  main  légère  ces  cou- 
chers de  soleil  un  moment  voilés  par  une  menace  d'orage. 
A  Paris,  la  crise  passe  vite,  et  souvent  elle  passe  inaperçue  ; 
mille  incidents  surviennent  à  la  traverse;  quelle  qu'en  soit 
l'issue,  c'est  un  accès  aigu  qui  dure  peu  et  qui  ne  dérange 
guère  le  train  ordinaire  des  choses.  Dans  le  milieu  réglé  et 
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calme  de  la  province,  elle  prend  une  autre  importance  et  fait 
d'autres  ravages  ;  c'est  une  pierre  qui  tombe  dans  une  eau 
dormante.  L'heureuse  et  honnOte  vie  du  couple  Fernel  en  est 
un  instant  toute  Ijouleversce. 

jlmc  Pernel  se  tire  à  son  honneur  do  ce  pas  difficile,  mais 
ce  n'est  pas  sans  avoir  cruellement  soufTert.  Imaginez  une 
provinciale  timide,  pieuse,  naïve,  dont  la  vie  s'écoule  douce- 
ment entre  son  mari  et  ses  enfants,  au  fond  d'une  maison 
retirée  et  discrète.  Elle  n'a  jamais  connu  d'autres  chagrins 
que  ceux  que  peut  lui  donner  la  santé  des  êtres  qui  lui  sont 
chers,  ni  d'autre  plaisir  que  celui  de  les  voir  heureux.  Tout 
entière  à  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère,  elle  ne  devine  et 
ne  souhaite  rien  en  dehors  des  affections  légitimes  qui  suffi- 
sent à  remplir  son  cœur.  Sa  pensée  n'a  jamais  franchi  l'ho- 
rizon étroit  de  la  \ie  de  famille.  Si  parmi  les  quelques  amis 
qui  fréquentent  sa  maison,  il  en  est  un  auquel  elle  porte  un 
intérêt  plus  vif  et  plus  tendre,  elle  est  si  étrangère  à  toute 
idée  de  coquetterie  malgré  sa  beauté,  si  bien  habituée  à  se 
considérer  comme  une  vieille  femme  malgré  sa  jeunesse, 
qu'elle  ne  s'alarme  pas  de  ce  sentiment  presque  maternel. 
Elle  passerait  ainsi  auprès  du  danger  sans  le  voir  si  son 
mauvais  destin  n'amenait  chez  elle  à  l'improviste  une  jeune 
veuve,  son  amie  de  pension,  Parisienne  renforcée,  légère, 
spirituelle,  avide  d'hommages.  L'inquiétude,  le  trouble,  le 
remords  entrent  à  sa  suite  dans  le  paradis  de  M™"  Fernel.  La 
Parisienne  désœu\Tée  s'amuse  à  essayer  sur  les  familiers  de 
la  rue  du  Cloître  les  séductions  d'une  coquetterie  qui  passe  à 
Paris  pour  irrésislililc.  A  la  jalousie  qu'elle  sont  nailrc  en 
elle,  M'""  Kernel  s'aperi^oit  avec  effroi  de  la  place  qu'a  usur- 
pée peu  à  peu  dans  son  cœur  un  homme  qui  n'est  pas 
son  mari.  Voilà  d'ailleurs  que  le  candide  M.  rcrnol  se  prend 
à  son  tour  auv  pièges  qui  n'ont  pas  été  tondus  pour  lui.  C'en 
est  fait  de  la  i)aix  profoiule  dans  laquelle  ces  honnêtes  gens 
ont  jusqu'ici  vécu  :  il  faut  quo  M'""  Kernel  so  déleude,  qu'elle 
défende  contre  sa  rivale  son  bonheur  et  sa  dignité;  il  faut 
aussi  qu'elle  lutte  contre  elle-mOme,  qu'elle  étouffe  l'amour, 
jusque-là  inconscietit,  dont  le  péril  vient  de  lui  être  révélé. 
Elle  sort  Iriotnplianlo  de  ré[)rcuve;  elle  bat  la  Parisiouuc 
avec  ses  propres  armes  et  la  renvoie  à  l'uris  bien  et  dûment 
'  mariée  pour  sa  peine.  Mais  que  celle  victoire  lui  a  coûté 
cher  !  Que  de  larmes  versées  en  secret  !  Quelles  angoisses 
lorsqu'il  lui  a  fallu  comprendre  qu'elle  n'était  plus  toute  à 
son  mari  et  (ju'il  n'était  plus  tout  à  elle!  Quels  efforts  dou- 
loureux pour  le  reconquérir  et  pour  se  reconquérir  oUo-ménic  ! 
M.  lUhach  a  décrit  avec  une  rare  finesse  les  péripéties  de  ce 
drame  intime  ;  jamais  peut-être  il  n'a  produit  une  u'uvrc  plus 
délicate  et  plus  aciiovéo. 

Avec  ses  scrupules  de  provinciale  et  de  dévoie,  sa  vertu  ti- 
morée, sa  candeur  de  recluse  et  sa  boulé  naïve,  M"'«  Kernel 
CRl  aussi  vraie  que  touchante.  D'autres  héroïnes  do  M.  Ulbach 
la  rappellent  sans  l'égaler  pcut-êirc.  A  plusieurs  reprises,  le 
rom.inriiT  est  revenu  sur  ce  caractère,  le  roloucliaut,  le  mo- 
diliaiil,  iiidi(|uunt  une  iniance  nouvelle,  saii'*  clVucor  lo  dossiu 
priniilif.  Il  a  tiré  à  plusieurs  evemplaires  ce  portrait  de  l'hon- 
n^'le  femme  ou  de  l'honnête  fille  que  la  tentation  peut  effleu- 
rer, mais  qui  la  repou'sovaillanmiont.  Il  aime  à  montrer  la  force 
d'Ame  s'allianl  à  la  son-iibililè  la  plus  evquise  et  fait  volonliors 
de  lafonnui',  à  l'oxoinple  do  M""  (loorgo  Snnd  ol  sans  y  avoir  le 
Miênie  intérêt,  lo  gonic  lufélairo  de  la  famille  et  la  gardieimc 
du  bonheur  domesti(|ue.  C.élinie,  dans  les  Cinij  doiglsde  Uirouck 
et  le  Secret  de  A/"«  Chugnier  ;  Magda,  dans  VlUslnire  dr  Iroix 


grandes  dames  de  la  cour  de  Vienne;  Cyrille,  M""  Imbaull,  dans 
les  Mémoires  d'un  Assassin,  que  publie  le  Rappel;  Antoinette, 
Aurélie,  d'autres  encore  présentent,  dans  des  conditions  di- 
verses et  au  milieu  de  circonstances  très-différentes,  le  même 
idéal  de  haute  vertu,  de  raison  et  de  courage.  Elles  réconfor- 
tent les  faibles,  elles  consolent  les  affligés,  elles  guérissent 
les  âmes  malades,  elles  récompensent  les  cœurs  vaillants. 
Elles  inspirent  les  résolutions  généreuses  et  les  nobles  ac- 
tions. Egales  par  l'intelligence  aux  hommes  qui  les  entou- 
rent, elles  leur  sont  supérieures  par  le  cœur. 

Si  M.  Ulbach  a  une  prédilection  légitime  pour  les  femmes 
de  bien,  il  connaît  les  autres  et  sait  les  ravages  terribles  que 
fait  la  passion,  amour,  haine  ou  ambition,  chez  celles  qui 
n'ont  pas  su  s'en  défendre.  Extrêmes  en  toutes  choses, 
n'ayant  pas,  comme  les  hommes,  le  puissant  dérivatif  des  af- 
faires et  des  occupations  absorbantes,  elles  vont  plus  loin 
qu'eux  dans  le  mal  comme  dans  le  bien.  M'""  Darras,  dans 
les  Cinq  doiyts  de  Birotick  ;  Amicie,  dans  les  Mémoires  d'un 
Assassin,  vont  jusqu'à  la  scélératesse  :  l'une,  sorte  d'Agrippine 
champenoise,  par  orgueil  et  par  avarice  ;  l'autre,  par  haine 
des  honnêtes  gens  et  de  la  société  régulière,  qui  lui  est  fer- 
mée. Je  ne  m'arrêterai  pas  à  décrire  cette  dépravation  excep- 
tionnelle, non  plus  que  la  corruption  élégante  d'une  Adèle 
de  Saint-Ovide  ou  les  emportements  sauvages  d'une  Mathie, 
nature  inconsciente  chez  qui  l'instinct  parle  seul.  J'ai  hàto 
d'arriver  à  des  créations  plus  originales,  comme  Pauline  Fou- 
cault ou  Suzanne  Duchemin. 

Pauline  Koucault  est  une  fille  pauvre,  une  déclassée.  Intel- 
ligente, instruite,  mais  gâtée  de  bonne  heure  par  les  leçons 
de  scepticisme  qu'elle  a  reçues  de  son  père,  elle  est  dévorée 
d'ambition  et  d'orgueil.  Réduite  d'abord  à  accepter  un  emploi 
subalterne  auprès  d'une  Anglaise  ridicule,  exposée  à  do  con- 
tinuels froissements,  elle  a  conçu  dotorriblos  rancunes  conlre 
la  société,  où  elle  so  sent  capable  de  tenir  un  autre  rùle.  Ce 
n'est  point  une  intrigante  vulgaire,  ni  une  âme  perverse  :  elle 
est  plus  avide  de  considération  que  d'argent.  Cœur  allier, 
imagination  vive,  esprit  ironique,  défiant,  ombrageux,  elle 
rêve  quoique  aventure  héroïque  qui  la  relève  à  ses  yeux  ol 
aux  yeux  du  monde.  Elh;  veut  aimar  otêlre  aimée  passionné- 
ment. Elle  rencontre  un  galant  homme  qui  lui  oIT're  son  nom 
et  sa  main  ;  mais  les  choses,  avec  elle,  ne  marchent  pas  si 
simplement  :  c'est  une  précieuse,  qui  n'entend  pas  rommon- 
ciT  bourgeoisement  par  lo  mariage.  V'.We  doute  d'elle-même 
et  de  celui  qui  l'a  choisie;  il  lui  faut  des  épreuves,  des  souf- 
frances romanesques.  Après  qu'elle  a  failli  désespérer  par 
ses  coups  de  tête  et  ses  caprices  le  sage  qui  l'aime  d'un 
amour  mêlé  d'un  peu  do  compassion,  elle  cède  et  consent  ^ 
Olro  hiMirouso.  La  voilà  mariée  ;  la  voilà  l'égale,  par  la  furlune 
et  le  rang,  des  femmes  qu'elle  enviait  autrefois;  voilà  sa  vie 
liée  à  celle  d'un  homme  d'un  cœur  droit,  d'un  esprit  élevé. 
Elle  goi'itc  quelque  temps  les  jouissances  de  cette  situation  nou- 
velle ;  puis  elle  s'en  lasse  et  ne  se  Ironve  pas  encore  satisfaite. 
Elle  n'est  pas  faite  pour  ce  bonheur  sans  orages.  Ses  journées 
sont  vides,  son  cœur  inoccupé.  Elle  avait  cru  trouver  dans 
le  mariage  je  ne  sais  quelle  agitation  fiévreuse;  l'alVection 
paisible  dont  l'entoure  son  mari  l'irrite  et  l'énervc;  les  de- 
voirs prosaï(|nes  de  la  vie  l'excèdent.  I^lle  ne  sait  à  quoi  em- 
plovor  la  passion  qui  la  consumo.  «  Je  mo  suis  armée  cnnuno 
C.lorinde,  dit-elle  un  jour,  pour  aller  au  marché.  »  Le  doulo 
revient,  plus  poignant  et  plus  douloureux  qu'autrefois.  Si  elle 
s'est  trompée,  si  elle  n'aime  |)as  son  mari,  si  son  mari   no 
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l'aime  pas,  sa  vie  est  perdue  sans  remède  !  A  la  fin ,  après 
qu'elle  a  gâté  comme  à  plaisir  une  existence  qui  pouvait  f'ire 
belle,  trouvant  un  jour  une  arme  sous  sa  main,  elle  se  fait 
justice  et  se  tue. 

Voilà  le  personnage  en  raccourci.  11  est  agaçant  comme  une 
énigme.  Avant  le  mariage  de  Pauline  Foucault,  on  s'explique 
ses  colères  de  déclassée  ;  mais  lorsqu'un  homme  de  l'amour 
duquel  elle  peut  £>tre  fière  est  venu  la  chercher  dans  le  coin 
où  elle  boudait  et  l'a  introduite  à  son  bras  dans  le  monde 
des  heureux,  on  ne  comprend  pas  bien  ce  qui  lui  manque. 
Son  cœur  devrait  être  satisfait,  son  orgueil  aussi.  Son  mari 
lui  témoigne  la  plus  profonde  tendresse;  elle  lui  est  fidèle 
et  mourrait  plutôt  que  de  le  trahir.  Elle  n'en  est  même  pas 
tentée,  et  ses  souffrances  n'ont  rien  de  commun,  par  exem- 
ple, avec  celles  de  M""  Kernel.  De  quoi  se  plaint-elle  et  que 
lui  faut-il  ?  Si  cette  armure  de  guerrière  dont  elle  s'est  mal  à 
propos  atl'ublée  la  gCne  et  la  meurtrit,  lui  est-il  donc  si  difli- 
cile  de  la  quitter  et  de  s'équiper  plus  simplement  ?  Je  suis 
prêt  à  compatir  à  tous  les  chagrins,  grands  ou  petits,  des  hé- 
ros de  roman,  même  à  ceux  qui  leur  viennent  de  leurs  pas- 
sions et  de  leurs  fautes;  encore  faut-il  pourtant  que  je  b's 
comprenne.  Je  ne  vois  dans  la  vie  de  Pauline  Foucault  qu';;ne 
douleur  réelle  :  elle  n'a  pas  d'eufant.  Mais  elle  est  malheu- 
reuse avant  de  désespérer  d'être  mère;  elle  souhaite  la  ma- 
ternité comme  elle  souhaite  tout  ce  qu'elle  n'a  pas,  tout  ce 
qu'elle  ne  connaît  pas  :  je  crois  bien  qu'elle  s'en  fatiguerait 
comme  du  mariage.  Si  j'avais  afi'aire  à  un  romancier  de  l'é- 
cole réaliste,  je  penserais  qu'il  a  voulu  décrire  quelque  maladie 
nerveuse  innommée;  mais  M.  Ulhach  est  un  moraliste,  un 
psychologue,  et  non  pas  un  physiologiste;  il  y  a  toujours  une 
idée  dans  ses  livres;  chaque  fois  qu'il  prend  la  plume,  c'est 
avec  l'ambition  de  faire  icuvre  utile  et  de  prouver  quehiue 
chose.  Où  donc  est  la  plaie  secrète  de  Pauline  Foucault?  (Juel 
est  ce  mal  mystérieux,  et  comment  le  guérir  ?  Qui  réussira  là 
où  échoue  le  dévouement  éclairé  du  mari  de  Pauline?  Le 
spectacle  de  cette  misère  morale,  de  cette  infirmité  incuralile 
est  vraiment  attristant;  on  est  vingt  fois  tenté  de  fermer  le 
livre,  tant  cet  excès  d'illogisme  féminin  blesse  et  révolte  la 
raison.  Il  faut  pourtant  aller  jusqu'au  bout;  on  ne  fausse  pas 
si  aisément  compagnie  à  M.  Louis  Ulbach  ;  mais  on  lui  en 
veut  presque  d'avoir  écrit  un  clief-d'ieuvre  si  irritant. 

Suzanne  Duchemin  est  une  autre  malade.  C'est  une  «  fennne 
vieille  restée  jeune,  »  qui  aime  un  jeune  homme  et  se  fait 
aimer  de  lui  —  par  substitution.  Voici  en  deux  mots  son  his- 
toire. Éprise  dès  l'enfance  d'idéal  et  de  poésie,  elle  a  épousé 
à  seize  ans  un  homme  indigne  d'elle;  après  vingt  années  de 
ménage,  qu'elle  appelle  vingt  années  de  servitude,  elle  est 
sortie  de  ce  bagne  par  la  porte  du  veuvage.  Elle  n'a  pas  voulu 
tenter  un  nouvel  essai  ni  demander  à  une  autre  union  les 
joies  pures  et  les  émotions  sul)limes  qu'elle  avait  autrefois 
rêvées;  elle  s'est  volontairement  ensevelie  dans  l'existence 
la  plus  glaciale  et  la  plus  bourgeoise.  Confinée  dans  une 
maisonnette,  au  fond  d'une  petite  ville,  elle  a  réussi  à  se 
faire  la  réputation  d'une  excellente  créature  «  bien  douce, 
bien  modeste,  complaisante  envers  tous,  ne  murmurant  ja- 
mais, initiant  les  jeunes  filles  aux  secrets  les  plus  difficiles 
de  la  tapisserie  et  du  tricot.  »  Au  fond,  c'est  elle  qui  le  dit, 
elle  meurt  d'amour.  (Juand  elle  est  seule,  bien  seule,  elle  a 
des  spasmes  horribles.  «  Elle  se  traîne  dans  sa  chambre  avec 
des  sanglots;  elle  appelle,  sans  avoir  un  nom  à  invoquer.  » 

Celui  qu'elle  a  attendu  et  appelé  toute  sa  vie  arrive  enfin. 


quand  il  est  trop  tard.  C'est  le  fiancé  d'une  de  ces  jeunes 
filles  auxquelles  Suzanne  donne  d'innocentes  leçons  de  bro- 
derie. Valentin  ne  ressemble  pas  aux  épouseurs  ordinaires; 
il  a,  comme  M"''  Duchemin,  la  maladie  de  l'idéal.  Il  veut  sa- 
voir si  celle  qui  doit  être  sa  fournie  sera  la  digne  compagne 
de  son  âme  et  si  elle  pourra  le  suivre  dans  les  hautes  ré- 
gions où  il  aime  à  voyager.  11  lui  écrit;  Suzanne  dicte  la 
réponse.  Ainsi  s'engage  une  correspondance  qui  devient 
chaque  jour  plus  éthéréc  et  plus  sublime.  Après  maintes 
lettres  échangées,  il  faut  bien  que  le  mystère  se  découvre  et 
que  Valentin  apprenne  qu'il  aime  deux  femmes  à  la  fois,  Ed- 
mée  de  Sainte-Aure  pour  sa  juvénile  beauté,  Suzanne  Du- 
chemin pour  son  éloquence  épistolaire.  Laquelle  épousera- 
t-il  ?  Qui  l'emportera,  de  la  matière  ou  de  l'esprit  ?  La  mort 
de  Suzanne  supprime  le  problème;  elle  s'éteint  dans  les  bras 
de  sa  rivale  en  lui  léguant  son  âme.  Ce  dénouement  semble 
ne  pas  satisfaire  entièrement  M.  Ulbach  ;  il  laisse  entendre 
que  «  s'il  se  fût  senti  le  talent  qui  permet  l'audace,  il  se- 
rait allé  jusqu'au  bout  de  son  idée.  »  En  vérité,  je  trouve 
qu'il  est  allé  assez  loin,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  reproche- 
rai d'avoir  été  trop  timide. 

Muant  au  talent,  M.  Ulliaeh  est  trop  modeste:  il  lui  en  a 
fallu  lieaucoup  pour  mener  son  roman  au  point  où  il  regrette 
de  l'avoir  arrêté.  C'est  un  véritable  tour  de  force.  Peindre 
des  personnages  si  étranges  et  des  situations  si  extraordi- 
naires, raffiner  à  ce  point  l'amour,  que  la  «  substance  éten- 
due >i  n'y  ail  quasi  plus  de  part  —  car  Valentin  hésite  entre 
Edniée  et  Suzanne,  et  il  n'est  pas  loin  de  préférer  Suzanne, 
malgré  son  âge  et  ses  cheveux  gris  ;  —  nous  intéresser  à  cette 
femme  de  feu  vieille  et  malade,  à  cette  Bélise  tragique,  ce 
n'était  pas  chose  facile  :  M.  Ulbach  l'a  tenté,  et  il  y  a  réussi. 
Mais  je  serais  très-fâché  qu'il  eût  épargné  à  Suzanne  le  châ- 
timent qu'elle  mérite,  non  pas  pour  avoir  aimé  Valentin,  mais 
pour  s'être  presque  fait  aimer  de  lui.  Tandis  qu'elle  poursuit 
sa  chimère  et  son  beau  rêve  de  tendresse  platonique,  elle 
ne  voit  pas  qu'elle  trompe  et  qu'elle  vole  la  jeune  fille  qui 
s'est  fiée  à  elle.  Récompensée  de  cet  abus  de  confiance  par 
l'amour  de  Valentin,  elle  serait  odieuse;  elle  n'est  excusable, 
elle  n'est  touchante  que  parce  que  sa  conscience  finit  par  se 
réveiller  et  parce  qu'elle  expie  le  mal  qu'elle  a  fait.  Songez 
d'ailleurs  que  cet  amour  immatériel  n'est  pourtant  pas 
aveugle  :  Suzanne  a  remarqué  dès  le  premier  jour  que  Valen- 
tin est  «  fort  beau  et  fort  bien  fait  »  !  Ne  fait-elle  pas  bien  de 
mourir?  Ce  dénouement,  que  M.  lîlbach  trouve  timide,  a 
cela  d'excellent  qu'il  prouve  l'inanité  de  toutes  les  subtilités 
maladives  auxquelles  se  complaisent  les  abstracteurs  de 
quintessence.  L'amour  est  l'amour,  et,  comme  le  Clitandre 
de  Molière,  «  il  en  veut  à  toute  la  personne,  »  corps  et 
âme,  esprit  et  matière.  Je  veux  bien  qu'une  Suzanne  Du- 
chemin l'oublie  et  me  le  fasse  un  moment  oublier;  mais  je 
veux  aussi  que  la  nature  et  la  vérité  reprennent  à  la  fin  leurs 
droits. 

Voilà  bien  des  critiques.  M.  Ulbach  ne  s'en  offensera  pas. 
11  me  semble  que  Pauline  Foucault  et  Suzanne  Duchemin  ne 
sont  ni  des  victimes,  ni  des  martyres  ;  elles  sont  malheu- 
reuses par  leur  propre  faute  cl  pour  avoir  demandé  à  la  vie 
ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  leur  donner.  A  ces  révoltées  je 
préfère  les  femmes  au  cœur  fort  que  l'on  rencontre  dans  les 
autres  romans  de  M.  Ulbach  :  Aurélie,  Antoinette,  Magda; 
mais    le  talent  du   romancier  n'est   nulle  part  plus    varié. 
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])lus  souple  et  plus  fin,  que  dans  celles  de  ses  œuvres  où  il 
éUulie  ces  âmes  inquiùles  et  rebelles. 

Je  n'ai  presque  rien  dit  encore  des  héros  de  M.  Llbacli. 
l'ai  l'ait  comme  l'auteur  lui-même  :  j'ai  donné  le  pas  aux 
liéro'i'nes.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  personnages  mas- 
culins ne  soient  chez  lui  que  de  simples  comparses.  Si  les 
fi'Tnmos  tiennent  le  devant  de  la  scène  et  mènent  l'action, 
leurs  partenaires  sont  dignes  de  leur  doimcr  la  réplique. 
Toutes  les  conditions,  toutes  les  professions  sont  représen- 
tées dans  cette  curieuse  galerie  par  des  types  d'une  origina- 
lité spirituellement  accentuée.  Artisans,  artistes,  hommes  du 
monde,  hommes  do  lettres,  prêtres,  médecins,  notaires,  Pa- 
risiens, provinciaux  et  villageois  y  figurent  avec  leur  physio- 
nomie caractéristique.  Les  médecins,  les  prêtres  et  les 
hommes  du  monde,  observateurs  par  profession  et  gens  de 
loisir,  y  remplissent  le  plus  souvent  l'emploi  de  raisonneurs 
et  de  sauveurs.  C'est  à  eux  surtout  que  revient  la  lâche 
de  deviner  la  blessure  secrète  et  de  la  panser  d'une  main 
légère,  de  prodiguer  les  sages  avis,  les  bons  conseils,  les 
remontrances  et  les  encouragements  paternels.  Qu'ajoutc- 
rai-je  encore?  M.  L'ibach  sait  éviter  ce  qui  est  l'écueil  du 
genre  qu'il  a  adopté  :  l'abus  des  dissertations  et  des  discours 
moraux.  L'action  est  toujours  intéressante  dans  sa  simpli- 
cité ;  le  récit  ne  languit  jamais.  Peu  ou  point  d'aventures  et 
de  coups  de  théâtre,  mais  un  progrès  continu,  un  développe- 
ment logique  des  passions  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  suivre. 

Je  ne  puis  mieux  faire  (]ue  de  citer  en  forme  de  conclusion 
buelques  ligues  de  la  préface  de  Suzanne  Uucheinin  :  «  Nous 
a\ons  eu  depuis  vingt  ans,  dit  le  romancier,  le  tableau  des 
passions  les  plus  excentriques,  les  plus  folles,  les  plus 
étranges;  mais  la  passion  suprême  et  absolue,  ne  l'a-t-on  pas 
méconnue'/  De  nos  jours,  dans  cette  mêlée  de  financiers 
ed'rontés  des  deux  sexes,  quand  le  haut  du  pavé  est  aux 
boursiers  et  quand  la  famille  et  la  propriété,  ces  deux  bases 
tant  de  fois  évoquées  depuis  quelques  années,  sont  plus 
sérieusement,  plus  profondément  menacées  par  l'influence 
des  fcnmies  de  plaisir,  courtisanes  de  tous  les  degrés,  que 
par  les  déclamations  des  utopistes;  quand  l'homme  d'argent 
et  la  fenuiie  d'argent  écrasent  l'houime  d'esprit  et  la  femme 
de  cœur,  n'est-ce  pas  le  moment  d'éveiller  l'amour  vengeur, 
l'idéal  victorieux,  et  de  culbuter  dans  le  mépris  ces  prêtres 
de  la  matière,  ces  veaux  d'or  et  ces  prêtresses  tarifées  qui 
sont  les  reines  de  la  n)ode  et  qui  ont  l'ait  déserter  les  salons 
pour  les  tripots'/  I.e  roman  doit  être  la  .Néinésis,  calme,  pru- 
dente, mais  inflexible  de  l'amour  pur.  »  Voilii  une  page  élo- 
quente et  un  sentiment  généreux.  C'est  l'honneur  de  M.  Ul- 
bach  de  s'être  tracé  ce  programme  et  de  l'avoir  rempli. 
.Méprisant  également  la  fanlui.'-ie  stérile  et  le  réalisme  abêtis- 
sant, i!  s'est  proposé  d'evaller  et  de  glorifier  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand  et  de  noble  en  nous,  la  foi,  l'amour,  l'esprit  de 
dévoueuicnt  et  de  sacrifice.  Ce  n'est  pas  un  simple  litléra- 
leur,  ni  un  bel  esprit  indill'c'rent;  c'est  un  prédicateur,  un 
mi'-siDmiaire  laïque.  S'il  a  le  zèle  d'un  api'iire,  il  en  a  parfois 
aussi  les  cvigences  el  les  illusions;  il  demande  quelquefois 
aux  hommes  un  peu  trop  de  pcrfeclion;  il  lui  arrive  d'ou- 
blier qu'ils  ne  sont  |ihs  de  purs  esprits.  Cela  vaut  infiniment 
mieux  que  d'oublii'r,  comme  tant  d'autres,  ipTils  ont  [\uv 
i\nie. 

i:.  II. 


ETUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 


l.o    eliriMtiunisiiio    dans    Ion    Pi'oplu'^le'*    (I) 


II 


Je  reviens  maintenant  à] ce  qui  est  mon  véritable  objet, 
l'étude  de  ce  que  les  livres  des  prophctes  ont  donné  au  chris- 
tianisme. Ce  qu'on  a  appelé  le  caractère  chrétien  de  ces 
livres,  et  qu'il  ne  faut  pas  appeler  ainsi  puisque  ce  serait 
en  ôter  injustement  l'honneur  au  judaïsme,  n'a  été  méconmi 
par  personne,  partisans  ou  adversaires  de  la  tradition,  ortho- 
doxes ou  sceptiques.  On  peut  dire  seulement  que  la  critique 
hardie  à  laquelle  je  fais  appel  en  rend  mieux  compte,  puis- 
qu'elle met  les  Pm/j'icies  aussi  près  des  Évangiles  parla  date 
que  par  l'esprit. 

Si  on  compare  la  religion  A'Isaïe  (pour  commencer  par 
celui  qui  ouvre  la  liste  des  Prophètes)  avec  celle  des  quatre 
premiers  livres  du  Pentateuque,  on  est  frappé  de  voir  com- 
bien s'est  développé  cet  attachement  exclusif  à  un  dieu  uni- 
quement servi,  ce  monothéisme  du  cœur,  déjà  si  marque 
dans  les  livres  mosaïques.  Israël  dit  à  lehova  dans  haïe 
ixxvi,  13j  :  «  Nous  avons  eu  d'autres  maîtres  que  toi,  mais  tu 
as  fait  que  nous  ne  connaissons  plus  que  ton  nom.  »  Sa  gran- 
deur s'est  révélée  comme  incomparable  : 

.Vu  seul  .son  de  sa  voix,  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble, 
El  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
So]\t  tons  devant  ses  yeux  coinini^  s'ils  n'étaient  pas  (2). 

Je  suis,  dit- il,  le  premier  el  le  dernier  ;  nul  dieu  n'a  existé  avant 
moi  ni  n'existera  après  moi  (xi.i,  (i  ;  xi.iii,  10);  c'est-à-dire 
qu'à  la  différence  d'autres  dieux  qui  n'ont  qu'un  règne  pas- 
sager et  (?phémère,  qui  commencent  et  qui  finissent,  lui  au 
contraire  subsiste  et  règne  éternelleuuMit.  Ou  plutôt,  hors  do 
moi,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  dieu  (xi.iv,  6).  N'exagérons  pas 
pourtant  la  portée  de  ces  paroles,  ni  de  celles  qu'où  trou- 
vera un  peujplus  loin  (xr.v,  5)  :  «  Il  y  a  moi,  lehova,  et  il  n'y  a 
(|tic  moi;  il  n'y  a  point  de  dieu  hors  de  moi.  »  lUen  ne  par  Jl 
d'abord 'plus  liroprcmeut  el  plus  absolument  monothéisic. 
Mais  voici  (juc  nous  entendons  ailleurs  la  ville  de  Nini\e 
parler  absolumetit  de  même  :  «  11  y  a  moi,  et  il  n'y  a  rien 
autre  que  moi  »  (3);  ce  qui  évidemment  ne  peut  être  pris  à 
la  lettre  el  n'est  qu'une  manière  de  dire  :  Je  suis  hors  de 
toute  comparaison,  (l'est  ainsi  cpie  pour  les  peuples  de  l'em- 
pire du  Milieu,  il  n'y  a  rien  au  monde  ([ue  cet  empire,  et 
tout  ce  qui  se  rencontre  ailleurs  de  rois  et  do  peuples  ne 
compte  pas.  Ilépélons-le,  l'antique  judaïsme  n'a  pas  été 
véritablement  monothéiste;  mais  il  est  venu  un  temps  où 
sous  l'inlluenie  de  la  philosophie,  les  fortes  expressions  de 
la  liible,  et  pailiciilièrement  des  /Vo/i/iWe.v,  ont  pris  une  >aleur 
qn'clli's  n'.-nai.iil  pas,  et  elles  luit  admiraldi'inent  servi,  par 


(1)  .Suite.  —  Vovi'/,  le  numéro  [iréceilenl. 

(2)  Ver»  d'ii.«//i'T,  (l'iiprè-i  /.mk-,  ii  ,   fi- 17. 
(;i)  So/i/ioHÏe,  II,   15, 
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la  passion  dont  elles  sont  pleines,  la  métaphysique  religieuse 
qui  a  vaincu  le  polythéisme. 

Les  Prophètes  sont  surtout  merveilleusement  entraînants 
dans  la  guerre  qu'ils  font  aux  images  (en  grec  les  idoles), 
c'est-à-dire  aux  dieux  étrangers  qui  ne  se  manifestaient  que 
sous  ces  figures.  Ils  annoncent  la  victoire  de  lehova,  «  de- 
vant qui  ces  choses  de  néant  »  (c'est  ainsi  qu'ils  aiment  à  les 
nommer)  disparaîtront  toutes  (ir,  18).  «  L'homme  abandonnera 
aux  taupes  et  aux  tliauvcs-souris  ces  choses  de  néant  faites 
de  son  argent  et  de  son  or.  »  Et  encore  (xvii,  7)  :  «  En  ce 
Icmps-là,  l'homme  regardera  vers  celui  qui  l'a  fait;  il  se  re- 
tournera vers  le  Saint  d'Israël  ;  il  ne  regardera  plus  les  autels 
élevés  à  l'œuvre  de  ses  mains;  il  ne  se  souciera  plus  de  ce 
qui  est  fabriqué  par  ses  doigts,  n  Voyez  encore  xxx,  22,  et 
xxxr,  7.  Il  y  a  là  un  mépris  dont  on  chercherait  en  vain  l'ex- 
pression dans  les  Quatre  livres.  Les  Juifs  avaient  pu  se  laisser 
pénétrer,  avec  le  temps,  de  l'esprit  de  la  religion  des  Perses, 
de  cette  rehgion  qui  traitait  de  fous  ceux  qui  représentaient 
les  dieux  par  des  images  {Hèrud.,  I,  131).  Peut-être  aussi  que 
ces  véhémentes  invectives  contre  les  idoles  des  Chaldécns, 
les  seules  qui  soient  nommées  dans  les  paroles  qu'on  prête 
au  vieux  prophète,  expriment  les  haines  que  soulevèrent  plus 
lard  Icsjdieux  des  Grecs,  au  temps  de  l'oppression  macédo- 
nienne. On  bravait  ces  dieux  régnants  en  rappelant  ce  qui 
était  arrivé  à  d'autres  dieux  qui  jadis  avaient  opprimé  Israël 
et  qui  n'avaient  pu  tenir  contre  l'ascendant  de  lehova  : 
«  Elle  est  tombée,  Babylone,  elle  est  tombée,  et  tous  ses 
dieux  sculptés  ont  été  brisés  et  jetés  bas  »  (xxi,  9).  Le  pro- 
plièle  ne  tarit  pas  en  sarcasmes  contre  ces  représentations 
divines,  la  veille^ encore  si  imposantes  et  si  redoutées,  et  qui 
n'ont  pu  se  défendre.  Tandis  que  lehova,  sans  image  et  in- 
visible, renverse  par  les  armes  de  Cyrus  (c'est  ainsi  que  les 
Juifs  voient  les  choses)  le  grand  empire  sous  lequel  avait  suc- 
combé sa  ville  et  son  temple,  ces  dieux,  qui  semblaient  vi- 
vants et  présents  dans  leurs  statues  colossales,  paraissent 
tout  à  coup  anéantis;  ce  n'est  plus  qu'une  matière  sans  sen- 
timent et  sans  force,  i  Ils  se  déroberont,  dit  le  prophète 
(xLii,  17),  ils  seront  couverts  de  honte,  ceux  qui  mettent  leur 
confiance  dans  les  simulacres  et  qui  disent  à  la  fonte  :  Vous 
êtes  nos  dieux.  »  Et  plus  loin  (xliv,  9)  :  «  Les  fabricateurs 
d'images  sont  anéantis;  les  objets  de  leurs  affections  ne  leur 
servent  de  rien...  Où  est  celui  qui  se  fait  un  dieu  et  se  taille 
une  image  pour  ne  lui  servir  dé  rien?  »  Alors  le  poète  nous 
montre  le  forgeron  qui  travaille  pour  fabriquer  des  outils  ; 
il  en  est  épuisé  de  fatigue;  puis,  avec  ces  outils,  l'ouvrier 
en  bois  façonne  ses  dieux. 

«  On  plante  un  pin  (xuv,  14)  et  la  pluie  le  fait  grandir  ;  el 
l'on  s'en  sert  pour  se  chauffer.  On  en  prend  flu  bois,  dont  on 
se  chauffe  ;  on  en  allume  le  four  et  ou  cuit  du  pain  :  avec  le 
reste  on  fait  un  dieu,  et  l'on  se  prosterne  pour  l'adorer.  On 
prend  un  morceau  pour  brûler,  un  morceau  pour  cuire  la 
viande  ;  on  la  fait  rôtir  et  on  s'en  régale,  ou  bien  on  se 
chauffe  et  on  dit  :  Bon,  j'ai  chaud,  voilà  du  feu.  On  fait  en- 
suilc  un  dieu  avec  le  reste,  une  image  devant  laquelle  on  se 
prosterne  ;  on  lui  adresse  des  prières  et  on  lui  dit  :  Sauve- 
moi,  tu  es  mon  dieu.  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  car  leur 
esprit  est  aveuglé  pour  qu'ils  ne  voient  point  et  leur  intelli- 
gence est  bouchée  pour  qu'ils  n'entendent  point.  Et  leur 
pensée  ne  leur  rappelle  rien,  et  leur  esprit  ne  les  avertit  pas; 
ils  ne  se  disent  pas  :  J'ai  Fait  dn  feu  avec  une  portion  de  ce 
bois,  j'en  ai  cuit  du  pain,  j'en  ai  rôti  de  la  viande,  que  j'ai 


mangée,  et  avec  le  reste  vais-je  faire  une  abomination  ?  vais- 
je  adorer  un  morceau  de  bois  ?»  —  Tout  à  coup  la  verve  du 

poète  éclate  en  insultes  (xlvi,  1)  :  «  Bel  est  tombé  ;  Nabo  est 
couché  par  terre;  voici  leurs  images  sur  les  bêtes  de  somme, 
lourd  fardeau  pour  elles.  Ils  sont  tombes,  ils  sont  par  terre  ; 
ils  n'ont  pu  empêcher  qu'on  les  «emporte  sur  le  dos  des 
bêtes  ;  leur  âme  s'en  va  en  captivité  (1).  » 

Et  puis  il  recommence  le  tableau  de  la  fabrication  des 
images  :  «  Ils  tirent  l'or  du  sac.  ils  pèsent  l'argent  dans  la 
balance  ;  ils  font  marché  avec  un  fondeur  pour  qu'il  en  fasse 
un  dieu,  qu'ils  adoreront  en  se  prosternant.  Ils  le  chargent 
sur  leurs  épaules,  ils  le  transportent,  ils  le  mettent  en  place, 
et  le  voilà  immobile,  il  ne  bouge  plus.  Ils  crient  à  lui,  mais 
il  ne  répond  pas  ;  il  ne  les  sauvera  pas  dans  leur  dé- 
tresse (2).  » 

Ces  éloquentes  invectives,  l'Église  les  répète  encore,  mais 
elle  les  répète  sans  les  comprendre,  puisqu'elle-méme  (je 
parle  de  l'Église  catholique)  remplit  ses  propres  temples  de 
dieux  et  de  saints  qui  sont  aussi  des  idoles  ; 

Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez. 

Elle  triomphe  de  la  chute  de  Bel  et  de  Nabo,  et  elle  ne  croit 
pas  son  dieu  atteint  si  ses  images  saintes  subissent  de  pa- 
reils outrages.  Elle  trouve  bon  que  le  piopliéte  crie  aux  divi- 
nités de  Babijlone  :  «  Défendez-vous  si  vous  êtes  des  dieux  », 
—  et  elle  ne  s'applique  pas  à  elle-même  cette  ironie.  La  vé- 
rité est  qu'il  y  a  dans  les  véhémentes  objurgations  des  pro- 
phètes moins  de  philosophie  que  de  ressentiment  et  de  haine. 
Mais  la  passion  étant  ici  d'accord  avec  la  raison  et  concou- 
rant avec  elle  au  temps  de  la  révolution  chrétienne,  elles 
ont  eu  ensemble  une  force  terrible  et  d'un  effet  réellement 
prodigieux.  11  a  été  tel,  que  le  christianisme,  après  avoir  dé- 
truit les  idoles,  a  vécu  lui-même  pendant  plusieurs  siècles 
sans  images  ;  que  la  doctrine  des  iconoclastes  ou  briseurs 
d'images  a  parlagé  et  tenu  en  balance  la  chrétienté  ;  que  le 
monde  a  pu  douter  si  elle  ne  prévaudrait  pas,  et  qu'enfin  la 
Réforme  protestante  a  fait  disparaître  les  images  dans  les 
temples  de  la  moitié  du  monde  chrétien. 

L'âge  moderne  auquel  appartiennent  les  Prophètes  se  carac- 
térise encore  par  un  vif  esprit  d'indépendance,  par  la  pro- 
testation de  la  conscience  contre  toute  espèce  d'iniquité  : 
Il  Celui  qui  marche  dans  la  voie  de  la  justice,  dont  les  pa- 
roles sont  suivant  le  droit,  qui  méprise  le  gain  de  la  fraude, 
dont  la  main  se  retire  devant  le  présent  du  corrupteur,  qui 
bouche  ses  oreilles  quand  on  lui  parle  de  verser  le  sang,  qui 
ferme  les  yeux  pour  ne  pas  être  témoin  du  mal...;  »  celui-là 
est  sous  la  protection  de  lehova  (xxxin,  15).  Car  lehova  est  le 
recours  du  faible  contre  le  fort  :  «  lehova  notre  juge,  lehova 
notre  capitaine,  lehova  notre  roi  1  »  {ibid.,  22)  :  c'est  la  liberté 
que  le  Juif  invoque  sous  celte  forme  théocratique.  Mais  quoi  ! 
l'injusle  puissant  ne  peut-il  mettre  lehova  de  son  côté  par  le 
culte  qu'il  lui  rend  et  les  offrandes  qu'il  lui  apporte  ?  C'est 


(1)  Ce  spectacle  est  celui  qui  était  donué  aux  Juifs,  ou  plutôt  dout 
ils  se  donnaient  eux-mêmes  la  joie,  lorsqu'aprés  la  persécution  d'An- 
tiochiis,  a^aiit  rrpiis  à  leur  lour  l'aïanta^'osur  les  Gentils,  ils  détrui- 
saient leurs  temples  et  leurs  autels  et  faisaient  disparaître  les  imajes 
de  leurs  dieux  ([,  Ulrich.,  v,  68;  xin,  i7,  etc.). 

(2)  Voyez  aussi  le  cliap.  x  de  Jèrémia. 
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Ici  que  les  Pioi/hètes  sont  adnHral)Ics  :  nulle  part  n'a  été  plus 
cncrgiquement  condamnée  la  dévotion  qui  croit  être  en  régie 
avec  son  dieu  par  des  cérémonies  et  des  dépenses  ;  c'est  le 
dieu  lui-même  qui  prononce  cette  condamnation  : 

Quel  fruit  me  revient-il  de,  tous  vos  sacrifices  ? 
Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  (1)"? 

Je  n'ai  que  faire  des  oblatioiis  ;  je  ne  nie  soucie  pas  des 
nouvelles  lunes.  Vous  étendez  vos  mains  vers  moi,  mais  vos 
mains  sont  pleines  de  sang.  «  Levez-vous,  nettoyez-vous, 
ôtez  de  devant  mes  yeux  l'iniquité  de  vos  actions.  Renoncez 
au  mal,  essayez  le  bien  ;  relevez  celui  qu'on  a  mis  à  terre  ; 
faites  justice  à  l'orphelin  et  à  la  veuve  (2).  »  Belles  paroles, 
qui  n'impliquaient  pas  d'ailleurs,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
les  prononçaient,  l'abandon  des  règles  et  des  pratiques  exté- 
rieures, mais  qui  ont  fait  plus  qu'elles  ne  voulaient  faire  et 
qui  ont  amené  l'adoration  sans  les  sacriflces.  Ces  idées 
vont  se  retrouver  plus  pleinement  développées  encore  dans 
Jérémie. 

haïe  ajoute  qu'au  prix  de  cette  réforme  des  cœurs  et  des 
actions,  hracl  sera  blanchi  de  tous  ses  péchés.  En  enseignant 
ainsi  qu'une  expiation  morale  efface  le  péché,  les  prophctea 
accoutumaient  les  esprits  à  considérer  le  péché  lui-même 
I  omme  étant  d'une  nature  morale  ;  tandis  que  dans  les 
Quatre  livres  le  péché  n'est  qu'une  infraction  matérielle  à  la 
Loi,  qui  s'expie  par  des  cérémonies  et  des  sacrifices.  Ce  sen- 
timent nouveau  du  péché  et  de  l'expiation  est  ce  qu'on  ap- 
pelle encore  un  sentiment  chrétien. 

Celui  qui  reclierche  les  origines  du  christianisme  ne  peul 
lro[i  relire  la  dernière  partie  d'isaïe,  depuis  le  chapitre  xi,.  Le 
poëte  ne  nous  touche  pas  seulement  par  l'élévation  de  ses  sen- 
timents, mais  aussi  par  sa  tendresse.  Dans  sa  reconnaissance 
pour  la  rédemption  d'Israël  sauvé  par  son  dieu,  il  exprime 
l'amour  de  ce  dieu  pour  son  peuple  avec  des  accents  tout  pareils 
à  ceux  (le  l'Kvangilo.  C'est  le  pasteur  qui  porte  ses  ouailles 
dans  SCS  bras  (xl,  11),  qui  ramène  lui-môme  la  brebis  per- 
due (3).  Ses  entrailles  s'émeuvent  pour  les  enfants  d'Israël 
(Lxni,  15).  —  «  C'est  toi,  s'écrie  le  prophète,  (/ui  es  notre  père, 
et  non  Abraham  ou  Jacob.  Abraham  ne  nous  connaît  pas  et 
Jacob  ne  sait  qui  nous  sommes  ;  mais  toi,  tu  es  notre  sau- 
veur, depuis  le  commencement  des  temps  (ibid.).  »  —  Ce 
n'est  pas  assez,  il  est  une  mère,  la  mère  qui  soulage  la  ]ieine 
do  son  lils  ^r.xvi,  13).  ICI  ailleurs  ;  «  Une  more  peut-elle  ouldicr 
son  nourrisson  7  peut-elle  être  indill'érente  au  fruit  de  son 
ventre  V  Mais  quand  elle  pourrait  l'oublier,  moi,  je  ne  l'ou- 
lilicral  jamais  (xi.ix,  Iti).  »  Si  leliova  revient  habiter  Sion,  c'est 
pour  être  présent  au  milieu  de  ccuv  (|ui  ont  été  opprimés  cl 
affligés,  c'est  pour  rendre  aux  ciuurs  brisés  la  vie  et  la 
force  (û).  —  lehova  n'adressait  qu'aux  seul^  Juifs  tous  ces 
discours,  ji  ces  Juifs  qui  venaient  d'être  [iroscrits  et  foulés 


(1)  Uuciiic  iijuulc  : 

Le  iniig  de  vo>  rois  cric  cl  u'csl  point  écouté  ; 

cl  ce  bcnn  vers  convient  4  sn  Irngvdie  ;  iniiis  te  n'est  pas  dn  sang 
deii  r<ii«  iju'il  enl  ilernandé  compte  duus  le  prophète  ;  c'caI  du  sung 
•In  peuple, 

(2)  I,  11  et  l.viil.  .'i-IU. 

(:!)  Vojei  aussi  fc;e./iic/,  svviv,  'i  et  tO,  l'ie.,  et  Sitni:li,  xvni,  Ki. 
^^}  Vovc/:  M,,  V}  ;  xii,  17  ;  i.vii,  l.'>. 


aux  pieds  ;  mais  plus  tard  tout  ce  qu'il  y  avait  au  monde  de 
miséraliles  a  saisi  avidement,  pour  se  les  appliquer,  de  telles 
paroles,  et,  bien  avant  Jésus,  le  dieu  des  Juifs  a  été  ainsi  un 
père  pour  les  déshérités  et  les  orphelins.  Quand  on  l'écoutait 
disant  (xl,  1)  :  Consolez,  consolez  mon  peuple  ;  préparez 
mes  voies;  —  ou  ailleurs  ('xr.i,  10)  :  Ne  crains  point,  car  je 
suis  avec  loi ,  —  tous  ceux  qui  souffraient,  pauvres  cermis- 
seaux  (xLi,  iU],  croyaient  déjà  entendre  du  ciel  ce  qu'on  a 
appelé  plus  tard  la  Bonne  nouvelle.  —  Qu'ils  sont  beaux,  les 
pieds  de  ceux  qui  l'apportent  fui,  7)!  c'est  encore  un  mot  du 
prophète,  dont  l'Église  s'est  emparée  comme  de  tant  d'autres. 
Quel  appel  touchant  et  irrésistible  dans  ce  passage  (i.v,  l)  : 
«  Vous  tous  qui  avez  soif,  venez,  voici  l'eau  ;  vous  qui  n'avez 
pas  d'argent,  venez,  achetez  et  mangez  ;  venez,  achetez,  sans 
argent  et  sans  payer,  le  vin  et  le  lait  \  Pourquoi  dépensez- 
vous  votre  argent  pour  ce  qui  n'est  pas  du  pain  et  votre  tra- 
vail pour  ce  qui  ne  rassasie  pas?  Écoutez,  écoulez-moi,  et 
mangez  ce  qui  est  bon,  et  jouissez  de  mon  abondance.  Prêtez 
l'oreille,  venez  à  moi  et  vous  vivrez...  Cherchez  lehova,  pen- 
dant qu'il  se  trouve;  invoquez-le,  pendant  qu'il  est  proche (1). 
(Jue  l'impie  abandonne  sa  voie  et  l'homme  d'iniquité  ses 
pensées  mauvaises  ;  qu'il  revienne  à  lehova,  qui  aura  pitié 
de  lui  ;  à  notre  dieu,  qui  abonde  en  pardon.  »  —  C'est  bien 
là  l'original  des  paroles  de  l'Évangile  :  «  Venez  à  moi,  vous 
qui  êtes  fatigués  et  accablés  sous  votre  fardeau,  et  je  vous 
reposerai  (2).  » 

Il  y  aurait  encore  à  recueillir  bien  des  paroles  édifiantes 
dans  Isaïe,  mais  il  faut  s'arracher  au  charme  de  ces  détails. 
Je  relèverai  pourtant  encore  ce  passage  (i-i,  6)  :  «  Le  ciel  se 
dissipera  comme  une  fumée,  la  terre  se  déchirera  comme 
une  vieille  étolfe,  cl  ses  haliitanls  périront  avec  elle.  Mais  ma 
prolecliou  demeurera  à  toujours  et  ma  justice  ne  défaudra 
pas.  Écoutez-moi,  vous  qui  pratiquez  la  justice,  peuple  qui 
as  ma  loi  dans  le  cœur  ;  ne  craignez  pas  les  affronts  des 
hommes...  car  ils  seront  détruits  comme  une  étoffe  par  la 
teigne,  comme  la  laine  par  les  miles  ;  mais  ma  justice  de- 
meurera .i  toujours...  Pourquoi  craindrais-tu  l'homme  qui 
mourra,  le  fils  de  l'iiomme  qui  passe  comme  l'herbe?  »  — 
Ces  mots  de  Jésus  dans  l'Kvangile  {Marc,  xni,  31)  :  «  Le  ciel 
et  la  terre  passeront,  mais  mes  paroles  ne  passeront  pas  »,  ne 
sont  évidemment  qu'un  écho  de  ces  versets  d'isaïe  (3). 

Jérémie  a  le  même  enthousiasme,  la  même  exaltation  do 
piété  qui  nous  a  frappés  dans  haïe.  Comme  lui,  il  met  le 
dieu  d'Israël  à  une  immense  distance  de  tous  les  autres, 
(jornine  lui,  il  s'exprime  sur  les  dieux  des  étrangers  en  des 
termes  si  vifs,  qu'il  faut  prendre  garde  de  s'y  méprendre  et 
d'y  supposer  plus  de  philosophie  qu'ils  n'en  contiennent 
(il,  11)  :  «  Où  lîst  le  peuple  qui  ait  abandonné  ses  dieux?  et 
pourtant  ce  ne  sont  pas  des  dieux.  »  Il  veut  dire  :  Ce  ne  sont 
pas  des  dieux  qui  comptent,  en  comparaison  de  lehova.  Je 
me  suis  assez  expliqué  là-dessus  à  propos  d'/.va'/c;  mais  il  ne 


(1)  Jèiéinie  (xxix,  lit)  est  encore  plus  près  de  l'Evangile  :  «  Von» 
\\\e  clierclierez  et  vous  inc  trouverez,  quand  vous  m'nurci  clierchc  de 
tout  votre  cci'ur.  » 

(2;   M'ilhieu,  ii,  2H. 

(3)  Je  ne  quitlerui  pas  l.i<i}r  sans  in\ller  mes  leitenrs  à  relire  dan< 
li'<  l'eitfiirt  de  Pascal  la  Iradui'lion  de  (|uet(|nes-niis  des  plus  lieauf 
p:i«sagi-s  du  priiplii  Ir,  Iraduclion  taite  >ur  la  \'ulgnle,  mais  a\ei:  un 
seiiliinent  Irès-vir  (kv,  171,  pa'^es  171-18U  du  nuuuscrit  auto- 
graphe). 
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faut  pas  oublier  à  ce  sujet  de  citer  ce  verset  du  Deutéronome 
(xxxii,  21)  :  «  Ils  m'ont  rendu  jaloux  avec  un  non-dieu...,  et 
moi  je  les  rendrai  jaloux  avec  un  non-peuple  »  (c'est  la  tra- 
duction littérale  du  texte).  Ici- la  dernière  incise  ne  permet 
pas  de  se  tromper  sur  le  sens  de  la  premitre.  Cela  signifie  : 
Ils  ont  servi  un  dieu  qui  n'est  pas  leur  dieu,  et  moi  je  favo- 
riserai contre  eux  un  peuple  qui  n'est  pas  mon  peuple.  Les 
Juifs  n'avaient  pas  réellement  l'idée  de  dieux  qui  n'en  fussent 
pas,  de  faux  dieux,  suivant  l'expression  chrétienne,  et  cette 
expression  même  est  de  la  langue  ]dc  la  philosophie  et  non 
de  celle  de  la  Bible  (1). 

Jérémie  répète  les  invectives  d'Isaïe  contre  les  images  ou 
idoles  ;  je  ne  m'j  arrêterai  pas.  Il  condamne  comme  lui  le 
culte  purement  extérieur  et  l'hypocrisie  des  sacrifices  ;  mais 
il  s'emporte  sur  ce  sujet  jusqu'à  d'étranges  libertés  (vu,  21l  : 
«  Voici  ce  que  dit  lehova  Sabaoth,  dieu  d'Israël  :  Vous  pouvez 
faire  de  vos  holocaustes  comme  de  vos  sacrifices,  et  en  man- 
ger les  viandes.  Car  au  jour  où  j'ai  fait  sortir  les  miens  du 
pays  d'Egypte,  ;c  n'ai  rien  dit,  je  n'ai  rien  demandé  en  fait 
d'holocaustes  ou  Je  sacrifices;  mais  voici  le  commandenieiit 
que  je  leur  ai  fait  :  Écoutez  ma  voix,  et  je  serai  votre  dieu  et 
vous  serez  mon  peuple,  et  vous  marcherez  dans  le  chemin 
de  mes  ordonnances.  »  Rien  de  plus  curieux  que  ce  passage  : 
il  montre  qu'on  était  bien  loin  alors  de  l'Exode,  du  Lévitique 
et  des  Nombres  ;  il  donne  un  démenti  formel  à  ces  livres,  si 
remplis  des  plus  minutieuses  prescriptions  sur  les  holo- 
caustes et  les  sacrifices.  On  les  avait  oubliés,  et  quand  on 
invoquait  la  Loi,  c'était  en  la  prenant  dans  le  Deutéronome,  au- 
quel le  prophète  pense  évidemment  ici  (voyez  Deutér.,  xxis,  13), 
et  il  est  vrai  que  le  Deutéronome  parle  à  peine  des  holocaustes 
et  des  sacrifices  et  développe  surtout  la  religion  intérieure. 

De  même,  un  peu  plus  loin  (mii,  8)  :  «  Comment  pouvez- 
vous  dire  :  Nous  sommes  des  sages  ;  la  Loi  de  lehova  est 
avec  nous'^  Non,  la  plume  menteuse  des  scribes  n'a  fait 
qu'une  œuvre  de  mensonge.  » 

On  est  étonné,  quand  on  vient  do  lire  de  tels  passages, 
d'entendre  ailleurs  le  prophète  réclamer  si  impérieusement 
l'observation  du  sabbat  (xvn,  19)  ;  mais  le  respect  du  sabbat 
était  le  signe  extérieur  qui  distinguait  tout  d'abord  le  Juif  du 
Cciilil,  le  fidèle  do  l'infidole  ;  violer  le  sabbat,  c'était  en  quel- 
que sorte  renier  son  dieu  et  son  peuple. 

Jérémie  suit  encore  en  d'autres  points  le  Deutéronome  : 
ainsi  il  ne  se  contente  pas  de  la  circoncision  des  corps  ;  c'est 
celle  du  cœur  qu'il  demande  (iv,  U  ;  Deutér.,  x,  16).  Comme 
le  Deutéronome  (xxiv,  26),  il  ne  veut  plus  que  les  enfants 
soient  punis  pour  leurs  pères  (xxxi,  30)  :  «  On  disait  autrefois  : 
Les  pères  ont  mangé  le  verjus,  et  les  dents  des  enfants  en 
sont  agacées  ;  maintenant  chacun  mourra  peur  son  péché  ; 
celui  qui  aura  mangé  le  verjus,  celui-là  aura  les  dents  aga- 
cées. »  C'est-à-dire,  je  crois,  qu'en  même  temps  qu'on  expli- 
quait à  Israël  que  ses  souffrances  sous  la  domination  macé- 
donienne avaient  été  l'expiation  des  péchés  de  ses  aïeux,  on 
le  rassurait  pour  l'avenir  en  déclarant  que  le  dieu  avait  re- 
noncé à  cette  justice  rétroactive,  si  largement  satisfaite,  cl 
que  son  peuple  n'aurait  plus  rien  à  craindre  désormais, 
pourvu  qu'il  restât  fidèle. 


(t)  Kll(i  ne  s'j  Irouvie  i|iu;  dans  un  livre  grei:  de  l'épociue  romaiiii', 
Viipocnjpkon  de  ISarudi  (vi,  58).  —  Gicéron,  De  naturu  daorum,  H ,  t . 


On  a  signalé  l'aslrolâtrie  dans  le  Deutéronome  comme  une 
chose  nouvelle  :  elle  tient  dans  Jérémie  une  grande  place. 
Ce  livre  du  Deutérotiome  était  particulièrement  présent  à 
l'esprit  de  Jérémie.  Les  premiers  versets  du  chapitre  xi  y  fout 
évidemment  allusion  (l). 

Jérémie  a  osé  s'attaquer  à  la  superstition  même  du  Temple. 
Rien  n'est  plus  beau  que  la  manière  dont  il  répond  à  l'éton- 
nemenl  des  fils  de  Juda,  qui  ne  comprennent  pas  qu'ils  aient 
pu  succomber  quand  ils  possédaient  le  Temple  (vu,  4)  :  «  Ne 
vous  fiez  pas  aux  paroles  vaines  ;  n'allez  pas  disant  :  Nous 
avons  le  Temple  de  lehova  !  le  Temple  de  lehova  !  le  Temple 
de  lehova  !  Si  vous  redressez  tout  de  bon  vos  voies  et  vos 
œuvres  ;  si  vous  vous  appliquez  à  faire  bonne  justice  entre 
celui-ci  et  celui-là  ;  si  vous  ne  faites  pas  de  tort  à  l'étranger, 
à  l'orphelin  et  à  la  veuve  ;  si  vous  ne  répandez  pas  ici  même 
le  sang  innocent  ;  si  vous  ne  suivez  pas  les  dieux  étrangers 
pour  votre  ruine,  alors  je  vous  ferai  demeurer  en  ce  lieu 
jusqu'à  la  fin  des  temps,  sur  la  terre  que  j'ai  donnée  à  vos 
pères.  Mais  vous  mettez  votre  confiance  en  des  paroles 
vaines  et  stériles  ;  vous  dérobez,  vous  tuez,  vous  commettez 
l'adultère;  vous  vous  parjurez;  vous  encensez  Baal  ;  vous 
servez  des  dieux  étrangers  et  nouveaux  ;  et  puis  vous  venez 
vous  présenter  devant  moi  en  cette  maison  sur  laquelle  mon 
nom  est  invoqué,  et  vous  dites  :  Nous  sommes  sauvés.  Ainsi 
donc  cette  maison  sur  laquelle  mon  nom  est  invoqué,  vous 
en  faites  une  caverne  de  brigands.  »  —  Voilà  les  paroles  que 
Jésus  rappelait  aux  peuples,  si  l'on  en  croit  l'Évangile  (2); 
mais  le  prophète  les  a  dites  bien  longtemps  avant  Jésus,  et 
elles  sont  plus  belles  ici  que  dans  l'Évangile.  Une  caverne 
de  brigands  !  ce  sont  de  bien  gros  mots,  et  bien  peu  propor- 
tionnés, pour  les  petits  trafiquants  que  Jésus,  dil-on,  chas- 
sait du  Temple  ;  mais  quoi  de  plus  grand  que  lehova  lui- 
même  désavouant  sa  demeure  sacrée  quand  elle  recouvre 
de  sou  ombre  et  semble  protéger  l'injustice,  et  expliquant 
ainsi  la  calaslrophe  qui  a  livré  à  l'ennemi  cette  maison 
sainte,  au  grand  scandale  du  peuple  élu! 

La  tradition  orlhodoxe  rapporte  ualurcllcnient  ces  paroles 
au  premier  Temple,  à  celui  qui  fut  détruit  par  les  Chaldéens; 
mais  la  critique  rationaliste  n'y  peut  pas  songer,  puisque  la 
prétendue  prophétie  est  nécessairement  postérieure  à  la  prise 
de  Babylone.  C'est  bien  du  premier  Temple  que  le  prophète 
est  censé  parler,  mais  c'est  le  second  Temple  qui  l'inspire,  à 
une  époque  où  ce  Temple,  consacré  déjà  par  te  temps  et  par 
le  respect  des  peuples,  semblait  être,  sur  la  montagne  sainte, 
à  l'abri  de  toute  entreprise  insolente  ;  où  il  paraissait  à  la 
nation  des  Juifs  un  sûr  rempart  de  son  indépendance  et  était 
l'objet  d'une  confiance,  ou  plutôt  d'une  foi  qui  fut  cruelle- 
ment trompée  par  l'invasion  d'Antiochos. 

Il  faut  rapprocher  de  ce  passage  des  paroles  qu'on  lit  tout 
à  la  fin  d'Isaïe  (i.vi,  1),  placées  dans  la  bouche  de  lehova  : 
n  Le  ciel  est  mon  siège,  et  la  terre  mon  escabeau  :  à  quoi 
bon  me  bâtir  une  maison  et  une  résidence  ?  Tout  ce  qui 
eviste  est  l'œuvre  de  ma  main;  c'est  moi  qui  l'ai  fait.  Il  n'y 
a  qu'une  chose  qui  me  touche  :  c'est  un  cicur  aballu  et  con- 
Iristé  et  qui  obéit  en  tremblant  à  ma  parole.  »  La  même 
pensée  se  retrouve  dans  la  prière  de  Salomon,  au  premier 


(1)  Comparer  Deutér.,  iv,  20  ;  vi,  5  ;  xxvii,  2G  ;  xxi\,  13. 

(2)  Marc,  xi,  17. 
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livre  des  Rois  (viii,  27),  où  l'on  s'est  appliqué  à  la  concilier 
avec  l'acte  môme  pour  lequel  Salomon  est  censé  faire  cette 
prière,  c'est-à-dire  précisément  la  consécration  d'une  maison 
de  leliova.  Mais  ici  rien  ne  corrige  l'impression  des  versets 
que  j'ai  cités,  et  il  semble  que  le  pieux  écrivain  est  prêt  à  se 
passer  du  Temple.  On  se  demande  si  cette  protestation  n'est 
pas  échappée,  pendant  la  persécntion  des  Macédoniens  et  des 
macédonisants,  ii  un  fidèle  proscrit,  réduit  à  vivre  loin  de 
Sion  et  de  la  montagne  sainte,  et  qui  se  disait  cependant 
avec  confiance  que  son  dieu  était  avec  lui.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  parole  n'a  pas  été  perdue  ;  l'indépendance  qui  l'inspire 
s'est  rencontrée  avec  la  critique  hellénique,  et  elle  a  servi  à 
autoriser,  après  que  fût  toml)é  le  second  Temple,  ceux  qui 
prêchaient  plus  hardiment  que  Dieu  n'habite  pas  dans  des 
temples  bâtis  par  l'homme  {Act.,  vu,  /i8)  ;  si  bien  que  le  chris- 
tianisme, en  même  temps  qu'il  a  fait  fermer  ou  démolir  les 
temples  des  dieux,  a  vécu  lui-même  pendant  plusieurs  siècles 
sans  temples  aussi  bien  que  sans  images. 

Un  passage  curieux  de  Jérrmie  est  le  verset  où  il  est  dit 
(m,  16)  «  qu'on  ne  parie  plus  de  l'Arche  du  pacte  de  lehova  ; 
qu'on  n'y  pense  plus,  qu'on  ne  s'en  souvient  plus,  qu'on  ne 
la  rélal)iit  pas.  »  L  histoire  de  l'Arche  est  obscure,  et  on  ne 
sait  précisément  ni  quand  ni  comment  elle  a  disparu  de  la 
religion  des  Juifs. 

A  ce  renouvellement  national  et  religieux  se  rattache  une 
expression  que  Jéremie  emploie  le  premier  et  qui  a  pris  dans 
la  religion  chrétienne  une  bien  grande  place  ;  c'est  celle  par 
laquelle  il  annonce  ce  qu'il  appelle  le  pacte  nouveau.  Déjà, 
dans  le  dernier  Isaïe,  lehova  dit  à  son  peuple  qu'en  le  réta- 
blissant sur  la  terre  d'Israël  il  lui  en  assure  la  possession 
pour  toujours  ;  il  lui  promet  que  celte  possession  ne  sera 
plus  troublée,  comme  il  avait  protnis  à  \oé  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  déluje  ;  «  Le  pacte  de  paix  que  je  fais  avec  toi  ne  sera 
pas  rompu  (I).  »  Mais  Jérémie  le  premier  oppose  ce  pacte 
nouveau  à  celui  que  lehova  avait  fait  avec  son  peuple  au 
temps  de  Moyse  (xxxi,  31)  :  «  Voici  venir  le  temps  où  je  ferai 
un  nouveau  pacte  avec  la  maison  d'Israël  et  la  maison  de 
.luda.  .V'iH  plus  comme  le  pacte  que  j'ai  fuit  avec  leurs  pères, 
quand  je  les  ai  pris  pur  la  main  pour  les  faire  sortir  d'Kgypte, 
et  qui  a  été  violé  par  eux...  Voici  le  pacte  que  je  ferai  en  ce 
lemps-là  avec  la  maison  d'Israël.  Je  mettrai  ma  Loi  en  eux- 
mêmes  et  je  la  leur  écrirai  dans  le  cœur,  et  je  serai  leur 
dieu,  et  eux  mon  peuple.  Alors  ce  ne  sera  plus  un  homme 
qui  enseignera  à  son  prochain  et  qui  prêchera  à  son  frère, 
disant  :  Commis  lehova  (2).  (^ur  tous  me  connaîtront,  depuis 
les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands,  dit  lehova,  parce  ([uc 
j'aurai  pardonné  leur  péché  et  n'aurai  plus  souvenance  de  leur 
faute.  Il  Si  l'on  né;^lige  ces  drrniers  mots,  si  Ion  s'en  tient 
à  des  traits  connue  ceux-ci  :  Je  meltrai  ma  Loi  en  eux-mêmes, 
je  la  leur  écrirai  dans  le  cœur..  Ce  ne  sera,  plu-  un  hnnnni' 
qui  enseignera...;  on  comprend  ipi'un  Israélilc  s'icrie  :  "  fiiul 
l'avenir  du  genre  humain  e^l  cunteim  dans  c.:a  magnifiques 
versets.  »  Ce  sont  (h;  ces  paroles  inspirées  (|iii  conlicnnent 
plu»,  il  ce  qu'il  semble,  que  celui  qui  les  a  prononcées  n'a 
ou  dans  l'esprit.  On  a  cru  y  voir  l'aimoncc  d'u  ic  religion 
universelle,  où  s'effacent  les  rèvélalions  parlicnlières.  Sans 


(I)  /voie,  i.iv,  !)  (ft  i.v,  :!). 

Ci)  C'ctt-à-(lirc  iiu'ljriu'l  ne  scr.i  plus  iliiUc  un  lidolcs  ut  en  inli- 
dèlc»,  dont  les  uns  uni  ù  luUM'ilir  lis  anircs. 
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allrr  si  loin,  disons  que  l'opposition  que  présente  ce  texte 
entre  l'ancien  pacte  et  le  nouveau  a  été  reprise  par  le  chris- 
tianisme, qui  en  a  fait  la  formule  de  l'opposition  entre  la  re- 
ligion chrétienne  et  la  juive.  Ainsi  parle  Paul,  ainsi  parlent 
les  Évangiles,  et  un  monument  plus  récent,  l'Épitre  aux 
Hébreux,  cite  et  commente,  en  le  détournant,  le  texte  même 
de  Jérémie.  Ajoutons-y  le  verset  d'Ézéchiel  (xi,  19)  :  «  Je  vous 
donnerai  un  même  cœur  ;  je  mettrai  en  vous  un  esprit  nou- 
veau ;  j'ôterai  de  votre  chair  le  cœur  de  pierre,  et  je  vous 
donnerai  un  cœur  de  chair  (1).  » 

C'est  sous  l'impression,  je  le  crois  encore,  des  souffrances 
et  des  ressentiments  de  ces  temps  mauvais,  lorsqu'il  y  avait 
dans  Israël  même  des  infidèles  et  des  traîtres  par  qui  les 
Justes  étaient  opprimés,  que  le  prophète  a  été  conduit  à  sou- 
lever ce  grand  problème  (le  même  qui  est  développé  dans  le 
poème  de  Job],  de  l'affliction  des  bons  et  de  la  prospérité  des 
méchants.  .Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  la  plainte,  il  s'emporte 
jusqu'à  la  malédiction  ;  car  s'il  y  a  dans  les  prophètes  des 
élans  de  fraternité  et  d'amour,  il  y  a  aussi  des  paroles  irritées, 
et  elles  ont  contribué  d'une  autre  manière  au  succès  de  la 
propagande  juive,  en  donnant  une  voix  aux  ressentiments  de 
tous  ceux  qui  souffraient  par  l'injustice.  Jérémie  demande 
pourquoi  les  méchants  prospèrent,  pourquoi  l'injuste  demeure 
en  paix  (xn,  I).  «  Tu  les  as  plantés  et  ils  ont  pris  racine,  ils 
croissent  et  ils  portent  des  fruits...  Toi  cependant,  lehova,  tu 
me  connais,  lu  me  vois,  lu  sais  quel  est  mon  cœur  envers 
toi.  Mène-les  égorger  connue  des  moutons  ;  marque-les  pour 
le  jour  de  la  tuerie.  »  A  qui  s'adressent  ces  cris  féroces'/ 

Ces  mccliaiils,  iiui  sont-ils?  (2) 

On  le  devine  sans  peine  :  ce  sont  ceux  (|ui  tuent  les  fils 
d'Israël  et  qui  dévastent  leurs  villes  et  leur  terre  sainte  ;  tout 
le  reste  du  cliapitre  le  dit  clairement.  Il  n'y  a  pas  d'autres 
méchants  pour  ce  patriotisme  enllammé  que  les  envahis- 
seurs, les  oppresseurs,  et  aussi  ces  Israélites  infidèles  qui 
pactisaient  avec  l'ennemi  et  se  soulevaient  contre  les  fidèles 
i[iter|)rètés  de  lehova  (xvui,  18;. 

u  Je  ne  me  suis  pas  assis  dans  le  cercle  des  insulleurs,  je 
110  me  suis  pas  égayé  avec  eux  ;  je  me  suis  tenu  seul,  sous 
le  coup  de  ta  main,  qui  m'a  rempli  d'amertume.  »  Ces  insul- 
leurs sont  les  infidèles;  celui  qui  se  tient  à  l'écart  est  le 
Juif;  la  suite  encore  le  fait  assez  voir  (xv,  17).  Et  ailleurs 
(xvii,  5)  :  Ainsi  a  dit  lehoxa  :  "  Maudit  soit  celui  qui  se  fie  en 
l'homme,  <|ui  prend  pour  appui  un  bras  de  cliair  et  qui  dé- 
tourne son  ccvur  de  lehova.  Il  sera  comme  l'épine  qui  pousse 
toute,  seule  dans  le  désert;  il  ne  verra  rien  venir  qui  le  ré- 
jouisse ;  il  deineurera  dans  la  sulilude  urid.;,  sur  une  terre 
salée  et  inhabilalile.  Mais  béni  soit  celui  qui  se  fie  en  lehova 
cl  dont  lehova  est  l'espérance.  U  sera  connue  l'arbre  planté 
près  des  eaux  et  qui  étend  le  long  du  ruisseau  ses  racines  ; 
la  chaleur  viendra  et  il  ne  la  .sentira  point,  et  sa  feuille  res- 
tera verte  ;  il  ne  snulfrir.i  pninl  uu  temps  de  la  sécheresse,  et 


(1)  Voj.  Gui.,  IV,  2**  ;  1  Vue,  XI.  Î.S;  .Wm/v.  xiv,  1\  ;  IMr.,  vui, 
l)-[i.  —  l'imr  ci|irinior  ce  pacte  du  dieu  des  Juifs  aue  ^on  peuple, 
la  Vul(!nlc  enipliiie  Irois  mots  liilin»,  paclum,  fifflui  et  Icsliimriiliim  ; 
tr.tdiwiitum  !<eiil>'inenl  d.ina  les  Kpiires  el  les  KN.uigile.i.  C'est  co 
dernier  que  nous  «vous  fiiuui-é  plulol  que  traduit  :  l'.iucicii  et  le 
Soi'VciiH  Tcstnmcnl . 

(2)  lléuli^licllc  iSi'Athahe. 
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il  donnera  des  fruits.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  voilà  qui  me  di- 
sent :  Où  est  la  parole  de  lehova?  qu'elle  s'accomplisse  donc  !  » 
Et  il  supplie  son  dieu  de  ne  pas  tromper  son  espérance  : 
(I  Que  ceux  qui  me  persécutent  soient  confondus,  et  non  pas 
moi  !  Qu'ils  soient  consternés,  et  non  pas  moi  1  Amène  sur 
eux  le  jour  du  malheur;  frappe-les  et  frappe-les  encore.»  — 
Les  oppresseurs  d'alors  ont  passé,  mais  l'oppression  est  re- 
venue et  s'est  perpétuée,  et  ces  cris  passionnés  se  sont  per- 
pétués avec  elle.  Tout  cela  s'est  répété  depuis  contre  les  Ro- 
mains; et  enfin  les  opprimés  de  toutes  les  sortes  et  de  tous 
les  temps,  les  persécutés  surtout  qui  souffraient  pour  leur 
dieu  et  pour  leur  foi,  juifs,  chrétiens,  protestants,  jansénistes, 
victimes  de  toutes  les  orthodoxies  intolérantes,  ont  trouvé 
dans  ces  ardentes  invocations  une  consolation  et  une 
force  (1). 

C'est  sous  le  coup  de  ces  douleurs  qu'il  a  trouvé  ces  accents 
de  tristesse  qui  le  caractérisent  entre  les  prophètes  :  «  Maudit 
soit  le  jour  où  je  suis  né...  et  celui  qui  porta  la  nouvelle  à 
mon  père,  disant  :  Il  l'est  né  un  fils!  (2)  »  —  «  Que  mes  yeux 
ne  sont-ils  une  fontaine  de  larmes  pour  pleurer  jour  et  nuit 
les  morts  de  la  fille  de  mon  peuple  (ix,  1,  c'est-à-dire  de  Jé- 
rusalem)! «  Et  l'admirable  passage  sur  le  deuil  de  Rachel 
(sxxi,  15)  :  «  Ainsi  dit  lehova  :  Une  voix  est  entendue  dans 
Rama,  une  lamentation,  des  pleurs  amers  ;  Rachel  gémissant 
sur  ses  enfants  :  elle  ne  veut  pas  être  consolée  de  ses  en- 
fants, car  elle  ne  les  a  plus.  Ainsi  dit  lehova  ;  Epargne  à  la 
voix  les  lamentations  et  les  pleurs  à  tes  yeux...  ;  car  ils  re- 
viendront. »  Ce  cri  maternel  a  été  bien  des  fois  admiré  et 
imité,  mais  les  imitations  n'en  ont  pas  conservé  la  grandeur. 
La  mère  qui  pleure  ici,  c'est  la  mère  des  Juifs;  c'est  Israël 
qui  a  disparu,  et  Rachel,  du  fond  de  son  tombeau  (ce  tombeau 
était  à  Rama),  fait  le  deuil  de  tout  un  peuple.  Ceux  qui  ont 
mené  un  deuil  semblable,  le  deuil  de  la  dignité  de  leur  pa- 
trie et  de  ses  membres  arrachés,  sentiront  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  ces  paroles.  Mais  voici  que  ce  peuple  va  reparaître,  et 
les  gémissements  de  l'antique  aïeule  vont  être  apaisés.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  touchant  et  de  plus  auguste.  Eh  bien  ! 
je  ne  crois  pas  que  cela  ait  été  trouvé  au  temps  de  Sédécias 
et  de  iNabuchodonosor.  Les  hommes  d'alors  ont  soufi'ert  sans 
doute,  comme  ceux  du  temps  d'Anfiochos,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'ils  aient  senti  d'une  manière  si  délicate  et  si  pro- 
fonde. 

Éséchiel  est  le  plus  étrange  des  prophètes.  Ses  visions  d'ani- 
maux fantastiques,  de  roues  lumineuses,  sont  bizarres.  Elles 
font  leur  impression  pourtant,  parce  qu'elles  sont  naïves,  et 
elles  laissent  un  éblouissement  dans  les  yeux.  Tout  le  monde 
connaît  ses  crudités  de  toute  espèce  :  ici,  ces  images  qu'il 
s'applique  à  faire  dégoûtantes  pour  mieux  rendre  l'opprobre 
et  l'abjection  (3);  là,  ces  invectives  contre  Samarie  et  Juda, 
représentés  sous  la  figure  de  deux  prostituées;  des  pages  que 
notre  délicatesse  moderne  ne  peut  lire  tout  haut  ;   des  traits 


(1)  Oviaiul  V Apocalypse  représente  lî;ibjIone,  la  f;r,inde  prostituée 
(r'est-à-dire  Rome),  tenant  en  sa  main  une  eoupe  d'or  pleine  d'infu- 
n]lcs  (xvii,  4),  c'est  à  Jih-émin  qu'elle  a  emprunté  eelle  imaje.  Là, 
Babel  est  elle-même  la  eoupe  d'or  où  toutes  les  nations  puisent 
J'ivresse  qui  les  tue  (i.i,  7,  et  xxv,  lO). 

(2)  Cela  se  retrouve  encore  dans  le  poëme  de  Joh. 

(li)  Pas  si  dégoûtantes  pourtant,  comme  on  sait,  que  les  l'ait  Vol- 
taire, 


d'une  audacieuse  impudeur  et  qui  pourtant  n'impriment  pas 
de  taches  au  lecteur,  comme  font  les  obscénités  de  Juvéïial  ; 
admirables  pour  peindre  ce  qu'on  peut  appeler  en  elTet  les 
proslitutions  de  l'ànie,  la  dépravation  et  la  dégradation  des 
uuillitudes  qui  s'abandonnent. 

Mais  il  n'a  rien  de  plus  fangeux  que  cette  image  du  cfiamp 
des  ossements,  expression  si  puissante,  non  pas  de  ce  qu'on 
appelle  la  résurrection  des  morts  (c'était  une  idée  inconnue 
des  Juifs  d'alors),  mais  de  la  résurrection  d'un  peuple  (xxxvii, 
1-12)  :  (I  Eils  de  l'homme  (1),  ces  os  que  voici  peuvent-ils  re- 
vivre ?  El  je  dis  :  Seigneur  lehova,  toi  seul  le  sais.  Et  il  me 
dit  :  Prophète,  crie  et  fais  appel  à  ces  os;  dis  leur  :  Os  des- 
séchés, écoutez  la  parole  de  lehova...  Alors  je  criai  ainsi 
qu'il  m'avait  été  ordonné...  et  il  y  eut  un  bruit  et  une  se- 
cousse... et  les  os  se  rapprochèrenl,  un  os  de  celui  qui  le 
louchait,  et  je  vis  qu'il  y  eut  des  tendons  et  que  la  chair  se 
reforma,  et  sur  la  chair  s'étendit  la  peau,  mais  le  souffle  do 
vie  n'y  était  pas.  Et  il  me  dit  :  Prophète,  crie  et  fais  appel  au 
souffle  de  vie,  et  dis  :  Ainsi  dit  lehova  :  Souffle  de  vie,  viens 
des  quatre  vents,  et  souffle  sur  ces  morts  pour  qu'ils  revi- 
vent. Et  je  criai...  et  le  souffle  de  vie  vint  sur  eux,  et  ils  re- 
vécurent, et  ils  furent  debout  sur  leurs  pieds,  et  ce  fut  une 
grande,  grande  armée.  Et  il  me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces  os 
c'est  toute  la  maison  d'Israël.  Ils  disent  :  Nos  os  sont  dessé- 
chés, notre  espérance  est  anéantie;  nous  sommes  disparus; 
c'est  fini  pour  nous.  Prophète,  crie  et  dis-leur  :  Ainsi  dit  le 
seigneur  lehova  :  Voici  que  je  vais  ouvrir  vos  tombeaux,  et 
que  je  vais  vous  faire  sortir  de  vos  tombeaux  et  vous  faire 
rentrer  dans  la  terre  d'Israël.  »  —  Telle  est  cette  grande  pa- 
rabole qui  a  entretenu  dans  l'âme  des  Juifs  une  indestructi- 
ble espérance;  elle  les  a  soutenus  jusqu'au  delà  de  la  ruine 
définitive  de  leur  pays,  et  peut-être  que  d'autres  peuples 
morls  l'ont  murmurée  aussi  dans  leurs  sépulcres. 

C'est  une  idée  qu'on  est  bien  tenté  d'appeler  chrétienne 
que  celle  du  ministère  du  prOtro  au  milieu  des  hommes  pé- 
cheurs, envoyé  pour  les  détourner  du  mal  el  pour  les  appe- 
ler au  salut,  ayant,  comme  on  dit,  charge  d'àmes  et  respon- 
sable pour  celles  qu'il  laisse  perdre.  C'est  ainsi  précisément 
qnEzéchiel  exprime  la  mission  du  prophète  (m,  18)  :  «  Fils 
de  l'homme,  je  t'ai  établi  comme  un  avertisseur  pour  la  mai- 
son d'Israël  ;  tu  écouteras  les  paroles  de  ma  bouche,  et  tu  les 
avertiras  en  mon  nom.  Quand  j'aurai  dit  au  méchant  :  Tu 
mourras;  alors,  si  tune  l'avertis  pas...,  afin  qu'il  vive,  le  mé- 
chant mourra  en  son  péché,  mais  je  te  réclamerai  son  sang. 
Mais  si  tu  avertis  le  méchant,  et  s'il  ne  se  détourne  pas  de 
son  péché...,  il  mourra  en  son  péché;  mais  toi,  tu  seras 
sauvé.  »  —  On  voit  là  d'ailleurs,  ainsi  qu'en  bien  d'autres 
occasions,  comment  tel  sentiment,  qui  est  devenu  plus  lard 
intérieur  et  tout  spirituel,  était  à  son  origine  plus  extérieur 
cl  plus  populaire.  Le  péché  ici,  c'est  l'infidélilé  du  Juif  qui 
trahit  son  dieu,  et  en  son  dieu  sa  patrie,  et  c'est  cette  trahi- 
son que  la  voix  du  prophète  doit  prévenir,  sous  peine  d'en 
être  complice. 

Mais  la  page  moralement  la  plus  élevée  d'Ezéchiel  est  celle 
ou  il  reprend,  après  Jérëmie,  l'idée  que  les  enfants  ne  doi- 
vent pas  élre  cliargés  du  crime  des  pères  (xvni,  2).  :  «  Pour- 
quoi diles-vous  :  Les  pères  ont  mangé  le  verjus,  et  les  dénis 


(1)  Fils  de  l'iiouime,  ou  plutôt  Fils  d'homme,  liébruisme  pour  dire 
simplement  Homme  :  c'est  un  dieu  qui  parle. 
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des  enfants  en  sont  agacées?...  Toute  vie  est  à  moi,  celle  du 
père  et  celle  du  fils,  mais  c'est  celui  qui  a  péché  qui  mourra. 
Celui  qui  est  juste,  celui  qui  pratique  le  droit  et  l'équité,  qui 
ne  manfre  pas  le  festin  de  fête  sur  les  Hauts-lieux,  qui  n'in- 
voque pas  les  idoles,  aliominations  d'Israf'l  ;  celui  qui  ne 
souille  pas  la  femme  de  son  prochain,  qui  n'approche  pas  de 
la  femme  pendant  les  jours  de  séparation  ;  celui  qui  n'op- 
prime personne,  qui  laisse  au  débiteur  son  gage,  qui  ne  ra- 
vit pas  le  bien  d'autrui,  qui  donne  de  son  pain  à  l'affamé  et 
habille  celui  qui  est  nu,  qui  ne  prête  pas  à  intérêt,  qui  relire 
sa  main  de  l'injustice  et  prononce  suivant  le  droit  entre  ce- 
lui-ci et  celui-là,  qui  marche  suivant  mes  règles  et  garde  mes 
ordonnances  en  toute  vérité  ;  c'est  un  juste,  il  vivra,  dit  le 
Seigneur  lehova.  n  —  Et  il  ajoute  que  si  cet  homme  a  un  fils 
qui  fasse  tout  le  contraire  de  son  père,  ce  fils  ne  vivra  pas 
pour  les  mérites  de  son  père,  mais  il  mourra  pour  son  péché  ; 
et  si  ce  fils  à  son  tour  a  lui-même  un  fils  qui  se  garde  des 
crimes  de  son  père,  celui-ci  ne  mourra  pas  pour  les  crimes 
de  son  père,  mais  il  vivra;  le  père  mourra  seul. 

J'abrège,  mais  ce  que  je  viens  de  dire  en  une  phrase  tient 
dans  le  texte  onze  versets  entiers,  le  prophète  répétant  sans 
se  lasser  les  mêmes  formules.  »  Il  prévient,  dit  Micheict, 
toute  équivoque,  reprend  par  trois  fois  la  chose,  s'arrête  avec 
mie  force,  une  lenteur,  une  gravité  digne  des  juristes  ro- 
mains. On  voit  qu'il  sent  l'importance  de  la  pierre  sacrée 
qu'il  fonde,  scelle  à  chaux  et  k  ciment  (l). 

(I  Kl  vous  dites  ;  Pourquoi  lo  fils  ne  porle-t-il  pas  le  péché 
du  père  ?  Mais  le  fils  a  fait  ce  qui  est  juste  et  équitable,  il  a 
gardé  mes  ordonnance»  et  les  a  pratiquées  ;  il  vivra.  Celui 
qui  a  péché  est  celui  qui  mourra  ;  le  fils  tie  portera  pas  le 
crinu!  du  père  et  le  père  ne  portera  pas  le  crime  du  fils  ;  il 
•^era  fait  au  juste  selon  sajusiice,  et  au  méchant  selon  sa 
méchanceté,  n 

.Miihelel  a  rendu  hommage  à  ces  belles  nouveautés.  Il  .stig- 
matise d'abord  de  son  sarcasme  i'idée  que  la  vieille  foi  se 
faisait  delà  justice  de  son  dieu  :  «  Quand  il  punit  le  coupa- 
ble, il  est  cDulraiiil  lU'  le  faire;  il  ne  peut  faire  autrenienl. 
Mais  quanil  il  frappe  l'innocent,  le  (ils  innocent  du  cou])al)le, 
qu'il  est  grand  et  qu'il  est  dieu  !  »  Puis  il  (udèbre  le  f/raml  et 
noble  effiTTl  des  deui  prophètes,  arrachant  dr  leur  cii'iir  snn- 
(flant  ces  détestables  racines,  proclamant  enfin  le  Droit. 

Ces  belles  idées,  devons-nous  les  appeler  clirétieiinesî 
.Mais  pourquoi?  Où  y  voit-on  particulièrement  la  mar([ue 
(■hrétieniie?  Dans  ri';vangile,  au  contraire,  Jésus  ne  reproche- 
t-il  pas  aux  rabbins  d'être  le»  enfants  de  ceux  qui  ont  tué  les 
prophètes  ?  Ne  les  appello-t-il  pas  «  race  de  vipères  ?  »  .Ne  dit-il 
pas  qu(!  sur  eux  retombera  tout  le  minij  innacent  versé  sur  la 
terre,  depuis  le  meurtre  il' Miel  ('l)'i  Ne  lui  fait-on  pas  dire  que 
Jérusalem  périra  parce  qu'elle  l'a  méconnu  à  son  passage, 
quoique  la  ruine  de  Jérusalem  n'ait  eullienqu'un  demi-siècle 
environ  aprè»  lui?  Kt  celte  idée  n'esl-elle  pas  le  fond  des  sen- 
timents d«  ritglisc!  ,'i  l'égard  des  Juifs,  qu'elle  regarde  comme 
expiant  encore  h  l'heure  qu'il  est,  et  comme  devant  expier 
jus((m'(i  la  lin  lie*  temps,  ce  (pi'elle  appelle  le  iléicide  commis 
au  temps  de  Pilatc?  .Mais,  parce  que  nous  sommes  nés  chré- 
liens,   non»  dormons  trop  facilemenl  le  nom  de  chrétien  W 


(1)  Miihplcl,  WiA/c '/c /7iu»i«ni7ii,  page  378. 

(2)  Mnthini,  tïlli,  33  et  Imc  XIX,  hh. 


tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous.  Eh  bien  !  s'il  nous 
plait  de  nous  servir  de  ce  mol,  reconnaissons  donc  que  Jéré- 
mie  et  Èzéchiel  ont  été  ici  plus  chétiens  que  l'Évangile. 

On  a  remarqué  sans  doute  dans  la  citation  à'Ézéchiel  ce 
portrait  du  Juste  dont  je  n'ai  voulu  rien  retrancher,  mais  où 
il  y  a  si  peu  de  chose  à  effacer  en  effet  pour  qu'il  soit  simple- 
ment humain  au  lieu  d'être  juif. 

Mais  outre  que  le  dieu  (ÏÉzêchiel  ne  sacrifie  pas  l'in- 
nocent, il  promet  de  ne  pas  frapper  le  coupable  même, 
pourvu  qu'il  s'amende  ;  il  fait  grâce  au  repentir.  «  Puis-je 
prendre  plaisir  à  la  mort  du  méchant?  dit  le  Seigneur 
lehova  ;  ne  veux-je  pas  plutôt  qu'il  revienne  au  bien  et  qu'il 
vive?  »  —  Au  contraire,  si  le  juste  abandonne  la  justice  pour 
faire  le  mal,  il  mourra  ;  mais  si  le  méchant  laisse  la  voie  de  la 
méchanceté  pour  pratiquer  la  justice,  il  vivra.  «  Et  la  maison 
d'Israël  dit  :  La  voie  du  Seigneur  lehova  n'est  pas  bien  réglée. 
Maison  d'israél,  sont-ce  mes  voies  qui  ne  sont  pas  bien  ré- 
glées, ou  plutôt  les  vôtres  ?  Je  jugerai  donc  chacun  de  vous 
suivant  ses  voies...  Car  je  ne  prends  point  plaisir  à  la  mort 
de  ceux  qui  meurent,  dit  le  Seigneur  lehova  :  revenez  donc 
et  vivez  (1).  »  Voilà  des  paroles  bien  familières  à  la  prédica- 
tion chrétienne  :  on  s'imagine  qu'on  les  a  lues  dans  l'Évan- 
gile (2). 

On  sentira  d'ailleurs  qu'elles  ont  dans  l'original  un  accent 
particulier.  Ces  mots  de  vie  et  de  mort  ne  sont  pas  pris  ici 
au  sens  spirituel  où  les  prend  la  piété  moderne  ;  il  ne  s'agit 
pas  de  ce  que  nous  appelons  un  pécheur  et  de  son  état  moral. 
Je  le  dirai  encore  une  fois  :  ce  n'est  que  la  philosophie,  et 
une  philosophie  très-déliée,  qui  a  appris  à  l'homme  indivi- 
duel à  regarder  au  dedans  de  lui  et  à  s'occuper  des  révolu- 
tions intérieures  de  son  âme.  Cela  n'est  pas  le  fait  des 
hommes  simples  et  qui  vivent  par  l'imagination.  Pour  eux  il 
n'v  a  d'intéressant  que  les  grands  événements  qui  frappent 
tous  les  regards  et  qui  enveloppent  des  multitudes.  Il  s'agit 
ici  d'un  peuple  entier  qui  a  péri,  au  sens  propre,  et  qui  est 
demeuré  longtemps  plongé  dans  la  mort.  Le  voilà  revenu  à 
la  vie,  mais  il'se  demande  avec  effroi  s'il  est  bien  sauvé  et 
s'il  ne  va  pas  mourir  de  nouveau.  Le  pruphète  rassure  ses 
frères  et  les  relève  :  non,  leur  dieu  ne  les  frappera  pas  tant 
qu'ils  seront  fidèles  à  sa  loi  ;  et  même.'s'ils  y  manquent,  il 
ne  sévira  pas  encore,  pourvu  qu'ils  se  repentent  et  qu'ils 
reviennent.  Juda  est  donc  bien  désormais  le  maître  de  ses 
destinées,  et  son  dieu  les  remet  dans  ses  mains.  Ainsi  cette 
prédication  est  l'appel  et  l'encouragement  d'un  patriote. 
C'est  ainsi  que  les  idées  mystiques  s'introduisent  dans  les 
religions  :  elles  ne  sont  pas  d'abord  mystiques  ;  elles  se  rap- 
portent à  des  intérêts  présents  et  aux  vives  passions  qu'ils  sou- 
lèvent ;  de  là  une  chaleur  et  une  véhémence  dont  ensuite  la 
piété  my«lique  profitera,  mais  qu'elle  n'aurait  pas  inspirées. 

On  retrouve  dans  les  Douze  lo  même  esprit  que  dans  les 
trois  grandes  prophéties,  .\insi,  dans  Osée,  lehova  dit  :  «  Je 
te  demande  la  miséricorde,  non  les  sacrifices  ;  la  connaissance 
de  Ion  dieu,  non  Ic'^  holocaustes  »  (vi,  fi).  Jésus  cite  deux 
fois  colle  pensée  dijns  l'Évangile  {Matth.,  ix,  1.3,  cl  xn,  7). 


(1)  ÉzLhhiel,  XVMI,  23  cl  xxxui,  11. 

(2)  DaiK  la  scrnnric  Épitre  allrlt)iuc"  fniiKseiiient  i  Pierre,  on  les 
r.i|p|iellc  n»*cz  friiiilcnii-nl,  pour  expliquer  rommeiit  li»  lin  du  inonde 
s>'  l^iit  allenilre,  m,  9. 
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Il  faut  remarquer  un  verset  curieux  (xu,  5)  sur  la  rencontre 
de  Jacob  avec  le  personnac;e  mystérieux  avec  qui  il  lutte  pen- 
dant une  nuit  :  elle  n'est  pas  présentée  dans  Osée  comme 
dans  la  Genèse  (xxxii,  25).  Quoique  dans  la  Genèse  ce  lutteur 
surnaturel  ne  vienne  à  bout  de  Jacob  que  par  un  moyen 
extraordinaire,  cependant  il  en  vient  à  bout.  Dans  Osée, 
Jacob  est  le  plus  fort  et  contraint  le  dieu  (verset  U),  ou 
l'apparition  divine  (verset  5),  à  crier  et  à  demander  grâce  : 
c'est  la  véritable  interprétation  de  ce  verset.  Et  il  semble  que 
le  prophète  se  figure  lehova,  soit  comme  ayant  u  se  venger 
de  l'audace  de  Jacob,  soit  plutôt  comme  inicrcsso  et  sub- 
jugué par  celle  audace. 

Je  ne  citerai  de  Ji)el  que  deux  passages  ;  l'un  dans  l'esprit 
général  desprophèles  :  «  Déchirez  votre  cœur,  non  vos  babils 
(il,  13)  ))  ;  l'autre  qui  annonce  une  époque  d'enthousiasme  et 
d'effervescence  religieuse  et  universelle  par  des  paroles  que 
le  christianisme  s'est  appliquées  :  «  Après  cela,  je  répandrai 
mon  esprit  sur  vous  ;  vos  lils  et  vos  filles  seront  inspirés...; 
mOme  sur  les  serviteurs  et  les  servantes  je  répandrai  mon 
esprit  (1)  ».  C'est  en  citant  Juel  que  le  livre  des  Actes  (ii,  17) 
explique  la  scène  miraculeuse  où  il  représente  les  apôtres,  au 
sortir  du  cénacle,  parlant  toutes  les  langues  par  inspiration 
divine,  devant  une  foule  composée  d'hommes  de  tous  les 
pays.  On  remarque  surtout  le  trait  final,  qui  fait  descendre 
l'esprit  de  lehova  jusque  sur  la  tète  des  esclaves. 

Amos  est  entre  tous  un  prophète  démocrate.  Il  n'y  a 
pas  de  prophète  qui  ne  soit  l'interprète  de  la  voix  du  peuple, 
et  qui  par  conséquent  n'accuse  les  injustices  et  la  cor- 
ruption des  puissants.  Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel  ont  tous  sur 
ce  tlième  des  paroles  sévères  ;  mais  Amos  est  le  plus  âpre. 
Toute  sa  prophétie  n'est  qu'un  cri  de  colère  contre  les  grands 
et  les  riches,  dont  les  crimes  ont  irrité  lehova  et  ont  fait  la 
perte  de  son  peuple.  —  Ils  mettent  la  tète  des  petits  dans  la 
poussière  et  foulent  leur  droit  sous  leurs  pieds.  Ils  s'atta- 
blent devant  leurs  autels  profanes,  couchés  sur  les  couver- 
tures du  pauvre  qu'ils  ont  prises  en  gage  ;  ils  boivent  dans  la 
maison  de  leurs  dieux  le  vin  de  ceux  qu'ils  ont  dépouillés 
(u,  7-8);  ils  accumulent  dans  leurs  palais  l'exaction  et  la  ra- 
pine (ni,  10).  Le  prophète  apostrophe  aussi  leurs  femmes,  ces 
vaches  grasses  qui  épuisent  les  pauvres  et  les  accablent,  qui 
disent  à  leur  maître  et  seigneur:  Apporte,  et  buvons  (iv,  1). 
Ils  réduisent  la  mesure  du  blé  qu'ils  vendent  et  font  aug- 
menter le  poids  de  l'argent  qui  le  paye  ;  ils  faussent  les  ba- 
lances ;  «  ils  achètent  le  pauvre  pour  un  peu  d'argent,  pour 
une  chaussure  (vni,  5-6).  »  Cependant  ils  prétendent  honorer 
lehova  ;  ils  célèbrent  des  fêtes  et  offrent  des  sacrifices.  «  Je 
hais  vos  fêtes  ;  je  ne  veux  pas  de  l'odeur  de  vos  victimes... 
Loin  de  moi  le  bruit  de  vos  canliques  et  le  concert  de  vos 
instruments.  Mais  que  la  justice  abonde  comme  l'eau  et  que 
l'équité  afflue  comme  un  torrent  (v,  21).  »  Mais  non  :  ils 
changent  le  jugement  en  liqueur  amère  et  répugnante  (v,  7); 
ils  forcent  le  pauvre  ù  donner'  son  blé  pour  bâtir  des  mai- 
sons de  pierre  de  taille,  pour  planter  des  vignes  de  délices  : 
eh  bien!  ils  n'habiteront  pas  ces  maisons,  et  ils  ne  boi- 
ront pas  le  vin  de  ces  vignes  (v,  11).  Car,  tandis  qu'ils  mangent 
les  moutons  les  plus  gras,  couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  qu'aux 


(1)   Joe/  n,  28,   ou   ni,   1;   les  cliilVrcs   no    sont    pas    partout  les 
môint's. 


sons  de  la  musique  ils  s'enivrent  de  vins  et  de  parfums,  et 
qu'ils  ne  s'inquiètent  pas  des  misères  d'Israël  (vi,  l^-7),  la 
vengeance  de  lehova  est  venue;  les  cités  sont  détruites;  les 
hommes  sont  jetés  en  exil  ;  lehova  renverse  la  miison  d'hiver 
et  la  maison  d'été  (m,  15).  —  Cependant  l'expiation  a  un 
terme  ;  le  repentir  viendra,  et  le  pardon;  et  la  prophétie  s'a- 
cliève  par  des  promesses  de  salut  et  de  prospérité. 

Il  y  a  un  double  intérêt  à  étudier  ces  olijurgations.  Elles 
servent  d'abord  à  caractériser  cette  littérature  des  Juifs  qui 
est  à  part  comme  l'existence  de  ce  peuple  est  aussi  à  part. 
Elle  ne  pouvait  se  développer  que  dans  une  nation  où  il  y 
avait  une  Eglise,  c'est-à-dire  une  société  religieuse,  aussi 
furie  ou  plus  forte  que  l'autorité  publique.  Et  c'est  ce  qui 
était  chez  les  Juifs,  parce  qu'Israël  necessant  jamais  d'être  ou 
opprimé  ou  menacé,  les  grands  et  les  puissants,  toujours 
exposés  aux  révolutions,  étaient  affaiblis  et  sans  ascendant. 
Ils  n'avaient  de  défense  contre  l'étranger  que  dans  le  fana- 
tisme populaire;  il  fallait  bien  laisser  jusqu'à  un  certain 
point  à  ce  fanatisme  ses  coudées  franches  et  reconnaître 
au-dessus  des  gouvernements  le  gouvernement  de  lehova, 
seul  inviolable  et  souverain  ;  et  la  liberté  de  la  prière  entraî- 
nait celle  de  la  protestation  et  de  la  plainte.  Cette  commu- 
nauté de  la  foi  était  d'ailleurs  le  lien  qui  rattachait  les 
Juifs  les  uns  aux  autres  dans  leur  dispersion  à  travers  le 
monde. 

Et  mainfenant,  quand  ces  prédications,  consacrées  par  le 
nom  des  antiques  prophètes ,  se  perpétuaient  dans  ces 
réunions  pieuses  des  synagogues  qui  s'étaient  naturellement 
établies  partout  comme  les  organes  de  la  communauté  juive, 
combien  elles  devaient  loucher  en  fout  payslecanirdespelits  ! 
comme  elles  répondaient,  au  dehors  aussi  bien  qu'au  dedans 
de  la  Judée,  aux  souffrances  et  aux  ressentiments  de  la  foule! 
et  quelle  puissante  propagande  elles  devaient  faire  sous  tous 
les  gouvernements  du  monde  en  faveur  de  cette  grande 
association  de  mécontents  ! 


Je  n'ai  rien  à  dire  d'Abdias. 

La  prophétie  de  Jonas  ne  ressemble  à  aucune  autre  :  ce 
n'est  pas  même  une  prophétie,  c'est  une  histoire  de  pro- 
phète, une  sorte  de  nouvelle  édifiante,  d'une  invention  naïve 
et  même  enfantine,  mais  qui  aboutit  à  une  idée  originale  et 
touchante. 

La  première  partie  du  récit  est  très-connue  ;  la  seconde 
l'est  moins  et  elle  mériterait  plus  de  l'être.  Quand  Jonas 
a  parcouru  le  tiers  seulement  de  la  grande  cité  en  criant  : 
Encore  quarante  jours,  et  Ninive  sera  détruite  !  le  peuple 
et  le  roi  s'humilient  devant  lehova  et  demandent  grâce, 
et  il  leur  est  fait  grâce  en  efl'et.  Le  prophète  est  indigne 
de  cette  impunité  (sans  doute  parce  qu'ainsi  il  a  prophétisé 
en  vain)  ;  il  adresse  à  lehova  des  plaintes  amères.  Cepen- 
dant, tandis  qu'il  est  étendu  par  terre  dans  la  campagne, 
lehova  fait  pousser  au-dessus  de  sa  tête  un  arbre  aux  larges 
feuilles  qui  le  protège  de  son  ombre.  Mais  le  lendemain 
un  ver  ronge  l'arbre,  qui  en  un  instant  est  desséché; 
un  soleil  brûlant  frappe  sur  Jonas,  et  il  se  plaint  avec  déses- 
poir. Alors  lehova  lui  dit  :  «  Tu  t'intéresses  à  cet  arbre  qui 
ne  t'a  coûté  aucun  travail,  que  tu  n'as  pas  fait  pousser, 
qu'une  nuit  a  enfanté  à  la  vie  et  une  autre  nuit  à  la  mort;  et 
moi,  je  ne  m'intéresserais  pas  à  Ninive,  la  grande  cité,  où  il 
y  a  plus  de  cent  vingt  mille  créatures  qui  ne  distinguent 
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pas  leur  droile  do  leur  gauche  et  une  multitude  de 
bCtes  !  »  (1) 

Voilà  une  indulgence  à  laquelle  la  lîihle  ne  nous  a  pas 
accoutumés  :  ici  mr'me  il  est  évident  que  l'écrivain  ne  la 
trouve  pas  autour  de  lui,  et  que  les  Juifs  ne  pouvaient  com- 
prendre que  Ninive  (disons  Antioche,  si  on  veut),  ne  fût  pas 
détruite.  Mais  par  quelles  belles  et  simples  raisons  il  dis- 
sipe le  scandale  de  cette  indulgence,  et  avec  combien  d'esprit 
et  de  sentiment  tout  ensemble  il  rappelle  l'homme  à  l'hu- 
manité! 

l.e  morceau  célèbre  de  \a.  Genèse  {s.wiu,  23)  où  lehova,  qui 
est  prêt  à  détruire  Sodome,  consent  à  faire  grâce  s'il  y  trouve 
cinquante  justes,  puis  s'il  en  trouve  quarante-cinq,  quarante, 
Ircnte,  vingt,  enfin  s'il  en  trouve  seulement  dix,  doit  Olre 
rapproché  de  celui-ci.  Tous  deux  sont  conçus  en  dehors  de 
h  loi  étroite  et  intolérante.  Cependant  la  Genèse  touche  moins, 
parce  que  le  droit  de  grâce  est  encore  de  l'arbitraire  :  Jonas 
ne  s'inspire  que  de  la  nature,  égale  à  tous. 

Michèe  s'élève,  comme  Amos,  conlre  ceux  qui  commeltent 

I  injustice  et  qui  accablent  les  mallieureux  ;  il  a  des  traits 
qui  sont  des  plus  forts  (m,  3,  dO);  cependant,  en  général, 
son  ton  est  plutôt  d'un  prédicateur  qui  proteste  contre  le 
mal  que  d'un  mécontent  qui  gronde  et  qui  menace  :  au  cha- 
jjitre  VII  surlout,  ses  plaintes  sont  celles  qu'un  moraliste 
peut  faire  dans  toutes  les  situations  et  dans  tous  les  temps. 

II  en  veut  en  particulier  aux  prophètes  menteurs,  qui  mettent 
la  parole  de  lehova  au  service  du  mal,  qui  ont  des  bénédic- 
tions pour  ceux  qui  les  payent  et  des  malédictions  pour  qui 
ne  leur  donne  rien.  .Mais  il  faut  citer  les  belles  paroles  qu'il 
trouve  à  son  tour  contre  la  religion  du  dehors  et  le  culte  qui 
ne  vient  pas  du  cœur  (vi,  7)  :  «  Avec  quoi  est-ce  que  je  ga- 
gnerai lehova,  et  que  je  viendrai  me  prosterner  devant  le 

I  dieu  d'en  haut?  Le  gugnerai-je  avec  des  holocaustes  et  des 
veaux  gras'.'  lehova  prend-il  plaisir  aux  moulons  offerts  par 
milliers,  à  l'huile  versée  par  torrents?  Sacrifierai-jo  mon  jjpc- 
mier-né  pour  mon  expiation?  Le  fruit  de  mes  enirailles 
payera-t-il  pour  moi?  0  homme!  il  t'a  dit  ce  qui  est  bon,  et 
ce  que  lehova  réclame  de  toi  :  ce  n'est  que  de  pratiquer  la 
Justice,  d'aimer  la  charité,  et  de  te  soumettre  à  marcher  dans 
la  voie  de  ton  dieu.  » 

Même  situation,  mêmes  sentiments  dans  la  prophétie  à'iki 
bacuc  que  dans  les  autres,  n  La  loi  est  méprisée  (r.  /i)i);  le- 
hova donc  va  punir.  Il  le  fora  par  les  Chaldéens  'c'esl-à-dire 
sans  doute  par  les  Syriens).  Mais  lehova  sauvera  son  peuple; 
il  ne  laissera  pas  l'impie  dévorer  le  juste  (i,  13).  —  Celui  qui 
s'endc  d'orgueil  n'est  pas  assuré  de  sa  vie,  «  mais  le  juste 
vivra  par  sa  foi  (2)  n  lu,  !n.  Je  citerai  encore  ces  traits  si  vifs 
contre  les  idoles  lu,  \H)  :  «  A  quoi  sert  l'image  à  celui  (|ui  l'a 
taillée  /  A  quoi  sert  la  ligure  jetée  dans  le  moule,  œuvre  de 
mensonge,  et  comment  celui  qui  l'a  faite  se  reposerait-il  en 
elle,  content  d'avoir  façonné  un  simulacre  vide  et  muet? 
Malheur  .'i  qui  dit  â  la  pièce  de  bois  :  Réveille-toi!  ii  la 
pierre  inerte  :  Lève-loi!  Discours  iiiulile.  La  voilà  recouMTte 
d'or  el  cl'argent,  et  il  n'y  a  pas  de  souille  en  elle.  .Mais  lehova 


(1)  Ce*  cent  vingt  mille  rréaturoa  «ont  cent  vingt  nillli'  inlils  l'ii- 

rRiiiA. 

(2)  Ce  vernet  est  l'élMire  pnr  l'emploi  ((u'on  a  fiiil  l'aiil  iCiil.,  ni, 
11,  etc.);  mais  le  iniil  de  Un  n  i\nn»  l'uni  un  oens  particulier  et  nnu- 
Teau, 


réside  dans  sa  demeure,  et  toute  la  terre  se  tait  devant  lui.  » 
Le  relèvement  des  justes,  autrefois  humiliés  sous  les  infi- 
dèles, étant  le  thème  principal  de  Sophonie,  plusieurs  de  ses 
paroles  sont  faites  pour  être  dans  tous  les  temps  une  conso 
lation  à  des  âmes  tendres,  ardentes,  méprisées  et  refoulées 
par  le  monde  :  «  Cherchez  lehova,  tous  les  humbles  de  cette 
terre,  tous  les  amis  de  la  justice  »  (n,  3).  —  «  Fille  de  Sion, 
il  ne  te  restera  plus  que  les  humbles  et  les  petits,  qui  cher- 
chent leur  protection  dans  le  nom  de  lehova  »  (m,  12).  L'Église 
s'est  appliquée  ces  versets  sans  doute,  et  ensuite  il  n'y  a  pas 
eu  d'Église  dissidente  et  persécutée  qui  n'ait  dû  se  les  appli- 
quer à  son  tour. 

Les  prophète.^  les  plus  récents,  Âf/gée,  Zachiirie,  sont  plus 
riches  en  allusions  et  en  oracles  énigniatiques  qu'en  efl'usions 
religieuses.  Le  petit  écrit  de  .1/n/(/c/i(>  mérite  cependant  qu'on 
s'arrête  aux  deux  idées  qui  le  remplissent.  D'abord  le  pro- 
phète se  plaint  de  la  négligence  qui  s'est  introduite  dans  les 
sacrifices,  où  l'on  ne  présente  plus  à  lehova  que  des  offrandes 
de  peu  de  prix  et  des  victimes  inférieures.  Par  là,  il  se  rat- 
tache à  un  judaïsme  matériel  et  littéral,  quoiqu'il  semble  té- 
moigner en  même  temps  de  la  décadence  du  culte  extérieur, 
du  culte  par  la  chair  et  le  sang.  Mais  aussi  il  annonce  en- 
suite des  temps  nouveaux,  en  condamnant  avec  force  le  Juif 
qui  répudie  la  femme  de  sa  jeunesse.  Juive  comme  lui,  pour 
prendre  à  sa  place  la  fille  de  l'étranger  ou  du  gentil.  Les  gé- 
missements de  la  femme  abandonnée  se  répandent,  dit-il,  sur 
l'aulel,  et  lehova  n'accepte  pas  l'hommage  de  celui  qui  les  a 
causés  (u,  13-15).  Ce  sentiment  aiioutira,  à  répo([ue  chré- 
tienne, à  condamner  absolument  la  répudiation. 

Quant  au  livre  de  Daniel,  il  n'ofl're  plus  aucune  trace  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  prédication  prophétique.  Il  se  com- 
pose uniquement  de  récits  miraculeux,  prodiges,  songes, 
prédications,  tendant  toujours  à  la  glorification  du  peuple 
saiiù.  Il  y  en  a,  parmi  ces  récits,  qui  ne  sont  pas  sans  quelque 
grandeur  dans  leur  merveilleux,  comme  celui  des  trois  mots 
mystérieux  écrits  par  inie  main  sur  la  muraille  de  la  salle  du 
festin  de  Halthazar;  ou  même  celui  de  Nabuchodouosor  con- 
damné à  vivre  sept  ans  loin  des  honnues  en  paissant  avec 
les  b(eufs  l'herbe  des  champs.  D'autres  sont  puérils  et  sans 
imagination,  comme  n,  5-13,  cl  ni  tout  entier  (I). 


EhNEST    ll.WET. 


I.n  fin  Iri's-prcictiiiincnirnl.  — 


(1)  lliéronymc  ou  Jérôme  dit  positivement,  xi  propos  de  l'étranse 
récit  sur  Nalmcliiulonosor  vivant  de  la  vie  des  bêtes,  qu'il  n'y  avait  rien 
(le  cela  dans  les  histoires  des  CliaUléens  :  l'riisrrliiii  riiiii  lii^lorrr  Clinl- 
iliriiruiii  iiiliil  liili'  roiiliiteiiitl.  Cependant,  d'après  la  C/iriiiiir/iie  d'Ku- 
séhe  (pa'„'e  27),  l'histoire  de  Clialdee  écrite  en  Kree  par  l'i'erivain 
ineounn  qu'on  appelle  ilu  nom  il'Ahvdénos  racontait  que  Naliuclio- 
ilonosor,  au  retour  de  ses  grandes  expéditions,  avait  été  surpris  el 
saisi  de  l'esprit  des  dienv,  et  s'était  misa  pnqdiéliser;  puis  «  que  ce 
lier  ron(|Merant  avait  tout  à  coup  ilisparu  du  miliiii  des  siens  ».  Le 
récit  du  chapitre  iv  de  Oiiiiu:/  est  sans  doule  sorti  de  celle  légende. 
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LA  CORSE 

Hœar!i  c(    poiitiimm 

Sous  ce  litre  :  La  Corse  et  la  Sar(laifine{l),  M.  James  Ben- 
net  vient  de  pul)lier  une  étude  de  voyage  et  de  climatologie  : 
c'est  un  chapitre  agrandi  de  son  remarqual)le  ouvrage  sur  les 
stations  d'hiver  de  la  Méditerranée,  publié  en  anglais  h  Lon- 
dres en  1865. 

On  ne  saurait  écrire  sur  la  Corse  sans  parler  de  la  venJella 
et  du  banditisme;  M.  Bennet  n'a  fait  qu'effleurer  le  sujet. 
Ce  qu'il  en  dit  est  assez  juste;  le  mallieur  est  que  son  livre 
s'adresse  à  une  classe  toute  spéciale  de  lecteurs.  Quand 
M.  Bennet,  qui  est  médecin,  se  décida  i  faire  un  voyage  en 
Corse,  il  était  k  la  recherche  d'un  pays  qui  pfit  servir  de 
station  d'hiver  et  d'été  à  la  fois  ;  il  a  trouvé  tout  cela  en  Corse, 
cette  «  île  fortunée  »,  c'est  le  nom  qu'il  lui  donne.  11  dé- 
montre longuement  les  avantages  exceptionnels  de  la  ville 
d'Ajaccio,  qu'il  recommande  k  ses  compatriotes  dont  la  santé 
est  minée  par  les  brumes  et  les  frimas  du  Nord;  il  signale 
comme  station  d'été  la  Foce  di  Vizzavona,  entourée  de  màkis 
{inacchie)  et  de  forêts  vierges  dont  les  retraites  mystérieuses 
abritèrent  les  bandits,  et  Orezza,  dont  le  monde  entier  con- 
naît le  nom.  M.  Bennet  vante  la  beauté  des  sites;  en  un  mot, 
il  a  fait  un  livre  pour  les  malades  et  pour  les  touristes. 

Il  est  une  autre  classe  de  voyageurs  qui,  sans  être  insen- 
sibles aux  spectacles  pittoresques  et  aux  charmes  d'un  cli- 
mat tempéré,  recherchent  les  causes  des  choses  et,  dans  un 
pays,  étudient  les  hommes.  I!  ne  suffit  même  pas,  quand  on 
veut  connaître  un  pays,  d'observer  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  habitants,  de  les  juger  dans  le  présent;  il  faut  en 
chercher  l'origine  dans  le  passé.  De  tout  cela  nous  ne  trou- 
vons rien  dans  le  livre  de  M.  Bennet.  C'est  en  médecin  qu'il  a 
visité  la  Corse,  c'est  en  médecin  qu'il  en  parle,  et  il  en  parle 
bien;  mais,  comme  complément  à  son  ouvrage,  il  nous  paraît 
à  propos  de  donner  quelques  indicalious  sur  les  mœurs  et 
les  coutumes  de  la  Corse. 


r,A  VENDETTA  ET  LE  BANDITISME 


Sampiero  Corso  chante  la  Corse  en  ces  termes  : 

«  Entourée  de  montagnes  au  sein  de  la  mer  tyrrhénirnne, 

))  bien  plus  belle  que  de  loin  elle  ne  le  paraît 

)i  Tes  fils  sont  guerriers  avant  de  naître,  généreux  d'amour. 
Il  jaloux  d'honneur  (2),  » 


Dès  la  naissance  de  l'histoire  nous  voyons  les  Corses  lutter 
pour  l'indépendance    et  l'intégrité  de   leur   île.    Phocéens, 


(1)  Un  vol.  Lilirairic  Assclin. 

(2)  Cinta  da  mnnti  in  frombo  al  ninr  tirrcno, 
Bella  a«sai  pii'i  clio  da  loutan  non  pare, 


(inerricr  II  fif;li  luoi  prima  clio  nati; 
liencrusi  il'anioi',  d'onor  sclosi. 


Phéniciens,  Tyrrhéniens,  Carthaginois  se  disputent  lour  à 
tour  ses  rivages  ;  n'était-ce  pas  pour  eux,  en  efl'et,  la  perle  de 
la  Méditerranée,  la  plus  belle  {x%xiiaTn)1  Rome  vient,  el, 
après  une  résistance  de  deux  siècles,  les  terribles  monta- 
gnards sont  forcés  d'abandonner  à  la  maîtresse  du  monde 
les  plaines  du  littoral  ;  mais,  hommage  de  la  puissance  ma- 
térielle k  la  force  morale,  les  écrivains  latins  proclament  que 
la  Corse  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  servir  :  sur  les  marchés  de 
Rome,  un  esclave  corse  est  une  marchandise  de  rebut. 

Après  les  Romains,  les  Vandales,  les  Goths,  les  Grecs  de 
Byzance,  puis  les  Arabes;  puis  naissent  ces  puissantes  ré- 
publiques italiennes  du  moyen  âge,  Amalli,  Pise,  Gônes, 
dont  les  flottes  réunies  chassent  d'abord  les  Sarrasins,  pour 
se  disputer  ensuite  les  pays  qu'elles  ont  délivres.  Pise,  long- 
temps victorieuse,  et  dont  la  domination  éclairée  fut  utile 
à  la  Corse,  fut  enfin  obligée  de  céder  à  sa  rivale  ;  Gènes  resta 
la  maîtresse  de  la  Corse,  à  la  façon  du  belluaire  qui  a  surpris 
lo  lion  endormi  et  l'a  chargé  de  fers.  Entre  ces  deux  enne- 
mis irréconcihables,  entre  Gènes  la  superbe  et  les  pauvres 
montagnards  corses,  la  lutte  dura  six  siècles  entiers.  Les 
Corses  l'emportèrent  ;  mais  ils  étaient  décimés,  ruinés,  et  les 
magnifiques  plaines  orientales,  où  jadis  s'élevaient  dix  villes, 
l'orgueil  du  pays,  étaient  devenues  un  désert. 

Victorieuse  de  l'étranger,  la  Corse  se  retournait  vers  le 
passé  pour  s'y  retremper;  Pascal  Paoli  allait  appliquer  au 
pays  tout  entier,  en  les  améliorant,  les  lois  vraiment  répu- 
blicaines qu'au  xi°  siècle  Sambucuccio  d'Alando  avait  données 
k  la  Tori-e  des  communes,  lorsqu'à  Ponte-Nuovo  s'ouvrit  le 
tombeau  de  la  liberté  corse.  La  tête  du  More  disparut  à  jamais 
pour  faire  place  aux  lis  et  au  drapeau  blanc  de  France,  dans 
les  plis  duquel  furent  enterrées  côte  à  côte  l'indépendance 
de  la  Corse  et  la  traditionnelle  loyauté  bourbonnienne;  puis 
arriva  1789,  qui  cimenta  véritablement  l'union  de  la  France 
avec  la  petite  île  qu'elle  avait  achetée  et  conquise  ;  ce  jour-là, 
la  France  devint  véritablement  la  mère-patrie  de  la  vieille 
Terre  des  communes.  La  voix  de  Mirabeau,  déplorant  la 
guerre  fratricide  de  1769,  effaça  jusqu'à  la  trace  du  sang 
versé  à  Ponte-Nuovo.  Quatre  ans  après,  les  Anglais,  qui 
avaient  débarqué  dans  l'île,  eurent  beau  répandre  à  pleines 
mains  l'or  et  les  emplois;  ils  ne  purent  tenir  devant  le  sou- 
lèvement général  de  la  population  :  la  Corse  redevint  fran- 
çaise, et  pour  toujours. 

Heureux,  dit-on,  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire  ;  mais 
bien  plus  heureux,  dirons-nous,  ceux  qui  ont  une  histoire 
pareille.  Un  peuple  qui,  vingt-cinq  siècles  durant,  combat 
sans  relâche  pour  la  lilierté  et  qui,  au  bout  de  ces  luttes  sé- 
culaires, enfin  soumis,  donne  au  monde  Napoléon  I''"',  rachat 
et  punition  do  sa  liberté  perdue,  un  tel  peuple  mérite  d'atti- 
rer la  curiosité  de  l'amateur  et  l'attention  de  l'historien. 
K  .lamais  la  terre,  dit  le  docteur  Bennet,  n'a  produit  une  plus 
noble  race  d'hommes  libres,  d'hommes  élevés  dès  leur  en- 
fance dans  l'amour  de  la  patrie,  de  la  liberté,  et  prêts  à  tout 
moment  à  y  sacrifier  leur  vie.  » 

Cet  état  de  guerre  continuelle  a  produit  en  Corse  des  mœurs 
extraordinaires.  L'habitude  d'avoir  les  armes  à  la  main  et  de 
s'en  servir  contre  les  ennemis  de  la  patrie,  de  compter  pour 
rien  la  vie  humaine  en  commençant  parla  sienne,  le  manque 
presque  absolu  de  justice  dans  cette  société  à  peu  près  primi- 
tive, faisaient  que  l'individu  offensé  ne  s'arrêtait  pas  à  la 
sanction  impuissante  d'une  justice  étrangère  et  vénale,  et 
n'avait  recours  qu':\  lui-même.  De  là  la   vendetta,  négation 
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de  la  loi,  et  qui  pourtant  avait  ses  lois  aussi  impérieuses  que 
celles  de  l'honneur,  ou  qui  plutôt,  pour  le  montagnard  corse, 
constituait  l'honneur  môme.  La  vendetta  a  été,  pour  ainsi 
dire,  la  pierre  d'assises  de  la  société  corse  à  partir  du 
xiv"^  siècle  :  pas  do  loi,  pas  de  coulumc  qui  n'ait  subi  son 
innuence;  elle  a  marqué  de  son  sceau  les  réjouissances  pu- 
l)liques,  les  fêtes  de  famille  et  les  cérémonies  funèbres.  Elle 
est  devenue  la  vie  de  la  nation. 

La  vendetta,  née  en  Corse  avec  et  par  la  domination  gé- 
noise, a  commencé  à  disparaître  avec  elle;  nous  assistons 
aujourd'hui  à  ses  derniers  moments.  Gènes  et  la  Banque  de 
Saint-t'icorges  envoyaient  tous  les  deux  ans  dans  l'île  un 
tionveau  gouverneur,  choisi  avec  soin;  c'était  généralement 
un  patricien  perdu  de  dettes,  qui  en  deux  ans  et  dans  un 
pays  si  pauvre  trouvait  moyen  de  refaire  sa  fortune  ;  dé- 
finis le  chef  jusqu'au  simple  soldat,  tous  pressuraient,  pil- 
laient cette  malheuri'use  conlrée:  il  est  vrai  qu'à  la  fin  de 
CCS  deux 'années,  lion  nombre  manquaient  J  l'appel;  cela 
grossissait  d'autant  la  part  des  autres.  Dans  cette  chasse  con- 
tinuelle, les  gouverneurs  s'étaient  fait  la  part  du  lion;  dispcn- 
saleiirs  de  la  Justice,  en  matière  civile  ils  vendaient  leurs 
arrOls  au  plus  olfrant;  en  matière  criminelle,  ils  imposaient 
une  amende,  pour  la  vie  d'un  homme,  de  100  à  1000  écus,  et 
I  l'Ile  amende,  recueillie  par  le  fisc,  entrait  en  partie  dans 
I 'ur  caisse  particulière,  sans  compter  les  compromis  qui 
a\  aient  précédé  le  jugement.  11  y  avait  aussi  certains  autres 
avantages  atlachés  à  la  charge  suprême:  le  fisc,  cela  se  com- 
prend, aimait  la  confiscation;  mais  elle  était  plus  encore 
du  goût  du  gouverneur,  à  qui  il  en  revenait  toujours  quel- 
que chose,  et  c'était  le  gouverneur  qui  la  prononçait.  Kn 
somme,  brigandage  organisé  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  de 
l'échelle  gouvernementale.  Il  est  vrai  que  la  Corse  avait  à 
C.r-nis,  auprès  du  conseil  des  Douze,  un  avocat  choisi  par 
les  habitants  eux-mêmes,  parmi  les  h&mmes  les  plus  rcconi- 
maiiilaliles  du  pays  ;  fîiais  on  professait  à  GCnes  celte  doc- 
Irine  curieuse  que  les  avocats  sont  fuilspour  se  taire  ;  quand 
les  circonstances  devenaient  telles  qu'un  muet  même  aurait 
parlé,  on  mettait  l'avocat  en  prison;  là,  il  pouvait  en  foule 
liberté  raconter  les  malheurs  de  sa  patrie  et  sa  propre  inl'or- 
lunc  aux  quatre  murs  du  cachot. 

Le  trait  distinctif  du  caractère  corse  est  un  sentiment  inné 
et  un  amour  profond  de  la  justice,  d'une  justice  imparlialc 
et  égale  pour  tous.  La  procédure  fantaisiste  que  suivaient 
les  différents  gouverneurs  génois  n'était  pas  de  nature  à 
donner  satisfaction  à  ce  double  sunlimenl,  et  le  peuple  corse, 
ne  trouvant  pas  la  justice  dans  son  gouvernement,  en  inventa 
une  à  l'usage  des  particuliers,  des  familles,  des  conniuuics. 
C'était  la  vendetta. 

La  vendetta  embrassait  trois  calcgories  :  d'individu  à  indi- 
vidu, de  famille  a  famille,  de  comnmne  à  commune;  la  se- 
conde dérivait  de  lu  pruuiiérc  et  produisait  à  son  tour  la  Irui- 
siénie. 

Le  phiH  souvent,  la  vendetta  commcnçuil  |iar  une  rivulilc 
d'amour  et  reslait  d'abord  particulière.  Les  deux  rivaux  s'en- 
voyaient mutui'llcnieiil  le  fameux  cartel  :  Guardali,  clir  io  mi 
ijuardo,  «  (iarde-lui,  moi  je  me  garde  »,  et  la  lutte  conimen- 
çttil;  si  rlle  avait  un  détiorimi'iit  fatal,  c'eHt-ii-diii'  si  l'un 
des  deux  venait  à  succomber,  la  famille  du  mort  tout  enlière 
déclarait  la  i^endetla  au  meurtrier  et  à  sa  famille.  (Joaiid  les 
fumilIcH  belligérantes  apparlcnaienl  h  des  villages  dillércnls. 


chacune  d'elles  entraînait  parfois  tout  le  village  dans  la  lutte  : 
une  simple  querelle  devenait  ainsi  une  véritable  guerre. 

La  vendetta  élait  directe,  latérale,  transversale.  11  est  ici 
nécessaire  de  dire  quelques  mots  sur  la  constitution  de  la 
famille.  En  Corse,  la  famille,  c'était  la  race  enlière.  Oncles, 
frères,  neveux,  cousins  germains,  cousins  issus  de  germains 
obéissaient  tous  à  un  seul  chef;  dans  cette  pelite  tribu,  le 
corps  tout  entier  était  solidaire  de  la  vie  et  de  l'honneur  de 
chacun  de  ses  membres.  Mais  il  y  avait  des  degrés;  quand 
un  homme  mourait,  le  soin  de  le  venger  incombait  à  son 
frère;  à  défaut  de  celui-ci,  à  son  neveu;  puis  à  ses  cousins, 
suivant  leur  degré  de  parenté.  Quand  la  balle  vengeresse 
frappait  le  meurtrier  lui-même,  la  vengeance  était  directe  : 
c'était  la  plus  honorable;  quand  elle  atteignait  son  père  ou 
son  frère,  elle  élait  latérale;  elle  devenait  transversale  quand 
elle  s'adressait  à  l'oncle,  au  neveu,  au  cousin. 

La  vendetta  s'éteignait,  soit  par  l'éloignemenl ,  soit  par 
l'cvtinction  d'une  des  deux  familles  en  présence,  quelquefois 
de  toutes  les  deux;  parfois  aussi,  mais  bien  rarement,  un 
accord  survenait,  et  la  paix  se  faisait  devant  témoins,  par 
acte  notarié;  chacun  des  membres  des  deux  familles  jurait 
d'oublier  le  passé,  et,  chose  remarquable,  on  n'a  jamais  vu 
le  signataire  d'un  traité  semblable  manquer  à  son  serment. 
Le  gouvernement  génois  attisait,  au  lieu  de  les  apaiser,  ces 
haines  de  famille  ;  elles  étaient  pour  lui  un  moyen  de  domi- 
nalion  :  diviser  pour  régner,  la  maxime  est  bien  vieille,  mais 
ou  aucun  pays  du  monde  elle  n'eut  une  aussi  triste  applica- 
tion. Gênes  prenait  foui  simplement  parti  pour  l'une  des  deux 
familles;  l'autre  se  rejetait  plus  violemment  dans  le  mouve- 
ment national,  et  la  vendetta  devenait  ainsi  un  moyen  de  ré- 
sistance contre  la  domination  étrangère  :  c'est  un  de  ses  ca- 
ractères les  plus  curieux,  et  ce  ne  fut  pas  une  des  moindres 
causes  de  sa  durée  et  de  sa  iiuissance.  Sous  le  bandit  appa- 
raissait le  patriote  et  le  proscrit.  (;'esl  pour  cela  que  le  peuple 
a  toujours  été  sccourable  aux  bandits,  qu'il  les  a  cachés, 
quelquefois  défendus  contre  les  gendarmes;  en  outre,  chaque 
paysan  sentait  bien  qu'il  pouvait  lui  arriver  un  jour  ou  l'autre 
d'être  obligé  de  prendre  te  mdicis. 

Cette  habitude  de  se  faire  justice  soi-même  élait  tellement 
enracinée,  que  tuer  un  honmie  en  vendetta,  c'était  plus 
qu'exercer  un  droit,  c'était  accomplir  un  devoir.  La  vieille 
coutume  était  en  cela  si  impérieuse  et  si  puissante  qu'il  y  a 
trente  ans  à  peine  on  a  vu  d(^-*  officiers  corses,  instruits,  dis- 
tingués, subir  la  loi  commune,  l'aire  le  coup  do  feu  et  être 
(d)ligés  de  fuir  devant  les  soldats  qu'ils  avaient  jadis  com- 
mandés, l'ar  contre,  des  bandits  corses  ayant  pris  du  service 
dans  les  armées  étrangères  arrivèrent  souvent  aux  grades 
supérieurs.  On  cite  l'exemple  d'un  des  frères  Anlomurchi,  le 
célèbre  Gallochio,  (|ui  devint,  par  sa  bravoure  et  son  audace, 
colonel  au  service  de  la  Grèce. 

Aujourd'hui  le  banditisme,  cette  sentinelle  qui,  l'arcnc  au 
bras,  montait  la  garde  sur  les  rivages  de  la  C.orse  p(un'  puipê- 
clier  la  civili.-alion  d'y  aborder  —  devinant  (|u'c'I1p  en  mour- 
rait,—  n'existe  plus  i|u'à  l'clal  de  souvenir.  (Juand  vous  allez 
de  Kustia  il  Ajaccio,  aux  environs  de  llucognano,  le  conduc- 
teur de  la  diligeticc  vous  montre  une  moritngno  en  disant  : 
«  C'ol  là  que  demeurent  les  Iteila  Coscia.  »  (/est  une  famille 
i\'onlliiii>ii  laboureur'^  r|ui  ont  dcl'richi'  leur  montagne  et  vivent 
patriarialemeiit:  ils  ne  font  il  •  mal  à  personne  el  on  les  laisse 
traru^uillcs;  lors  de  la  doruLie  guerre,  ils  avaient  demandé 
a  organiser  un  corps  de  francs-lirciirs;  leur  deniandi'  avait 


352 


M.  TOUSSAINT  MALASPINA.  —  LA  CORSE. 


été  accueillie  et  on  allait  y  donner  suite  lorsque  la  paix  sur- 
■viiit.  Trois  membres  de  cette  famille,  trois  frères,  soni  au- 
jourd'liui  sous  les  drapeaux  :  iiuitile  de  dire  qu'ils  ont  fail  de 
braves  soldais.  Mais,  à  part  ce  squatter  établi  dans  un  coin  des 
forêts  de  la  Corse  et  quelques  réfractaircs  poursuivis  avec 
ardeur  par  la  gendarmerie,  il  ne  reste  plus  rien  de  celte  or- 
gaiiisalion  redoutable  qui,  pendant  quarante  ans,  tint  en 
échec  la  force  publique. 

L'extinction  du  banditisme  est  due  à  deux  mesures  que  le 
droit  et  l'humanité  réprouvent  peut-être,  mais  dont  les  résul- 
tats ont  été  décisifs.  C'étaient  la  vendella  et  l'amour  de  la 
famille  qui  faisaient  les  bandits  ;  pour  les  extirper,  on  eut 
recours  à  la  vendetta;  on  l'organisa  par  la  création  des  volti- 
geurs corses,  on  frappa  la  famille  par  la  fameuse  loi  du  recel. 
Dès  que  l'autorité  apprenait  qu'un  bandit  tenait  la  campagne, 
elle  mettait  en  prison  les  personnes  les  plus  considérables  de 
sa  famille,  celles  qu'il  aimait  le  plus;  on  ne  les  relâchait  que 
s'il  quittait  File  ou  se  remetlail  lui-même  aux  mains  de  la 
justice.  Les  voltigeurs,  enfants  du  pays,  ayant  tous  une  ven- 
detta à  exercer  contre  quelque  liandit,  ouvrirent  une  véritable 
chasse  à  l'homme;  elle  dura  vingt  ans.  Ce  fut  une  guerre  de 
destruction. 

On  a  trop  souvent  confondu,  on  confond  encore  le  bandit 
corse  avec  le  brigand  de  la  Calabre  et  de  la  Sicile;  c'est  une 
injustice  :  l'un  déiroussait  et  détrousse  les  voyageurs,  l'aulre 
leur  servit  parfois  de  guide.  Mérimée  a  parfaitement  fait  la 
différence  quand  il  a  dit  dans  son  Voyage  en  Corse  :  «  Un  voya- 
geur pourrait  traverser  la  Corse  entière,  une  bourse  remplie 
d'or  au  cou  de  son  cheval,  sans  avoir  de  mésaventure;  mais 
je  ne  conseillerai  pas  à  quelqu'un  qui  aurait  des  ennemis  de 
se  risquer,  même  en  plein  jour,  à  cinq  cents  mètres  de  son 
village.  »  L'auteur  de  Colomba  et  de  Matteo  Fakone  avait 
raison,  et,  à  ce  propos,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rap- 
peler le  fait  historique  dont  Mérimée  a  tiré  sa  nouvelle  de 
Malteo  Fakone.  La  réalité  est  encore  plus  attachante,  plus 
émouvante  que  la  fiction  du  romancier. 

Lors  de  la  première  occupation  française,  de  17o0  à  173!», 
un  grenadier  d'un  régiment  en  garnison  à  Ajaccio  déserta, 
gagna  le  màiiis  et  se  réfugia  auprès  des  bergers  du  petit  ha- 
meau d'Alata,  berceau  de  la  famille  Pozzo  di  Borgo;  il  y  fut 
bien  reçu  et  embrassa  probablement  leur  genre  de  vie.  Un 
jour,  comme  il  gardait  les  brelùs  d'un  de  ses  hôtes  avec  le 
flls  de  celui-ci,  jeune  homme  de  quinze  à  seize  ans,  tout  à 
coup  ces  gorges  sauvages  retentirent  du  son  des  cors  de 
chasse  :  les  officiers  français  seuls  pouvaient  chasser  ainsi, 
et  le  pauvre  déserteur  se  cacha  dans  un  fourré.  C'était  le  co- 
lonel de  son  régiment,  à  la  tête  d'une  brillante  cavalcade;  en 
voyant  le  jeune  berger,  il  s'arrêta  et,  soit  poussé  par  une 
inspiration  subite,  soit  machinalement,  il  lui  demanda  si  par 
hasard  il  n'avait  pas  vu  dans  ces  parages  quelque  déserteur 
français.  L'enfant  rougit;  son  trouble  devint  manifeste.  Le 
colonel  s'en  aperçut,  le  pressa  de  questions,  l'intimida;  quel- 
ques pièces  d'or  amenèrent  le  malheureux  à  trahir  l'hùle  de 
son  père  et  à  déshonorer  ainsi  sa  famille  et  son  pays.  Du 
geste,  il  indiqua  la  cachette  ;  le  grenadier  fut  arrêté,  conduit 
à  Ajaccio,  traduit  devant  un  conseil  de  guerre  et  condamne  à 
mort.  A  cette  nouvelle,  le  petit  village  d'Alata  s'éumt;  une 
députation  alla  il  Ajaccio  demander  la  vie  du  déserteur;  cette 
grâce  lui  fut  refusée,  et  les  députés  regagnèrent  leur  mon- 
tagne. A  leur  arrivée,  le  père  du  jeune  homme  réunit  un 
conseil  de  famille  composé  des  plus  anciens  du  village;  ce 


conseil  jugea  que  le  jeune  berger  avait  trahi  la  foi  jurée, 
manqué  au  premier  des  devoirs,  l'hospitalité,  et  le  condamna 
à  mort;  le  malheureux  fut  exécuté  séance  tenante.  Ce  Brulus 
montagnard  valait  bien  celui  de  l'ancienne  Rome,  et  devant 
ce  meurtre  sublime  l'esprit  hésite  entre  l'horreur  et  l'admi- 
ration. 

Le  culte  de  l'hospitalité  protège  en  Corse  jusqu'à  la  per- 
sonne de  l'ennemi  en  vendella;  un  bandit  poursuivi  par  les 
voltigeurs  alla  frapper  à  la  porte  du  frère  de  sa  victime  :  «  La 
justice  est  à  mes  trousses,  dit-il;  je  te  demande  un  abri  sous 
ton  toit.  »  11  ne  vint  pas  même  à  la  pensée  de  son  ennemi  de 
le  lui  refuser.  Le  péril  passé,  il  le  reconduit  quelque  temps, 
et,  en  le  quittant  :  «  Ne  me  remercie  pas,  tu  en  eusses  fait 
autant;  si  dans  une  heure  je  le  rencontre,  au  fusil  déparier 
entre  nous.  »  On  ne  sait  trop  lequel  admirer  :  celui  qui 
témoigne  une  telle  confiance,  ou  celui  qui  l'inspire. 

Les  bandits  corses  n'étaient  donc  pas  des  détrousseurs  de 
grand  chemin;  il  y  avait  parmi  eux  des  hommes  du  monde, 
des  avocats,  des  médecins,  des  militaires,  jusqu'à  des  étu- 
diants en  théologie  :  c'est  que  la  loi  de  la  vendetta  passait 
même  avant  le  service  de  Dieu.  Ce  fut  un  pau\re  curé  de 
village  qui,  pour  se  venger  d'un  mauvais  traitement,  tua  un 
des  plus  redoutables  bandits  de  la  troupe  de  'Ihéodore,  le 
terrible  Borghetto  ;  et  les  circonstances  de  cette  mort  sont  si 
étranges,  que  l'on  dirait  que  l'abbé  avait  lu  Rabelais  et  con- 
naissait le  système  du  frère  Jean  des  Entomeures  embro- 
chant ses  ennemis;  car  il  le  mit  en  pratique,  aidé  en  cela  par 
sa  nièce. 

Théodore,  parlons  de  lui,  puisque  son  nom  est  venu  sous 
notre  plume.  C'est  le  Robin-Hood  de  la  Corse,  le  type  ac- 
compli du  bandit.  Brave,  audacieux,  adroit,  il  quitta  pour 
ainsi  dire  le  séminaire  pour  le  màkis.  Sa  première  victime 
fut  un  brigadier  de  gendarmerie'  qui,  par  excès  de  zèle,  l'avait 
traité  ignominieusement.  A  la  tête  des  plus  hardis  de  sa 
bande,  il  vint  un  jour  à  Bastia,  renouvelant  ainsi  l'exploit 
du  bandit  Capracinta,  s'empara  du  bourreau  et  le  fusilla 
à  l'endroit  même  oii  celui-ci  avait  exécute  un  des  hommes 
de  sa  troupe,  c'est-à-dire  à  deux  pas  d'une  caserne  d'in- 
fanterie, sur  la  grande  place  de  la  ville.  Ce  trait  était  à 
citer,  parce  qu'il  montre  l'audace  incroyable  de  ces  hommes 
que  la  loi  avait  frappés  et  qui,  se  mettant  face  à  face  avec 
elle,  lui  rendaient  coup  pour  coup  en  l'allant  chercher  dans 
la  personne  de  son  inconscient,  mais  terrible  serviteur.  Dans 
un  autre  milieu  et  dans  d'autres  circonstances,  ces  bandits 
eussent  peut-être  fait  des  héros. 

Il  plaisait  assez,  d'ailleurs,  à  ces  outlaws  que  la  justice 
poursuivait,  de  rendre  la  justice,  une  justice  impartiale, 
rigoureuse  et  sans  appel;  il  n'était  pas  rare  de  voir  deux  pay- 
sans en  débat  d'intérêts  s'adresser  à  quelque  bandit  connu 
pour  son  impartialité,  et  son  arrêt  avait  pour  les  parties  en 
présence  autant  de  force  que  le  meilleur  jugement.  L'éciuité 
nous  oblige  à  dire  aussi  que  le  bandit  jirotêgea  toujours  le 
faible  et  l'opprimé;  il  était  surtout  la  providence  des  amou- 
reux qu'une  position  de  fortune  inégale  désespérait;  sur  un 
mot  de  lui,  le  père  le  plus  récalcitrant  donnait  son  consente- 
ment. La  plupart  étaient  mariés  et  quittaient  souvent  leurs 
retraites  impénétrables  pour  venir  visiter  leur  famille.  Il  y 
eut  parmi  eux  de  véritables  coquins;  mais  ceux-ci,  abaii- 
doiniôs  des  paysans,  traqués  par  les  gendarmes,  avaient  en- 
core plus  à  craindre  la  rencontre  de  quelque  bandit  hono- 
rable, qui  ne  faisait  jamais  grâce  à  une  pareille  engeance. 
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On  cite  l'exemple  de  bandits  qui  ont  vécu  trente  ans  à  la 
montagne,  dans  les  retraites  du  Hotondo  ou  du  mont  d'Oro, 
dans  les  forêts  sauvages  d'Aithone  et  de  Valdoniello,  vivant 
de  gibier  et  de  fruits  et  couchant  à  la  belle  étoile  avec  la 
perspective  de  se  réveiller  entre  deux  gendarmes  ou  de  ne 
plus  se  réveiller  du  tout.  Une  vie  pareille  avait  son  charme 
pour  ces  caractères  aventureux.  On  en  voyait  qui,  ayant  purgé 
Iciu"  contumace  après  trente  années  passées  dans  le  màkis, 
ne  pouvaient  se  résoudre  à  dormir  sous  un  toit;  il  leur  fal- 
lait le  grand  air  et  le  ciel  au-dessus  de  la  tète.  D'autres  re- 
venaient à  la  vie  calme  et  paisible  du  laboureur  pour  en 
mourir;  presque  tous  devenaient  bergers,  ce  qui  ne  chan- 
geait guère  leurs  conditions  d'existence.  Constamment  placés 
en  face  de  la  nature  et  du  danger,  leur  esprit  s'élevait; 
presque  tous  étaient  poètes;  que  de  beaux  sonnets  composés 
à  la  montagne!  Hichesse  d'expression,  noblesse  dépensée, 
harmonie,  mesure,  rien  n'y  manque  que  d'avoir  été  écrits 
par  une  autre  main. 

Toussaint  Malasn.na. 

—  La  suite  lrès-pi-ocli.iintiiiciil.  — 
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K\idenmient  nous  nous  régénérons.  l)(^ux  tragédies  en 
deux  ans  au  Théàtre-l'rançais,  c'est  un  symptôme.  Après  la 
Fille  de  Roland,  voici  la  VexUile,  de  M.  Parodi,  ou  plulùt  hovic. 
I  aincuf,  puisque  la  sœur  cadette  de  la  fille  de  feu  .M.  de  Jouy 
n'a  pas  voulu,  |)ar  niodeslie,  donner  son  nuni  il  l'œuvre  nou- 
velle. De  même  que  la  Fille  de  liolund,  Itoine  vaincue  a  été 
bien  accueillie  du  public.  Il  y  a  conmie  un  parti  pris  de  bien- 
veillance à  l'égard  de  ces  tentatives  honorables  faites  dans 
les  régions  sérieuses  de  l'art  ;  on  est  porté  à  fermer  les  yeux 
sur  les  défauts  même  les  plus  apparents,  pour  ne  voir  que 
les  honnOtcs  intentions  ;  on  feint  de  n'avoir  pas  entendu 
nombre  de  fausses  notes,  et  l'on  applaudit  à  certains  accents 
qui  vibrent  fort  plutôt  que  juste.  Cette  disposition  du  public 
des  premiers  soirs  est  louable.  Bientôt  va  venir  le  public  qui 
se  préoccupe  moins  qu'on  relève  ou  non  l'art  abaissé,  qu'on 
tende  on  non  vers  les  hauteurs,  le  public  qui  ne  se  dcmaiule 
pas  s'il  faut  tenir  coni[)te  à  M.  l'arodi  et  du  progrès  accompli 
depuis  i'im  le  parricide  et  de  sa  nationalité,  qui  rend  très- 
méritoires  les  ell'orts  trop  sensibles  qu'il  fait  pour  manier 
noire  langue  ;  le  bon  public  ordiiuiire,  qui  en  veut  pour 
son  argent  et  se  demande  sini|ilemenl  s'il  est  renmé  uu 
altcndri.  Ce  public-lù,  le  vrai,  en  somme,  avait  conlirmé  ou 
à  peu  près  le  succès  de  la  Fille  de  Kolaiid.  Il  trouvait  là,  eu 
effel,  un  souffle  généreux  et  comme  un  courant  de  senti- 
ments palrioliiines  cl  chevaleresques  au(|ucl  il  se  laissait  en- 
Irainer.  Va-t-il  confInniT  de  même  le  succès  de  Itome  vaincue? 
J'en  donle,  et  je  vais  donner  les  raisons  de  mon  doute.  Je 
désire  d'ailleur.s  èlrc  faux  prophète.  Volontiers  j'emploierais 
la  funiuilc  liubiluclle  des  Itomuins  qu'un  nous  présente  : 
Puissent  les  di(Mi\  dclourner  ce  présage  !  Il  y  a  chez  M.  Pa- 
rodi un  tctnpèranii'iil  draniaii<|ne  ;  il  y  a  dans  sa  tragédie  un 
bel  acte,  le  premier;  une  belle  scène,  la  dernière,  et  qui 
;crail  mOnu  admirable  si  elle  était  Itien  préparée  ;  cela  suflit 


pour  qu'on  s'intéresse  vivement  à  un  poète  et  à  une  œuvre 
qui  appellent  la  sympathie. 

Dégageons-nous  cependant  de  toute  préoccupation  ;  écou- 
tons la  pièce  sans  arrière-pensée,  sans  parti  pris  ;  surtout 
n'apportons  pas  des  sentiments  soit  d'antipathie  préconçue, 
soit  d'enthousiasme  quand  même,  parce  que  l'affiche  porte  : 
tragédie  en  cinq  actes.  Nous  verrons  d'ailleurs  que  la  tragé- 
die tourne  parfois  au  mélodrame,  parfois  à  l'opéra,  de  telle 
sorte  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Le  rideau  se  lève  sur  un  décor  antique.  Nous  sommes  à  la 
Curia  Hostilia,  occupée  en  ce  moment  non  par  le  sénat  déli- 
bérant, mais  par  une  foule  inquiète,  trépidante  et  haletante. 
Un  bruit  sinistre  s'est  répandu  par  la  ville  :  après  la  Trébie, 
après  Thrasymène,  voici  qu'une  défaite  plus  sanglante  et 
cette  fois  décisive  a  été  subie  par  les  armes  de  Rome.  Anni- 
bal  marche,  enseignes  déployées,  contre  la  rivale  de  Car- 
thage  ;  le  barbare  implacable  va  réduire  en  cendres  et  en 
poussière  la  ville  qui  se  disait  éternelle.  Grande  est  la  terreur 
de  cette  foule,  grande  aussi  son  irritation  contre  les  séna- 
teurs qui  n'ont  pas  annoncé  oflicicllemont  le  désastre  et  ne 
se  sont  pas  même  réunis  à  la  Curie  à  l'heure  où  la  patrie  est 
en  danger.  Les  cris  d'effroi,  les  conseils  de  la  peur  se  croisent 
avec  les  invectives  contre  les  pères  conscrits  :  Annibal  est  à 
nos  portes  et  vous  ne  délibérez  pas!  Attirée  par  ce  fracas, 
une  vieille  femme  aveugle,  qui  passait  de  ce  côté,  entre  dans 
la  Curie.  C'est  Posthumia,  la  sœur  de  Fabius  Cunctalor.  La 
fatale  nouvelle  attriste  sans  l'abattre  cette  âme  vraiment  ro- 
maine. Par  quelques  mots  énergiques,  elle  rappelle  à  l'éner- 
gie, à  la  constance,  ces  lâches  cœurs  qui  désespèrent  de 
Rome,  et  elle  s'éloigne  pour  aller  au  temple  implorer  les 
dieux.  Regardez-la  bien,  cette  aveugle  qui  passe  ;  vous  ne  la 
reverrez  qu'au  quatrième  et  au  cinquième  acte  ;  mais 
c'est  elle,  bien  plus  que  la  vestale,  qui  fera  la  pitié  et  la  ter- 
reur de  la  tragédie.  Cependant  les  pères  conscrits  convoqués 
arrivent  à  la  Curie  ;  les  licteurs  ont  balayé  cette  foule  qui  se 
lamentait;  les  délibérations  du  sénat  vont  s'ouvrir.  On  entend 
d'abord  le  récit  du  désastre  fait  par  un  tribun  légionnaire,  le 
jeune  Lenlulus,  neveu  de  Paul- Emile.  l'aul-Émile  n'a  pas 
voulu  survivre  à  sa  défaite;  le  neveu,  lui,  a  très-bien  sur- 
vécu; c'est  même  le  seul  soldat  de  l'armée  qui  ait  écliappe  au 
carnage.  Cela  est  faux,  et  contre  l'histoire,  ce  qui  importerait 
peu  d'ailleurs  si  la  conception  était  heureuse  :  mais,  sans 
vouloir  faire  un  crime  à  ce  jeune  tribun  de  n'être  pas  mori, 
on  se  sent  instinctivement  mal  disposé  à  son  égard.  Lui- 
même  semble  quelque  peu  honteux  de  revenir  seul  des 
plaines  de  Cannes.  L'insistance  qu'il  met  à  dire  qu'il  ne  s'est 
pas  épargné  et  à  montrer  ses  cicatrices,  reçues  par  devant, 
en  est  la  preuve.  Puuniuoi  avoir  jeté  cette  défaveur  sur  un 
personnage  (|ui  doit  cepciulant  nous  être  sympathique?  Tou- 
jours est-il  qu'il  l'ail  un  beau  récit  du  désastre  de  Cannes  — 
trop  beau  peut-être,  car  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  un 
instant  à  celui  de  Théramène.  Lentulus  Unit  en  annonçant 
qu'Ainiibal  marche  sur  Rome  :  (|ue  le  sénat  avise! 

Connue  on  le  voit,  cette  exposition  à  la  Shakespeare  ne 
maïKiue  pas  de  grandeur.  l.'etVet  en  est  saisissant  ;  et  le 
contraste  bien  ressortant  entre  les  défaillances  de  la  foule  et 
la  constance  vraiment  romaine  du  sénat  produit  une  vive 
impression.  Les  pères  conscrits  délibèrent  :  entraines  par  un 
discours  cornélien  de  Fabius  Cunctalor,  ils  deiident  qu'on 
fera  forger  des  armes  avec  les  boucliers  pris  autrefois  sur 
l'ennemi  el  l'airain  même  des  temples,  qu'on  affranchira  et 
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qu'on  armera  les  esclaves.  Rome  ainsi  sera  sauvée.  Hélas  ! 
non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  le  sera.  La  belle  harangue  de 
Fabius  Cunctalor  cl  le  vole  qu'il  a  entraîné  n'y  seront  pour 
rien.  C'est  le  sort  de  Fabius,  dans  toute  cette  œuvre,  de  pro- 
noncer de  longs  discours  qui  ne  sont  suivis  d'aucun  effet.  Si 
Rome  a  été  vaincue,  c'est  que  les  dieux  sont  irrités  contre 
elle,  et  en  particulier  Vesta.  Le  chef  des  pontifes  a  consulté 
les  docenivirs,  lesquels  ont  interrogé  les  livres  prophétiques; 
^oici  leur  réponse  :  Une  vestale  a  trahi  son  vœu  de  chasteté  ; 
qu'en  l'enfouisse  vivante,  comme  le  veut  la  loi  sacrée;  cette 
expiation  suffira  pour  ramener  la  victoire.  Donc  ne  forgeons 
plus  des  armes,  n'armons  plus  les  esclaves,  cherchons  la 
femme  !  Voilà  les  proportions  singulièrement  amoindries,  ce 
me  semble  :  de  la  tragédie  nous  allons  tomber  dans  le  drame , 
de  Corneille  en  Dumas  père,  et,  si  la  vestale  a  une  mère  qui 
se  torde  les  bras  en  criant  :  «  Rendez-moi  ma  fille  »  !  de  Du- 
mas père  en  d'Ennery,  et,  s'il  y  a  quelque  souterrain  mysté- 
rieux propice  aux  évasions,  de  d'Eunery  en  Pixérécourt. 

Oui,  il  eu  sera  aiusi  après  cette  exposition  grandiose  qui 
semblait  devoir  ouvrir  de  plus  vastes  horizons.  Heureuse- 
ment le  dénoftment  sauvera  le  destin  compromis  de  l'œuvre. 
Mais  n'anticipons  point,  comme  disent  les  romans-feuilletons. 
11  s'agit  donc  de  clicrcher  la  femme,  et  le  grand-pontife  s'est 
chargé  de  l'enquête.  Quand  on  avait  proclamé  au  premier 
acte  la  réponse  des  déccmvirs,  le  seul  survivant  de  Cannes, 
Lentulus,  n'avait  pu  réprimer  un  geste  d'effroi  ;  le  pontife 
en  avait  pris  bonne  note.  Cependant  le  tressaillement  du 
jeune  homme  pouvait  avoir  une  explication  toute  simple  :  sa 
sœur  est  au  nombre  des  vestales.  L'indice  est  donc  douteux 
el  le  point  de  départ  incertain.  Qu'imagine  alors  le  prêtre  ?  Il 
réunit  toutes  les  vestales  et  leur  annonce  que  Lentulus  a  suc- 
combé. A  cette  nouvelle,  le  désespoir  de  sa  sœur  n'éclate  pas 
seul  ;  la  vestale  Opimia  tombe  en  défaillance.  La  femme  est 
trouvée.  11  ne  reste  plus  qu'à  lui  arracher  l'aveu  de  sa  faute 
ou  à  l'en  convaincre  ;  puis  l'expiation  exigée  par  Vesta  sau- 
vera Rome  menacée.  La  difficulté  toutefois  est  de  faire  accep- 
ter au  spectateur  la  nécessité  de  cette  expiation  même.  Il 
faut,  n'est-ce  pas,  que  nous  ne  protestions  pas  contre  cette 
barbarie,  et  qu'entrant  pour  cela  dans  les  idées  des  Romains 
nous  n'hésitions  pas  entre  la  vie  de  la  vestale  et  le  salut  de 
Rome.  Mais  la  première  condition  ne  sera-t-elle  pas  évidem- 
ment que  sur  la  scène  ceux  qui  veulent  sauver  la  ville  n'aient 
pas  l'ombre  d'un  doute?  De  inéihe,  quand  Joad  fait  tuer  Alha- 
lie  sur  le  parvis  du  temple,  si  ce  meurtre  ne  nous  révolte  pas, 
c'est  que  Joad  l'ordonne  en  toute  sécurité  de  conscience.  H 
faut  donc  que  nous  nous  dépouillions  de  nos  idées  modernes 
pour  partager  un  instant  le  fanatisme  du  ponlife,  du  sénat  et 
du  peuple  entier.  Or,  (luefait  alors  M.  Parodi  ? 

Par  une  maladresse  étrange,  inconcevable,  il  nous  avertit 
que  tout  le  premier  il  ne  s'associe  pas  à  ces  croyances  super- 
stitieuses, et,  ce  qui  est  bien  pis  encore,  que  ce  pontife  et  que 
l'oncle  de  la  vestale,  Fabius  Cunctator,  ne  sont  nullement 
convaincus  de  la  nécessité  de  l'expiation  et  de  l'efficacité  du 
moyen  barbare  qu'ils  emploient.  Il  met  sur  la  scène  un  libre- 
penseur,  Ennius  le  poëte,  qui  longuement  proteste  en  pré- 
sence de  Fabius  contre  la  superstition  en  lui  opposant  les 
droits  de  l'immanité.  Fabius  l'écoute  avec  une  longanimité 
étrange  ;  au  lieu  de  lui  fermer  la  bouche,  il  le  laisse  patiem- 
ment développer  ses  théories.  Soit  !  admettons  qu'il  tarde  à 
l'arrûlcr  ou  à  lui  répondre,  puisqu'il  est  temporiseur;  mais 
quand  il  ouvre  enfin  la  bouche,  que  répond-il?  Il  allègue  la 


raison  d'Etat,  la  nécessité  de  rendre  au  peuple  sa  confiance  ; 
bref,  il  parle  en  politique,  en  homme  d'Etat  ;  ce  n'est  pas  un 
croyant.  Passe  encore  pour  Fabius  ;  mais  ce  pontife  !  La 
question  est  posée  entre  Rome  et  une  jeune  fille  dont  les 
dieux  réclament  la  mort  :  peut-il  hésiter,  lui,  le  représentant 
des  dieux?  Eh  bien,  oui,  il  hésite  ;  il  fait  plus  même  :  quand 
la  coupable  s'est  à  moitié  trahie",  il  dit  à  Fabius  :  Quoi  ! 
c'est  votre  nièce!  Désolant,  en  vérité!  Si  vous  voulez, 
Fabius,  il  est  encore  temps  d'arrêter  l'affaire.  —  Faites 
votre  devoir,  répond  Fabius.  —  Vous  êtes  donc  des  scep- 
tiques, toi  Fabius  et  toi  grand-pontife  ?  Oh  !  alors  ne  me  de- 
mandez pas  de  croire  à  ce  dont  vous  n'êtes  pas  convaincus 
vous-mêmes.  Vous  n'êtes  pas  des  fanatiques  ;  tant  pis  en 
vérité,  car  alors  votre  cruauté  me  soulève  et  me  révolte. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  :  Mais  telle  était  l'intention  du 
poëte  !  Il  voulait  que  nous  prissions  parti  contre  la  supersti- 
tion 1  Nullement,  puisqu'à  la  fin  de  la  tragédie,  à  peine  la 
vestale  sera-t-elle  morte,  que  nous  entendrons  les  clairons 
d'Annibal  sonnant  le  départ.  Tant  qu'elle  vivait,  Rome  était 
menacée  ;  dès  que  Vesta  est  satisfaite,  Rome  est  sauvée. 
Donc,  au  dônoùment  il  faut  que  nous  disions  :  Ce  châtiment 
était  nécessaire,  inévitable  ;  le  miracle  accompli  le  prouve 
assez.  Pourquoi  nous  faire  dire  alors  pendant  si  longtemps  : 
Cette  expiation  n'est  qu'une  cruauté  gratuite,  ordonnée  froi- 
dement par  des  hommes  d'Etat  pour  qui  la  religion  n'est 
qu'un  moyen  d'action  sur  le  peuple?  Si  au  dénoûment  le 
peuple,  reprenant  confiance,  chassait  Annibal  loin  des  murs, 
alors  la  politique  de  Fabius  s'expliquerait  du  moins  ;  mais 
non,  il  y  a  bel  et  bien  miracle,  et  les  dieux  n'avaient  pus 
mcnli. 

J'ai  insisté  sur  ce  point,  parce  que  c'est,  à  mon  sens,  le 
défaut  capital  de  l'œuvre.  Ainsi  s'explique  pour  moi  le  man- 
(jue  d'intérêt  el  la  froideur  de  la  pièce  entière.  Le  spectateur 
n'est  p.is  entraîné  pur  un  courant  irrésistible,  il  ne  sait  où 
placer  sa  sympathie  :  est-ce  sur  la  victime  ?  est-ce  sur  ceux 
qui  demandent  sa  mort?  El  il  demeure  indécis  et  flottant 
comme  ces  personnages  eux-mêmes  auxquels  manque  la 
foi. 

Nous  ne  sommes  qu'à  la  fin  du  second  acte,  el  l'on  pool 
dire  que  la  pièce  est  finie.  Elle  va  tourner  sur  elle-même,  et 
le  dénoûment  ne  sera  retardé  que  par  des  moyens  de  mélo- 
drame. Faites  votre  devoir,  avaitdit  Fabius;  le  pontife  n'avait 
donc  plus  qu'à  ordonner  le  supplice.  M.  Parodi  imagine  des 
moyens  dilatoires.  Il  faut,  nous  dit-il,  que  la  coupable  ait 
avoué  elle-même  sa  faute.  Que  le  pontife  lui  arrache  donc 
cet  aveu,  ou  Fabius,  puisque  le  pontife,  au  lieu  de  faire  son 
devoir  lui-même,  en  laisse  le  soin  à  Fabius.  Mais  n'oublions 
pus  que  Fabius  temporise  toujours,  ce  qui  donne  à  M.  Parodi 
le  loisir  de  faire  un  acte  intermédiaire  assez  inutile  à 
l'aclîon. 

Cet  acte,  c'est  le  troisième.  Nous  voici  transportés  dans  le 
jardin  des  Vestales,  où  Ennius  et  Lentulus  se  promènent 
conmie  en  un  jardin  public.  Remarquez  celle  grosse  porte  à 
droite;  elle  donne  sur  un  souterrain  qui  conduit  hors  des 
murs;  et  tout  naturellement  ce  vieil  esclave  gaulois  qui  là, 
dans  un  coin,  écure  un  gros  pot  en  cuivre  en  a  la  clef  dans 
sa  poche.  Les  directeurs  de  province  donneront  à  l'acte  ce 
sous-titre  :  la  Vestale  mal  ganhic  ou  le  Soulerrain  libérateur. 
Bon  et  honnête  souterrain,  il  était  donc  dit  qu'on  te  verrait 
un  jour  dans  une  tragédie!  Du  haut  du  ciel,  ta  demeure 
dernière,  es-tu  content,  Pixérécourt?—  L'esclave  gaulois  a  fa- 
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vorisé  les  amours  coupables  de  Lentulus  et  de  la  vestale 
Opimia  afin  que  le  sacrilège  commis  fût  puni  sur  Rome 
même  par  Vesla  irritée.  Non  pas  qu'il  en  fut  absolument 
certain,  car  Vesta  n'est  pas  une  de  ses  déesses  de  Gaule; 
mais  enlin,  on  dit  ces  choses-là  autour  de  lui,  et,  après  tout, 
qui  peut  savoir?  La  faute  d'Opimia  découverte,  il  veut  sauver 
la  victime  désignée,  et  ainsi  l'expiation  qui  rendrait  à  Rome 
le  faveur  du  ciel  ne  s'accomplira  jioint.  11  croyait  Lentulus 
mort  sur  le  champ  de  bataille;  en  l'apercevant,  sa  stupéfac- 
tion est  |,'rande;  mais  il  se  remet  aussitôt.  Tant  mieux,  après 
tout!  Il  les  fera  fuir  ensemble,  et,  réunis  à  jamais,  ils  con- 
linucront,  il  l'espère,  à  exaspérer  Vesta.  Rome  condamnée 
succombera,  et  lui,  reverra  ses  deux  fils  qui  sont  soldats  dans 
l'armée  d'Anuibal  et  entreront  en  vainqueurs  dans  la  ville 
éternelle.  11  sort  donc  et  revient  avec  Opimia,  qui  décidément 
n'est  pas  assez  surveillée.  La  scène  entre  les  deux  jeunes  gens 
est  belle,  et  il  est  vraiment  fâcheux  que  les  invraisemblan- 
ces accumulées  a  plaisir,  le  souterrain  et  la  clef  libératrice 
nous  la  gâtent.  Peut-être  aussi  ai -je  tort;  mais  quand  deux 
personnages  ne  devaient  pas  se  rencontrer  et  qu'ils  se  ren- 
contrent, ils  diraient  les  plus  belles  choses  du  monde  que  je 
ne  puis  m'empécher  de  gronder  entre  mes  dents  :  Mais 
vous  ne  devriez  pas  être  ici!  Enfin,  ils  y  sont.  Opimia  refuse 
(h;  fuir,  puisque  sa  fuite  serait  la  condamnation  de  Rome. 
Mieux  vaut  mourir  tous  deux,  dit  Lentulus.  Elle  accepte,  mais 
le  courage  lui  manque  à  la  pensée  de  voir  mourir  celui  qu'elle 
aime.  Et  alors  tous  deux  prennent  le  souterrain,  ayant  cha- 
iim  la  pensée  de  revenir  une  fois  l'antre  sauvé  :  Lentulus, 
alin  de  combattre  pour  Rome;  Opimia,  afin  de  subir  l'expiation 
demandée  par  le  ciel.  Pourquoi  le  Gaulois  ne  fuit-il  pas  en 
même  temps,  lui  qui  dira  bientôt  :  Annilial  a  besoin  d'un 
guide!  L'occasion  est  belle  cependant  de  recoiu|uérir  sa 
liberté  et  de  revoir  ses  deux  fils.  Pourquoi?  ne  nu-  le  deman- 
dez pas,  je  l'ignore.  La  seule  raison,  c'est  qu'il  faut  qu'il 
soit  surpris  et  pris  par  le  grand-prûtre  prés  de  cette  porte 
que  la  prudence  la  plus  vulgaire  lui  conseillait  de  fermer,  et 
ayant  dans  les  mains  la  clef  qu'un  homme  plus  avisé  se  fût 
empressé  de  jeter  dans  le  puits  qui  est  là  tout  à  côté.  11  y  a 
comme  cela  de  ces  bonnes  grosses  et  naïves  maladresses  que 
le  mélodrame  exige  :  c'est  la  conditon  du  genre  et  la  consé- 
quence du  souterrain  de  Pixérécourt. 

An  quatrième  acte,  nous  trouvons  les  pontifes  éplorés. 
La  coupable  a  lui,  le  crime  ne  sera  pas  expié  ;  c'en  est  donc 
fait  de  Rome  !  Séchez  vos  larmes,  pontifes  !  La  coupable  est 
revenue,  et  la  voilà  qui  vient  se  livrer  pour  le  supplice.  Cette 
fois,  la  pièce  est  bien  Unie  Y  Non.  Il  faut  que  la  sentence  soit 
prononcée  solennellement.  Le  grand  pontil'(r  l'ail  à  l'abins  la 
politesse  de  lui  confier  l'interrogatoire  et  de  le  laisser  juger 
en  premier  ressort.  L'aveu,  dont  on  n'avait  plus  besoin,  ce 
semble,  est  fait  par  la  coupable.  Ce  qu'elle  demande  à  pré- 
sent, c'est  le  pardi)n  île  son  imcle;  et  elle  le  demande  en  une 
scène  interminable,  (ie  pardon  nous  parait  as>ez  indilférenl 
dans  la  circonstance,  et  nous  voudrions  hi(!n  que  Fabius 
l'accordât  plus  \ile.  .Mais  quoi!  il  est  lempuriseur.  Il  se  dé- 
cide enfin  ;  les  pontifes  réunis  ordonnent  le  supplice;  le  voile 
noir  est  pla<:é  sur  la  léte  de  la  \icliini,'.  A  i(;  nionieril  arri\c 
la  vieille  aveugle,  ruïeule  d'Opimia,  uniquement  pour  ralentir 
l'action,  car  enfin  la  sentence  est  prononcée  et  II  ne  faut  pas 
oublier  que  lu  grâce  de  la  coujiable  serait  lu  rnini-  de  Rome. 
I!  est  donc  bien  évident  que  toutes  les  suppliculiuiis,  toutes 
les  malédiclions  de  l'aveugle  denieurcroul  suns  ellet.  Il  nr 


l'est  pas  moins,  pour  ceux  qui  connaissent  l'antique  société 
de  Rome,  que  les  pontifes  eussent  fait  reconduire  avec  tous 
les  égards  dus  a.  sa  cécité  une  femme  qui  serait  venue  dans 
leur  collège  les  insulter  et  les  maudire.  Oui,  cela  est  évident, 
et  c'est  par  une  des  conventions  que  comporte  non  plus  le 
mélodrame  cette  fois,  mais  l'opéra,  que  les  pontifes  se  ran- 
gent en  rond  pour  écouter  les  grands  airs  de  bravoure  de  la 
prima  donna;  mais  que  voulez-\ous?  la  prima  donna  est  Sa- 
rah  lîernhardt,  et  elle  a  des  intonations  qui  vont  au  cœur,  des 
gestes  magnifiques  qui  lui  donnent  une  ampleur  inattendue, 
et  à  certains  moments  on  croit  voir  Rachel,  si  bien  qu'on  est 
enthousiasmé,  transporté;  on  acclame  l'artiste  et  l'on  ne 
pense  plus  à  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  la  situation  ni  à  la 
complète  inutilité  d'une  intervention  qui  forcément  ne  peut 
aboutir  à  rien. 

La  jeune  fille  est  entraînée,  en  elTet;  elle  doit  mourir  de 
cette  mort  lente  et  horrible  qu'ordonne  la  loi.  Pourquoi  le 
quatrième  acte  ne  tiuit-il  pas  sur  cela?  Fabius,  qui  n'a  rien 
fait  d'utile  jusqu'à  présent,  prend  à  part  la  mallicureuse 
aïeule  et  lui  donne  un  glaive.  Avec  ce  glaive,  elle  pourra 
frapper  la  victime  avant  qu'elle  n'entre  dans  le  souterrain  et 
la  soustraire  ainsi  aux  horreurs  de  l'agonie  qui  l'attend.  Nou- 
velle maladresse  du  poète  inexpérimenté,  car  l'ell'et  du  dé- 
noùment  ainsi  annoncé  —  et  ce  dènoùment  est  fort  beau 
—  se  trouve  nécessairement  amoindri.  Combien  il  nous  eût 
frappés  plus  encore,  étant  inattendu  ! 

Au  cinquième  acte  voici  l'entrée  de  la  caverne  futaie,  et 
nous  savons  que  la  vestale  n'y  entrera  que  morte,  car  l'aieulc 
doit  venir.  Ne  parlons  pas  de  l'apparition  imprévue  de  Len- 
tulus, qui  se  précipite  comme  un  forcené  pour  poignarder  le 
grand  pontife  et,  des  qu'il  l'aperçoit,  remet  son  épée  au  four- 
reau. Cela  est  de  l'opéra-comiciue,  et  l'auteur  n'a  eu  en  vue 
(|ue  d'allonger  le  cinquième  acte.  11  aurait  mieux  valu  cepen- 
dant que  cet  acte  ne  contint  ([u'uiie  scène,  la  dernière,  (jui  a 
encore  transporté  la  salle  bien  que  maladroitement  annoncée. 
Il  faut  y  voir  l'admirable  artiste  dont  le  triomphe  a  fait  et  pro- 
longera le  .succès  de  l'a'uvro. 

Cette  analyse  a  sultisamment  marqué  les  défauts  saillants 
de  la  tragédie  nouvelle  et  en  même  temps  assez  signalé  la 
beauté  de  certaines  scènes  ou  la  grandeur  de  certaines  con- 
ceptions pour  que  je  me  dispense  d'y  revenir  en  finissant. 
M.  Parodi  vient  de  conquérir  une  place  au  théâtre;  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  se  la  fasse  |)ar  la  suite  plus  grande  et  plus  belle 
encore.  En  même  temps  qu'il  en  viendra  à  dédaigner  les 
moyens  vulgaires  du  mélodrame,  à  combiner  plus  savam- 
ment et  plus  simplement  —  ce  qui  ne  s'exclut  pas  —  les  dif- 
férentes pièces  de  son  (ruvre,  il  accjuerra  de  plus  en  plus  la 
science  du  style  (jui  lui  maïKjne.  S'il  y  a  çà  et  là  quelques 
beaux  vers  qui  se  détachent,  il  y  a  aussi  des  duretés,  des 
obscurités,  des  incorrections  même.  Notre  langue  lui  est  en- 
core rebelle;  il  triomphera  de  ses  résistances.  Son  style, 
tout  âpre  et  péiiilile  qu'il  est,  a  la  qualité  essentielle  an  théàlre, 
je  veux  dire  le  mouvement,  le  geste,  l'attitude. 

Le  Théâtre-Français  s'est  fait  honneur  en  uccueillant  celte 
œuvre  sérieuse.  Il  l'u  montée  avec  un  soin  et  un  luxe  qu'on 
ne  peut  trop  louer.  L'interprètalion  est  excellente  de  tous 
|)oliils.  .M"°  Surah-lternbarill  doit  être  placée  hors  ligne; 
c'est  plus  qu'un  succès  pour  elle,  c'est  nii  Iriomphe  et  nii 
triomplie  mcrilé.  La  débutante  (|ui  jouait  le  rôle  de  ia  veslule 
fera  sagement  de  surveiller  su  diction  ;  mais  cllo  u  été  juste- 
ment applaudie  dans  des  scènes  capitules  d'une  exécution 
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difficile.  Monnet-Sully  a  donné  au  rôle  malheureux  de  l'es- 
clave gaulois  un  cacliet  original;  Maubant  a  la  gravité  froide 
qui  convient  à  Fabius  Cunclutor  ;  Laroche  a  lancé  avec  éclat 
son  grand  récit  du  premier  acle;  il  a  sauvé  ensuite  de  son 
micuv  un  rôle  médiocre. 

-Mammi;  Gaucheb. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


.le  n'ai  jamais  élé  plus  embarrassé  pour  parler  de  mes  lec- 
tures et  de  mes  impressions. 

Ce  que  j'ai  lu,  ou  plutôt  relu,  depuis  quinze  jours,  ce  sont 
les  lettres  de  mes  amis,  morts  coup  sur  coup.  Ce  que  j'ai 
senti,  c'est  le  froid  continu  et  progressant  de  cette  solitude 
que  nous  fait  la  vie,  à  un  certain  âge,  pour  nous  faire  pres- 
que envier  la  morl. 

Je  n'ose  regarder  aulour  de  moi.  Où  sont-ils,  ceux  qui  lut- 
taient avec  moi  au  début  de  l'Empire?  ceux  qui  ont  marché 
devant  moi,  sans  faiblir,  sans  broncher,  le  long  de  cette  sinis- 
tre avenue  dans  laquelle  nous  sommes  entrés  jeunes  et  d'où 
nous  sortons  vieux?  Pauvre  Despois,  si  vaillant  et  si  gai  dans 
sa  colère,  si  infatigable  dans  la  recherche  des  armes,  des 
munitions,  des  exhortations  à  donner  aux  lutteurs  ! 

J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  de  lui  que  je  voulais  citer  à 
propos  de  la  Vie  de  NapoUun,  par  Stendhal.  Il  m'envoyait 
pour  la  mousqueterio  d'un  pamphlet  dirigé  contre  ]'Empire, 
tout  un  dossier  contre  Napoléon  1".  J'en  parlerai  plus  loin. 
Quand  il  ne  pou\  ait  pas  dire  son  mot,  jeter  son  cri,  il  le 
soufflait  à  d'autres;  il  s'associait  à  toutes  les  indignations  gé- 
néreuses dont  il  n'avait  pas  le  temps  de  prendre  l'inilialivc. 

On  a  parlé  de  lui  et  l'on  en  parlera  encore  dans  celle 
Revue  avec  le  recueillement,  l'estime,  l'esprit  de  justice  et 
de  critique  que  réclame  un  écrivain  de  ce  mérite  et  de  cette  ! 
conscience.  Je  me  tairai  donc  sur  sa  valeur  littéraire.  Je  veux 
seulement,  moi  aussi,  donner  mon  témoignage  à  un  héroï- 
que lutteur,  mon  liaiser  d'adieu  à  ce  mort  dont  l'étreinte 
était  une  récompense  cl  une  force  dans  la  vie.  Il  est  trop 
tôt  pour  le  louer;  l'amitié  veut  seulement  qu'on  le  pleure. 


Il 


Mêlas  !  pendant  que  je  cherchais  les  letlres  de'  Despois  pour 
les  mettre  à  pari,  dans  ce  reliquaire  du  souvenir  qui  com- 
pose la  dernière,  la  plus  précieuse,  la  plus  grosse  biblio- 
thèque du  journalisle,  je  recevais  à  la  fois  une  lettre  de  mon 
ami  Frédéric  Lock  qui  m'annonçait  sa  visite,  et  une  lettre  de 
faire  part  de  sa  famille  qui  m'annonçait  sa  mort. 

Lui  aussi  fut  un  courageux  soldat,  une  àme  pure  et  stoi- 
quc,  cl  sa  modeslie  a  si  bien  triomphé,  que  beaucoup  de 
contemporains  ignoreront  toujours  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
d'érudilion  solide,  variée,  de  dévouement  silencieux  à  ses 
idées,  de  bonté  de  cfpiu'  dans  une  simplicité  antique. 

Il  a  [iulilié  dans  la  liibliullwquc  ulilo   un   excellent  précis 


de  l'histoire  de  la  Restauration  et  une  histoire  de  Jeanne 
d'Arc  qui  résume  tous  les  travaux  faits  sur  cette  grande 
victime  de  l'Église.  Il  avait  fait  pour  la  maison  Hachette, 
pour  la  Bibliothèque  des  voyages,  une  histoire  des  Rues  de 
Paris  qui  le  désignait  tout  jialurellement  pour  la  partie  des 
notes,  des  informations,  pour  la  parlie  essenlielle  et  pralique 
de  celte  grande  œuvre  encyclopédique  entreprise  à  l'occasion 
de  l'exposition  de  1867,  le  Paris-Guide,  et  nul  mieux  que  lui 
n'était  capable  de  finir,  de  conduire  jusqu'aux  dernières 
années  cette  belle  Histoire  des  Français  de  Théophile  Lavallée 
qui  doit  maintenant  porter  le  nom  de  Frédéric  Lock,  associé 
à  celui  du  premier  auteur.  11  a  enfin  raconté  les  insanités  et 
les  crimes  de  la  Commune  dans  un  volume  impartial  qui 
épargnera  beaucoup  de  besogne  aux  historiens  futurs. 

Mais  ce  labeur  d'érudition  qui  honore  sa  mémoire  n'était 
rien  à  côié  du  labeur  do  journaliste  auquel  M.  F.  Lock  s'est 
livré  pendant  de  longues  aimées,  au  Temps  et  à  la  Cloche. 
Celait  dans  foules  les  questions  étrangères  et  intérieures  un 
guide  sûr  que  son  érudition  préservait  des  enthousiasmes  et 
des  mécomptes,  qui  se  souvenait  des  réactions  pour  les  pré- 
venir, des  excès  de  l'action  pour  les  empêcher. 

Il  lulla  avec  une  intrépidité  rare  contre  les  fous  et  les 
coquins  de  la  Commune  ;  mais  cette  résistance  aux  parodistes 
insensés  de  93  ne  lui  fit  jamais  renier  son  amour  de  la 
liberté,  sa  foi  dans  la  république,  sa  reconnaissance  pour  les 
bienfaits  de  la  Révolution. 

Frédéric  Lock  a  élé  enterré  comme  Eugène  Despois,  sans 
autre  cortège  que  celui  de  ses  amis,  sans  autre  intercession 
auprès  de  la  Providence  que  les  larmes  des  honnêtes  gens. 
On  ne  l'a  pas  encore  insullé  pour  cette  fidélité  posthume 
à  sa  foi.  Mais  pour  beaucoup  de  gens  routiniers  qui  ne  sau- 
raient à  leur  mort  se  passer  de  l'Église,  dont  ils  ne  se  sont 
jamais  servis  de  leur  vivant,  Lock  et  Despois  font  partie  de  ce 
troupeau  de  matérialistes  qui  vont  au  néant  en  glorifiant 
tous  les  principes  destructeurs  de  la  famille  et  de  la  société. 

Hélas!  ces  deux  hommes  de  cœur  n'ont  pu  survivre  à  des 
deuils  intimes  qui  les  avaient  frappés;  et  ces  prétendus  nia- 
lérialistes  ont  succombé  aux  déchirures  de  leur  àme. 

Dans  la  semaine  même  qui  devait  s'achever  par  son  som- 
meil au  Père-Lachaise,  Frédéric  Lock  m'écri\ait,  répondant 
à  une  lettre  de  vive  amitié  : 

(t  De  pareils  témoignages  d'an'cction  me  touchent  d'autant 
plus  vivement  qu'ils  deviennent  plus  rares  dans  ma  vie  soli- 
taire. Depuis  que  je  ne  dispose  plus  d'aucune  parcelle  de 
publicité,  mes  anciennes  relations  se  sont  éteintes  peu  à 
peu.  Je  ne  m'en  plains  ni  no  m'en  étonne,  ne  demandant 
plus  que  le  silence  et  l'oubli,  jusqu'au  jour  prochain,  je  l'es- 
père, où  j'irai  joindre  dans  l'inconnu  celle  qui  fut  la  com- 
pagne de  la  plus  longue  et  de  la  meilleure  partie  de  ma  vie.  » 

Son  vœu  s'est  réalisé  avec  une  rapidité  foudroyante.  Quatre 
jours  après,  on  le  plaçait  à  côte  de  celle  qui  était  morte  il 
y  a  un  an,  et  qui  n'avait  fait  que  le  précéder  un  peu,  en 
l'attirant  après  elle;  et  quand  j'ai  élé  me  joindre  à  ses  en- 
fants en  larmes,  à  ses  amis  empressés,  je  suis  arrivé  en 
même  temps  qu'une  lettre  de  moi,  dans  laquelle  j'essayais 
de  réagir  contre  ces  pressentiments  et  le  sollicitais  de 
rentrer  dans  la  vie,  c'est-à-dire  dans  l'-étude. 

De  quoi  est  donc  fait  l'amour  conjugal  de  ces  abominables 
libres-penseurs,  ^qu'il  leur  tienne  tant  à  l'àme  et  qu'il  les 
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tue,  quand  il  est  blessé?  Despois  et  Frédéric  Lock  sont  morts 
du  thagrin  le  plus  pur. 

Pleurons-les,  ces  absents,  que  nous  ne  remplacerons  pas 
dans  nos  cœurs  et  que  la  génération  ne  paraît  pas  se  mettre 
en  mesure  de  remplacer  sitôt  dans  la  vie. 

Voilà,  depuis  un  mois  à  peu  près,  Eugène  Fromentin,  Eu- 
gène Despois,  Frédéric  Lock  disparus!  Pour  quel  deuil  nou- 
veau faut-il  préparer  mon  courage  ? 


II 


J'ai  dil  ([uc  J'avais  rechcrcbé  des  notes  recueillies  par  Eu- 
gène Despois,  et  dont  je  voulais  me  servir  à  propos  de  la  Vii' 
fie  Xapoirnn  par  Stendhal,  publiée  récemment  par  la  librairie 
Caimann  Lévy. 

Je  me  sens  peu  d'humeur  à  entrer  aujourd'hui  dans  uiu^ 
critique  longue  cl  minutieuse  ;  il  faut  bien  dire,  d'ailleurs, 
(|ue  ce  livre  de  Stendhal  est,  à  proprement  parler,  un  assem- 
blage de  notes  mal  cousues  ensemble  et  dans  lesquelles  cet 
esprit  plus  paradoxal  que  profond,  plus  bizarre  qu'original, 
essayait  de  raconter  sans  enthousiasme,  en  ayant  peur  d'èlre 
sa  dupe  et  en  voulant  cependant  attester  sa  foi,  son  admira- 
tion pour  Napoléon  I". 

La  morale,  semble-t-il,  devait  être  absente  de  cette  narra- 
tion; Stendhal  s'(ui  débarrasse  en  disant  que,  de  son  temps 
un  n'avait  qu'une  religion  :  la  patrie! 

Précisément  Despois  avait  découpé  dans  les  Portraits  de 
Sainte-Beme  un  jugement  excellent  et  sévère  sur  la  démora- 
lisation introduite  en  France  par  ce  culte  exclusif  du  drapeau 
<lont  Napoléon  I""'  fut  le  pontife. 

Je  copie  cet  extrait,  qui  l'ail  plus  d'hoinieur  au  crilique  de 
Napoléon  I"'  qu'au  sénateur  de  Napoléon  III  : 

M  J'oserai  dire  que  Bonaparte  est  l'homme  (|ui  a  ii'  plus  dé- 
niori/d'séd'honnnes  de  ce  temps,  qui  a  le  plus  conlrilnié  à  su- 
bordonner pour  eux  le  droit  aux  faits,  le  devoir  an  bien-être, 
la  conviction  à  l'ulilité,  la  conscience  aux  dehors  d'une  fausse 
gloire...  Si  l'on  essaye  d'énumérer  la  quantité  d'hommes 
honnêtes,  recommandables  parle  talent,  l'élude  et  les  vertus, 
de  citoyens  que  8!)  avait  fait  sortir  du  niveau ,  qui  avaient 
traversé  avec  honneur  et  courage  les  temps  les  plus  dif- 
ficiles, que  la  Terreur  même  n'a\ait  pas  brisés,  que  le  Direc- 
toire avait  trouvés  intégres,  modérés  et  prêts  à  tous  les  bous 
emplois;  si  l'on  examine  la  plupart  do  ces  hommes  tombant 
bientùt  un  à  nu  et  capitulant,  après  plus  ou  nioitis  de  résis- 
tance, devant  le  iles[)ote,  acceptant  de  lui  des  litres  ridicules 
auxquels  ils  Ihiisseut  par  croire,  et  des  dotations  de  toutes 
sortes  (|ui  n'elaient  qu'une  corruplidii  faussemenl  déguisée, 
on  comprendra  le  côte  que  j'iiuli(iu('  et  qui  n'est  <|U(;  trop 
incontestable.  L'éclat  tant  célébré  des  triomphes  militaires 
d'alors,  cette  pourpre  mensongère  qu'on  jette  à  la  statue  et 
qui  va  s'élarf^issant  chaque  jour,  couvre  déjà,  pour  beaucoup 
(le  .spectateurs  éblouis,  ces  liideux  aspects,  mais  ne  les  dé- 
robe pa.s  entièrement  à  qui  sait  regarder  et  se  souvenir.  » 
{Critiques  et  portraits,  Sainte-Beuve,  éd.  1841.) 

Uuand  .Saint(^Beuve  flétrissait  avec  tant  de  vivacité  la  dé- 
nioralisatiuii  impériale,  il  croyait  donner  une  leçon  de  foi 
virili!  dan>  l'homieur  et  dans  la  vertu  ;  il  ne  se  doulail  pas 
qu'il  |)reparail  un  terrible  démenti  à  ceux  qui  l'auraiiMil  cru 
sur  parole.  Sun  scepticisme  linul  suflit-il  à  le  garantir  du  tort 
que  fait  à  ses  dernières  amu'ïcs  de  sénateur  cette  honnêteté 
de  ses  premières  années  liltéraires'/ 


IV 


Despois  avait  trou\o  ailleurs,  dans  les  Mémoires  de  Kapo- 
léo'i,  un  spécimen  curieux  de  la  morale  du  grand  homme. 

Il  s'agissait  de  justifier  le  rétaldissement  de  l'esclavage 
aux  colonies,  décrété  le  ^8  floréal  1801.  Bonaparte  dil  à  ce 
propos  ou  fait  dire  ce  que  voici  : 

«  La  question  de  la  liberté  des  noirs  est  une  question  fort 
compliquée  et  fort  difficile.  En  Afrique  et  en  Asie,  elle  a  été 
résolue;  mais  elle  l'a  été  par  la  polygamie.  Les  blancs  et  les 
noirs  font  partie  d'une  même  famille.  Le  chef  de  famille 
ayant  des  femmes  blanches,  noires  et  de  couleur,  les  enfants 
blancs  et  nuilàlres  sont  frères,  puis,  élevés  dans  le  même 
berceau,  ont  le  même  nom  et  la  même  table.  Serait-il  donc 
impossible  d'autoriser  la  pohjuamie  dans  nos  îles  en  restri'i- 
qnanl  le  nombre  des  femmes  à  deux,  une  blanclie  et  une  noire? 
Le  Premier  consul  avait  eu  quelques  entretiens  avec  des 
théologiens  pour  préparer  cette  grande  mesure.  Les  pa- 
triarches avaient  plusieurs  femmes  dans  les  premiers  temps 
de  la  chrétienté  ;  l'Eglise  permit  et  toléra  une  espèce  de  con- 
cubinage dont  l'effet  donne  à  un  homme  plusieurs  femmes; 
le  pape,  le  concile,  ont  l'autorité  et  le  moyen  d'autoriser  une 
pareille  institution,  puisque  sou  but  est  la  conciliation,  iliar- 
monie  de  la  société,  et  non  d'étendre  les  jouissances  de  la 
chair.  L'effet  de  ces  mariages  serait  borné  aux  colonies;  on 
prendrait  des  mesures  convenables  pour  qu'ils  ne  portassent 
pas  le  désordre  dans  l'état  présent  de  notre  société.  »  (Mé- 
moires de  .Xapoléon,  Firmin  Didot,  rue  Jacob,  i82o,  I.  I, 
p.  ;)07.) 

La  polygamie  connue  moyen  d'harmonie  sociale  !  Voilà 
une  utopie  que  les  bonapartistes  admettent  peut-être  dans 
leur  politique  de  cabinet  particulier,  mais  qu'ils  se  gardent 
bien  de  faire  figurer  dans  le  programme  des  idées  napoléo- 
niennes. Il  serait  diflicile  pourtant  de  nier  qu'elle  ne  fût  rêvée 
par  Bonaparte;  il  a  oublié  de  nommer  les  théologiens  qu'il  a 
consultés  «t  surtout  de  nous  domicr  leur  avis. 


J'ai  reçu,  à  propos  des  phoques  du  Jardin  d'aicliniataiion, 
la  lettre  que  voici,  qui  me  paraît,  à  travers  une  idée  plai- 
sante, contenir  une  idée  sérieuse.  Je  n'y  ajoute  aucmi  com- 
mentaire; c'est  aux  savants  à  se  prononcer  : 

«  Je  suis  aile  dernièrement  au  Jardin  d'acclimatation  et  j'y 
ai  vu  les  nouveaux  phoques,  qu'on  appelle,  je  crois,  lionx 
marins.  Je  me  suis  deinaudé  commeul  ces  animaux  si  vifs,  si 
rapides  et  ([ui  paraissent  si  intelligents,  n'a\ aient  pas  encore 
été  dressés  à  diriger  des  endjarcations.  Il  est  impossible  que 
les  hommes  patients  qui  par\iennenl  à  leur  faire  dire  pajia  et 
maman  n'arrivent  pas  à  les  atteler  et  à  faire  d'eux  une  classe 
dirigeante.  Croyez-vous  que  les  chevaux  marins,  qui  Iraiiiaienl 
les  chars  des  anciens  dieux,  appartenaient  réellement  à  la 
Fable  '.' 

»  (Jiu)i  qu'il  en  soit,  si  le  Jardin  d'acclimalalion  ajoutait  à  ses 
pronu'uades  à  dos  (l'cdéphant,  de  chameau  et  d'autruche,  des 
priinuMiades  sur  l'eau,  avec  des  pho(iiH's  e(unnie  coursiers,  il 
olilieiidrait  un  succès  (lui  l'iiuleumiserait  largenu-nl  des  difli- 
cullés  (|u'il  pourrai!  avoir  à  \aiuiTe.  Il  y  a  là,  surtout  au  mo- 
rnenl  île  l'Exposition,  un  véritable  coup  de  fortune  à  lenler. 
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11  Et  voyez  comme  une  idée  vraie  est  riciie  en  consé- 
quences. Nous  arrivons  tout  naturellement  à  la  solution  du 
fameux  problème  :  la  direction  des  ballons.  Ce  n'est  plus  en 
nous  servant  des  phoques,  vous  pensez  bien  ;  c'est  dans 
l'atmosphère  que  nous  prendrons  notre  agent  de  locomotion. 

11  Les  tliorcheurs  veulent  aller  trop  vite;  aussi  se  cassent- 
ils  souvent  le  nez,  quand  ils  ne  se  cassent  pas  le  cou.  Ni  les 
bateaux,  ni  les  voitures  n'ont,  dès  l'origine,  marché  par  la 
vapeur.  11  est  naturel  de  prendre  comme  moteurs,  dans  le 
milieu  oii  on  opère,  les  animaux  qui  se  meuvent  dans  ledit 
milieu.  De  même  que  je  conseillais  tout  à  l'heure  l'emploi  du 
phoque  pour  le  milieu  li()uide,  de  mOme  on  a  employé  sur 
terre  les  animaux  qui  y  vivent,  depuis  le  chien  jusqu'au  lion. 
Par  analogie,  on  devra  avoir  recours  aux  animaux  ailés  pour 
diriger  les  ballons.  Sur  lesquels  porter  son  choix?  C'est  à  ceux 
qui  s'occupent  des  races  volatiles,  qui  connaissent  leurs  apti- 
tudes, à  nous  le  dire.  Ce  sera  la  cigogne,  ce  sera  la  grue,  ce 
sera  le  pigeon,  peu  importe.  Je  ne  parle  pas  du  canard,  qui 
donnerait  un  mauvais  relief  à  mon  idée. 

1)  Le  volatile  qui,  à  première  vue,  fixe  mon  attention,  est  le 
pigeon.  Il  présenterait  cet  avantage  qu'avec  des  stations  dé- 
finies il  n'aurait,  pour  ainsi  dire,  nul  l)csoin  d'être  dirigé;  il 
suffirait  de  le  livrer  i\  lui-même  pour  qu'il  allât  sûrement 
d'une  ville  à  l'autre. 

11  Un  ballon,  faisant  par  exemple  le  service  de  Paris  à 
Bruxelles,  s'attellerait  à  Paris  avec/les  pigeons  résidant  habi- 
tuellement à  Bruxelles,  et  il  serait  sûr  de  ne  pas  faire  fausse 
route. 

11  Ce  système  serait  toutefois  incomplet,  car  il  faudrait  à 
chaque  voyage  retourner  sa  force  motrice  an  point  de  départ 
ou  la  ramener  avec  soi.  Vous  imaginez-vous  un  train  de  che- 
min do  fer,  de  France  en  Belgique,  obligé,  à  chaque  voyage, 
de  renvoyer  sa  locomotive  par  la  diligence  ou  par  le  train  de 
retour?  Ce  ne  serait  pas  pratique. 

11  Mais  cette  difficulté  n'arrêterait  certainement  pas  les 
recherches.  Je  suis  convaincu  qu'on  arriverait  à  diriger  les 
volatiles  attelés  comme  on  dirige  les  chevaux.  C'est  une 
affaire  de  dressage. 

Il  II  y  a  là  une  idée  que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'étudier  et  de 
mener  à  bien,  mais  d'autres  s'en  empareront  peut-être.  Une 
idée  germe  toujours  quand  elle  est  bonne. 

11  Merci  de  vouloir  bien  m'aider  ii  semer  celle-là. 


Bien  à  vous, 


11  C.  R.  11 


J'ai  jeté  le  grain,  comme  le  désire  mon  correspondant.  Je 
serais  heureux  d'apprendre  qu'il  a  trouvé  un  sillon. 
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L'inquiétude  augmente  do  jour  en  jour  eu  Uurope  :  la  ques- 
tion orientale  se  complique  de  nouveau  chaque  fois  que  l'on 
croit  toucher  à  une  .solution  momentanée.  C'est  qu'il  appa- 
raît de  plus  en  plus  qu'à  un  tel  problème,  posé  si  impérieu- 
sement par  l'histoire,  il  n'y  a  pas  de  solution  momentanée; 
que  l'écheveau  n'est  pas  moins  embrouillé  parce  qu'on  en  a 
dénoué  ou  coupé  quelques  fils,  et  qu'il  y  a  au  fond  des  com- 
plications actuelles  un  conflit  de  races  arrivé  à  sa  crise  aiguë. 
La  Russie  semble  poussée  par  une  de  ces  passions   natio- 


nales qui  ressemblent  au  (lux  de  l'Océan.  La  Turquie  n'a  que 
trop  de  motifs  de  s'écrier  : 

J'ai  d'un  géant  vu  le  fantôme  ininionss 
Sur  nos  bivacs  fixer  son  œil  ardent. 

Là  est  le  péril,  parce  que  là  est  la  force  incompressible 
par  excellence,  qu'aucun  calcul  diplomatique  ne  saurait  ni 
prévoir  ni  contenir,  et  qui  est  capable  de  faire  de  l'autocratie 
la  plus  absolue  le  plus  docile  de  ses  instruments.  II  faut  en 
tenir  grand  compte  dans  les  projets  de  traité  qu'élaborent  les 
grands  États  ;  ils  doivent  exiger  de  la  Turquie  les  plus 
grandes  concessions  possibles  :  c'est  le  seul  moyen  d'éviter 
la  crise  suprême.  Voilà  pourquoi  nous  ne  partageons  pas 
l'inquiétude  que  cause  dans  une  fraction  importante  de  la 
presse  libérale  le  mouvement  d'opinion  propagé  en  Angle- 
terre contre  la  politique  du  cabinet  torv.  Il  y  a  là  autre 
chose  qu'une  excitation  factice  au  profit  d'ambitions  person- 
nelles. C'est  bien  un  courant  puissant  d'indignation  contre 
l'elVroyable  et  incurable  barbarie  du  fanatisme  musulman. 

La  politique  anglaise  est  ainsi  poussée  à  se  rapprocher  de 
la  Russie,  au  moins  pour  imposer  à  la  Turquie  des  réforrries 
sérieuses  sous  la  garantie  de  l'Europe  et  des  modifica- 
tions assez  importantes  dans  l'organisation  de  ses  provinces 
chrétiennes  pour  ôter  tout  prétexte  à  une  guerre  de  démem- 
brement qui  pourrait  si  facilement  devenir  une  guerre  géné- 
rale. Plus  l'accord  se  fera  entre  la  Russie  et  l'Angleterre, 
plus  ces  chances  redoutables  seront  écartées.  Aussi,  bien 
loin  de  décourager  le  mouvement  provoqué  par  les  chefs  du 
parti  libéral  anglais,  nous  voudrions  qu'il  s'étendit  encore. 
Rien  ne  pourrait  mieux  assurer  la  paix,  qui  est  la  première 
nécessité  de  la  France,  en  donnant  satisfaction  aux  droits 
réels  des  malheureuses  populations  chrétiennes  de  l'Orient, 
sans  donner  une  pâture  aux  convoitises  et  aux  ambitions  du 
panslavisme.  D'ici  à  quelques  jours,  nous  saurons  si  la  crise 
décisive  a  pu  encore  être  ajournée. 

Nos  vacances  parlementaires  se  passent  à  souhait.  Les 
grandes  manœuvres  de  l'automne  ont  prouvé  que  notre  armée 
est  en  train  de  se  réorganiser  sérieusement.  On  eût  aimé 
sans  doute  que  le  ministre  de  la  guerre  eût  montré  moins 
de  respect  pour  la  routine  en  maintenant  intacts  tous  les 
grands  commandements  militaires  ;  mais  l'opinion  lui  sait 
gré  d'avoir  refréné,  dans  une  circulaire  dont  la  clarté  ne  laisse 
rien  à  désirer,  le  zèle  intempestif  des  généraux  ultramon- 
tains  qui  se  transforment  en  bouillants  confesseurs  de  l'ul- 
tramontanisme  dans  des  cérémonies  publiques.  Qu'ils  péro- 
rent et  pratiquent  ce  qu'ils  veulent  dans  leur  vie  privée, 
personne  n'y  Irouvera  à  redire;  mais  qu'à  titre  officiel  ils 
prennent  violemment  parti  dans  des  conflits  d'opinion  qui 
sont  aussi  bien  politiques  que  religieux,  c'est  là  que  com- 
mence l'incompatibilité.  Le  Figaro,  qui  s'est  constitué  le 
grand  patron  de  l'armée  et  qui  ne  perd  pas  une  occasion  de 
l'opposer  au  gouvernement  républicain,  annonçait  triompha- 
lement que  jamais  la  circulaire  annoncée  ne  verrait  le  jour. 
Le  lendemain  môme,  elle  paraissait  dans  tous  les  journaux. 
L'illustre  général  en  retraite  qui  écrit  les  articles  vraiment 
factieux  de  la  feuille  des  petites  correspondances  n'hésitait 
pas  à  dire  que  la  circulaire  n'était  pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense,  vu  qu'en  réalité  elle  interdisait  bien  plutôt  les  mani- 
festations libérales  que  les  apologies  publiques  du  Syllabus. 
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On  ne  saurait  trop  l)làmer  ces  tentatives  iacessamment  re- 
nouvelles d'exciter  l'arniée  contre  le  gouvernement  consti- 
tutionnel. Par  bonheur,  elles  sont  aussi  vaines  que  coupables; 
mais  le  plaisir  qu'y  trouve  le  prétendu  parti  conservateur 
est  un  triste  symptôme.  Sa  mauvaise  humeur  lui  fait  oublier 
les  premières  conditions  de  l'ordre  public. 

Il  faut,  du  reste,  lui  laisser  le  temps  de  maudire  sesjuges. 
Le  corps  électoral  se  montre  toujours  plus  implacable  pour 
lui.  Les  élections  de  dimanche  dernier  ont  été  un  grand 
succès  pour  la  république  modérée  ;  on  a  remarqué  l'ôclipse 
complète  de  la  droite  proprement  dite  dans  ces  scrutins 
significatifs.  Elle  est  obligée  de  se  cacher  derrière  le  bona- 
partisme, qui  lui-même  ne  parvient  à  faire  passer  quelques- 
uns  des  siens  que  grâce  à  cette  alliance  conclue  en  secret 
comme  une  chose  honteuse.  Il  n'y  a  pas  de  déconfiture  com- 
parable à  celle  de  l'ancienne  majorité  de  l'Assemblée  natio- 
nale; elle  ne  revient  parfois  sur  l'eau  qu'en  se  raccrochant 
à  quelque  épave  dn  navire  qui  portait  César  et  sa  fortune. 
Ses  survivants  en  sont  réduits  à  se  faire  repécher  par  les 
bonapartistes  les  plus  décriés,  comme  on  l'a  vu  de  ses  plus 
illustres  chefs  dans  les  élections  sénatoriales.  A  l'heure  pré- 
sente ils  ne  travaillent  même  plus  pour  eux-mêmes  et  se 
bornent  à  faire  la  courte  échelle  à  de  grands  citoyens  comme 
le  nouveau  député  du  Gers,  l'une  des  gloires  les  plus  incon- 
testées du  Corps  législatif  de  juillet  1870. 

Le  Congrès  ouvrier  qui  vient  de  s'ouvrir  h  Paris  mérite 
notre  plus  sérieuse  attention.  Nous  ne  saurions  trop  nous 
applaudir  de  ce  qu'il  n'a  rencontré  aucune  entrave  pour  se 
consliluer.  Il  est  dans  d'excellentes  conditions  pour  procéder 
à  do  sérieuses  discussions.  .Sans  doute  bien  des  idées  chimé- 
riques y  seront  développées,  mais  rien  n'est  plus  utile  que 
la  production  des  chimères  et  des  \itopies  en  pleine  lumière. 
Les  rêves  absurdes  profitent  de  l'obscurité  et  du  mystère  ; 
il  leur  faut  la  nuit  et  le  demi-jour.  La  liberté  largement  con- 
cédée h  des  débats  tels  que  ceux  du  Congrès  ouvrier  exerce 
promplement  une  influence  de  modération  et  de  pacification. 
On  se  souvient  des  réunions  publiques  tolérées  sur  la  fin  de 
l'empire;  elles  eurent  tout  l'iTuportement  d'une  réaction 
violente  contre  le  régime  oppressif  qui  pesait  encore  sur  la 
nation.  Le  gouvernement  d'alors  voyait  avec  satisfaction  ce 
déchaînement  de  toutes  les  folies  irréligieuses  ou  anarchi- 
ques;  on  lui  fal)riquait  ainsi  gratis  tous  les  soirs  un  nouveau 
spectre  rouge  pfiur  faire  peur  à  la  bourgeoisie  et  la  ramener 
à  son  grand  sabre.  On  sait  aujourd'hui  qu'il  avait  à  ses  gages 
quelques-uns  des  orateurs  les  plus  foiigueuv  de  ces  cIuIjs  fa- 
vorisés. 

(Juand  il  les  faisait  poursuivre  et  punir  pour  la  forme,  il 
jouait  en  réalité  lu  première  scène  iVAuiijltytritin  :  c'était 
Sosie  qui  i)attait  Sosie.  On  eut  ainsi  les  saturnales  du  droit 
dfi  réunion.  Hien  de  pareil  n'est  i\  craindre  aujourd'hui.  Le 
programme  du  Congrès  ouvrier,  sauf  (|uelques  exagérations 
sur  ce  qu'il  appelli^  l'ancien  régime  é(Oiujmi(|ue,  n'a  rien 
d'elfruyanl.  Les  questions  qu'il  pose  méritent  d'être  examinées, 
el  l'organisation  des  débats  pernicl  d'espérer  que  la  discus- 
sion ne  se  perdra  pas  en  harangues  sonores.  Il  faut  attendre 
la  fin  de  la  session  pour  en  apprécier  le  vrai  raractèrc  II  est 
pourtant  permis  de  signaler  dès  aujourd'hui  une  grave  erreur 
dan»  les  jiremiers  discours  prononcés  à  la  (ribuiK!  du  (Ion- 
grès  :  c'est  cette  prétention  de  conslilncr  les  ouvriers  ('ii 
I classe  distincte   traitant   seule  de  ses    intérêts   comme  une 


grès  d'être  trop  fidèle  à  l'ancien  régime  qu'il  veut  abolir  et 
d'oublier  que,  dans  la  société  créée  par  la  Révolution  fran- 
çaise, il  n'y  a  plus  de  classes. 

La  discussion,  engagée  au  sujet  de  la  lettre  pastorale  do 
Mgr  l'évêque  de  Gap  s'est  continuée  dans  la  presse  reli- 
gieuse. Le  vénérable  évoque  a  pensé  avec  raison  qu'il  impor- 
tail, avant  toute  chose,  que  la  pièce  capitale  du  débat  fût 
connue  autrement  que  par  fragments,  et  il  a  publié  sa  lettre 
intégralement  (1).  La  première  partie  est  suffisamment  con- 
nue par  les  extraits  qu'en  a  donnés  la  presse.  La  seconde  ne 
fait  que  la  compléter  sans  la  modifier.  L'évoque  de  Gap,  après 
après  avoir  blâmé  dans  les  termes  fermes  et  précis  que  l'on 
connaît  l'enrôlement  du  clergé  sous  la  bannière  d'un  parti 
politique  proprement  dit,  l'exhorte  à  remplir  son  devoir  ci- 
vique, d'abord  en  participant  aux  élections  et  ensuite  en 
choisissant  pour  toutes  les  fonctions  électives,  depuis  les 
représentants  aux  Chambres  jusqu'aux  conseillers  munici- 
paux, des  hommes  probes,  dévoués  au  pays  et  non  hostiles 
à  la  religion  ou  partisans  de  doctrines  antisociales.  Rien  de 
plus  correct  que  ces  conseils  dans  la  bouche  d'un  évêque, 
pourvu  que  «  l'hostilité  à  la  religion  »  ne  soit  pas  interprétée 
dans  un  sens  trop  restrictif  et  qu'on  n'exclue  que  les  candi- 
dats hostiles  àlalilierté  religieuse  largement  comprise;  car 
la  religion  n'a  le  droit  de  rien  demander  d'autre  à  la  puis- 
sance civile,  sous  peine  de  lui  enlever  son  caractère  laïque. 
L'orthodoxie  des  candidats  n'a  rien  à  faire  avec  leur  compé- 
tence politique.  Nous  reconnaissons  toutefois  que  l'hostilité 
systématique  à  la  religion,  qui  les  pousserai!  à  lui  refuser  les 
libertés  nécessaires  au  nom  d'une  démocratie  autoritaire,  se- 
rait un  motif  d'exclusion  parfaitement  légitime.  Sous  ces 
réserves,  qui  ne  sont  point  en  opposition  avec  la  teneur  géné- 
rale de  la  lettre  de  l'évêque  de  Cap,  nous  ne  pouvons  que  lui 
donner  noire  entière  approbation,  et  nous  comprenons  fort 
bien  l'émoi  qu'elle  a  causé  dans  la  presse  cléricale.  La  Dég 
fcnse  relifiieiise,  journal  de  Mgr  Dupanloup,  aura  beaucoup  de 
peine  à  faire  croire  qu'elle  est  d'accord  avec  ces  larges  prin- 
cipes de  neutralité  politique  rcconunandés  à  FKglise.  On  se 
souvient  de  la  fameuse  lettre  pastorale  de  l'évêque  d'Orléans 
à  son  clergé  pour  lui  demander  des  prières,  en  octobre  1873, 
en  faveur  du  roi  légitime,  qui  n'était  pas  encore  remonté  au 
ciel  enveloppé  de  son  drapeau  blanc. 

L'autre  jour,  n'a-t-on  pas  entendu  un  autre  évêque,  au  pè- 
lerinage de  Notre-Dame  d'.\uray,  appeler  do  ses  vœux  le  re- 
tour d'Henri  V  et  maudire  la  république?  La  majorité  du 
haut  clergé,  qui  a  pris  une  part  si  directe  aux  dernières  élec- 
tions en  faveur  du  i>arti  royaliste,  est  atteinte  en  pleine  poi- 
trine par  la  lettre  de  l'évêque  de  Gap.  Nous  savons  bien  que 
Vl'nivcrs  déclare  qu'elle  ne  saurait  le  toucher.  S'il  veut  dire 
par  là  que  toutes  les  formes  de  gouvernement  lui  sont  indif- 
férentes pourvu  qu'il  obtienne  leur  concours  contre  les  ad- 
versaires de  ruitranionlanismc,  il  a  raison.  On  se  souvient 
de  ses  oraisons  bruyantes  autour  des  arbres  de  liberté  de  la 
république  de  18'|8  et  de  ses  honteuses  génuflexions  devant 
le  parjure  de  Décembre.  Il  est  toujours  prdl  à  briller  son  en- 
cens grossier  devant  la  force  triomphante,   à  la  condition 


(1)  l.i'ltre  p.islornio  (le  Mgr  l'évêque  ilo  Gap  nu  c|pr«i'  do  snn 
iliiuèce  :  Ve.i  ilevnir-i  du  pri'lre  tuurluint  lu  politùiue  et  une  leçon  île 
riitt'cliisiiie  nur  les  éleçlioim. 
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qu'elle  tourne  son  glaive  contre  ses  atlversaires  religieux. 
Mais  qu'importe  cette  neutralité  sur  une  des  formes  de  gou- 
vernement, s'il  a  sa  politique  à  lui,  invariable  et  passionnée, 
celle-là  même  qu'il  affichait  dans  le  même  numéro  où  il  se 
déclarait  à  l'abri  des  blâmes  de  l'évOque  de  Gap,  —  la  poli- 
tique des  droits  supérieurs  de  l'Église,  —  la  politique  du 
théocratisme  persécuteur,  qu'il  prône  en  Espagne  et  rede- 
mande en  France?  N'est-il  pas  évident  qu'en  la  soutenant 
tous  les  jours  avec  la  violence  injurieuse  si  sévèrement  con- 
damnée dans  la  dernière  lettre  de  l'évOque  de  Gap,  il  est  éga- 
lement en  opposition  flagrante  avec  les  conseils  de  haute  sa- 
gesse donnés  dans  la  lettre  pastorale?  Au  fond,  qu'est-ce  que 
l'ulframontanisme  si  ce  n'est  l'immixtion  forcée  de  la  reli- 
gion dans  la  politique,  puisque  son  premier  principe  est  de 
mettre  l'État  au  service  de  sa  doctrine  pour  la  défendre  et 
l'imposer,  puisqu'il  met  sa  gloire  à  condamner  à  tous  ses  de- 
grés l'indépendance  du  spirituel  et  du  temporel  et  qu'il  n'a 
pas  assez  d'anathèmes  pour  les  libertés  modernes,  qui  sont 
toutes  à  ses  yeux  d'abominables  hérésies?  S'il  est  vrai  que 
la  religion  se  compromet  gravement  en  se  rendant  solidaire 
d'une  politique  quelconque,  n'est-on  pas  en  droit  de  dire  que 
rien  ne  lui  est  plus  fatal  que  l'influence  prépondérante  de 
l'ultramontanisme,  et  que  le  triomphe  de  celui-ci  est  sa 
perte  ?  Nous  ne  prétendons  pas  que  l'ultramontanisme  soit 
directement  visé  par  l'évêque  de  Gap,  mais  si  l'évêque  a 
raison  dans  les  principes  qu'il  expose,  nous  ne  voyons  pas 
comment  il  échapperait  à  cette  conclusion. 

E.  DE  Pressensé. 
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LES  GRANDS  MUSICIENS  (1) 


IV 


Au  morneiil  (mi  rAllemagiic  téléhrait  à  Bayrculli  son  fes- 
tival patriotique  en  l'honneur  de  la  musique  wagnéricnno, 
l'Italie  songeait  à  rendre  hommage,  àCalane,  au  plus  exquis 
quoiqu'au  moins  savant  des  mélodistes.  Aucune  intention  de 
défi  n'a,  croyons-nous,  présidé  ;i  ce  rapprochement.  Les 
Calaniens,  toujours  pleins  de  ferveur  pour  la  mémoire  de 
leur  compatriote,  n'ont  pensé  qu'à  l'honorer.  Mais  la  fortune 
a  quelquefois  de  ces  combinaisons  ingénieuses  ;  le  nouveau 
triomphe  décerné  à  Hellini  pourrait  passer  pour  une  protes- 
tation des  italiens  contre  les  théories  musicales  des  Alle- 
mands. De  tous  les  compositeurs  célèbres,  il  n'y  en  a  pas  un, 
en  eiïet,  qui  représente  davantage  la  doctrine  opposée  à  celle 
de  Wagner;  ou  plutôt  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ait  moins  de 
docirine  cl  qui  soit  plus  renfant  de  la  nature.  Vincen/.o  Bel- 
lini  est  né  dans  la  teri-e  classique  de  l'idylle  et  de  la  mélopée. 
Jeune,  il  a  joué  dans  les  rues  de  Calanc  avec  ces  pécheurs 
de  la  Méditerranée  qui  naissent  tous  poètes  et,  sur  les  pentes 
de  l'Etna,  avec  ces  bergers  qui  redisent  des  chants  doriques 
vieux  (le  vingt-cinq  siècles.  Hien  d'étonnant  'à  ce  qu'il  ait  été 
le  Tliéocrile  de  la  niusi(iue.  Ilicliard  Wagner,  au  contraire, 
a  urandi  au  milieu  des  luîtes  polili(|ues,  religieuses,  philo- 
sophiques d'un  sombre  et  froid  pays.  Kien  que  de  naturel  à  ce 
qu'il  soil  devenu  le  plus  raisonneur  des  musiciens.  A  l'un, 
l'inspiralioii  nnïve  et  spontanée;  à  l'anlre,  la  réflexion  et  la 
science;  à  Ions  dmn  le  génie. 
Cependant  nous  le  dirofi-;  au  roi  de  llnyrenth  :   le  génie 


(l)Vo.ii/,  iiiiiir  c.  Ile  m'iIc  nccllinvcii,  Minileh.i/iii,  llnicl-liuii,  il,in< 
la  Revue  dcsC  re\ritT  cl  7  iiinri  187'i,  et  21  iioi'il  1B7D. 
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qui  s'exprime  par  des  créations  pures  et  simples  est,  dans 
les  arts,  de  plus  franc  aloi  que  celui  qui  se  traduit  par  des 
idées  toujours  plus  vastes  que  n'en  peut  être  la  réalisation. 
Il  arrive  ici  le  contraire  de  ce  qui  a  lieu  en  philosophie  : 
dans  celle-ci,  la  conception  théorique  est  tout,  l'expression 
peu  de  chose;  mais  créer,  disserter  peu,  c'est  là  le  propre 
de  l'artiste  véritable. 


I 


Jamais  ou  ne  \it  enfant  plus  simple,  plus  naïf,  plusurlisle, 
jikis  poëte,  que  Vincenzo  liellini.  11  chantuit  comme  d'autres 
parlent;  l'inspiration  chez  lui  se  confondait  avec  la  nature. 
Tel  était  chez  lui  le  don  du  chant  et  du  rhythme,  qu'il  en  est 
sorti  des  légendes.  On  a  raconté  qu'à  douze  mois  il  battait 
la  mesure  d'un  air  joué  devant  lui  ;  qu'à  dix-huit  mois  il  ré- 
pétait lui-même  les  airs  qu'il  avait  entendus;  qu'à  trois  ans 
il  s'était  glissé  au  pupitre  d'un  chef  d'orchestre  et  s'était  mis 
à  diriger  les  musiciens.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dés  ses 
premières  années,  il  annonça  des  dispositions  extraordi- 
naires, et  que  son  père,  artiste  lui-même,  eut  le  pressenti- 
ment de  sa  destinée.  (Juand  il  eut  dix-sept  ans.  il  demanda 
pour  lui  la  protection  du  prince  l'ardo,  podestat  de  Catane, 
el  le  supplia  de  donner  à  l'enfant  le  moyen  d'aller  à  Naples, 
se  déclarant  incapable  d'être  le  maître  d'un  tel  élé\e.  Le 
prince  lui  <jl)lint  une  petite  pension  de  la  ville  et  l'envoya  au 
(]onser\aloire  de  Naples  le  f)  mai  1819. 

Quolcjne  liellini  n'ait  point  fait  là  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  des  éludes  sérieuses  et  qu'il  soil  resté  le  plus  igno- 
ranl  des  conire-pointistes,  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  remar- 
quer et  fui  élevé  au  rang  de  mcifxlrino  par  le  dirccicur  /.in- 
ganelli.  Trois  ans  après  son  entrée,  il  élait  primn  maeslrino' 
ce  ([ui  lui  donnait  la  première  place  aiuès  les  professeurs  el 
le  directeur  lui-mônic.  A  celle  époque,  qui  élail  celle  d'une 
nouvelle  renaissance  de  l'art  en  Italie,  la  protection  de  la 
cour  s'élenduil  activement  sur  les  élèves  du  Conservatoire. 
De  nu^ine  que  dans  lu  monarchie  toule  mililaire  de  Prusse 
les  cadets  étaient  considérés  comme  les  pupilles  du  roi,  do 
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mùrne  dans  cet  empire  de  la  volupté  et  de  la  poésie  dont  la  ca- 
pitale était  iNaples,  les  jeunes  artistes  des  écoles  étaient  regar- 
dés comme  les  enfants  de  la  famille  royale.  Bellini  dut  à  ce 
patronage  de  passer  sans  ed'orts  des  bancs  du  Conservatoire 
à  la  célébrilé  du  théâtre.  Les  luttes  du  début  lui  furent  épar- 
gnées, ces  luttes  cent  fois  plus  pénibles  que  celles  du  travail. 
Le  jeune  compositeur  ne  fut  point  obligé  d'implorer  des  ad- 
ministrateurs pour  obtenir  la  lecture  de  son  ouvrage;  il  n'eut 
point  besoin  d'organiser  pour  le  soutenir  une  cabale  de  jour- 
nalistes. Un  ex'cellent  et  paternel  usage  lui  assura,  dès  son 
début,  un  auditoire  libéral  et  bienveillant.  Cet  usage,  c'était 
que  tout  primo  mac.ilrino  composât  à  sa  sortie  du  Conserva- 
toire la  musique  d'une  cantate,  et  que  cette  cantate  fût  exé- 
cutée de  droit  au  théâtre  San-Carlo  le  premier  jour  de  gran- 
gala.  Nous  empruntons  à  M.  Arthur  Pougin,  qui  lui-même 
l'emprunte  à  Adrien  de  La  Fage,  la  brillante  description  de 
ces  solennités  : 

«Le  jour  d'un  gnm-gala,  le  théâtre  San-Carlo,  l'un  des 
plus  beaux  et  des  plus  vastes  de  l'Europe,  est  éclairé  par  des 
milliers  de  bougies;  toute  la  famille  royale  est  présente  et 
occupe  une  vaste  loge  qui  laisse  apercevoir  non-seulement 
chacun  de  ses  membres,  mais  encore  tous  ies  grands-officiers 
de  la  cour,  debout  derrière  eux  et  se  perdant  en  échelons 
dans  le  fond  de  la  loge  ;  les  plus  belles  toilettes  resplendissent 
aux  sept  étages  dos  loges,  qui  sont  portés  en  quelque  sorte 
par  l'immense  cordon  de  spectateurs  non  assis  qui  ceint  le 
parterre  et  occupe,  en  avant  du  mur  circulaire,  la  place  de 
ce  que  nous  nommons  les  baignoires.  Les  banquettes  des 
files  les  plus  apparentes  sont  occupées  par  le  corps  des  offi- 
ciers de  tous  les  régiments  présents  à  Naples,  revêtus  de  leur 
grand  uniforme.  Vu  de  la  scène,  l'aspect  de  la  salle,  ainsi 
ornée  de  décorations  vivantes,  a  vraiment  quelque  cliose  de 
magique. 

»  Il  faut  remarquer  que  l'effet  des  grandes  représenta- 
tions dans  nos  théâtres  ne  saurait  en  donner  une  juste 
idée,  en  raison  de  la  différence  de  construction.  Disposées  en 
amphithéâtre  et  coupées  par  des  lignes  non  interrompues  de 
galeries,  nos  salles  ofl'rent  un  coup  d'œil  mieux  gradué, 
mieux  ménagé,  plus  nuancé;  mais  elles  n'ont  pas  cet  aspect 
éblouissant  que  présente  aux  jours  de  gran-yala  le  théâtre 
San-Carlo,  dont  les  rangs  de  loges,  disposés  perpendiculaire- 
ment et  séparés  par  une  multitude  de  lustres,  ressemblent 
à  une  muraille  de  feu  et  de  pierres  précieuses,  au  milieu  de 
laquelle  on  apercevrait  par  places  et  un  peu  en  arrière  d'in- 
nombrables vitraux  enrichis  des  .peintures  les  plus  variées 
et  les  plus  magnifiques.  » 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  Bellini  fit  son  début.  Heureux 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  cet  enfant  mélancolique 
que  Henri  Heine  appela  plus  tard  un  soupir  en  escarpins  vint 
au  monde  au  milieu  des  splendeurs  de  la  cour  et  des  sou- 
rires des  princesses.  Le  roi  lui-mémo  donna  le  signal  des 
applaudissements,  et  dès  le  premier  jour  la  faveur  publique 
lui  fut  acquise.  S'il  eût  dû  débuter  devant  un  auditoire  com- 
posé de  conire-pointistes  et  de  maîtres,  son  sort  eût  sans 
doute  été  ditl'éront  ;  mais  jugé  par  des  gens  du  monde  qui 
n'ont  pour  critérium  que  le  sentiment  qu'ils  éprouvent,  Bel- 
lini, le  musicien  poète  par  excellence,  fut  de  suite  goûté  et 
compris.  La  destinée  fidèle  qui  veillait  ainsi  sur  son  berceau 
devait,  après  une  suite  d'enchantements  et  de  triomphes, 
l'enlever,  en  pleine  jeunesse  et  en  plein  bonheur,  à  toutes  les 
tristesses  de  la  vie. 

Pour  que  rien  nr  iMUH(|uàt  à  sa  fortune,  Bellini  eut  Rubini 


et  Lablache  pour  interprètes  quand  son  premier  opéra, 
Dianca  e  Gernando,  fut  l'année  suivante  —  juin  1826  —  repré- 
senté à  Naples  devant  la  famille  royale;  Rubini  et  Lablache, 
qui  devaient  jusqu'à  la  fin  être  associés  à  tous  ses  triomphes! 
C'était  une  Ijolle  époque  pour  la  musique  que  ces  années  de 
1)S'2.")  à  1835  qu'a  vécues  Bellini.  Ceux  d'entre  nous  qui  sont 
assez  vieux  pour  avoir  entendu  les  grands  chanteurs  de  cette 
époque  ne  sont  guère  accessibles,  on  peut  en  être  sûr,  à  la 
théorie  wagnérieime.  Les  quatuors  célèbres  chantés  par  Ru- 
bini, Lablache,  Tamburini,  M°"^  Pasta,  résonnent  encore  à 
leur  oreille.  Comme  les  voix  de  basse,  disent-ils,  doublaient 
de  velours  les  voix  de  soprano!  Comme  la  voix  de  femme 
voltigeait  agile  au-dessus  de  celles  de  ses  compagnons  ! 
Comme  l'instrument  puissant  de  Rubini  remplissait  la  salle 
d'échos  sonores  !  et  comme  les  notes  profondes  des  basses 
pénétraient  au  fond  de  l'âme!  Ah!  c'était  là  le  comble  de 
l'art,  s'il  est  vrai  que  l'art  soit  quelque  chose  de  plus  que 
l'imitation  de  la  nature,  quelque  chose  que  l'âme  humaine 
ajoute  à  la  création  elle-même. 

Le  premier  opéra  de  Bellini  fut  un  succès,  il  n'est  pas  be- 
soin de  le  dire,  liianca  e  Gernando  n'est  pas,  à  beaucoup  près, 
la  meilleure  de  ses  œuvres  ;  mais  il  y  avait  tant  de  grâce  et 
d'amour  dans  ses  cantilènes,  tant  de  mélodies  expressives 
rachetaient  la  pauvreté  de  l'instrumentation,  que  ce  peuple 
d'artistes  qui  vit  sous  le  ciel  de  Naples  salua  tout  d'une  voix 
l'un  de  ses  prophètes.  Cependant  une  autre  ville  d'Italie 
attirait  le  jeune  compositeur.  Milan,  la  ville  sainte  de  la  mu- 
sique, la  grande  école  dans  laquelle  on  aUiait  les  grâces  de 
la  nuisique  italienne  à  la  sévérité  du  style  allemand  ;  Milan, 
ville  intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Midi,  oii  le  génie  des 
races  diverses  semble  se  fondre.  Bellini  n'a  aimé  aucun  lieu 
autant  que  Milan,  et  nous  comprenons  sa  prédilection.  Nous 
avons  connu  Milan  à  la  plus  douloureuse  époque  de  son 
histoire;  elle  était  belle  alors  dans  son  deuil,  si  gravement 
et  si  dignement  porté.  C'était  au  lendemain  de  18/i9.  Pas  un 
salon  n'était  ouvert;  pas  une  femme  ne  portait  d'autres  vête- 
ments qu'une  simple  robe  noire;  pas  un  homme  n'allumait 
un  cigare,  parce  que  le  tabac  provenait  des  manufactures 
autrichiennes.  Les  princesses  voyageaient  en  wagons  de 
troisième  classe  quand  elles  ne  pouvaient  prendre  leurs 
chevaux,  pour  diminuer  du  prix  d'une  place  le  produit  dos 
chemins  de  fer  qu'exploitait  l'Autriche.  La  protestation  pa- 
triotique se  mêlait  à  tout,  prenait  toutes  les  formes;  le 
peuple  de'Milan  se  faisait  un  point  d'honneur  de  n'adresser 
jamais  la  parole  à  un  Allemand.  Cependant,  au  milieu  de  ce 
grand  silence,  une  voix  se  faisait  toujours  entendre,  colle  do 
la  muse  de  la  musique.  L'enseignement  du  Conservatoire 
brillait  de  tout  son  éclat  ;  pas  une  famille  milanaise  ne  ven- 
dait la  propriété  de  sa  loge  dans  les  trois  grands  théâtres  (t). 


(1  )  On  sait  que  les  i^rands  théâtres  de  musique  de  Mil.iii  mit  été  coii- 
slriiits  par  des  .sociélés  de  riclies  familles  qui,  pour  prix  de  leur  coii- 
triliulion,  se  sont  réservé  chacune  la  propriété  d'une  loge  à  perpétuité. 
Un  Ihéàtre  est  ainsi  une  propriété  indivise.  On  a  vu  ((iiehiuefiiis  le 
chef  d'une  faniille  ruinée  aller  vendre  sa  loge  pour  la  soirée  sur  la 
place  de  la  Scala,  conune  tni  marchand  de  contre-marques.  Ordinai- 
rement, on  en  charge  un  domestique.  Mais  l'administration  du  théâtre 
n'a  jamais  de  loges  à  louer;  elle  no  délivre  que  des  entrées.  Chacun 
exploite  sa  propriété  comme  il  l'entend ,  et  il  peut  arriver  ijue  dans 
un  jour  où  toules  les  lamilles  occuperaient  leurs  loges,  il  n'en  restât 
pas  une  seule  pour  le  public  et  pour  les  étrangers.  Mais  outre  que  le 
cas  ne  se  présente  guère  et  que  les  loges  sont,  au   contraire,  à  très- 
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ut  c'était  un  duc  Visconti  qui,  comme  au  Ifmps  de  Bellini, 
était  le  directeur  honoraire,  mais  cPTeclif,  de  I.i  Scala. 


II 


Le  jeune  et  aimable  Sicilien  partit  en  18:27  pour  Milan, 
chargé  de  lettres  de  recommandation  par  ses  nombreux  amis 
de  Naples.  Là  de  nouveau\  lionheurs  l'atteiidaient;  là  il  se 
lia  d'amitié  avec  le  poëte  Romani,  dont  le  talent  de  libret- 
tiste contribua  tant  au  succès  de  ses  ouvrages  ;  là  il  connut 
M""  Pasta  et  se  l'attacha  comme  interprète  ;  là  il  fut  accueilli 
comme  un  (ils  par  ce  puissant  et  généreux  patriciat  milanais 
qui  est  à  la  pauvre  noblesse  de  Naples  et  de  Sicile  ce  qu'est 
lu  riche  aristocratie  territoriale  de  l'Angleterre  aux  aristocra- 
ties d'Allemagne  et  du  midi  de  l'Europe;  là  les  familles  Litta, 
Horromée,  d'Adda,  Visconti,  lielgiojoso  l'entourèrent  de  leur 
amitié,  le  couvrirent  de  leur  patronage;  là  enfui,  il  produisit 
son  premier  ciief-d'œu\re  et  goûta  les  premières  joies  d'un 
triomphe  qu'il  sentait  avoir  mérité.  Quoique  liellini  ne  fût 
point  dogmatiste,  qu'il  n'analysât  guère  sa  musique  ni  celle 
des  autres  et  qu'il  jugeât  de  tout  par  le  sentiment  —  façon 
sommaire,  mais  sûre,  déjuger  en  matière  d'art,—  il  avait,  à 
l'occasion,  conscience  de  lui-même.  Il  ciiantait,  il  est  vrai, 
comme  on  respire;  mais  il  savait  au  juste  ce  que  valaient  ses 
chants.  On  le  vit  bien  quand  le  succès  de  Bianca  e  Gernando 
le  laissa  froid  et  quand  celui  de  //  Pirata,  le  premier  opéra 
qu'il  donna  à  .Milan,  le  remplit  d'allégresse.  On  le  ^it  plus 
tard  encore  quand  sa  conviction  d'artiste  protesta  énergique- 
meiit  contre  le  froid  accueil  fait  à  la  première  représentation 
de  Norma.  Bellini  était  le  plus  doux,  le  plus  modeste,  le 
moins  pédant  de  tous  les  hommes;  mais  il  était  bien  lui- 
même.  Il  croyait  avec  raison  en  la  justesse  de  son  goût  et 
conserva  toujours,  en  face  de  l'opinion  des  autres  et  de  la 
critique,  sa  belle  et  harmonieuse  personnalité. 

M.  Arthur  Pougin  (1)  a  donné,  d'après  un  journal  italiiii, 
une  lettre  écrite  par  le  compositeur  au  lendi'inaiii  de  son 
triomphe.  L'original  de  cette  lettre  est,  dit  M.  Pougin,  dans 
les  mains  de  l'avocat  Ciconetti,  le  biographe  de  Hcllini,  i  e 
qui  lui  donne  une  authenticité  incontestable. 

«  Milan,  'JO  octobre  18-27. 
11  -Mon  bien  cher  ornie. 
Il  Uue  mes  parents  et  mes  amis  se  réjouissent  :  ton  neveu 
a  eu  la  fortune  de  rencontrer  un  tel  succès  avec  son  opéra 

qu'il  ne  sait  comment  exprimer  sa  joie Dès  la  répétilion 

générale,  le  bruit  s'était  répandu  que  c'était  là  de  la  bonne 
musique...  L'ouverture  commence  et  plaît  considérablement. 
La  sortie  de  i<ul)ini  excite  une  telle  furore  (\wc  je  me  lève  au 
moins  dix  fois  pour  remercier.  La  ca\aline  de  la  prima  dunuii 
est  apiilaudie  aussi;  ensuite  un  clid'ur  des  /'inj/cv  dans  le 
lointain  fait  nu  grand  plaisir,  grâce  à  la  nou\eaute  de  la 
combinaison  de  l'echo;  puis  ceux-ci  entrent  en  scène  en  con- 


bas  pri\,  l'incontéiiiciil  nernit  |iuii  Auiisilili-.  Va\  lliilic,  les  lunfs  sont 
tastc»  et  servent  ilo  s.ilon?  I.cs  rcinmr!)  seules  en  ont  liesiiin;  les 
Iriinuni'!!,  |i(inv,inl  et  devant  iillir  reiiilri!  visite  ilans  lenr»  lo(,'es  à 
tuutei  les  felinncs  i|ii'il»  connaissent,  n'aiirnienl  ipie  taire  d'avoir  inie 
pini'i;  à  eux  et  n'y  seraient  jamais,  .l'ai  lialiité  .Milan  et  n'ai  jamais 
icnli  le  liesnin  «le  prendre  antre  elnise  h  la  Scala  ipie  nmn  simple 
billet  <rentf(!c. 

(I)  He/lini,  ui  vie  et  »<?«  œuvres.  P.iri»,  1868. 
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tinuant  de  chanter  pendant  une  trentaine  de  mesures  et  en 
diminuant  toujours  la  voix,  accompagnés  par  un  second 
orchestre  placé  sur  le  théâtre  et  composé  d'instruments  à 
vent.  Tout  cela  produisit  un  effet  tel  et  souleva  tant  d'applau- 
dissements que  la  commotion  que  j'en  ressentis  se  traduisit 
par  un  sanglot  convulsif  que  je  ne  pus  arrêter  qu'au  bout  de 

cinq   minutes Le  rideau  tomba,  et  tu  peux  te  figurer  les 

applaudissements  qui  m'appelaient  sur  la  scène,  où  je  me 
présentai  pour  recevoir  les  félicitations  d'un  auditoire  aussi 
choisi;  après  quoi  tous  les  chanteurs  furent  rappelés  à  leur 
tour. 

«  Le  deuxième  acte  commence  par  un  chœur  de  femmes 
que  j'ai  bien  harmonisé,  mais  que  les  choristes  ont  chanté 
médiocrement.  Quant  à  la  scène  de  Rubini  et  de  Lablache, 
elle  a  provoqué  un  enthousiasme  tel  que  je  ne  puis  te  le 
peindre  avec  des  paroles;  la  langue  italienne  elle-même  n'a 
point  de  termes  qui  puissent  servir  à  décrire  l'esprit  tumul- 
tueux qui  s'emparait  du  public,  à  ce  point  que  je  fus  obligé 
par  deux  fois  de  me  montrer  sur  la  scène  avec  tous  les  chan- 
teurs  Voilà  quelles  ont  été  les  démonstrations  des  specta- 
teurs; nous  verrons  maintenant  les  journaux  et  ce  qu'ils  au- 
ront trouvé  de  bon.  Ma  joie  est  extrême  ;  un'pareil  succès  me 
sera  un  encouragement  pour  continuer  ma  carrière  avec  hon- 
neur, et  j'y  parviendrai  par  l'étude b 

Cette  lettre  de  jeune  homme  ou  plutôt  de  jeune  fille  nous 
repose  agréablement  du  style  emphatique  et  outrecuidant 
qui  a  été,  depuis,  mis  à  la  mode  dans  le  monde  des  arts.  Bel- 
lini avait  la  simplicité  d'âme  qui  est  le  premier  trait  du  grand 
honmic  et  du  grand  artiste.  (Juand  il  mourut  âgé  de  trente- 
quatre  ans,  SCS  amis  le  regardaient  encore  comme  un  enfant. 
Mais  sa  simplicité  faisait  précisément  sa  force,  parce  qu'elle 
le  laissait  seul  et  sans  intermédiaire  en  face  de  sa  conscience 
d'artiste.  Ce  giovinotto,  comme  on  l'appelait  toujours  dans 
son  entourage  à  cause  de  ses  cheveux  blonds  et  bouclés,  de 
sa  carnation  rose,  de  sa  tourmne  de  demoiselle,  savait  faire 
triompher  son  idéal  contre  les  difficultés  de  l'art  et  contre 
ro|)ini(in  de  ses  amis.  Quoiqu'il  eût  affaire  à  de  grands  ar- 
tistes, à  des  chanteuses  incomparables,  il  leur  imposait  sa 
volonté;  il  eu  faisait  de  même  avec  son  lilirettiste  Uumani, 
le  poète  adoré  des  Italiens;  et  tout  cela,  parce  qu'il  était 
simple,  qu'on  le  sentait  exempt  d'orgueil  et  tout  entier  à  sa 
conviction  et  à  son  art. 


III 


Nous  passons  sur  l'histoire  des  opéras  de  Bellini.  Ceux  qui 
voudront  la  lire  la  trouveroTit  dans  l'ouvrage,  écrit  avec  la 
grâce  que  comporte  le  sujet,  de  M.  Arthur  Pougin.  Ceux  qui 
voudront  suivre  dans  ses  moindres  détails  la  biographie  do 
Bellini  pourront  ouvrir  vingt  écrits  italiens  publies  sur  le 
grand  maèslru  depuis  l'aimée  ISJi'J  jusqu'à  l'année  1859. 
Notre  intention  n'est  point  de  reconnnenccr  celte  biographie 
si  souvent  faite;  nous  voulon.s  seulement  rappeler,  à  l'occa- 
sion des  fêles  de  Catanc,  les  grands  traits  de  ce  génie,  parce 
qu'en  un  temps  où  la  famille  des  mélodistes  semble  s'éteindre, 
il  est  bon  de  protester  conlro  la  préli'ntiiin  ({u'afllche  une 
autre  école  de  la  mettre  pour  jamais  un  limibeau. 

Deux  uns  après  le  l'iralr,  Bellini  donna  sur  nue  scène  de 
Milan  lu  Slninierd ,  qui  couronna  su  popularité.  Kntre  des 
chefs-d'dMivre  il  est  nuilaisé  de  choisir.  (!e|iendant  il  semble 
que  lu  Slianiira  réponde  plus  que  le  l'inili'  au  caractère 
du  muitre.    Le  l'iiali'  mari|uail    un   immense   progrès  sur 
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ses  essais  précédents;  le  slyle  avait  plus  de  force  et  l'iii- 
strunientation,  quoique  toujours  maigre,  plus  d'ampleur; 
mais  dans  la  Straniera  il  y  a  un  dovelopponient  de  sit«a- 
tions  dramatiques,  une  ricliesse  d'inspirations  mélodiques 
qui  est  comme  l'épanouissement  de  l'âme  même  de  Bellini. 
Sa  science  pourra  s'accroître,  il  sera  certainement  plus 
maître  des  secrets  du  métier  quand  il  écrira  /  Puritani  di 
Scozia;  mais  il  ne  sera  jamais  mieux  Ini-nième  que  dans 
cette  partition  toute  parfumée  d'amour  suave  et  de  douce 
mélancolie.  Les  cantilénes  de  la  Straniera,  faciles  à  saisir  et 
à  retenir  comme  tout  ce  qui  est  vraiment  beau,  furent  bientôt 
sur  toutes  les  lèvres;  le  compositeur  eut  cette  gloire,  la 
plus  pure  de  toutes,  de  charmer  noblement  l'atelier,  la  man- 
sarde et  la  chaumière. 

Bellini  donna  ensuite  à  Venise  /  Capuletti  e  Monlecchi,  dont 
il  dédia  la  partition  à  sa  ville  natale,  en  reconnaissance  de  la 
proleclion  qu'elle  lui  avait  accordée  dans  son  enfance;  puis, 
au  mois  do  mars  1831,  la  Sonnamhula,  celle  œuvre  si  chère 
aux  gens  de  goût  qui  fut  l'œuvre  de  son  cœur,  car  il  avait  à 
cette  époque  connu  l'amour.  M""  Pasta  fut  pour  la  première 
fois  son  interprète  avec  Rubini  et  Mariaui.  Ce  fut  un  en- 
thousiasme délirant  comme  ou  n'en  a  que  dans  les  pays  du 
soleil  et  comme  on  en  avait  surtout  à  cette  généreuse 
époque,  un  de  ces  enthousiasmes  sans  thèses  qui  sont  dans 
la  nature  des  foules  artistes  et  dont  on  peut  dire  sûrement  : 
Vox  populi,  vox  Dei. 

La  Norma,  qui  vint  huit  mois  après,  ne  reçut  pas,  chose 
étrange,  un  accueil  si  favorable  du  pulihc  de  la  Scala.  Le 
jeune  maître,  qui  appelait  cet  opéra  sa  chère  Norma  parce  que 
son  génie  s'y  montrait  en  réalité  plus  ample,  plus  majes- 
tueux, plus  puissant  que  dans  ses  œuvres  précédentes,  en 
fut  ému  jusqu'à  verser  des  larmes.  Sa  sensibilité  toute  fémi- 
nine et  qui  tenait  à  sa  complexion  délicate  ne  pouvait  sup- 
porter aucun  choc;  mais  sa  conscience  d'artiste  demeurait 
inébranlable  ;Idès  le  premier  soir,  il  prolesta  de  toutes 
ses  forces  contre  le  faux  jugement  du  pulilic.  Il  est  probable 
que  ce  qui  égara  l'auditoire  l'ut  le  cliangement  survenu  dans 
la  manière  du  compositeur ,  changement  auquel  l'école  du 
romantisme,  qui  envahissait  tout  alors,  pouvait  avoir  quelque 
part.  11  y  a  de  la  nouveauté  dans  Norma  :  cette  nouveauté, 
c'est  la  couleur  locale,  jusque-là  négligée  des  maîtres  ita- 
hens.  Puis  le  sujet,  les  situations,  tout  cela  n'était  pas  si 
familier  aux  spectateurs  que  'les  sujets  de  ses  autres  ou- 
vrages, cl  tout  cela  s'était  avec  raison  fait  sentir  dans  le 
style.  D'ailleurs,  h;  succès  d'une  première  représentation 
tient  souvent  à  des  causes  si  légères!  N'a-l-on  pas  vu  le 
DunJiian  de  Mozart,  le  linrbier  An  Russiui,  élre  mal  accueillis 
le  premier  jour?  C'est  l'avenir  et  le  temps  qui  prononcent 
les  jugements  définitifs  et  nous  savons  tous,  nous  qui  pour 
Bellini  sommes  déjà  la  postérité,  ceux  qu'ils  ont  prononcés 
sur  Norma  et  sur  ces  beaux  rôles  de  femmes  d'un  si  grand 
accent. 


IV 


La  dernière  phase  de  la  carrière  du  jeune  maître  sicilien, 
celle  qui  nous  intéresse  le  plus  parce  qu'elle  s'est  accomplie 
en  France  et  parce  qu'elle  marque  le  dernier  développement 
de  son  génie,  c'est  celle  dans  laquelle  parut  son  opéra  des  Pu- 
ritains d'Ecosse.  Après  de  si  grands  triomphes  sur  les  premières 


scènes  d'Italie,  il  manquait  à  Bellini  de  triompher  sur  la 
scène  française.  Elle  était,  à  ce  moment,  la  plus  brillante  et 
la  plus  redoutée  qu'il  y  eût  au  monde.  Ce  fut  Rossini  qui  l'in- 
vita à  venir  mettre,  comme  disaient  les  astrologues  de  son 
pays,  son  étoile  en  conjonction  avec  la  sienne.  En  ce  temps- 
là,  l'auteur  du  Barbier  dç  Séville  exerçait  à  Paris,  dans  le 
monde  musical,  une  royauté  débonnaire.  Incapable  d'éprou- 
ver un  sentiment  de  jalousie,  admirateur  de  Boïeldieu,  en- 
thousiaste de  Bellini,  ami  sincère  de  tous  deux,  il  ne  té- 
moignait quelque  froideur  que  pour  les  œuvres  des  maîtres 
allemands,  qu'il  appelait  avec  malice  le  sabbat  des  Juifs.  Logé 
dans  les  combles  du  théâtre  Favart,  qui  servait  d'annexé  au 
Théâtre-Italien,  il  imprimait  à  tout  la  direction  et  la  vie. 
Rossini,  tout  le  monde  le  sait,  n'était  Italien  que  par  le  ca- 
ractère de  sa  musique  ;  pour  tout  le  reste,  c'était  un  vrai 
Français,  spirituel,  généreux,  bienveillant,  hospitalier,  sans 
passions  personnelles  et  sans  rancune.  Aussi  vivait-il  étran- 
ger à  toutes  les  petitesses  du  monde  des  théâtres  et  remplis- 
sait-il, parmi  les  artistes  de  Paris,  ce  rôle  de  conciliant 
patronage  que  Canova,  vingt  ans  auparavant,  avait  rempli  si 
noblement  à  Rome. 

Ce  fut  donc  à  Rossini  que  Paris  dut  de  posséder  le  jeune 
compositeur,  et  ce  fut  le  théâtre  de  la  rue  Monsigny  qui  eut  la 
primeur  du  plus  beau  de  ses  chefs-d'œuvre.  Autant  il  y  a  loin 
de  la.  Straniera  à  Norma  sous  le  rapport  de  la  grandeur  du  style 
cl  de  la  puissance' du  coloris,  autant  les  Puritains  dépassent 
Norma  par  la  force  et  la  fermeté  du  tissu  musical.  On  a 
beaucoup  reproché  à  Bellini  de  ne  savoir  point  tirer  parti  de 
ses  inspirations  et,  à  peine  un  motif  donné,  de  l'abandon- 
ner pour  voler  à  un  autre  :  cette  manière  ne  réaliserait 
point,  en  effet,  l'idéal  d'un  bon  opéra,  qui  doit  être  un  tout 
liomogène,  où  les  mêmes  nuances  reviennent  souvent.  Mais, 
outre  qu'elle  tenait  plutôt  chez  Bellini  à  la  richesse  qu'à  la 
stérilité,  ou  peut  remarquer  qu'à  mesure  qu'il  avance  dans 
la  carrière  il  s'en  défait  davantage.  Chacune  de  ses  œuvres 
est  un  progrès  sur  l'œuvre  précédente,  et  dans  aucune  ce 
progrès  n'est  plus  marqué  que  dans  /  Puritani.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  l'instrumeutalion  qui  ne  commence  à  y  prendre  du 
corps,  à  tel  point  que  Cherubini,  le  plus  difficile  des  maîtres, 
disait  que  les  accompagnements  écrits  par  Bellini  au-dessous 
de  ses  chants  étaient  véritablement  ceux  qui  pouvaient  leur 
convenir  le  mieux. 

Les  Puritains  d'Erossi'  sont  une  des  plus  grandes  manifes- 
tations d'un  art  pur  qui  a  jeté  dans  la  première  moitié  de 
notre  siècle  son  plus  grand  éclat.  Ses  mélodies,  simples  et 
fortes,  ne  sont  point  fanées  et  ne  se  faneront  jamais.  C'est 
un  grand  signe,  c'est  peut-être  le  signe  suprême  du  beau  en 
uuisique  comme  en  littérature,  comme  en  peinture,  comme 
en  toute  chose,  de  résister  à  l'action  du  temps.  Tout  passe, 
hors  l'absolu  et  hors  ce  qui  le  réalise  en  se  rapprochant  de 
l'idéal. 

Quel  temps  que  celui  on  Rubini,  Taml)in'ini,  Lablaclie, 
Ciulia  lirisi  chantaient  les  Puritains  sur  le  Théâtre-Italien 
de  Paris  1  C'était  au  mois  de  janvier  1835.  L'enthousiasme 
de  liberté,  d'art,  de  poésie,  qui  avail  un  moment  débordé 
chez  nos  pères  en  les  poussant  jusque  dans  les  excès, 
n'élait  pas  encore  éteint. 

Le  jeune  et  charmant  niaitre,  qu'un  critique  italien  appelle 
le  nouveau  Pétrarque,  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe. 
Depuis  son  enfance,  il  souffrait  d'une  mélancolie  profonde    î 
à  accès   inlermiltenls,  elfet  du    tempérament    nerveux   de    ; 
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l'artiste  combiné  avec  une  grande  délicatesse  de  l'intestin. 
Cette  faiblesse  organique,  qui  l'avait  déjà  mis  au  bord  du 
tombeau,  l'enleva  à  ses  amis  et  au  monde  le  23  septembre 
de  l'année  même  où  avaient  paru  les  Puritains.  Ce  jeune 
homme  qui,  au  dire  de  Henri  Heine,  avait  horreur  de  la 
mort,  sans  doute  parce  qu'il  sentait  que  sa  vie  eût  été  fé- 
conde, la  vit  venir  avec  la  douceur  et  la  grâce  qui  étaient 
dans  son  caractère.  Dans  son  délire  même  il  conserva  sa 
nature  aimable.  Il  appelait  sa  mère  comme  un  enfant. 


Oui,  si  l'on  en  juge  par  les  pas  qu'il  avait  faits  en  dix  ans,  la 
vie  de  Bcllini  eût  été  en  effet  féconde  pour  l'art.  Déjà  il 
s'était  replacé  dans  la  vérité  en  retranchant  de  la  musique 
vocale  ces  ornements  de  mauvais  goût,  ces  fioritures  ridi- 
cules dont  les  Italiens  l'avaient  surchargée.  Ses  chants  sont 
plus  que  des  mélopées;  mais  ils  s'en  rapprochent  par  la  gran- 
deur, la  simplicité,  la  vérité  d'accent.  Jamais  il  ne  permit  à 
des  chanteurs  d'en  faire  des  thèmes  à  vocalises.  Pour  lui  plus 
que  pour  aucun  autre  maître,  la  nmsique  était  une  langue 
divine  qui,  une  fois  née  de  l'idée  poétique,  eût  pu  se  passer 
lie  paroles.  Qui  se  méprendra  au  sens  des  mélodies  de  Bel- 
hiii?  Qui  aura  besoin  des  vers  d'un  librclto  pour  les  com- 
prendre '.'  C'est  un  langage  aussi  clair,  aussi  saisissablc  et 
bien  plus  émouvant  que  celui  du  poète.  Quelquefois  il  dic- 
tait lui-même  ses  pensées  à  Romani;  d'autres  fois,  trou- 
vant toute  langue  humaine  impuissante  à  exprimer  les  sen- 
timents qui  s'agitaient  en  lui,  il  se  mettait  en  face  de  la 
nature.  Le  docteur  Cicconetti,  son  biographe,  a  raconté 
comment  il  avait  composé  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
chants  : 

«  Pendant  que  Heliini  travaillait  à  la  Sumnambula,  dit-il,  il 
s'était  retiré  dans  le  Ijourg  de  Mollrasio,  sur  le  lac  de  (;ôine, 
à  cinquante  milles  de  .Milan.  Ce  \illage,  inondé  de  soleil,  est 
situé  près  d'une  vallée  cliartnante  arrosée  par  une  ciuite 
d'eau  qui  y  entretient  une  délicieuse  fraiclieur.  I.a  villa  des 
comtes  Lucini-Passalacqua  s'élève,  majestueuse,  dans  les  en- 
virons, et  elle  ollre,  avec  ses  jardins  ornés  de  grands  cyprès 
qui  baignent  dans  les  eaux  du  lac,  un  aspect  enchanteur, 
complétant  ainsi  cette  scène  de  beauté  digne  d'inspirer  le 
génie  d'un  Poussin. 

1)  IJellini  prenait  un  plai-ir  extrême  à  passer  d'iuie  rl\e  du 
lac  à  l'autre,  de  \illa  en  \ilia,  en  observant  les  hahitudes  fa- 
milières et  les  amours  innocentes  des  conludini  qui  peti- 
pluicnt  ceslicuv  adorables.  Le  jour  le  plus  agréajile  pour  lui 
était  le  samedi,  pane  que  les  jt-unes  ouvri('r,s  des  faiiriques, 
quittant  leur  lra\ail,  s'en  retournaient  chez  eux  dans  île  p(\lits 
baleh'ts  en  taisant  retentir  l'iiir  do  cliansons  joyeuses  et  de 
délicieuse--  harmonies.  Le  son  des  instruments  et  la  sua\ité 
de  la  voix  humauie  acquièrent  dans  le  silence  du  ciel  un 
charme  inexprhnalde.  li.liiiii,  assis  dans  une  baniue,  suivait 
d'un  icil  allciitif  les  évolutions  des  jeunes  paysans  et  prêtait 
l'oreille  à  leurs  chants.  Il  faisait  suspendre  le  hrnit  iin|ior- 
lun  des  rames;  il  écoulait  avec  ivresse,  étudiant  ces  canli- 
lènes  expressives  pour  en  reproduire  exaclenient  le  caractère 
naturel,  simple  et  ingénu.  » 

Le  plus  poêle  des  loniposileurs  eût  agi  volontiers  comme 
le  conseille  .M.  .Meugy  dans  son  ouvrage  sur  ta  l'utsirdeta  mu- 


sique (1),  en  s'inspirant  des  grandes  œuvres  de  la  statuaire 
ou  de  la  peinture  pour  composer  de  grandes  œuvres  musi- 
cales. -Mieux  que  personne  il  eût  saisi  le  rapport  entre  la 
Résurrection  du  Christ  par  Porbus,  Carracci,  Rubens,  et  l'allé- 
gro en  ut  de  la  Création  de  Haydn;  entre  le  David  jouant  de  la 
hariii'  de  Zampierri,  elle  finale  de  la  cinquième  symphonie  de 
Deothoven  (2);  entre  V Assomption  rfc  la  Vicrgr  du  Poussin,  et 
le  motif  en  la  du  troisième  concerto  de  Violti  (3).  Mais  il  pui- 
sait plutôt  à  la  source  môme,  et  la  belle  nature  italienne,  les 
passions  vives  et  simples  des  habitants  de  l'Italie  lui  dictaient 
directement,  sans  l'intermédiaire  d'une  autre  ùme,  ses 
thèmes  musicaux. 

Quand  Bellini,  éloigné  des  scènes  naturelles  ou  de  l'objet 
des  passions  qu'il  voulait  peindre,  était  forcé  de  s'inspirer 
seulement  des  vers  de  son  librettiste,  il  s'enfermait  dans  sa 
chambre  et  déclamait  son  sujet.  Puis,  quand  il  avait  trouvé 
l'intonation  juste,  il  passait  graduellement  de  l'intonation 
parlée  à  l'intonation  chantée,  de  la  déclamation  à  la  mélopée, 
de  la  mélopée  à  la  cantilène.  Ce  procédé,  pris  dans  la  nature, 
a  contribué  à  donner  à  se's  chants  cet  accent  vrai,  intelligible, 
qui  les  rend  immortels.  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  M.  Meugy 
eût  pu  dire  ce  qu'il  dit  si  justement,  d'ailleurs,  de  beaucoup 
d'œuvres  musicales  :  «  Le  plus  souvent  on  n'applaudit  que 
le  talent  de  l'artiste;  mais  si  l'on  savait  ce  qu'il  veut  expri- 
mer, on  applaudirait  bien  davantage.  »  Avec  Bellini,  on  sait 
toujours  ce  qu'il  veut  dire;  les  ignorants  le  comprennent 
aussi  aisément,  plus  aisément  peut-être  que  les  savants.  Son 
récit  musical  tout  entier  tient  de  la  mélopée;  si  parfois  ses 
mélodies  ont  la  simplicité  du  récitatif,  ses  récitatifs  ont 
presque  toujours  la  puissance  et  le  charme  de  la  mélodie. 
Toucher  les  cœurs  était  son  but;  il  le  disait  lui-même  : 
«  Si  j'étais  appelé  à  prendre  part  à  un  concours  de  musique, 
je  me  soucierais  peu  de  la  science  du  contre-point,  mais  je 
voudrais  par  mes  inspirations  émouvoir  les  cœurs.  »  11  y  a 
réussi  comme  nul  autre  maître.  Il  est  le  chantre  de  l'amour, 
de  la  douleur  et  de  la  pitié,  (tétaient  là  les  trois  cordes 
qui  vibraient  sans  cesse  dans  son  âme,  et  sa  frêle  santé  faisait 
de  lui  une  harpe  éolienne  qui  résonnait  à  tous  les  vents.  Son 
émotion  était  toujours  sincère;  comme  le  disait  M.  Blaze 
de  Bury,  cité  par  M.  Artliur  Pougin  :  »  Bellini  aimait,  pen- 
dant que  Rossini  faisait  l'amour.  » 


VI 


Pour  nous,  ce  qui  nous  charme  en  Bellini,  ce  n'est  pas 
l'absence  de  ce  qu'il  appelait  lui-n)émc  le  pédanlisme  musi- 
cal, ni  la  modestie  de  son  caractère,  ni  sa  simplicité  d'enfant, 
ce  n'est  pas  même  la  seule  beauté  de  ses  œuvres  ;  c'est  qu'il  ail 
mieux  que  tout  autre,  selon  nous,  trouvé  et  atteint  l'objet  réel 
de  l'art.  Cet  olijc;t  ne  peut  être,  en  donnant  un  C(n-ps  à  l'idéal 
de  riioninie,  (pie  d'élever  son  Ame  et  d'ennoblir  ses  jouis- 
sances. A  ce  point  de  vue,  la  première  condition  du  beau  est 
d'être  parfaitement  intelligible.  Il  ne  nous  importe  guère  que 


(I)  Ln  /irii'.iie  iIp  lu  »iiim'./wc,  son  rxiurssioii,  ses  nceiils  rnpjiro- 
cMs  lies  tjeiiuliff  nnturellei  ri  <lcs scimes  tic  In  vie,  par  .\.  Mimirv.  Piri*, 
KacliL'lti',  1H7.'). 

(2j  I'aK<s  IIS,   I  I'.). 

(:i)  l';igcs  tU7  el  109. 
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LA  POÉSIE  DES  OTTOMANS. 


Bellini  ne  fût  point  savant,  qu'il  ne  sût  pas  cluiinerà  ses  idées 
tous  les  développements  qu'elles  comportaient,  ni  faire  volti- 
ger sa  phrase  dans  des  variations  infinies,  si  cette  phrase  se 
fixait  à  tout  jamais  dans  la  mémoire  du  plus  grand  nombre. 
La  musique  a  pour  mission  de  parler  aux  masses  et  non  pas 
de  charmer  quelques  savants  solitaires.  Pour  être  dans  son 
rôle,  il  faut  qu'elle  soit  un  des  agents  du  perfectionnement 
de  l'espèce,  non  le  luxe  de  quelques  privilégiés.  Nous  ne 
voyons  pas  bien  ce  que  l'humanité  peut  avoir  à  gagner  à  des 
œuvres  dont  on  ne  peut,  comme  de  la  symphonie  idéale  de 
Wagner,  «  rien  retenir,  rien  rapporter  chez  soi  »  (1).  Ils  sont 
relativement  peu  nombreux,  ceux  à  qui  il  a  été  donné  d'en- 
tendre la  tétralogie  de  Bayreuth  ;  et  s'ils  n'en  rapportent  rien 
que  des  idées,  si  grandes  qu'elles  soient,  de  théorie  musicale, 
faible  sera  l'influence  des  œuvres  de  Wagner  sur  le  progrès 
et  sur  le  bonheur  des  nations.  Nous  nous  trompons  peut-être  ; 
mais  il  nous  semble  qu'une  mélodie  pure  et  simple  qui  vole 
de  bouche  en  bouche,  que  des  effets  harmoniques  pouvant 
être  partout  et  sans  cesse  reproduits  par  des  moyens  aisément 
accessibles  au  grand  nombre,  ont  un  effet  plus  bienfaisant  sur 
l'éducation  des  peuples  que  ces  concerts-monstres,  que  ces 
représentations  exceptionnelles,  dont  la  condition  indispen- 
sable est  le  concours  de  tous  les  arts  et  la  prodigalité  des 
rois  (2).  Non  que  nous  méconnaissions  la  valeur,  l'utilité  d'un 
théâtre-modèle  où  les  impresarii  du  monde  entier  peuvent 
aller  prendre  des  leçons  et  puiser  des  idées  pour  le  perfec- 
tionnement de  leuvmétier  ;  mais  nous  pensons  que  le  compo- 
siteur de  musique  doit  viser  plus  haut  qu'à  procurer  pour  un 
moment  à  quelques  élus  des  illusions  et  des  jouissances  plus 
ou  moins  complètes,  au  prix  d'un  ensemble  de  conditions 
difficiles  à  réunir.  Son  but  doit  être  de  semer  dans  les  masses 
des  idées  musicales,  des  sentiments  poétiques,  et  de  multi- 
plier pour  elles  les  jouissances  tirées  du  chant  et  du  rhythme, 
—  ces  jouissances  qu'on  accuse  aujourd'hui  d'être  puériles, 
qu'on  a  accusées  jadis  d'être  démoralisatrices  et  qui  sont  en 
réalité  salutaires  et  légitimes  parce  qu'elles  participent  de 
l'idéal. 

Ce  qui  nous  semble  puéril  en  musique  comme  dans  tous 
les  autres  arts,  c'est  l'imitation  servile  de  la  nature.  Pour  at- 
teindre son  but,  l'art  doit  dépasser  les  conditions  de  la  vie. 
Nous  disons  avec  Proudhon  :  «  L'art  n'est  rien  que  par  l'idéal, 
ne  vaut  que  par  l'idéal;  s'il  se  borne  à  une  simple  imitation, 
il  fera  mieux  de  s'abstenir  ;  il  ne  ferait  qu'étaler  sa  propre 
insignifiance,  en  déshonorant  les  objets  mêmes  qu'il  aurait 
imités.  Le  plus  grand  artiste  sera  le  plus  grand  idéalisa- 
teur »  (3). 

Si  jamais  poète  mérita  cet  éloge,  ce  fut  Bellini.  11  a  dédai- 
gné d'imiter  la  nature,  mais  il  l'a  traduite,  «  continuée,  » 
pour  nous  servir  encore  d'une  expression  de  Proudhon.  Il  y 
a  ajouté  tout  ce  qu'une  âme  exquise  lui  prête,  il  nous  a 
transmis  ses  conceptions  de  l'amour,  de  la  vertu,  de  la  dou- 
leur, de  la  pitié,  de  l'innocence,  en  la  manière  la  plus  directe 
et  la  plus  immédiate  :  par  la  simple  mélodie.  11  n'a  point  eu 
besoin  d'emprunter  la  voix  de  cent  instruments  ni  de  mettre 
en  œuvre  toutes  les  combinaisons  de  l'harmonie  :  quelques 


(1)  Voyez  notre  étude  sur  War/ner  dans  la  Revue  du  8  avril  1876. 

(2)  Voy.    sur  les   l'êtes  île  liiiyreulh    un    article    de  M.    lîdouard 
Scliuré,  dans  la  Reoue  du  23  septembre  dernier. 

(3)  Du  pi'inciiie  de  l'art  et  de  sa  destination  soeiule.   \';\ns,  1875. 


notes  lui  ont  suffi  pour  épancher  son  sentiment.  Ces  combi- 
naisons ont  une  immense  beauté  sans  doute,  et  Beethoven 
pourrait,  dans  ses  symphonies,  être  comparé  au  Dieu  qui 
parle  par  toutes  les  bouches  à  la  fois  ;  mais  le  souffle  de  l'inspi- 
ration passe  aussi  bien  par  une  voiv  que  par  milli".  11  faut 
seulement  qu'il  soit  vraiment  l'inspiration. 

C'est  parce  que  Bellini  était  sans  cesse  et  toujours  inspiré 
qu'il  n'a  pas  senti  le  besoin  de  combiner  plus  savamment 
ses  effets  d'orchestre.  Entasserait-on  des  volumes,  remplirait- 
on  des  bibliothèques  si  l'on  avait,  en  matière  intellectuelle, 
la  puissance  qu'il  avait,  en  matière  esthétique,  de  tout  dire 
en  quelques  mots  ? 

LÉO  QUESNEL. 


LA  POÉSIE  DES  OTTOMANS 

I.eii  épopées 

I>a  poésie  turque,  née  parmi  les  nomades,  a  changé  néces- 
sairement de  caractère  avec  le  développement  de  la  civilisa- 
tion. Dans  le  Tarkestan,  la  vie  errante  et  la  vie  agricole  se 
l'ont  encore  équilibre,  et  le  sauvage  bandit  se  fait  une  autre 
idée  de  l'existence  et  de  l'univers  que  les  haliitants  de  Khiva, 
amie  des  poêles,  de  la  «  noble  Bokhara»,  de  Samarkand, 
«  qui  ressemble  au  paradis  »  {Samarkand  firduust  manend), 
anciens  foyers  d'une  vie  intellectuelle  et  politique  qui  tend 
chaque  jour  à  décroître  dans  l'Asie  centrale.  Chez  les  Otto- 
mans, la  vie  nomade  devait  enfin  se  subordonner  h  la  vie 
sédentaire,  et  la  poésie  se  transforma. 

Les  Finno-Mongols,  n'ayant  point  créé  de  système  reli- 
gieux digne  de  ce  nom,  ont  emprunté  leur  théologie  à  la  race 
sémitique  ou  à  la  race  aryenne.  Comment  les  lecteurs  assi- 
dus du  Koran  auraient-ils  pu  ignorer  la  littérature  arabe 
la  connaître  sans  être  tentés  de  l'imiter?  On  sait  quelle  action 
d'autres  Sémites,  les  Juifs,  ont  exercée  parleurs  livres  sacrés 
sur  les  Aryens  de  notre  Europe.  Mais  la  race  aryenne  avait 
aussi  son  prestige  aux  yeux  des  Ottomans;  la  Perse  a  été 
pour  eux  ce  que  l'antiquité  gréco-romaine  est  pour  nous. 

Une  étude  de  la  poésie  ottomane  otl're  donc  des  difficultés 
de  toute  espèce.  Il  est  fort  difficile  de  séparer  ce  qui  appar- 
tient à  une  inspiration  vraiment  nationale  de  ce  qui  revient 
aux  Sémites  et  aux  Aryens,  àl'j^rabie  et  ù  la  Perse.  En  outre, 
l'idée  que  les  Ottomans  se  font  d'une  conception  ou  d'une 
expression  poétique  diffère  tellement  de  notre  manière  de 
voir  et  de  sentir,  qu'il  nous  est  ordinairement  malaisé  de 
comprendre  les  beautés  de  leurs  poètes.  Des  peuples  bien 
plus  éloignés  de  nous,  les  Aryens  de  l'Inde,  par  exemple,  se 
rapprochent  beaucoup  plus  de  notre  esthétique. 

Il  est  peu  de  nations  qui  aient  eu  un  pareil  besoin  de  tra- 
duire envers  leurs  sentiments.  Une  pareille  affirmation  a  l'air 
d'un  paradoxe,  l'Ottoman  se  présentant  à  notre  imagination 
connue  le  personnage  prosaïque  par  excellence.  Un  Ottoman 
du  bon  vieux  temps  qui,  grâce  à  l'esclavage  et  a.  la  domina- 
tion exercés  sur  les  populations  chrétiennes,  avait  tous  les 
loisirs  et  en  partie  les  goûts  d'un  aristocrate,  aurait,  il  faut 
l'avouer,  trouvé  tout  aussi  prosaïque  un  Européen  de  nos 
jours,  obligé  de  songer  perpétuellement  auv  affaires  et  au 
gain  et  s'intéressant  à  l'arl  de  la  poésie  à  peu  près  autant 
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qu'il  la  Critique  de  la  raison  pure,  de  Kaiit,  ou  au  Système  du 
monde,  de  Laplace.  La  vie  moderne,  telle  que  l'égalité  la 
suppose,  est  naturellement  prosaïque  et  fait  à  l'idéal  une  part 
moins  large  que  la  vie  d'un  Ottoman  du  temps  de  Souleïman 
le  Magnifique. 

Pour  montrer  l'immense  influence  que  les  poètes  ont  pos- 
sédée dans  l'empire  des  sultans,  il  n'est  point  nécessaire  de 
passer  en  revue  toute  une  littérature  dont  on  a  pu  dire 
»  qu'elle  est  d'une  richesse  infinie  dans  le  domaine  do  la 
poésie  »  ;  il  suffit  de  montrer  que  le  sentiment  poétique 
n'est  jamais  resté  le  privilège  des  lettrés  et  que  la  poésie 
épique  ello-même  s'est  constamment  inspirée  d'idées  émi- 
nemment populaires,  qui  remontent  aux  origines  mêmes 
de  la  puissance  ottomane. 


I 


Dans  un  de  ses  voyages,  un  humble  vassal  d'Alacddin,  sul- 
tan seldjoucide,  Ertogroul,  qui  ne  soupçonnait  nullement  le 
lirillaiit  destin  réservé  fi  sa  race,  demanda  l'fiospitalité  à  un 
saint  personnage  zélé  pour  la  gloire  do  l'Kternel.  fjuaud 
l'heure  du  sommeil  fut  arrivée,  celui-ci  tira  un  livre  d'une 
armoire  et  le  plaça  sur  le  meuble  le  plus  élevé  de  l'apparte- 
ment. Interrogé  par  son  hftte  sur  le  contenu  d'un  volume  qui 
inspirait  un  tel  respect,  il  lui  répondit  qu'il  renfermait  la  pa- 
role d'AUali  révélée  à  son  prophète.  Dès  que  tout  le  monde 
se  fut  retiré,  Krtogroul  saisit  le  livre  saint  et  passa  la  luiit 
à  le  lire;  enfin,  cédant  à  la  fatigue,  il  s'endormit.  I.e  matin 
est  l'heure  la  plus  propice  k  ces  songes  prophétiques  dont 
furent  favorisés  les  patriarches  ancêtres  des  Hébreux.  Erto- 
groul eut  alors  une  apparition  surnaturelle,  et  une  voix  lui 
dit  :  M  Puisque  tu  as  lu  ma  parole  avec  un  tel  respect,  les 
enfants  et  les  enfants  de  tes  enfants  seront  honorés  de  géné- 
ration en  génération.  »  Il  importe  peu  qu'on  ait  attribué  ce 
songe  à  Ertogroul  on  à  Osman;  il  a  le  caractère  primitif  qui 
convient  h  des  hommes  livrés  à  la  vie  nomade. 

La  légende  épique  se  développe  et  pri;nd  un  caractère  [ilus 
littéraire  quand  paraît  sur  la  scène  le  fils  d'Ertogroul, 
Osman  1"',  que  les  Ottomans  considèrent  comme  le  premier 
de  leurs  sultans.  Il  avait  les  puissants  instincts  qui  poussent 
en  avant  les  nations  jeunes.  Aussi  la  légende  se  plall-clle  à 
entourer  la  vie  d'Osman  de  ces  créations  merveilleuses  dont 
la  muse  populaire  est  prodigue  pour  ses  favoris. 

.Mallieurcusement,  pas  plus  que  les  autres  peuples  liiiiio- 
mongols,  les  Ottomans  ne  sont  doués  du  génie  épique.  Mais 
leurs  p()èl(!s  étudiaient  avec  trop  de  soin  la  littérature  per- 
sane pour  qu'ils  ne  lussent  pas  perpétuellement  tentés  d'imi- 
ler  Kirdousi  et  son  célèbre  Schnh-nameh  (livre  des  llols). 
Firdousi  travailla  trenlc-cinq  ans  k  celte  oeuvre  colossale, 
qui  est  une  des  gloints  de  la  poésie  aryenne.  Kemontant  à 
l'origine  des  temps,  à  l'époque  où  les  rois  disputaient  le 
monde  nais.sant  aux  divs,  il  nous  mène  jusqu'il  l'invasion 
musulmane  (1). 

11  est  visible  que  l'imagination  populaire  a  fait  de  grands 
efforts  chez  les  ottomans  pour  créer  une  légende  épif|iie. 
Dès  le  temps  do  Mohammed  le  (;onquéranl,  les  imaginations 


(1)    Voyez,  pour  les  ilélnil»,  l'élmlc  (|iii'  j'iii  luitiliéf  sur  lp  Srludi- 
naiiic/i  dans  la  Nuocu  anlolui/ni. 


étaient  assez  excitées  pour  que  les  Ottomans  fussent  portés 
à  croire  que  la  race  aryenne  entière  serait  obligée  de  recon- 
naître leurs  lois.  Cette  disposition  était  assurément  favo- 
rable à  la  création  d'une  épopée  ;  aussi  le  règne  de  Moham- 
med Il  voit-il  paraître  Hamdi,  qu'on  nomme  «  le  poète 
épique  des  Ottomans»,  et  Schehdi,  qui  voulut  transformer 
l'histoire  ottomane  en  épopée.  Il  fut  interrompu  parla  mort, 
après  avoir  fait  quatre  mille  distiques. 

Mais  l'imagination  populaire  se  sentait  plus  à  l'aise  avec 
les  héros  des  vieilles  légendes  qu'avec  les  personnages  de 
l'histoire  nationale. 

La  légende  de  Salomon  remonte  au  monde  préhistorique. 
Los  inventions  des  rabbins,  les  contes  héroïques  dos  Persans 
et  des  Arabes  ont  fourni  à  la  poésie  turque  des  éléments  va- 
riés pour  retracer  la  vie  mythique  du  célèbre  roi  des  Juifs. 

De  môme  que  Çakya-mouni  n'est  qu'un  des  anneaux  de  la 
série  des  bouddhas,  le  fils  de  David  est  un  des  nombreux 
Souleïmans  qui  ont  apparu  sur  la  terre  comme  l'expression 
la  plus  complète  du  roi  pieux,  luttant  contre  le  monde  infer- 
nal toujours  acharné  à  la  destruction  du  genre  humain. 

Il  semble  que  ces  légendes  aient  été  inspirées  par  une 
vague  idée  des  développements  sans  nombre  que  notre  pla- 
nète a  dû  subir  avant  de  devenir  la  demeure  de  ses  habitants 
actuels.  On  voyait  dans  la  galerie  d'.Argenk,  div  ou  géant  qui 
régnait  dans  les  montagnes  de  Caf  (Caucase)  au  temps  de 
Thahmurath,  avec  les  portraits  des  72  Salomons  (le  nombre 
de  ^lO  est  le  plus  en  vogue),  la  figure  de  leurs  sujets,  créa- 
tures qui  différaient  beaucoup  des  hommes,  comme  leurs 
souverains  ne  ressemblaient  guère  au  fils  de  David. 

Les  Souleïmans  prcadamites  se  transmettaient  un  Doucher 
mystérieux,  une  épée  foudroyante  et  une  cuirasse  impéné- 
trable aux  traits  des  démons.  Gian,  qui  régna  immédiatement 
avant  la  création,  légua  le  bouclier  au  père  des  humains, 
qui  le  laissa,  à  sa  mort,  dans  l'ile  de  Sôrandib.  Comme  une 
sorte  de  saint  firaal,  terreur  du  monde  infernal,  ce  bouclier 
reparait  dans  les  légendes  de  l'époque  humaine,  et  il  épou- 
vante et  les  démons  et  les  divs,  débris  des  anciennes  créa- 
tions, qui  ont  cherché  une  retraite  dans  les  célèbres  mon- 
tagnes de  Caf,  où  fut  enchaîné  l'rométhéc,  révolté  contre 
Zeus.  Los  armes  sont,  il  ce  point  de  vue  idéal,  considérées 
moins  comme  un  moyen  de  nous  égorger  les  uns  les  autres 
([u'iin  don  di\in  pour  lutter  contre  les  ennemis  de  l'espèce 
humaine. 

Salomon  ne  diffère  tant  des  antres  rois  de  la  petite  Judée  que 
parce  qu'il  est  un  de  ces  monarques  universels  qui  réalisent 
le  rêve  de  tout  musulman.  En  effet,  si  Allah  a  sur  terre  un 
vicaire,  on  a  peine  il  comprendre  comment  quelque  partie 
du  globe  peut  se  soustraire  ii  son  autorité.  La  tradition 
hébraïque  attribue  aussi  à  Salomon  cet  empire  sur  les  dé- 
mons qui  chez  les  mahomélans  a  donné  lieu  ii  tant  de  my- 
thes. La  plupart  des  historiens  orientaux  sont  convaincus  que 
lorsque  le  lils  de  David,  à  peine  Agé  de  douze  ans,  succéda  il 
son  père.  Dieu  soumit  ;i  ce  monarque  universel  non-seulement 
les  humains,  mais  les  esprits  bons  cl  mauvais,  les  oiseaux 
el  les  vents. 

L'histoire  de  llalkis  (tel  est  le  nom  que  la  tradition  arabe 
donne  il  la  reine  de  Saba)  fournil  ii  la  lutte  épique  de  Salo- 
mon contre  le  monde  infernal  un  genre  d'épisode  que  la 
poésie  ne  pouvail  dédaigner.  Aussi  s'csl-elle  emparée  de 
quelque»  traits  fort  vagues  fournis  par  la  tradition  juive  cl 
conservés  dans  le  Livre  des  Unis,  pour  créer  un  roman  senti- 


368 


M""  DORA  D'ISTRIA. 


LA  POESIE  DES  OTTOMANS. 


mental.  I^e  grave  monarque  entreprend  un  voyage  dans  cette 
Aral)ie  que  l'auteur  des  Orientales  appelle  infranchissable,  se 
sert  de  son  pouvoir  sur  les  oiseaux  pour  correspondre  avec  la 
reine  de  Saba  par  le  moyen  de  la  houppe,  lui  fuit  à  Jérusa- 
lem une  réception  digne  de  sa  magnilicence  ;  enfin  il 
l'épouse. 

Les  poètes  ottomans  étaient  d'autant  plus  disposés  à  s'em- 
parer de  la  légende  de  Salomon,  que  l'idée  d'un  monarque 
universel  (Salomon,  Alexandre)  est  populaire  chez  eux.  Aussi 
le  Souleïinan-tmmeh  de  Firdousi,  surnommé  le  Long,  est  de- 
venu promptement  populaire  (1).  Le  sujet  parut  tellement 
intéressant  au  poète  de  Brousse,  qu'il  écrivit  sur  Salomon 
trois  cent  soixante  volumes,  moitié  en  prose,  moitié  en  vers. 
Le  sultan,  auquel  il  offrit  cette  encyclopédie,  choisit  quatre- 
vingts  volumes  et  lit  hrùler  le  reste. 

Alexandre  le  Grand  est,  comme  Salomon,  un  de  ces  empe- 
reurs du  globe,  pour  parler  comme  Fourier,  dont  l'existence 
réalise  les  rêves  des  Orientaux.  Lorsque  les  Turcs  ont  com- 
mencé à  s'occuper  de  lui,  la  vie  du  conquérant  macédonien 
avait  été  profondément  transformée  par  l'imagination  po- 
pulaire. On  peut  dire  que  l'élève  d'Aristote  favorisa  lui- 
même  la  formation  de  la  légende  quand  il  sembla  préférer  à 
la  prudence  quelque  peu  sceptique  de  l'esprit  grec  les  fan- 
taisies du  monde  asiatique,  aimant  à  présenter  ses  pro- 
digieux triomphes  comme  une  œuvre  extraordinaire  qui 
devait  être  attribuée  à  un  personnage  d'une  nature  excep- 
tionnalle.  De  nos  jours,  un  historien  français  disait  encore 
que  le  grand  Macédonien  fut  «  un  de  ces  immenses  génies, 
une  de  ces  puissantes  volontés  auxquelles  il  est  presque 
impossible  de  ne  pas  attribuer  une  mission  surhumaine». 
Si  un  écrivain  du  xi,x°  siècle  peut  céder  à  un  pareil  entraîne- 
ment, on  peut  se  faire  une  idée  de  l'impression  que  cette 
vie  avait  produite  sur  les  Asiatiques  foulés  sous  son  char 
de  victoire  :  «  Dans  l'espace  de  quatorze  ans,  dit  une 
légende  poétique  de  la  Perse,  Iskemler  parcourut  les  routes, 
les  déserts  et  les  montagnes  du  globe.  Les  pieds  de  ses 
coursiers  agiles  et  étincelants  de  feu  inscrivaient  sur  les 
montagnes  élevées  et  inaccessibles  des  vers  dont  voici  le 
sens  :  «  Le  jour  il  est  dans  la  Grèce,  et  la  nuit  dans  l'Inde;  le 
»  soir  à  Damas,  et  le  matin  à  Nouschad  ;  son  cheval  se  désal- 
»  tère  le  même  jour  aux  eaux  du  Gihoun  et  dans  celles  du 
»  Tigre,  qui  arrose  Bagdad.  » 

La  poésie  s'empara  de  cette  existence  prodigieuse  pour  y 
mêler  ses  conceptions,  comme  de  nos  jours  elle  s'est  empa- 
rée de  la  vie  de  Napoléon  (2).  Chérilus  d'Iasos,  compagnon 
d'Alexandre,  chanta  ses  exploits.  A  l'époque  de  l'empereur 
Adrien,  qui  composa,  dit-on,  une  Alexandriacle,  la  légende  se 
développe.  Au  vu"  et  au  vhi°  siècles  de  l'ère  chrétienne,  un 
romancier  bysanlin  lui  donna  sa  dernière  forme.  Le  Roman 
d'Alexandre,  composé  par  les  trouvères  français  Lambert 
le  Court  et  Alexandre  de  Bernay,  a  eu  tant  de  vogue  parmi  les 
OccidentaMX,  qu'on  peut  affirmer  que  l'épopée  alexandrine  a 
été  aussi  populaire  (le  vers  alexandrin  en  tire  son  nom)  chez 
les  chrétiens  que  chez  les  musulmans.  L'imagination  des 
Français  ne  s'y  montre  pas  inférieure  à  celle  des  Ottomans. 


(1)  Humilier,    Oefichkhte  der  Osmanischen  Dichtkunst,   II,  CLXVi, 
FirJûwsi. 

(2)  Voyez  la  légende  é[,'yptieniie  dans  Barthélémy  et  Méry,  Napo- 
Içu't  en  Egypte  (notes). 


Le  héros  macédonien,  en  pénétrant  dans  l'Inde,  rivalise  avec 
les  héros  de  cet  étrange  pays.  Emporté  par  l'aile  des  vautours, 
il  visite  les  régions  célestes;  protégé  par  une  cloche  de  cris- 
tal, il  descend  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'Océan. 

Mais  quelle  que  soit  la  hardiesse  avec  laquelle  on  a  trans- 
figuré Alexandre  en  Occident,  on  n'a  pas  poussé  le  mépris 
de  l'histoire  jusqu'à  en  faire  deux  personnages.  Les  Orien- 
taux, qui  ont  créé  tant  de  Salomons  mythiques,  ont  donné 
aussi  à  hkender  un  prédécesseur  dont  la  vie  fantastique 
rappelle  assez  les  tendances  et  le  caractère  du  redoutable 
fils  d'Olympias.  Cet  Alexandre  aurait  construit  une  mu- 
raille gigantesque,  le  rempart  de  Jagiouge  (Gog)  et  de  Ma- 
giouge  (Magog),  pour  défendre  l'Asie  civilisée  contre  les 
farouches  nations  du  Nord,  et  il  aurait  cherché  long- 
temps dans  «  la  région  ténébreuse  de  l'Orient  »  la  fontaine 
de  vie  que  trouva  Kheder  et  qui  le  rendit  immortel.  Cet 
.\lexandre  refoulant  le  monde  barbare  jusqu'aux  extrémités 
de  l'univers  connu,  et  s'enfonçant  dans  le  pays  de  la  nuit,  y 
marchant  pendant  mille  ans  pour  y  chercher  l'immortalité, 
est  un  digne  prédécesseur  de  celui  qui,  avec  une  poignée  de 
héros,  s'enfonça  dans  l'Asie  redoutée  et  força  la  terre  à 
garder  le  silence  devant  lui,  pour  employer  les  énergiques 
expressions  de  la  Bihle. 

Le  premier  ainsi  que  le  second  Alexandre  réalise  si  bien 
l'idéal  du  monarque  «  ombre  d'Allah  »,  qu'il  a  fait  oublier  aux 
disciples  du  Prophète  que  le  conquérant  hellène  n'appar- 
tenait ni  à  leur  race  ni  au  culte  monothéiste.  11  existe  des 
noms  qui  se  perpétuent  dans  toutes  les  religions,  qui  s'impo- 
sent à  l'imagination  de  tous  les  peuples,  des  personnages  que 
le  caractère  exceptionnel  de  leur  vie  prédestine  à  prendre 
place  dans  le  monde  des  légendes.  Les  chrétiens,  de  môme 
qu'Aboulfarage  et  Ebn  Batrik,  perdent  le  sentiment  de  la  réa- 
lité quand  ils  parlent  du  grand  Macédonien.  La  Perse  n'en  a 
pas  une  idée  moindre. 

Pendant  la  période  conquérante,  cette  légende  exerçait  déjà 
une  grande  action  sur  l'imagination  des  Ottomans.  L'épopée 
publiée  en  vers  turcs  par  Ahmed  Daji,  tandis  que  son  frère 
Hamsa  en  faisait  un  grand  roman,  fut  très-goùtée  des  sul- 
tans qui  rêvaient  la  monarchie  universelle  ;  Mohammed  II 
et  Sélim  l"'  faisaient  leurs  délices  de  la  vie  d'Alexandre. 

Aux  yeux  du  musulman,  l'idéal  dont  ces  monarques  célèbres 
du  monde  antique  ne  sont  qu'une  ébauche  se  réalise  en 
Mahomet,  qui  surpassa  Salomon  en  sagesse  et  qui,  plus  heu- 
reux que  les  Alexandre  et  les  César,  a  su  fonder  cet  empire 
du  vicaire  d'Allah  qui  jusqu'à  présent  a  réussi  à  se  main- 
tenir et  dont  la  décadence,  visible  pour  le  penseur  et  l'homme 
politique,  ne  l'est  pas  pour  le  croyant,  habitué  à  «  espérer 
contre  toute  espérance.  »  (Juoique  Mahomet  ait  eu  la  pru- 
dence de  ne  point  considérer  les  prodiges  comme  une  preuve 
de  l'islam,  le  récit  qu'il  a  fait  dans  le  Koran  de  son  excursion 
miraculeuse  à  Jérusalem  et  de  son  voyage  nocturne  au  ciel 
suffisait  pour  ouvrir  une  vaste  carrière  à  l'imagination  du 
peuple.  Aussi  de  son  vivant  disait-on  que  les  arbres  et  les 
rochers  avaient  salué  le  prophète  d'Allah.  La  poésie  turque 
a  peu  résisté  à  ce  penchant  pour  le  surnaturel.  Lu  poète  po- 
pulaire. Sali,  va  jusqu'à  dire,  en  chantant  les  louanges  de 
Mohamet,  que  le  céleste  pèlerin  a  sucé  la  lumière  en  guise 
de  lait  et  que  la  lune,  ravie  de  sa  beauté,  s'est  fendue  en 
deux  (1). 

(1)  Prodige  qu'on  racontait  déjii  pendant  la  vie  dn  Prophète. 
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Des  princes  tels  que  Mohammed  le  Conquérant  et  Sou- 
leïman  le  Magnifique  semblaient  de  taille  à  réaliser  l'idéal 
populaire  de  la  monarchie  universelle.  Une  femme  poète, 
Zeïiieb,  dans  la  pièce  de  vers  qu'elle  adresse  à  Mohammed  II, 
exprime  les  opinions  populaires  quand  elle  dit  que  le  jeune 
padishah  a  pour  mission  de  conquérir  le  monde.  Il  doit  porter 
ses  étendards  victorieux  jusqu'aux  pays  habités  par  les  Chi- 
nois. Comme  Alexandre,  il  doit  marcher  mille  ans  après  s'être 
fortifié  dans  les  eaux  du  Keuser,  fleuve  du  huitième  ciel  qui 
roule  des  perles  et  des  rubis,  dont  l'onde  est  plus  parfumée 
que  le  musc,  et  l'écume  plus  resplendissante  que  les  astres 
du  ciel.  Puisse-t-il  enfin,  plus  heureux  que  le  héros  grec,  dé- 
couvrir la  fontaine  d'immortalilé!  En  effet,  le  mot  prêté  à  un 
courtisan  de  Louis  XIV  :  «  Nous  sommes  presque  tous  mor- 
tels »,  n'aurait  eu  rien  d'absurde  à  la  cour  d'un  Mohammed  II. 
Les  Turcs,  comme  les  flls  d'Israël,  pensent  qu'un  favori  du 
ciel  peut  échapper  à  la  mort,  ainsi  que  les  Enoch  et  les 
Élie,  et  quel  être  vivant  serait  plus  digne  d'une  pareille  fa- 
veur qu'un  représentant  dWllah  qui  obligerait  le  monde  à  se 
prosterner  devant  le  dieu  unique? 

Sâduddin,  nous  peignant  Mohammed  II  à  la  veille  de 
s'emparer  de  Constantinople,  nous  montre  «  mille  fleurs 
rangées  en  bataille  dans  la  plaine,  qui  attendent  le  roi  du 
temps  pour  Otre  passées  en  revue  ».  Les  arbres  ne  sont  pas 
moins  sensibles  :  le  platane  étend  ses  vastes  bras  pour 
supplier  Allah  de  préserver  du  malheur  le  mi  de  l'univers 
et  de  lui  faciliter  la  conquête  de  la  ville  de  Constantin. 

Mahmoud  est  le  dernier  des  sultans  qui  ait  cultivé  les 
lettres.  Le  ii  padishah  réformateur  »,  qui  s'efforçait  de  rendre 
la  vie  à  un  État  énervé  et  corrompu  par  le  despotisme, 
n'ignorait  pas  que  les  plus  redoutables  de  ses  prédécesseurs, 
les  Mohammed  II,  les  Souleïman  I'''',  les  Sélim  I",  les  Mou- 
rad  IV,  avaient  été  des  poctes  distingués.  (;ette  qualité,  plus 
commune  dans  la  famille  d'Osman  que  dans  aucune  maison 
régnante,  tend  à  disparaître,  et  avee  elle  le  dernier  reflet  de 
la  splendeur  qui  entoura  jadis  le  trône  des  sultans. 


Il 


L'épopée  romanesque  avait  été  cultivée  en  Perse  avec  au- 
tant de  succès  que  l'épopée  nationale.  Après  Kirdousi,  la 
terre  féconde  de  l'Iran  produisit  les  Nisâmi,  les  Djami,  les 
llatefi. 

Nisàmi,  qu'on  appelle  avec  raison  le  créateur  do  l'épopée 
romanesque,  vivait  au  temps  où  les  Turcs  seidjoucides 
dominaient  en  Perse,  et  ces  princes  protégèrent  constam- 
ment le  brillant  écrivain.  Khnsrnn  el  SrÂirin(l),  Medjnoun  et 
IJila{2),  sont  doux  sujets  qui  sont  devenus  populaires  parmi 
les  Turcs;  ce  fut  même  \  la  demande  du  sultan  seidjoucidc 
Kisil  Arsian  que  Nisàmi  chanta  les  amours  de  Khosrou  el  de 
Schirin.  En  récompense,  le  prince  donna  au  poète  quatre 
villages  avec  leur  territoire. 

Djami  traita  do  nouveau  le  sujet  de  Medjnoun  et  Uila  (3)  et 


(1)  fkhirin,    fin    morijel/lndifrlift   rnmnniifclies  Gedicht  (Leipzig:, 
IHOl),  trudurtinn  trè»-lil>rc  du  tinrrin  ilo  llniiimpr. 

(2)  TrnHiiit  pnr  Alhiii'on.  lonilri'H,  1R46. 

(3)  Traduit  pnr  Cliizy.  l'nrin,  1H07. 


3*  sibus. 
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publia  Yousoufet.  Zouléïkh,  histoire  des  amours  du  patriarche 
Joseph,  chantée  déjà  dans  un  poème  de  Firdousi. 

Dès  le  temps  de  Mohammed  I",  nous  voyons  la  poésie 
turque  s'emparer  du  sujet  de  Khosrou  et  de  Schirin.  Le  goût 
des  lettres  commençait  à  se  développer  dès  cette  époque,  et 
c'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  que  la  littérature  ottomane  ne 
date  que  du  règne  du  conquérant  de  Constantinople.  A  une 
époque  également  mémorable  des  annales  ottomanes,  Djelili, 
un  des  dix  principaux  poètes  du  règne  triomphal  de  Sou- 
leïman, s'inspira  de  la  poésie  de  la  Perse  pour  chanter 
Khosrou  et  Schirin.  Ce  thème  est  devenu  aussi  populaire 
parmi  les  Turcs  que  parmi  les  Persans. 

Les  poèmes  romanesques  nous  transportent  dans  un  monde 
qui  diffère  profondément  de  l'empire  ottoman.  Mais  les  Arabes 
et  les  Persans  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  —  sont  pour  les 
maîtres  de  cet  empire  ce  que  sont  pour  nous  les  Grecs 
et  les  Latins,  des  ancêtres  littéraires  auxquels  on  est  tou- 
jours porté  à  revenir  : 

Sur  des  sujets  anciens  faisons  des  vers  nouveaux. 

Les  deux  principaux  thèmes  des  épopées  romanesques 
appartiennent  à  la  poésie  légendaire.  Joseph  et  Khosroès 
n'ont  pas  été  plus  inventés  que  Salomon  et  Alexandre;  mais 
l'imagination  des  peuples  s'est  emparée  de  quelques  détails 
caractéristiques  pour  les  transformer  en  véritables  romans. 
Le  personnage  lui-même  n'échappe  pas  toujours  à  l'idéali- 
sation. On  a  quelque  peine,  par  exemple,  à  reconnaître  le 
modeste  fils  de  Jacob  dans  ce  Yousouf  ben  Jacob  qui  est 
pour  les  musulmans  le  plus  populaire  des  patriarches,  sur 
l'épaule  duquel  brille  un  point  lumineux  semblable  à  une 
étoile.  Rien  dans  la  tradition  hébraïque  ne  porte  à  le  con- 
sidérer comme  un  Adonis,  et  pourtant  la  légende  mahomé- 
lane  lui  donne  le  nom  de  «  lune  de  Chanaan  »  et  affirme 
qu'il  surpassait  en  beauté  tous  les  fils  d'Israël. 

Les  amours  de  Joseph  avec  Zouléïkha  sont  célèbres  en 
Orient.  Zouléïkha,  l'épouse  de  Putiphar,  devient  dans  cette 
légende- la  fille  du  roi  d'Egypte,  et,  loin  que  son  amour  pour 
le  jeune  Israélite  éveille  la  pensée  d'une  passion  sans  frein, 
il  donne  l'idée  d'une  affection  supérieure  aux  brutales  con- 
voitises du  vulgaire;  c'est  l'image  de  l'Ame  fidèle  qui  s'élève 
par  l'amour  jusqu'à  Dieu. 

Les  amours  de  Kaïs,  surnommé  Medjnoun,  et  de  Léila 
sont  aussi  considérées  par  les  Orientaux  comme  un  thème 
mystique,  et  leurs  noms  sont  devenus  aussi  populaires  en 
Orient  que  ceux  de  Pétrarque  et  de  Laure  parmi  les  Occiden- 
taux. Le  nom  de  Medjnoun,  qui  signifie  en  arabe  un  insensé» 
un  homme  possédé  par  un  es(irit  étranger,  bon  ou  mauvais, 
fait  comprendre  qu'il  faut,  ainsi  que  le  veulent  tous  les  mys- 
tiques, se  défaire  de  sa  raison  pour  s'abandonner  à  la  sainte 
folie  de  l'amour  divin.  «Dans  le  chemin  plein  de  dangers  et 
de  peines  qui  conduit  à  la  maison  de  Léila,  dit  le  Persan  Djami 
dans  son  Divan,  il  faut,  avant  (|ue  d'y  faire  le  premier  pas, 
devenir  Medjnoun.  »  Pour  exprimer  le  caractère  contagieux 
de  cet  enthousiasme  sans  frein,  on  dit  que  Medjnoun,  n'ayant 
pas  plus  soin  de  sa  personne  que  VOrlaiido  furioso,  négligeait 
complètement  sa  chevelure,  qui  devint  tellement  inculte  et 
touffue,  que  les  rossignols,  chantres  des  amours,  la  prenant 
jiour  un  buisson,  y  faisaient  leur  nid.  Les  jeunes  rossigntds 
qui  en  sortaient  étaient  si  amoureux  que,  lorsqu'ils  volli- 
gonient  s\ir  la  tiMe  de  quelqu'un,  ils  lui  communiquaient  le 
feu|  qui  les  dévorait. 

16. 


370 


M""  DORA  D'ISTRIA.  —  LA  POESIE  DES  OTTOMANS. 


Tandis  que  Joseph  et  Zouléïkha,  Medjnoun  et  Léila  sont 
(les  thèmes  employés  volontiers  par  les  mystiques,  Khosrou 
rt  Schirin  n'ont  rien  à  voir  avec  l'amour  di\in. 

Les  amours  du  roi  de  Perse  Khosrou  H  avec  une  chrétienne 
devaient  tenter  les  poètes.  D'ailleurs  la  vie  de  ce  souverain 
est  si  naturellement  dramatique,  que  l'imagination  n'a  pas 
l)eaucoup  de  frais  à  faire.  Un  prince  qui  succède  à  un  père 
détrôné  et  qui  est  hientôt  lui-même  obligé  de  s'enfuir  de  son 
pays,  un  banni  qui  trouve,  di(-on,  dans  l'exil  un  amour  dé- 
voué, un  adorateur  d'Ahoura-Madza  auquel  l'empereur  ortho- 
doxe rend  la  couronne,  un  soldat  qui  connaît  les  enivrements 
du  triomphe  et  les  angoisses  des  revers,  un  monarque  puis- 
sant, un  «roi  des  rois  »,  qui  meurt  de  faim  dans  une  prison 
comme  un  vil  criminel,  un  époux  auquel  sa  compagne  ne 
veut  point  survivre  :  tel  est  le  sujet  que  présente  le  règne 
dramatique  de  Khosrou. 

11  est  certain  que  peu  de  temps  après  son  rétablissement 
sur  le  trône  de  l'Iran,  Khosrou  avait  épousé  une  chrétienne 
nommée  Slra  ou  Scliirin,  dont  il  était  éperdùmeni  amoureux'. 
I.a  loi  de  Zoroasire  et  la  coutume  des  Perses  interdisaient  de 
pareilles  unions.  L'historien  Mirkhond  dit  que  Schirin  était 
esclave  d'un  seigneur  persan,  et  que  Khosrou,  qui  ne  régnait 
pas  encore,  en  devint  fort  épris.  11  lui  donna  son  anneau,  qui 
devint  pour  elle  un  arn'l  de  mort,  car  son  maiire  ordonna 
qu'on  la  précipiliU  dans  l'Kuphrate.  L'exécuteur  de  cet  ordre 
impitoyable,  attendri  par  les  larmes  et  la  beaulé  de  la  Jeune 
esclave,  se  contenta  de  la  pousser  sur  le  l)ord  du  fleuve,  et 
elle  put  se  sauver  facilement.  Après  avoir  vécu  plusieurs 
auBées  cachée  chez  un  solitaire,  un  jour  que  des  soldats  pas- 
saient près  de  sa  retraite,  elle  chargea  l'un  d'eux  de  porter 
au  prince  l'anneau  qui  lui  avait  été  si  fatal.  Or  Khosrou  était 
maintenant  assis  sur  le  trône  du  «  roi  des  rois  ».  Il  récom- 
pensa magnifiquement  le  messager  et  envoya  une  nombreuse 
escorte  pour  lui  amener  celle  dont  le  souvenir  ne  s'était  ja- 
mais effacé  de  son  âme. 

Ouoi  qu'il  en  soit  de  l'authenticité  de  l'histoire  racontée  par 
l'écrivain  persan,  il  est  certain  que  Khosrou  voulut  éterniser 
par  de  nombreux  monuments  l'amour  que  Schirin  lui  avait 
inspiré.  Forhad,  un  de  ses  généraux,  chargé  de  cette  tâche, 
y  mit  une  telle  ardeur,  que  les  Perses,  reconnaissant  l'amour 
dans  un  zèle  pareil,  ont  regardé  Ferhad  comme  un  rival  de 
son  souverain.  Les  poètes  ne  pouvaient  manquer  d'adopter 
cette  supposition,  qui  permettait  d'opposer  l'amour  d'un 
simple  mortel  à  la  passion  du  «  roi  des  rois  ». 

Mais  les  épreuves  que  Khosrou  avait  subies  au  commen- 
I  ement  de  son  règne  devaient  se  renouveler.  Les  chrétiens 
allaient  sortir  de  leur  torpeur  pour  faire  un  puissant  effort 
contre  la  Perse,  et  une  religion  nouvelle,  l'islamisme,  mena- 
gait  les  disciples  de  Zoroasire.  L'empereur  d'Orient,  Héraclius, 
dont  M.  Drapeyron  a  publié  une  savante  hisloiro  (1),  attaqua 
Kiiosrou  avec  tant  de  vigueur,  que  celui-ci  fut  force  de  s'en- 
fuir dans  la  Susiane  avec  Schirin,  le  fils  chéri  qu'il  en  avait 
eu,  Mirdan-Scnah,  et  ses  autres  enfants.  Pour  ajouter  à  ces 
luunilialions,  Abdallah  vint  de  la  part  de  Mahomet  le  sommer 
do  reconiiaîlre  l'autorité  du  Prophète.  Accablé  par  les  revers 
et  les  affronts,  le  vaillant  roi  de  Perse  tomba  malade  et  voulut 
abdiquer  en  faveur  de  Merdan-Schah.  Mais  un  de  ses  fils, 
Kobad,  surnommé  Schirouieh  (le  Siroès  des  Grecs),  leva  l'é- 


(1)   I.'fmpnf/'ur  WrrtcUiix  fl  /•pmpwp  h'/znntin  nu  vu''  nikle. 


tendard  de  la  révolte.  La  hauteur  et  l'obstination  du  roi,  les 
dépenses  énormes  qu'exigeaient  les  monuments  qu'il  faisait 
bâtir  (la  légende  célèbre  son  palais  aux  quarante  mille  co- 
lonnes d'argent  et  aux  mille  globes  d'or  qui  représentaient 
les  mouvements  des  astres),  sa  passion  pour  Schirin  les 
avaient  rendus  aussi  impopulaires  l'un  que  l'autre.  L'insur- 
rection ayant  triomphé,  Khosrou  fut  assassiné  par  ordre  de 
son  fils,  et  ses  amis  périrent  dans  les  supplices.  Schirin  dut 
paraître  devant  le  nouveau  roi  pour  répondre  aux  accusations 
dirigées  contre  elle  par  la  multitude.  Elle  se  défendit  avec 
courage  et  dignité,  quoiqu'on  l'eût  obligée  de  quitter  son 
voile  pour  paraître  devant  les  rebelles.  Mais  sa  fermeté  dans 
l'infortune  et  son  éloquence  firent  moins  d'effet  que  les 
charmes  de  celle  que  les  Orientaux  regardent  comme  la  plus 
séduisante  des  femmes.  L'usurpateur  offrit  à  sa  belle-mère 
son  trône  et  sa  main.  Schirin,  sans  refuser,  demanda  à  entrer 
dans  le  tombeau  de  Khosrou,  où  elle  s'empoisonna. 

Lamii  (1)  est  un  des  poètes  qui  ont  le  plus  contribué  à  po- 
pulariser parmi  les  Ottomans  les  épopées  romanesques.  Il 
est  né  il  Brousse,  d'une  famille  originaire  du  Turkeslan.  Il 
quitta  la  carrière  des  études  pour  se  consacrer  à  la  vie  con- 
templative. La  vogue  que  les  traductions  de  Delille  ont  eue  en 
France  peut  seule  donner  une  idée  des  succès  qu'il  obtint 
comme  traducteur.  Cela  ne  l'empOchapas  de  composer  beau- 
coup de  poésies  originales.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (1531), 
il  se  montra  préoccupé  de  la  correction  de  ses  ouvrages.  En 
prenant  congé  de  ses  lecteurs,  il  regrette  qne  sa  vie  avancée 
ne  lui  permette  pas  de  les  corriger,  convaincu  qu'il  est  que 
tout  écrit  qui  n'a  pas  la  pureté  du  lis  et  l'éclat  de  la  rose 
sera  aussi  promptement  emporté  par  le  temps  qu'un  brin  de 
paille  balayé  par  un  orage  d'été.  Mais,  détachant  son  âme 
de  la  pensée  de  la  gloire,  il  veut  se  tourner  vers  ce  qui 
est  éternel. 

(  L'inspiration  est  visible  dans  un  poète  célèbre  de  cette 
époque,  Fasli,  auquel  les  Ottomans  doivent  la  plus  esti- 
mée des  épopées  allégoriques.  Fasli  est  plus  connu  en  Eu- 
rope que  les  autres  poètes  épiques  ottomans,  grâce  à  la  tra- 
duction que  l'infatigable  baron  de  llammer  a  donnée  de  la 
Rose  l't  le  Rossir/nol  [Gùl  u  Bulbul).  Né  à  Gonstantinople,  il 
publia  la  Rose  en  1.55G,  deu\  ans  avant  sa  mort. 

Le  poème  débute  par  les  louanges  d'Allah  et  du  Prophète. 
Le  poète  confesse  ses  erreurs,  dont  il  implore  le  pardon.  11 
a  été  trompé,  comme  tant  d'autres,  par  les  illusions  de  la 
vie,  séduit  par  le  monde,  qui  l'a  laissé  livré  à  toutes  les  tris- 
tesses. 

Il  commence  son  épopée  par  l'éloge  de  la  rose  qui  est  à  la  fois 
la  beauté  et  la  grâce.  Le  printemps  lui  sert  de  maître,  les 
autres  fleurs  la  considèreTit  comme  une  reine,  le  matin  lui 
présente  un  miroir  de  rosée.  Elle  y  contemple  ses  charmes 
avec  orgueil. 

Le  rossignol,  ayant  entendu  parler  de  sa  beauté,  s'éprend 
d'elle  comme  le  font  les  princes  des  Mille  et  une  nuits.  Après  de 
longues  plaintes  au  fond  des  forêts  et  d'inutiles  voyages  pour 
la  découvrir,  il  apprend  d'un  fleuve  le  nom  de  la  ville  qu'elle 
habite.  La  vue  de  la  rose  ne  fait  qu'augmenter  sa  passion.  Sans 
cesse  il  implore  sa  pitié,  et  il  s'adresse  aux  bois,  aux  vents,  au 
soleil,  à  la  lune,  à  Dieu  lui-même,  qu'il  invoque  en  recou- 


(1)  Le   Brillanl. 
Nakkasch. 


Son    nom    est   Mohamnied-bon-Osman-ben-Ali- 
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rant  à  l'intercession  d'Adam,  de  N'oé,  de  Jésus  et  de  Marie, 
pour  les  conjurer  de  s'unir  à  lui  afin  de  fléchir  la  fière  beauté 
qu'il  adore. 

Mallieureusement  le  narcisse  est  son  ennemi,  et  le  ca- 
lomnie en  s'adressant  à  l'épine,  qui  rapporte  ses  discours 
malveillants  à  la  rose.  D'abord  flattée  du  sentiment  qu'elle 
a  inspiré,  elle  prend  du  rossignol  une  si  mau\aisc  opinion, 
qu'elle  prie  le  shah  (roi)  du  printemps  de  le  mettre  en 
prison. 

Cependant  la  guerre  éclalo,  et,  témoin  allendrie  dos  mal- 
heurs qui  l'accompagnent,  la  rose  s'inquièle  du  sort  du  ros- 
signol. Elle  envoie  un  de  ses  amis,  le  Zépliyr,  pour  savoir 
ce  qu'il  devient  dans  sa  captivité;  elle  se  décide  même  à  aller 
visiter  sa  prison.  A  sa  vue,  le  rossignol  pense  mourir  de 
joie.  Ses  malheurs  et  sa  constance  vont  élre  récompensés; 
la  rose  consent  à  l'épouser,  et  toute  la  nature  prend  part  à 
cette  fête.  Les  fleurs  célèbrent  à  l'envi  leur  souveraine.  Le  cy- 
près couvre  la  terre  d'un  tapis  verdoyant,  la  tulipe  fournit  le 
vin;  le  narcisse,  revenu  à  de  meilleurs  sentiments,  présente 
la  coupe;  le  lis,  avec  son  épée,  monte  la  garde  à  la  porte  de  la 
salle.  Mais  le  lendemain  des  noces,  la  rose  perd  ses  vives 
couleurs;  ses  feuilles  tombent  sur  le  sol  l'une  après  l'autre, 
et  elle  meurt. 

En  somme,  dans  toute  cette  poésie  épique  d'un  peuple 
que  nous  avons  lliubitude  de  considérer  conmie  l'esclave 
d'une  grossière  sensualité,  on  trouve  une  foi  profonde  dans 
le  suprême  arbitre  de  l'univers,  une  \ive  admiration  pour 
les  grands  hommes  qui  ont  été,  sur  cette  terre  de  misères  et 
de  luttes,  les  augustes  représentants  do  la  puissance  et  des 
desseins  ds  Dieu,  enfin  une  profonde  sympathie  pour  les 
Ames  qui,  sans  se  laisser  dominer  pur  l'orgueil  et  les  illu- 
sions de  la  vie,  savent  s'élever  vers  ce  qui  est  éternel.  Ces 
sentiments  enthousiastes  font  comprendre  l'âge  épique  ilc 
l'empire  ottoman  ;  malheureusement,  dans  les  périodes  sui- 
vantes, ils  n'ont  guère  pu  se  maintenir. 

Doua  dTstria. 


LA  CORSE  (1) 


II 


I.A    FAMU-LB 


La  vendetta,  disons-nous,  et  le  bandit.o..nJ  qui  en  est  la 
conséquence  immédiate,  ont  marqué  de  leur  sceau  les  ré- 
jouissances publiques,  les  fiHes  de  famille  et  les  cérémonies 
funèbres.  A  ce  propos,  éludions  le  rôle  que  lu  trndclla  assi- 
gnait à  la  fcumie. 

Les  étrangers  qui  ont  voyagé  en  Corse  ont  rapporté  que 
dans  ce  pays  lu  femme  était  esclave;  qu'il  n'était  pas  rare, 
ttu.\  approches  d'un  village,  de  rencontrer  des  hommes  à  che- 


M)  Suite,  —  Voycii  lu  MUiiR'n)  iiréiriliiif. 


val,  le  fusil  en  bandoulière  ou  placé  sur  le  devant  de  la  selle, 
tandis  que  leurs  pauvres  femmes  les  suivaient  à  pied,  portant 
de  lourds  fardeaux;  que  la  femme  était  abaissée  au  niveau 
de  la  squaw  américaine.  Triste  contrée,  ajoutent-ils  philoso- 
phiquement, que  colle  où  la  femme  est  chargée  h  la  fois  des 
soins  du  ménage  et  des  travaux  des  champs  !  L'homme 
abuse  de  sa  force  :  il  fait  une  bêle  de  somme  de  sa  com- 
pagne. 

Les  Corses  travaillent  peu,  cela  est  vrai;  mais  il  y  a  qua- 
rante ans  ils  ne  travaillaient  pas  du  tout  :  ils  sont  donc  en 
progrès.  Ils  ne  sont  ni  paresseux  ni  indolents  :  c'est  une  race 
robuste  et  pleine  de  sève,  établie  dans  un  des  plus  fertiles 
pays  du  monde.  Pourquoi  laissaient-ils  incultes  ces  plaines 
magnifiques  qui  ne  demandent  à  l'homme  qu'un  peu  de  soin 
pour  lui  rendre  au  centuple  ce  qu'il  leur  a  confié?  Cette 
inertie  avait  une  double  cause  :  la  guerre  avec  l'étranger,  et 
la  vendetta.  Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  foute  es- 
pèce de  culture  était  devenue  impossible  ;  les  l'.énois  pillaient, 
brûlaient  les  récoltes,  coupaient  les  arbres;  ils  faisaient  une 
guerre  de  dévastation  ;  les  insulaires,  réfugiés  au  haut  des 
montagnes,  vivaient  de  laitage  et  de  châtaignes.  C'est,  en 
effet,  grâce  à  ces  deux  éléments  de  subsistance  que  la  Corse 
a  pu  lutter  durant  six  siècles  contre  Gênes  et  la  vaincre. 
A  cette  époque-là,  personne  ne  travaillait.  Les  familles  qui 
obtenaient  du  gouvernement  génois  la  sécurité  pour  leurs 
récoltes  devenaient  suspectes  ;  de  là  cette  maxime  si  étrange  : 
B  Le  travail,  c'est  le  déshonneur!  »  Le  farniente  était  devenu 
une  vertu  patriotique  ;  le  fusil  remplaçait  la  bêche  et  la 
charrue. 

La  vendetta  continua  ce  qu'avait  commencé  la  guerre 
étrangère.  Supposez  deux  villages  ou,  mieux  encore,  deux  fa- 
milles en  vendetta  :  les  lionnnes,  bien  loin  d'aller  aux 
champs,  se  risquaient  rarement  sur  la  place  du  village.  .Mais 
la  vendetta  n'atteignait  pas  les  femmes  :  celles  qui  apparte- 
naient à  une  famille  riche  se  contentaient  de  surveiller  les 
Lucchesi  (Lucquois) ,  manouvriers  venus  de  Toscane  ;  les 
fcnnnes-  pauvres  travaillaient  elles-mêmes.  La  vcndella  est 
morte,  mais  les  coutumes  qu'elle  a  créées  ne  s'éteindront 
pas  de  sitôt. 

Kn  Corse,  les  femmes  ont  toujours  mené  une  vie  de  tia- 
vail  et  de  dévouement;  mais  nulle  part  elles  n'ont  été  aussi 
respectées,  nulle  part  elles  n'ont  eu  une  telle  autorité  dans 
lu  famille.  «  Pour  prononcer  maman,  dit  un  vieux  proverbe 
corse,  les  lèvres  se  touchent  deux  fois{li.  »  Idée  délicate  et 
délicatement  rendue.  En  Corse,  la  mère  de  famille  est  véri- 
tablement la  gardienne,  la  maîtresse  du  foyer.  Son  mari 
vient-il  à  mourir,  elle  hérite  de  tous  ses  droits,  elle  devient 
le  chef  de  la  communauté.  Pascal  Paoli  était  assirgé  dans  le 
couvent  de  Bozio  par  Marius  Matra  à  la  tête  d'une  troupe 
nombreuse;  les  défenseurs  du  couvent  étaient  cinquante  ii 
peine,  et,  malgré  leur  énergi(iue  résistance,  les  portes 
allaient  être  forcées  quand,  dans  le  lointain,  crépilu  la 
fusillade  accompagnée  du  son  rau(ine  des  cornes  marines  : 
c'était  Cervoni  d'Alando,  un  ennemi  persomiel  de  l'aoli,  qui 
venait  à  son  secours,  lue  fennne  avait  opéré  ce  prodige,  la 
veuve  Cervoni.  «  Voire  devoir  de  citoyen,  dil-ellc  à  son  fils, 
vous  iipiii'llc  au  secours  du  général.  »  l)t  ciunnir  il  hésitait  : 
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«  Votre  mère  vous  l'ordonne.  »  11  obéit  et  sauva  le  général 
et  le  pays. 

Les  femmes  de  Loreto,  de  Calenzana,  de  Belgodere  défen- 
dirent victorieusement  leur  village  contre  les  troupes  génoises. 
Le  héros  de  la  bataille  de  Borgo  fut  une  femme,  Rosanna 
Serpentini  :  elle  se  battit  si  bien,  que  le  fameux  abbé  Sep- 
tembre ne  l'appelait  plus  que  «  notre  capitaine  ».  Durant 
cette  longue  lutte,  les  femmes  rivalisèrent  de  bravoure  et  de 
patriotisme  avec  les  hommes;  une  mère,  Marguerite  Pac- 
cioni,  de  Casiirla,  demanda  un  jour  à  parler  au  général  Paoli  : 
«  Général,  s'écria-t-elle,  j'ai  encore  un  fils,  et  le  podestat  re- 
fuse de  le  prendre  sous  le  prétexte  qu'il  est  trop  jeune  et  que 
son  père  et  deux  de  ses  frères  sont  morts  sur  le  champ  de 
bataille.  J'ai  fait  plusieurs  lieues  pour  vous  l'amener  ;  quand 
la  patrie  est  en  danger,  un  Corse  ne  doit  pas  rester  à  la 
maison,  mon  fils  moins  que  tout  autre ,  car  c'est  un  très- 
bon  tireur,  et  je  me  flatte  qu'il  saura  faire  son  devoir.  »  Que 
dire  aussi  de  M"'  Gaffori,  cette  femme  au  cœur  fort,  qui, 
assiégée  par  les  Génois,  fît  le  serment  de  faire  sauter  la  mai- 
son plutôt  que  de  se  rendre? 

Les  jeunes  filles  de  Corse  avaient  juré  de  ne  pas  se  marier 
tant  que  les  Corses  ne  seraient  pas  libres,  de  peur  de  donner 
le  jour  à  des  esclaves.  L'une  d'entre  elles,  la  belle  Serena, 
éprise  d'un  des  principaux  officiers  de  l'armée  de  Paoli,  le 
jeune  et  brillant  capitaine  Arabella,  et  engagée  d'ailleurs  an- 
térieurement avec  lui,  ne  put  pas  tenir  son  serment  :  elle 
épousa  l'homme  qu'elle  aimait  et  dont  elle  était  aimée.  Son 
mariage  l'exposa  à  la  haine  et  aux  sarcasmes  de  toutes  ses 
compagnes. 

Sa  mère,  la  voyant  dépérir  chaque  jour,  eut  l'idée  de  lui 
donner  la  tranquillité  par  un  moyen  bien  singulier  :  elle  fit 
courir  le  bruit  de  sa  mort  ;  les  funérailles  furent  célébrées  ; 
elle-même  prit  le  deuil,  ainsi  que  le  mari.  Serena  se 
réfugia  dans  une  petite  ville  voisine,  où  elle  vécut  d'au- 
tant plus  cachée  que  les  Génois  en  étaient  les  maîtres.  Un 
jour,  elle  tomba  dangereusement  malade  ;  elle  voulut  voir 
son  mari  avant  de  mourir,  et  elle  le  fit  prévenir.  Arabella 
accourut;  mais,  malgré  son  déguisement,  il  fut  reconnu  et 
arrêté;  il  demanda  alors,  comme  dernière  faveur,  de  pouvoir 
aller  dire  adieu  à  sa  femme.  11  la  trouva  à  son  lit  de  mort. 
Elle  l'accueillit  avec  un  triste  sourire.  «  Maintenant  que  je 
vous  ai  vu,  dit-elle,  je  meurs  heureuse,»  et  elle  expira.  Quand 
on  entra  dans  la  chambre,  on  trouva  Arabella  à  genoux  au- 
près du  lit  de  la  morte  :  il  s'était  frappé  au  cœur  avec  le  slylet 
de  sa  fiancée,  —  car  Serena  n'était  sa  femme  que  de  nom;  ma- 
riée, elle  était  restée  fidèle  à  son  serment.  On  fit  aux  jeunes 
époux  de  magnifiques  funérailles  ;  les  jeunes  filles  de  Corte, 
dans  leur  douleur,  improvisèrent  des  complaintes  (lamenti) 
que  la  Corse  entière  chanta  et  que  l'on  chantera  tant  qu'il  y 
aura  une  Corse;  la  belle  Serena  avait  gagné  l'immortaUté. 

Dans  ces  luttes  héroïques,  les  femmes  corses  montrè- 
rent un  courage,  une  abnégation,  un  dévouement  admirables, 
et  Pascal  Paoli  put  sans  exagération  les  comparer  aux  femmes 
i'  Sparte.  Dans  ce  pays,  si  la  femme  travaille,  elle  le  fait 
vol.  ntairement,  librement.  Le  respect  de  la  femme  est  le  point 
de  départ  de  toutes  les  coutumes  ;  il  a  pour  ainsi  dire  créé  la 
vendetta.  Une  jeune  fille  a  été  séduite;  ses  parents  s'adressent 
à  ceux  du  jeune  homme  et  leur  demandent  la  seule  réparation  , 
que  comportent  les  mœurs  corses  en  pareil  cas  :  le  mariage 
entre  leurs  enfants.  Si  le  père  du  jeune  homme  refuse,  le  jour 
oil  celui-ci  sera  rencontré  parle  père,  le  frère  ou  le  cousin  de 


celle  qu'il  a  déshonorée,  on  peut  être  sûr  que  le  fusil  parlera. 
Telle  est  presque  toujours  l'origine  des  vendette  de  famille  à 
famille.  Parfois  la  jeune  fille  venge  elle-même  son  honneur 
perdu.  Récemment  encore,  la  belle  Fior  di  Spina,  que  l'insti- 
tuteur du  village  avait  rendue  mère,  voyant  qu'il  allait  épou- 
ser une  autre  femme,  le  tu,a  d'un  coup  de  pistolet  à  la  porte 
même  de  l'église  où  il  allait  recevoir  la  bénédiction  nup- 
tiale. Elle  fut  acquittée'par  le  jury.  En  semblable  occurrence, 
le  droit  de  la  jeune  fille  est  tellement  consacré,  que  le 
meurtre  du  séducteur  reste  impuni  et  n'entraine  pas  la  ven- 
detta. 

Les  femmes  corses  n'étaient  pas  seulement  des  héroïnes; 
elles  savaient  aimer,  jusqu'à  mourir  de  leur  amour;  les  poètes 
ont  chanté  leurs  louanges;  quelques-uns,  plus  sceptiques, 
ont  lancé  à  leur  adresse  des  traits  que  n'aurait  pas  désavoués 
l'hôte  royal  de  Chambord.  «  Les  belles  femmes  tombent 
comme  les  poires  mûres;  —  Dame,  dommage;  — Qui  de 
poule  naît,  en  terre  gratte  »,  sont  de  vieux  proverbes  corses 
qui  rappellent  la  boutade  de  François  I". 

Comme  l'Arabe ,  le  Corse  est  très-jaloux  de  sa  femme  : 
«  Femme,  fusil  et  cheval  jamais  ne  se  prêtent.  »  Comme  con- 
tre-partie, citons  le  plus  populaire  de  tous  ces  adages  : 
«  Mieux  vaut  une  femme  de  tête  qu'une  bonne  dot.  »  Ce  pro- 
verbe, vrai  partout,  l'était  surtout  en  Corse,  où  la  femme,  du 
vivant  même  de  son  mari,  était  souvent  obligée  de  diriger  les 
affaires  de  la  maison. 

Ce  n'était  pas  seulement  une  femme  de  tête  que  recher- 
chait le  père  de  famille  pour  son  fils  ;  il  fallait  surtout  qu'elle 
appartint  à  une  famille  puissante  par  le  nombre  et  le  cou- 
rage de  ses  membres  :  Parenti  ne  vurria  ancu  a  casa  di  lu 
diaule;  «  des  parents,  j'en  voudrais  jusque  dans  la  maison  du 
diable.  »  Ce  proverbe  suffit  pour  nous  expliquer  la  famille 
corse.  Dans  ce  pays  en  proie  aux  vicissitudes  continuelles  de 
la  guerre  étrangère  et  des  guerres  particulières,  on  faisait 
plus  de  cas  d'une  jeune  fille  pauvre  appartenant  à  une 
honnête  et  nombreuse  famille  que  d'une  riche  orpheline. 
Dans  cette  société  où  le  luxe  n'existait  pas,  où  aucun  bras 
n'était  à  vendre,  où  la  vie  du  riche  était  la  même  que  celle 
du  pauvre,  la  richesse  par  elle-même  n'était  rien.  Quel  besoin 
pour  un  Corse  de  doubler  l'étendue  de  son  champ,  quand  ses 
ennemis  l'empêchaient  de  le  cultiver  ?  Il  valait  bien  mieux 
s'assurer  le  concours  de  quelques  bons  tireurs  courageux  et 
dévoués  :  au  besoin,  on  pouvait  compter  sur  eux.  Il  est  vrai 
que  par  celte  espèce  de  ligue  offensive  et  défensive  on  s'atti- 
rait la  haine  de  leurs  ennemis  ;  mais  une  famille  sans  enne- 
mis était  à  cette  époque  «  chose  aussi  rare  que  le  campanile 
de  Pise  »,  et  du  moment  qu'il  fallait  courir  le  risque,  il  était 
préférable  de  le  courir  en  nombreuse  et  vaillante  com- 
pagnie. 

Cette  constitution  de  la  famille-tribu  a  peut-être  été  la  vé- 
ritable cause  du  triomphe  de  la  Corse  sur  la  répuMique  de 
Gênes. 

Une  famille  qui  serait  en  proie  à  la  rivalité  de  frères  enne- 
mis ne.'saurait  vivre.  De  même,  un  peuple  exposé  aux  inimi- 
tiés et  aux  haines  de  caste  est  condamné  à  périr.  Il  renferme 
dans  son  sein  les  germes  de  sa  dissolution,  le  plus  souvent 
lente  et  imperceptible,  rapide  et  tragique  quelquefois,  cer- 
taine toujours.  Gênes  elle-même  nous  en  est  un  frappant 
exemple.  La  Corse  échappa  au  danger  grâce  à  la  vendetta  et  à 
cette  énergique  constitution  de  la  famille,  qui  en  était  la 
conséquence.   La  vendetta     a  fait  de   la  -Corse   le  pays  le 
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plus  égalitaire  du  monde  :  là,  en  ellet,  on  ne  reconnaissait 
d'autre  supériorité  que  le  courage  personnel  :  «  Chacun  est 
(ils  de  ses  actions.  »  Un  œil  juste,  une  mâle  figure  étaient 
plus  estimés  que  les  plus  beaux  titres.  Les  parents  ne  crai- 
^'naient  pas  d'avoir  des  enfants,  la  famille  la  plus  nombreuse 
éta'^  la  plus  considérée.  Dans  ce  milieu  populaire,  la  no- 
blesse n'avait  que  faire  :  aussi,  si  l'on  excepte  quelques  fa- 
milles venues  d'Italie  et  quelques  autres  d'au  delà  les  monts, 
il  n'y  eut  pas  de  noblesse  en  Corse.  Les  capuraU,  choisis 
par  le  peuple,  sortaient  de  son  sein,  et  leur  mission  était 
justement  de  le  protéger  contre  ces  puissants  seigneurs  féo- 
daux. 

La  famille  obéissait  au  plus  ancien  de  ses  membres;  le 
pouvoir  du  chef  était  illimité.  Qui  n'a  lu  Malteo  Fatcone  ? 
Nous  avons  nous-mème  cite  l'exemple  du  berger  d'Alata. 
Dans  les  cas  extrêmes,  le  père  de  famille  se  faisait  assister 
par  les  plus  anciens  du  village  ou  de  la  race  (razzinu),  et  ce 
conseil  rendait  des  jugements  sans  appel. 

Comme  les  Spartiates,  que  certains  historiens  leur  don- 
nent pour  aïeux,  les  Corses  vénéraient  la  vieillesse.  «Mal- 
heureux, disaient-ils,  le  banc  où  ne  siège  pas  barbe  blanche  !  » 
Dans  toutes  les  choses  de  la  vie,  ils  avaient  recours  à 
l'expérience  des  vieillards;  car,  ajoutaient-ils,  «si  le  diable 
en  sait  tant,  c'est  qu'il  est  bien  vieux.  »  Ils  avaient  le  respect 
de  toutes  les  faiblesses,  de  la  femme,  de  l'enfant  qui  pourra 
se  défendre  un  jour,  du  vieillard  qui  ne  le  peut  plus.  Si  la 
vemleltu  atteignait  un  vieillard  ou  un  enfant,  le  meurtrier 
était  réputé  infâme,  et  ses  parents  eux-mêmes  l'abandon- 
naient. Telle  était  la  famille  corse,  institution  énergique  et 
forte,  organisée  par  la  vendella,  pour  la  vendetta  et  pour  la 
guerre  étrangère. 

La  vendetta,  qui  présidait  au  choix  d'une  famille  nouvelle, 
se  faisait  aussi  sentir  dans  les  cérémonies  qui  consacraient 
l'union  des  époux.  En  Corse,  les  mariages  présentaient  un 
double  caractère  :  les  femmes  n'assistaient  pas  à  la  cérémo- 
nie, cl  les  hommes  y  allaient  armés.  Il  en  était  de  même 
poin-  les  baptêmes,  que  les  deux  familles  fussent  ou  non  en 
vendetta.  Dans  le  commencement,  on  alla  en  armes  à  l'église 
par  nécessité  ;  plus  tard,  par  mode.  Les  femmes  ne  prenaient 
pari  qu'à  la  fête  de  famille,  celle  qui  se  passait  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison  ;  nous  retrouverons  la  môme  distinction 
dans  les  cérémonies  funèbres.  Nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  de  la  doctrine  corse  à  ce  sujet  :  la  mère  de  famille  com- 
mandait chez  elle,  était  la  iiadnma  di  cu.sa,  maîtresse  de  la 
maison,  au  sens  al)S(du  du  mot,  et  n'avait  que  faire  au  de- 
hors ;  de  même,  l'homme  ne  s'ingérait  pas  dans  les  affaires 
du  ménage;  il  ne  devait  s'occuper  que  de  la  Aie  extérieure. 
Dans  un  usage  touchant,  encore  en  \igneur  de  nos  jours,' 
on  trouve  l'application  de  cette  idée.  Au  moment  on  la  ma- 
riée va  franchir  le  seuil  de  sa  nouvelle  demeure,  une  des 
l'i.'mmcs  de  la  maison  lui  en  présente  les  clés,  une  autre  vide 
--ur  sa  tête  une  assiette  remplie  de  riz  et  de  blé  :  on  l'invite 
ainsi  k  entrer  en  maîtresse  dans  ce  qui  sera  son  empire, 
l'enilant  ce  temps,  les  fcMiOtres  delà  maison  resit'iil  fermec•^  ; 
tout  y  respire  le  calme  et  le  silence,  tandis  qu'au  dehors  re- 
lenlisseiil  les  coups  de  fusil  et  de  pistolet.  Mais  dès  que  la 
mariée  a  gagné  la  salle  du  fesliii,  la  scène  change  :  la  maison' 
renaît  joyeuse  ii  la  vie  et  uu  bruit  et,  dans  sa  parure,  semble 
ROurire  ii  sa  jeune  maîtresse,  (.elle  maison  silencieuse  n'e.-l- 
elle  pas  l'image  de  la  vie  calme  et  laborieuse  que  doit  mener 
la  mère  de  famillo  7  11  semble  qu'elle  ttil  voulu  dire  à  la  jeune 


femme  :  «  Vois,  telle  j'étais  quand  ta  main  a  pour  la  première 
fois  touché  le  marteau  de  la  porte,  telle  je  serai  toujours; 
pour  te  faire  fête,  j'ai  reA^Otu  un  habit  d'emprunt;  une  maison 
corse  ne  doit  pas  s'habituer  aux  rires  et  à  la  joie  ;  elle  est 
faite  pour  cactier  les  soufTranccs  et  les  larmes.  »  Enseigne- 
ment triste  et  grand,  à  l'usage  des  familles  que  la  haine 
poursuit. 

Mais  la  portée  de  cette  coutume  allégorique  se  montrait 
mieux  encore  quand  la  mariée  appartenait  à  un  village  voi- 
sin. Alors  les  parents,  les  amis  de  l'époux  se  réunissaient  ; 
tous  armés  en  guerre  et  montés  sur  des  chevaux  richement 
harnachés,  ils  se  rendaient  au  village  de  l'épouse, y  passaient 
quelques  jours  et  assistaient  à  la  cérémonie  nuptiale  ;  puis  le 
cortège,  grossi  d'un  nombre  égal  de  cavaliers  appartenant  à 
la  famille  de  la  mariée,  se  mettait  en  marche  vers  le  pays  de 
l'époux.  A  mi-chemin,  quatre  jeunes  gens,  choisis  parmi  les 
meilleurs  cavaliers,  se  détachaient  du  gros  du  cortège  et  lan- 
(■aient  leurs  chevaux  à  travers  champs  :  c'était  une  véritable 
course  au  clocher  ;  la  maison  conjugale  était  le  but  de  cette 
course,  un  trousseau  do  clés  en  était  le  prix,  et  l'heureux 
vainqueur  revenait,  escorté  de  ses  rivaux,  apporter  à  la  jeune 
femme  les  clés  de  sa  nouvelle  demeure.  Dans  certains  en- 
droits, les  deux  Iroupesde  cavaliers  se  livraient  à  une  espèce  de 
fantiisia;  l'une  gardant  la  personne  de  la  jeune  fille,  l'autre 
voulant  s'en  emparer.  Aujourd'hui  que  la  Corse  est  pourvue 
presque  partout  de  routes  carrossables,  on  ne  voit  plus  guère 
de  ces  nombreuses  cavalcades  ;  néanmoins  l'usage  de  la 
courue  aux  clén  existe  encore  presque  partout. 

Avant  d'arriver  à  la  maison  conjugale,  le  jeune  couple  est 
arrêté  par  quelques  travale,  ou  barrières,  que  forme  un 
long  ruban  tenu  par  de  jeunes  filles.  Au  moyen  âge,  ce 
ruban  était  une  véritable  barrière  ;  pour  la  franchir,  les 
époux  étaient  obligés  de  vider  leur  bourse  au  profit  des  ha- 
bitants et  de  l'église  de  la  paroisse.  Aujourd'hui  ils  s'en 
tirent  à  meilleur  compte  :  quelques  baisers  aux  charmantes 
gardiennes  et  quelques  pièces  d'or  à  l'église,  qui,  elle  du 
moins,  n'a  rien  perdu  de  ses  droits. 

Les  poêles  n'avaient  garde  de  perdre  une  si  belle  occasion 
de  montrer  leur  lalcnl.  D'ailleurs,  leurs  vers  pouvaient  im- 
punément être  mauvais  :  ils  avaient  soin  de  choisir  pom' 
interprète  la  plus  jolie  fille  du  village,  et  on  faisait  bien  peu 
d'atlenlion  à  la  beauté  ties  strophes;  les  lettrés  les  plus  dé- 
licats, les  raffinés  de  la  poésie  se  seraient  eux-mêmes  con- 
tentés d'admirer  la  bouche  qui  les  prononçait.  .■\u  reste,  la 
nmse  du  poète  était  féconde  :  sonnet  au  moment  de  quitter 
la  maison  de  l'épouse,  sonnet  à  l'entrée  et  à  la  sortie  de 
l'église,  sonnet  à  l'entrée  de  la  maison  nuptiale,  sonnet  au 
commencement  et  à  la  fin  du  repas;  et,  le  soir,  l'epilha- 
lame  final.  Lue  telle  profusion  de  rimes  prouve  beaucoup 
en  faveur  du  poète,  mais  elle  prouve  plus  encore  en  faveur 
de  ceux  qui  l'écoulaient.  El,  de  fait,  les  Corses  étaient  de 
grands  amateurs  de  poéivie  ;  ils  n'ont  pas  changé  depuis  :  ils 
n'est  jias  rare,  en  Corse,  d'c'nterulre  uu  berger  réciter  le  com- 
bat de  Clorinde  et  de  Taucréde  ou  les  avenlures  de  lluland  ;  la 
Jnusiilem  délicrèr  et  le  Itidand  fwieuj:  sont  leur  lecture  favo- 
rite—  après  toutefois  \eél(i>alidiJ'rancia{]osllityanj:  de  France), 
ce  poème  de  geste  en  pruse  qu'Aievandre  Dumas  u  fait  con- 
naître à  la  Erunce  en  le  pillant. 

Au  bout  de  (pieh|Me>  jours,  la  mai.'tun  ri'prcnait  son  as- 
pect de  calme  et  de  tranquillité.  En  l^urHu,  la  vie  était  in- 
time :  les  liumijies  sorluieiil  peu,  les  femmes  pus  du  tout;  on 
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se  réunissait  le  soir  à  la  veillée  ;  les  voisins  pauvres  venaient 
seuls  prendre  place  autour  du  grand  foyer  circulaire,  au  mi- 
lieu duquel  flambait  Joyeusement  le  tronc  d'un  olivier  ou 
d'un  châtaignier;  les  femmes  filaient,  et,  si  le  conteur  favori 
était  absent,  l'une  d'elles  chantait  la  complainte  {lamenta)  en 
vogue.  Le  chant  corse  est  triste  et  grave  comme  celui  dos 
Arabes;  à  part  la  paghiella  (de  payhio,  couple),  c'est  une  mo- 
nodie.  Le  lamenta  déplorait  le  plus  souvent  la  perte  d'une 
jeune  fille  morte  en  son  printemps  ou  d'un  jeune  homme 
de  grande  espérance.  La  chanteuse  passait  quelquefois  dn 
hunento  au  vocero,  et  la  plainte  pieuse  se  changeait  en  de  ter- 
ribles imprécations. 

Chaque  famille  vivait  ainsi  chez  elle,  entourée  seulement 
de  ses  voisins,  qui  étaient  aussi  ses  clients.  Les  familles 
étaient  très-nombreuses  et  la  naissance  d'un  enfant  n'était 
pas  considérée  comme  une  véritable  fête  de  famille,  à  moins 
que  ce  ne  fut  le  premier  :  alors,  comme  aux  grands  jours,  la 
famille  entière  se  réunissait  et  la  fûte  commençait.  De  toutes 
les  cérémonies  du  Ijaptôme,  une  seule  nous  semble  singu- 
lière et  particulière  à  l'île.  Le  baptême  a  généralement  lieu 
le  soir,  après  les  offices  :  le  parrain,  la  marraine  et  le  père 
de  famille  seuls  y  assistent;  les  parents  et  les  invités  se 
tiennent  éloignés  du  baptistère.  Le  cortège  se  rend  ensuite 
à  la  maison  paternelle,  où  un  grand  dessert  a  été  préparé. 
La  fôte  dure  deux  ou  trois  heures  ,  puis  le  père  et  le  parrain 
accompagnent  la  marraine  jusque  chez  elle.  Dans  la  nuit,  le 
parrain  porte  la  nanna  à  son  filleul  et  à  la  marraine.  La  nanna 
(chanson  de  nourrice)  est  une  chanson  de  circonstance  :  des 
joueurs  de  violon  et  de  guitare  suivent  le  parrain  et  l'accom- 
pagnent de  leurs  instruments  quand  il  chante.  Huit  jours 
après,  la  marraine  fait  préparer  un  grand  diner  (paniera)  et 
l'envoie  à  son  filleul;  la  famille  de  celui-ci  invite  le  parrain, 
un  frère  ou  un  cousin  de  la  marraine  et  ses  propres  parents 
et  amis.  Les  Corses  ne  prennent  jamais  le  parrain  et  la  mar- 
raine dans  leur  famille  :  ils  préfèrent  s'adresser  à  un  homme 
puissant  ou,  mieux  encore,  au  jeune  héritier  de  quelque 
famille  puissante  qui  les  protégera  eux  et  leur  enfant.  Aussi 
regardent-ils  comme  une  insulte  le  refus  même  le  plus  poli. 
D'un  autre  côté,  les  hommes  influents  recherchaient  eux- 
mêmes  cet  honneur;  car,  à  un  moment  donné,  un  compère 
pouvait  devenir  très-utile  :  le  jour  du  danger,  c'était  une  ca- 
rabine de  plus.  Ainsi,  dès  que  l'enfant  naissait,  la  vendetta 
qui  avait  présidé  à  sa  naissance- s'emparait  de  lui  :  il  était 
son  bien,  sa  cliose,  jusqu'au  jour  où  elle  le  faisait  disparaître. 
L'homme  naissait,  vivait  et  trop  souvent  mourait  par  elle. 

C'est  surtout  dans  les  cérémonies  funèbres  qu'elle  apparaît 
menaçante  et  tragique.  Quand  un  individu  mourait  de  malc 
mort,  c'est-à-dire  frappé  par  la  balle  ou  le  poignard  d'un  en- 
nemi, la  famille  lui  faisait  de  lugubres  funérailles.  Au  mo- 
ment où  le  prêtre  allait  arriver  pour  la  levée  du  corps—  que 
l'on  avait  étendu  la  veille  sur  une  table  de  bois  (tola)  et  re- 
vêtu de  ses  plus  riches  effets  —  la  mère  du  mort  et  sa  sœur  ou 
sa  fille  se  plaçaient  l'une  à  la  tête  l'autre  aux  pieds  de  la  vic- 
time, et  le  vocero  commençait  :  cri  de  haine  et  de  vengeance, 
de  menace  et  de  désespoir. 

Nous  avons  assisté  à  une  scène  pareille  ;  nous  en  avons 
rapporté  une  impression  de  religieuse  horreur  qui  ne  s'efl'a- 
cera  jamais  de  notre  souvenir.  Les  femmes  entouraient  la 
lalilc  mortuaire  :  à  chaque  verset  du  chant  terrible  répon- 
dait un  long  sanglot;  la  vocératrice,  inspirée,  frémissante  de 
douleur  et  de  haine,  éclatait  en  strophes  d'une  sauvage  éner- 


gie; chaque  vers  était  pour  ainsi  dire  sifflé  entre  deux  san 
glots  ;  la  voix  était  tour  à  tour  triste,  impérieuse,  terrible  ;  elle 
pleurait  et  maudissait;  les  vers,  bizarres,  heurtés,  sentaient, 
voulaient  le  sang.  Les  hommes  étaient  restés  au  dehors ,  car 
la  maison  était  petite,  et,  dans  ce  cas,  la  coutume  corse  veut 
qu'on  laisse  la  place  aux,  femmes.  Môme  quand  le  local 
est  vaste,  les  hommes  à  ce  moment-là  se  tiennent  à  droite 
de  la  porte  d'entrée  ;  les  arrivants  vont  à  eux  et  leur  serrent 
silencieusement  la  main.  Leurs  yeux  sont  secs,  mais  le  feu 
qui  brille  dans  leur  regard  est  sombre;  ils  ne  pleurent  pas, 
les  larmes  sont  le  lot  des  femmes;  mais  dans  quelques  mois, 
dans  quelques  jours,  demain  peut-être,  les  femmes  de  leurs 
eimemis  pleureront.  —  Le  prêtre  arriva,  donna  l'absoute,  et 
quatre  vigoureux  porteurs  enlevèrent  le  corps,  qu'on  avait 
enfin  mis  dans  la  bière;  les  pleurs,  les  cris  devinrent  alors 
frénétiques.  Le  prêtre  voulut  prononcer  quelques  paroles 
de  paix;  mais  sa  voix  se  perdit  dans  le  bruit.  11  fit  un 
signe  et  les  porteurs  se  mirent  en  marche;  derrière  eux  ve- 
naient les  parents,  puis  la  foule.  Malheur,  cent  fois  malheur 
alors  si  la  maison  du  meurtrier  s'était  trouvée  sur  le  trajet  ! 
Elle  était  heureusement  à  l'autre  bout  du  village.  La  cérémo- 
nie fut  longue  :  elle  avait  commencé  vers  huit  heures  du 
matin,  et  à  midi  seulement  enchanta  le  Dies  hœ;  les  por- 
teurs prirent  le  chemin  du  cimetière,  suivis  des  pénitents  de 
la  confrérie  de  service  pour  cet  enterrement  :  ils  avaient  leurs 
longues  robes  Je  serge  brune  et  leurs  cagoules  noires  bais- 
sées jusqu'au  menton;  ou  ne  voyait  que  leurs  yeux.  On  eût 
dit  une  procession  d'ombres.  Us  allaient  psalmodiant  les 
litanies  des  morts;  nous  n'étions  plus  sur  la  place  du  village 
que  nous  entendions  encore  leur  triste  ora  pro  eo.  La  fa- 
mille, ainsi  le  veut  la  coutume,  n'accompagna  pas  le  corps  au 
champ  du  repos.  Nous  nous  dirigeâmes  tous  vers  la  maison 
mortuaire,  les  hommes  en  têle.  Arrivé  à  la  porte  d'entrée,  le 
chef  de  la  famille  se  retourna  :  le  cortège  s'arrêta  et  se  ran- 
gea silencieusement  autour  de  lui.  11  nous  adressa  quelques 
paroles  émues  de  remercîment  :  «  C'est  une  grande  obliga- 
tion que  nous  contractons  envers  vous  tous,  messieurs,  et 
dont  je  ne  voudrais  jamais  m'acquitler.  Mais,  soyez  tran- 
quilles, notre  famille  a  toujours  payé  ses  dettes.  »  La  foule 
salua  et  se  retira  peu  à  peu.  Les  intimes  et  les  étrangers  seuls 
entrèrent.  Puis  commença  le  défilé  des  femmes.  A  deux 
heures  tout  était  fini,  et  le  chef  de  famille  invita  ses  parents, 
SOS  amis,  les  étrangers,  au  repas  des  funérailles  (confortu). 

On  a  souvent  blâmé  les  repas  des  funérailles  ;  c'est  chose 
immorale,  disent  certains  écrivains  austères,  que  de  banque- 
ter ainsi  sur  une  tombe  encore  ouverte.  Mais  en  Corse  le 
plus  grand  recueillement  ne  cesse  pas  d'y  régner.  Ce  sont 
des  parents,  des  amis  qu'un  jour  de  malheur  assemble  au- 
tour de  la  même  table.  Avant  d'aller  à  la  mort,  les  martyrs 
chrétiens  de  l'ancienne  Home  se  réunissaient  dans  un  l'esiiu 
solennel  pour  dire  aJieu  à  la  vie;  dans  le  repas  des  funérailles 
on  dit  au  revoir  à  un  mort. 

En  Corse,  du  moins  en  certains  endroits,  le  repas  des 
funérailles  a  cela  de  particulier  qu'il  est  fourni  par  les  plus 
proches  parents  du  mort.  La  famille  la  plus  riche  de  la 
parenlé  apprête  le  repas;  les  autres,  à  tour  de  rôle,  pré- 
parent le  déjeuner  et  le  dîner  de  toute  la  famille,  et 
cela  dure  quelquefois  une  semaine.  On  épargne  ainsi  à  cette 
famille  absorbée  dans  la  douleur  les  soins  matériels  de  la 
vie.  C'est  là  une  touchante  coutume  :  de  la  part  de  gens  que 
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celte  mort  met  sous  le  coup  de  la  vendetta,  c'est  plus  qu'une 
flolicatc  altenlion. 

Tant  que  cette  mort  n'est  pas  vengée,  les  parents  ne  se 
font  pas  la  barbe;  l'endroit  où  la  victime  est  tombée  devient 
consacré;  chaque  passant  jette  autour  de  la  croix  indicatrice 
une  brassée  de  màkis  et  une  pierre  :  peu  à  peu  un  tertre 
s'élève;  et  l'étranger  surpris  se  demande,  en  le  voyant,  si  ce 
n'est  pas  le  tombeau  de  quelque  chef  des  temps  passés. 

Le  Corse  ne  manque  jamais  de  se  signer  en  passant  à  côté 
d'un  de  ces  tertres  recouverts  de  gazon  ;  ce  signe  de  croix, 
qu'il  fait  rapidement  entre  les  yeux  avec  le  pouce  de  la  main 
droite,  est  un  geste  habituel.  Au  souvenir  d'une  joie  ou  d'une 
douleur,  au  récit  d'une  lutte  passée,  à  l'idée  du  danger  à 
venir,  le  Corse  se  signe  instinctivement;  au  moment  de  tirer 
sur  son  ennemi,  il  fait  le  signe  sacré  sur  la  crosse  du  fusil  ; 
dans  sa  croyance,  la  balle  ira  alors  droit  au  but.  C'est  d'ail- 
leurs, avec  la  peur  des  streghe  {soTCièves),  la  seule  superstition 
qui  subsiste  en  Corse. 

I,a  strega,  de  stryx,  était  une  espèce  de  vampire  femelle, 
Irès-redonté  des  anciens,  au  témoignage  de  Pline.  Il  nous  est 
souvent  arrivé,  le  soir,  au  coin  d'un  bon  feu,  quand  l'olivier 
bien  sec  crépitait  joyeusement  et  que  des  myriades  d'étin- 
celles jaillissaient,  d'entendre  dire  à  quelque  vieux  paysan  : 
«  C'est  une  strega.  »  I,a  strega  pouvait  prendre  toute  espèce 
de  formes  ;  elle  se  présentait  le  plus  souvent  sous  l'aspect 
d'une  chèvre  ou  d'une  chatte.  On  la  tuait  au  moyen  d'une 
balle  eu  argent,  nu  même  d'un  coup  de  stylel  bien  appliqué  ; 
mais  il  n'en  fallait  qu'un,  ou  trois,  ou  cinq.  Si  l'on  frappait 
deux  coups,  la  strega  reprenait  ses  forces  :  c'est  là  une  sin- 
gulière opinion  de  la  puissance  du  nombre  impair. 

Les  femmes  corses  croyaient  et  n'ont  pas  cessé  de  croire 
à  \ajettatiira  et  au  mauvais  n?il  iinnorJiin).  Pour  s'en  préser- 
ver, il  faut  ajouter  à  toute  phrase  exclamative  ou  admiralive 
un  «  Dieu  le  bénisse  !  ».  Un  enfant  tombait-il  malade,  la  mère 
s'imaginait  bien  vile  que  quelque  femme  jalouse  lui  avait 
jeté  Vinnurhin.  F.Ue  faisait  venir  une  vieille  femme  sentant 
quelque  peu  le  fagot,  et  celle-ci  se  livrait  ;i  une  pratique  assez 
curieuse  pour  savoir  si  l'enfant  avait  le  mauvais  œil.  Klle 
faisait  fondre  du  plomb  et  le  jetait  dans  l'eau;  si  le  plomb 
tombait  en  masse,  c'était  bon  signe;  s'il  se  divisait  en  tom- 
bant, un  mauvais  sort  avait  été  jeté  sur  l'enfant.  Ou  bien 
elle  versait  goutte  à  goulle  de  l'huile  biiuillante  sur  une  as- 
siette remplie  d'eau;  elle  étudiait  attentivement  les  contours 
des  figures,  la  courbe  ell'étendue  des  lignes  jaunAtres;  elle 
déclarait  ensuite  si  l'enfant  était  nu  non  ensorcelé.  En  cas 
d'affirmative,  la  mère  épouvantée  la  suppliait  de  faire  ses 
conjurations,  ce  qui  lui  coùtiilt  assez  cher. 

Telle  est  la  part  de  la  superstition  dans  l'île  de  Corse.  Klle 
n'est  pas  grande;  le  paysan  corse  est  le  moins  superstitieux 
des  hommes.  Cela  lient  un  peu  à  sa  nature  pout-élre,  beau- 
coup ;i  la  vie  qu'il  tiièiie.  L'homme  qui  dans  le  niilkis  avait 
à  se  garder  de  ses  ermemis  ne  songeait  guère  aux  farfadets, 
aux  revenants,  ii  tous  ces  fltrcs  fantastiques  qui  font  tant  de 
peur  aux  paysans  du  Nord.  Le  Corse  ne  croyait  qu'à  un  seul 
do  ces  élres  surnaturels, et  encore  pensailil  pouvoir  lutter  avec 
lui  et  l'anéantir;  il  lui  fallait  le  tuer  du  pn^mier  coup,  ou  pé- 
rir. Celte  condition  suprême  d'une  lutte  imaginaire  était 
empruntée  h  la  vie  réelle  :  le  Corse,  qui  combattait  son  pro- 
pre ennemi  ou  l'eimemi  de  lu  patrie,  savait  qu'il  fallait  vain- 
cre ou  mourir. 

La  religion  avait  plus  d'empire  on  Corse.  Le  pays  apparlini 


longtemps  aux  papes;  longtemps  une  garde  corse  défendit 
les  abords  du  Vatican,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver 
l'authenticité  delà  colonie  corse  du  Transtévère.  Malheureu- 
sement pour  la  Corse,  ce  régime  ne  dura  pas;  les  papes, 
dont  l'autorité  avait  été  purement  nominale,  cédèrent  suc- 
cessivement leurs  droits  à  Pise,  aux  Malaspina  de  Lunia- 
giana,  les  anciens  seigneurs  populaires  de  la  Terre  des  com- 
munes, à  Cènes,  aux  rois  d'Aragon,  puis  de  nouveau  à  Gènes; 
mais  ils  ne  cessèrent  de  s'interposer  entre  les  Génois  et  leurs 
malheureux  sujets,  qui  dans  leur  misère  se  tournaient  vers 
le  Saint-Siège.  Durant  les  guerres  de  l'Indépendance,  la  con- 
duite du  bas  clergé  fut  admirable.  Son  patriotisme  était  si 
exalté  qu'il  en  était  arrivé  à  exclure  du  calendrier  de  l'Église 
nationale  les  saints  de  nationalité  génoise.  «  Quiconque  tue 
un  Génois,  disait  le  vaillant  père  Léonard,  fait  une  oeuvre 
pie  »,  et  au  besoin  il  joignait  l'exemple  au  précepte.  Ces  sou- 
venirs de  courage,  de  dévouement,  de  patriotisme  sont  le 
plus  beau  titre  du  clergé  corse;  c'est  une  tradition  que  le 
clergé  actuel  a  tenu  à  garder  intacte,  et  cette  petite  île  qui 
s'élève  en  face  de  Rome  est  peut-être  le  seul  pays  du  monde 
catholique  qui  possède  un  clergé  national,  ami  des  institu- 
tions libérales.  Tant  que  le  clergé  insulaire  conservera  ce 
noble  héritage,  le  respect  et  l'affection  des  Corses  ne  lui  fe- 
ront pas  défaut. 

Il  est  en  Corse  une  profession  libérale  qui  passe  même 
avant  le  ministère  du  prêtre  dans  la  considération  publique  : 
c'est  celle  d'avocat.  Le  Corse  est  d'un  caractère  très-processif, 
peut-être  parce  que  la  nature  lui  a  dévolu  une  intelligence 
vive  et  nette  et  une  remarquable  facilité  de  parole.  Il  sait  en 
général  lire  et  écrire.  Aux  ouvrages  de  poésie  il  ajoute  vo- 
lonliers  le  code,  lia  été  si  longtemps  privé  de  justice,  qu'il 
l'aime  pour  le  temps  qu'elle  lui  a  manqué.  Il  ressent  vive- 
ment l'injustice.  Nous  avons  vu  des  accusés  déclarés  cou- 
pables par  le  jury,  condamnés  par  la  cour  à  vingt  ans  de  tra- 
vaux forcés,  convenir  que  le  jugement  était  juste  et  le 
proclamer  en  remerciant  le  jury  et  la  cour  de  leur  bienveil- 
lance. La  venihttn,  encore  en  vigueur  à  l'égard  du  séducteur 
d'une  jeune  fille,  existe  aussi  à  rencontre  des  faux  témoins. 
Un  jour,  un  homme  accusé  de  meurtre  fut  condamné  à  mort 
sur  le  témoignage  d'un  garde  champêtre  qui  prétendait  avoir 
assisté  de  loin  à  la  scène  tragique.  «  Prends  garde,  un  tel, 
lui  dit  l'accusé;  tu  sais  bien  ce  qui  attend  les  faux  témoins.  » 
Lt  comme  l'autre  insistait  :  «  Je  mourrai  par  toi,  mais  du 
moins  nous  partirons  ensemble  ;  »  en  effet,  quelques  jours 
après,  le  frère  du  condamné  se  chargea  de  réaliser  sa  pro- 
phétitjue  menace. 

Ou  comprend  aisément  l'inlluence  prépondérante  de  l'avo- 
cat dans  un  milieu  pareil,  n  Les  Corses,  dit  un  poète  sati- 
rique, employent  le  curé  et  le  médecin  in  articula  mortis, 
l'avocat  loule  leur  vie.  »  La  Corse  est  relativement  le  pays  de 
l'rance  où  il  y  a  le  plus  d'avocats  :  ils  ne  sont  pas  tous  mau- 
vais. 

T.  Malaspina. 

—  I.n  tin  très-prochaiiicmcnt,  — 
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Le   cliristianiHine   lions  les  Prophètes   (1) 


TU 


Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  ce  qui  est  dans  les  Prophètes  : 
il  est  temps  de  parler  de  ce  qui  n'y  est  pas,  mais  qu'on  a 
voulu  y  voir,  par  une  illusion  qui  tient  une  grande  place  dans 
l'hisloire  des  origines  du  christianisme.  Telles  sont  les 
croyances  à  un  Messie  ou  Christ,  à  une  fin  du  monde,  à  un 
jugement  dernier,  à  une  résurrection  des  morts,  à  une  Jéru- 
salem céleste,  enfin  h  l'avènement  même  du  christianisme, 
toutes  choses  dont  les  prophètes  n'ont  pas  eu  en  réalité  la 
moindre  idée.  Je  vais  recueillir  dans  les  poésies  prophétiques 
les  passages  auxquels  on  a  rattaché  ces  croyances. 

Isaïe,  aux  chapitres  ix  et  si,  promet  aux  fils  d'Israël  un  chef 
libérateur,  qui  n'est  pas  né  encore  au  temps  de  leurs  calami- 
tés, mais  qui  va  naître  :  enfant  béni,  fils  glorieux,  rejeton  de 
Jessé,  plein  de  sagesse  et  de  grandeur  ;  qui  sera  le  fort,  le 
vaillant,  le  père  des  temps  à  venir,  le  prince  de  la  paix,  et  qui 
affermira  à  jamais  le  siège  de  David.  -Son  règne  sera  un  âge 
d'or  où  le  loup  gîtera  avec  le  mouton,  où  les  justes  prévau- 
dront et  les  méchants  seront  confondus;  où  Israël,  en  pleine 
prospérité,  dominera  sur  ses  voisins  et  donnera  ses  oracles 
à  tous  les  peuples.  —  Voyez  aussi  ii,  2-i|.  —  Sous  ces  images 
poétiques,  la  critique  ne  peut  chercher  que  de  l'histoire; 
mais  quelle  histoire?  Si,  avec  la  tradition,  on  place  Isaïe  au 
temps  de  l'invasion  assyrienne,  le  personnage  attendu  sera 
Ézéchias.  Si  on  le  met  au  temps  de  Cyrus,  ce  devra  être  Zu- 
robabel.  Si  on  ne  craint  pas  de  descendre  jusqu'au  temps  des 
Asmonées,  ce  sera  Simon,  le  restaurateur  de  l'indépendance 
des  Juifs,  ou  son  brillant  successeur  Hyrcan. 

Le  siège  de  David,  c'est  simplement  celui  des  princes  qui 
résident  dans  la  «  cité  de  David  »  :  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
Sion  et  Jérusalem  ;  et  les  mots  de  rejeton  de  David  (ou  de  son 
père  Jessé)  ne  font  qu'exprjnier  en  style  poétique  l'héritier, 
le  successeur  de  David.  Tpus  les  chefs  de  Juda  tiennent  Da- 
vid pour  leur  auteur  (2). 

Le  héros  d'Isaïe  est  donc  un  personnage  historique;  mais 
il  vint  un  temps,  quand  la  Judée  fut  tombée  sous  la  puis- 
sance terrible  de  Rome,  où  elle  soupira  plus  que  jamais  après 
un  libérateur.  Alors,  en  relisant  les  prophéties,  on  ne  put 
s'empêcher  de  les  appliquer,  non  pas  à  un  passé  qui  n'avait 
pas  d'intérêt,  mais  à  l'avenir  qu'on  s'obstinait  à  rêver,  quoique 
impossible.  En  effet,  qu'importaient  les  délivrances  d'autre- 
fois à  ceux  sur  qui  le  joug  pesait  de  nouveau,  plus  lourd  que 
jamais?  On  ne  comprenait  plus  d'ailleurs  les  exagérations  de 
la  langue  poétique  des,  prophètes;  les  imaginations,  devenues 
plus  exigeantes  par  la  souffrance,  voulaient  tout  prendre  à  h 


(1)  Fin.  —  Voyez  les  numéros  14  et  15. 

(2)  C'est  à  peu  près  ainsi  que  dans  la  Henriade  de  Voltaire 

--,■      Charlemagne"et  Clovis 
Veillent _du  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 


lettre  et  faisaient  d'une  métaphore  un  miracle.  Le  libérateur 
espéré,  qu'on  ne  pouvait  plus  attendre  du  cours  vraisembla- 
ble des  choses,  devint  un  personnage  surnaturel,  et  c'est  ce 
personnage  qu'on  crut  voir  annoncé  dans  les  Prophètes.  On 
l'appela  l'Oint  par  excellence,  ou  le  Messie  (1). 

Kn  un  autre  endroit  d'haïe  (vri,  l/i),  le  prophète,  qui  est 
censé  parler  au  temps  d'Achaz  (au  vtii'  siècle  avant  notre  ère), 
annonce  que  la  guerre  que  Samarie  a  intentée  à  Juda  va  être 
châtiée  par  l'invasion  de  Samarie  (celle  des  Assyriens),  et 
voici  comment  il  s'exprime  :  «  La  jeune  femme  concevra  (1), 
e!  elle  enfantera  un  fils,  et  avant  que  ce  fils  sache  distinguer 
le  bon  et  le  mauvais,  la  terre  dont  les  rois  te  font  peine  sera 
désolée.  »  —  Quoique  l'enfant  dont  il  est  parlé  dans  ce  pas- 
sage, et  qui  ne  sert  qu'à  marquer  une  date,  n'ait  aucun  rap- 
port avec  celui  de  si,  5,  on  a  identifié  l'un  avec  l'autre.  Pnis 
on  a  traduit  par  la  vierge,  le  mot  qui  veut  dire,  la  jeune 
femme,  et  on  a  tiré  de  là  l'idée,  d'ailleurs  très-moderne,  que 
le  Messie  ou  le  Christ  devait  naître  d'une  vierge. 

La  dernière  partie  d'Isaïe  est  remplie  par  le  tableau  de  la 
restauration  de  Jérusalem,  et  la  ville  sainte  y  est  représentée 
comme  pleine  de  prospérité  et  de  gloire.  Mais  ces  idées  sont 
rendues  avec  les  hyperboles  de  la  poésie  lyrique  (xux, 
i.iv,  etc.)  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  fiu  tond  du  désert,  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  (le  la  terre,  chantez  : 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière; 
Regarde  tous  ces  rois  de  la  gloire  étonnés  : 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 
■De  tes  pieds  baisent  la  poussière; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière  (3). 

Kncore  le  poète  classique  a-t-il  reculé  devant  le  luxe  orien- 
tal des  images  du  texte.  La  nouvelle  Jérusalem  sera  bâtie 
avec  des  pierres  précieuses  (nv,  11).  Ce  ne  sera  plus  le  soleil 
qui  l'éclairera  pendant  le  jour,  ou  la  lune  pendant  la  nuit, 
mais  lehova  qui  lui  sera  une  lumière  perpétuelle  (lx,  19). 
Toutes  ces  figures  encqre  ont  été,  à  une  certaine  époque, 
prises  à  la  lettre  et  appliquées  à  une  Jérusalem  céleste,  objet 
des  visions  des  Juifs  des  derniers  temps  et  de  celles  des  pre- 
miers chrétiens. 

Quand  le  prophète  disait  à  la  ville  sainte  (xlix,  20)  :  «  Tu 
entendras  les  enfants  de  ton  veuvage  te  dire  :  Tu  n'as  pas 
assez  de  place  pour  ii>oi,  fais  m'en  davantage  pour  que  je 
puisse  entrer.  Et  tu  diras  en  foi-même  :  Qui  m'a  donné  ces 
enfants,  lorsque  je  n'avais  plus  personne  et  que  le  vide  I 
s'était  fait  dans  ma  maison?  »  quand  le  prophète,  dis-je,  par- 
lait ainsi,  il  exprimait  simplement  sous  forme  poétique  com- 
ment la  cité  désolée  serait  repeuplée,  soit  par  le  retour  des 


(1)  On  sait  que  Meschia  en  hébreu,  comme  Chrislos  en  grec,  si- 
gnifie Oint  :  les  rois  et  les  grancis-prètres  recevaient  une  onction  qui 
les  consacrait.  Ce  nom  du  JMessie  ou  du  Christ,  pris  absolument,  n'est 
ni  dans  Isaie,  ni  dans  aucun  autre  prophète. 

(2)  C'est-à-dire  la  femme  du  prophète,  comme  on  le  voit  par 
vni,  3. 

(3)  Racine,  Athalie,  111,  vu. 
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générations  nées  dans  l'exil,  soit  par  l'adjonction  des  prosé- 
lytes. 11  ne  pensait  guère  qu'un  jour  il  y  aurait  des  chrétiens 
qui  prétendraient  être  les  enfants  d'une  Jérusalem  imagi- 
naire d'où  les  enfants  de  la  vraie  Jérusalem  seraient  exclus. 

Parmi  les  idées  chrétiennes  qu'on  prétend  rapporter  aux 
prophètes,  la  «  Vocation  des  Gentils  a  est  la  seule  qui  leur 
appartienne  véritablement;  mais  ils  l'entendaient  en  ce  sens 
que  les  Gentils  adoreraient  lehova  avec  les  Juifs  et  à  la  suite 
des  Juifs,  et  non  qu'ils  les  feraient  disparaître  et  se  mettraient 
à  leur  place (I). 

Et  ce  concours  d'hommes  de  toute  la  terre  apportant  à 
lehova  leurs  hommages,  il  ne  faut  pas  dire  qu'ils  le  prophé- 
tisaient, mais  qu'ils  le  célébraient,  car  ils  le  voyaient;  c'était 
ce  qui  avait  lieu  tous  les  jours.  Plusieurs  causes  s'étaient 
réunies  pour  élever  lehova  aux  yeux  des  nations  :  d'abord  la 
façon  inespérée  dont  les  Juifs  avaient  recouvré  leur  indépen- 
dance, et  l'importance  que  leurs  princes  grands-prétres 
avaient  prise  ii  côté  de  tous  les  petits  Ktats  environnants  et 
môme  des  royautés  affaiblies  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Puis 
le  maniement  de  l'argent  et  le  commerce  avaient  répandu 
partout  les  Juifs,  de  sorte  que  partout  ils  pouvaient  prêcher 
la  grandeur  de  leur  dieu  et  de  son  peuple;  partout  aussi  ils 
pouvaient  se  faire,  suivant  les  circonstances,  des  alliés  parmi 
les  mécontents  et  les  dissidents.  Enûn.une  fois  que  le  mou- 
vement des  esprits  vers  lehova  eut  commencé  à  se  produire, 
les  Juifs,  qui  en  furent  les  premiers  émerveillés,  ayant  épan- 
ché dans  leurs  livres  leur  étonnemoni  et  leur  enthousiasme, 
cette  ardeur  de\  int  irrésistiblement  contagieuse  et  développa 
dans  les  plus  grandes  proportions  l'élan  d'où  elle-même  était 
sortie. 

Je  n'ai  pas  à  étudier  de  prophétie  messianique  dans  Jéréinie 
et  Ezi'xhiel.  On  y  lit  seulement  (|ue  le  trône  de  David  subsis- 
tera piTpétui'Ueinent,  qu'il  réf,'nera  toujours  en  Israël  et  ne 
manquera  jamais  d'héritiers.  Cela  ne  veut  dire  autre  chose, 
sinon  que  la  ville  de  David  gardera  la  suprématie  sur  Israël 
et  que  c'est  laque  siégera  àjamais  la  royauté  juive. 

Hien  à  relever  non  plus  dans  Osée. 

Mais  un  morceau  de  Jurl  a  autorisé  tout  un  ordre  d'idées  et 
de  croyances  qui  pourtant  n'y  était  pas  même  en  germe.  Voici 
comme  il  parle,  au  chapitre  ni  et  dernier  :  «  En  ce  temps-là, 
quand  j'aurai  ramené  che/,  eux  les  captifs  de  Juda  et  de  Jéru- 
salem, j'assemiderai  les  nations,  j(!  les  ferai  descendre  dans 
la  Vallée  du  jugement  de  lehova,  à  cause  de  mon  peuple  et 
de  mon  héritage  d'Israël  qu'ils  ont  dispersé  parmi  les  peu- 
ples... Que  les  nations  se  lèvent,  qu'elles  viennent  à  la  Vallée 
du  jugement  de  lehova,  car  je  siégerai  là  pour  juger  tous 
les  peuples  d'alentour.  Prenez  la  faucille,  la  moisson  est 
mûre  ;  venez,  descendez,  la  cuve  est  pleine  dans  le  pressoir; 
car  leurs  méfaits  sont  au  comble.  Les  peuples  à  la  Vallée 
d'écrasement!  car  le  jour  de  lehova  est  proche...  Et  lehova 
sera  le  refugi;  de  son  peuple  et  le  rempart  des  fils  d'Israël. 
L'Egypte  sera  livrée  à  la  désolation,  et  Edom  avec  elle,  à 
cause  de  la  violence  faite  aux  enfants  de  Juda;  maisJuda 


(I)  Aii-<lvs$aus  de  ce  vers  : 

Jénisuli'm  réunit  plus  cli.irinantc  et  plu^  belle, 
llarjne  a  soin  d'écrire  en  nutr  :  «  l'I'.glie  ». 


sera  peuplé  à  jamais  et  Jérusalem  habitée  dans  tous  les 
âges.  »  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  transparent  que  ce 
passage.  Quand  lehova  aura  relevé  Israël,  il  lui  fera  justice 
de  ses  ennemis;  il  punira  tous  ceux  qui  auront  pris  part  à 
son  abaissement  et  à  sa  ruine.  Par  une  vive  figure,  le  poëte 
le  représente  tenant  des  assises  solennelles,  où  il  prononce 
et  où  il  fait  exécuter  ses  arrêts.  C'est  ce  que  d'autres  prophé- 
ties appellent  «  la  journée  de  lehova  (/«aïe,  n,  12,  etc.)  », 
comme  on  avait  autrefois  en  France  les  grands  jours  du  roi. 
11  n'y  a  pas  là  d'autre  mystère.  .Mais  il  vint  un  temps  où  sons 
l'influence  de  pensées  ignorées  du  prophète,  et  empruntées 
à  des  mythologies  étrangères,  on  y  vit  ce  qu'on  appela  un 
«  Jugement  dernier  »,  placé  «  à  la  fin  du  monde  u. 

Cette  idée  même  d'une  «  fin  du  monde  »,  on  crut  lavoir 
exprimée  dans  les  textes  prophétiques.  Quani^^les  prophètes 
parlent  des  grands  coups  que  lehova  frappera  pour  son 
peuple,  ils  disent  volontiers  que  voilà  ce  qu'il  fera  «  dans  les 
derniers  jours  »,  ou  même,  au  singulier,  «  dans  le  dernier 
jour  ».  Les  hébraisants  déclarent  que  ces  mots  répondent 
simplement  au  français  «  enfin  »,  «  à  la  fin  »  (comme  cela 
est  évident  par  Osée,  m,  5);  mais  il  était  aisé  de  les  prcndr(> 
dans  un  autre  sens. 

Aussi  bien  il  y  a  en  ce  même  endroit  de  JoiH,  et  ailleurs  en- 
core, là  oii  les  prophètes  parlent  des  révolutions  que  lehova 
doit  accomplir,  toutes  sortes  d'images  et  d'hyperboles  qui  se 
sont  trouvées  merveilleusement  en  accord  avec  cette  idée 
d'une  fin  du  monde.  On  y  voit  la  ciel  et  la  terre  qui  s'ébran- 
lent, le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  qui  s'obscurcissent  et  qui 
s'éteignent.  Ce  ne  sont  là  que  des  figures  pour  dire  :  Tout 
sera  sens  dessus  dessous;  c'est  ainsi  que  le  poëte  s'écrie,  en 
apostrophant  babylone  :  «  Brillante  étoile,  comment  es-tu 
tombée  du  ciel  {[saie,  xiv,l'2)?  »  Mais  des  esprits  troublés  ont 
cru  trouver  dans  de  telles  paroles  le  bouleversement  de  la 
nature  abîmée  et  rentrant  dans  le  chaos  (1). 

Ou  remarquera  qu'en  hébreu  la  Vallée  du  jugement  de 
lehova  se  dit  la  Vallée  de  Josaphat  {lehoschaphat),  ce  mot 
étant  composé  du  nom  abrégé  de  lehova  et  du  mot  qui  signi- 
fie juger.  Ou  a  pu  le  prendre  pour  un  nom  propre,  et  c'esl 
ainsi  qu'une  Vallée  de  Josaphat  imaginaire  l'ait  quelquefois 
partie  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  mise  en  scène  du  der- 
nier jour  (,!;. 

Dans  ce  jour  du  jugement  dernier  qui  devait  venger  les 
fidèles  de  leurs  ennemis,  on  se  plaisait  à  se  figurer  que 
ceux-ci  seraient  sobuinellemcnt  condamnés  et  livrés  au  feu. 
On  voulut  trouver  cela  aussi  dans  les  Prophètes,  et  on  l'y 
trouva.  «  Voici  [que  je  me  lève,  dit  lehova...  ;  les  peuples 
vont  brûler  comme  de  la  chaux;  ils  vont  être  consumés 
comme  des  broussailles  dans  le  feu  {Isn'ie,  xxxni,  10).  »  — 
i;'est  une  figure,  et  elle  est  reprise  dans  un  autre  erulroil 
a\cc  une  plus  grande  richesse  d'images  (G6,  15)  :  «  llegardez, 


(1)  Jnèl,  NI,  l.'J-ie  (et  M,  10).  Isme,  xMi,  13.  Ezèchiet,  XXXM,  7. 
Amas,  VIN,  9.  —  Ce  style  se  retrouve  jiis(|iie  dans  la  littérature  pro- 
fiine  et  ctassi(|ue.  Cleinui  écrit  à  .\llicus  (il,  21),  en  parlant  de  i'oni- 
pée  (lécliu  de  sa  popularité  et  île  sa  fraudeur  :  .V<"'i  '/«<  (teeidernt  ex 
asiri-i,  etc. 

{'!)  Iji  vnlléc  réelle,  voisine  de  Jérusalem,  dunl  il  est  parlé  ilans 
un  récit  îles  Cliroiiii/tirr: aur  le  roi  Josaphat  (II,  xi,  18),  n'est  pas  ap- 
peléeclans  l'Ecriture  Vallée  île  Josaphat.  .Mais  VOnoimnticon  il'Ensèbe 
la  uouiuic  de  ce  nom  et  lu  ilonne  comme  le  théâtre  ilu  juj^i'uieiit 
dernier.  —  Voyez  Neubauer,  In  Gdnjrdpliie  du  Tdlmwl,  1868,  p.  -il. 
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lehova  va  venir  avec  le  feu,  sur  un  char  qui  court  comme  la 
tempOte;  sa  vengeance  va  étaler  toutes  ses  fureurs;  sa  colère 
va  éclater  en  flammes  brûlantes.  lehova  jugera  avec  le  feu  ; 
il  frappera  tout  ce  qui  vit  avec  l'épéc;  les  hommes  tonil)cron( 
en  fuule  sous  les  coups  de  lehova.  »  C'est-à-dire  que  tous  les 
pays  ennemis  d'Israël  seront  mis,  comme  nous  disons,  à  feu 
et  à  sang.  Le  poëte  cependant  continue  en  nous  représentant 
les  peuples  qui  viennent  adorer  le  dieu  victorieux  dans  sa 
ville  et  dans  son  Temple;  puis  il  ajoute  :  «  El  au  dehors  on 
verra  les  cadavres  de  ses  ennemis  ;  le  ver  qui  les  ronge  no 
mourra  point,  et  le  feu  qui  les  brûle  ne  s'éteindra  point,  et 
ils  feront  horreur  à  tous.  »  Ici  le  lyrisme  est  tellement  poussé 
n  outrance  qu'on  a  peine  à  le  réduire  à  un  langage  qui  n'ex- 
[irinio  que  la  réalité.  Voici  cependant  ce  que  cela  signifie.  Le 
poëte  nous  peint  un  champ  de  carnage  où  les  corps  amon- 
celés gisent  sans  sépulture;  on  les  abandonne  aux  oiseaux  de 
proie  et  aux  bâtes  fauves  {Jér.,  vn,  33);  on  y  entretient  pour- 
tant (lu  l'eu  pour  combattre  l'infection.  On  voit  donc  ces 
malheureux:  corps  à  la  fois  rongés  par  les  vers  et  consumés 
par  la  flanuue,  et  le  spectacle  est  horrible;  mais  il  épouvan- 
Icra  d'aulant  plus  qu'il  paraîtra  durer  davantage  et  (]u'il 
semblera  que  ces  morts  voient  prolonger  leur  supplice.  EU 
bien  !  pour  satisfaire  l'imagination  furieuse  de  l'écrivain,  il 
faut  ([ue  le  supplice  ne  finisse  pas,  qu'il  y  ait  toujours  des 
vers  et  loujours  du  feu,  et  que  la  vongeauce  de  lehova  ne 
soit  jamais  épuisée  :  c'est-à-dire  sans  doute  qu'il  y  aura  long- 
temps des  victoires  et  des  carnages. 

C'est  d'après  cela  qu'on  lit  dans  le  livre  grec  de  Juilith  (xvi, 
17)  :  Il  .Malheur  aux  nations  qui  s'élèvent  contre  mon  peuple; 
le  Seigneur  tout-puissant  en  fera  justice  au  jour  du  jugement 
en  livrant  leur  chair  aux  vers  et  au  feu,  et  ils  soull'riruut  et 
se  lamenteront  à  tout  jamais.  « 

11  y  avait  précisément,  au  sud-est  de  Jérusalem,  une  vallée 
des  fils  d'Ilirmom,  fameuse  parles  sacrifices  sanglants  qu'on  y 
avait  jadis  offerts  à  Moloch,  et  que  le  pieux  roi  Josias,  pour 
cela  même,  avait  profanée,  c'est-à-dire  probablement  qu'il 
en  avait  fait  une  voirie.  De  l'hébreu  gaï  ou  ghé,  qui  veut  dire 
vallée,  et  de  Hmnom,  est  venu  le  grec  -[;';vva  des  iîvaiigiles,  ta 
ijehenne  da  feu  (1). 

On  a  vu  que  le  livre  de  Daniel  doit  être  mis  tout  a  fait  à 
part  des  Prophètes.  C'est  le  livre  qui  a  fourni  le  plus  à  cet  en- 
semble de  croyances  et  d'imaginations  qui  ont  formé  ce  que 
les  criliques  appellent  ï eschatologie,  c'est-à-dire  la  doctrine 
des  «  derniers  jours  ».  Et  pourtant  ce  livre  même,  bien  com- 
pris, ne  contient  peut-être  encore  aucun  élément  surnaturel. 
J'ai  déjà  signalé  la  vision  des  quatre  bétes  (chapitre  vu)  qui 
représentent  les  empires.  Elles  s'ôlcvcnt  successivement  de 
la  mer  :  c'est  un  lion  ailé,  puis  un  ours,  puis  un  léopard 
ailé,  puis  une  autre  bute  à  dix  cornes,  la  plus  épouvantable 
de  toutes.  Cependant  des  sièges  sont  placés  (on  ne  sait  où, 
car  ce  tableau  a  tout  le  vague  d'un  songe)  ;  un  personnage 
appelé  le  Très-vieux  (que  rien  n'a  annoncé)  y  prend  séance. 
Il  Mille  fois  mille  le  servent,  et  dix-mille  sont  debout  devant 
lui.  »  Il  tient  ses  assises  :  l'empire  et  la  vie  sont  Otés  aux 
([uatre  bétes.  C'est  alors  que  parait  sur  les  nuées  du  ciel 
«  comme  un  fils  d'homme  (c'est-à-dire  un  homme)  »  ;  il 
s'avance  vers  le  Très-vieux,  et  on  le  fait  approcher  de  lui; 


(1)  Voyuz  II  RiiU,  xviu,  10,  et  Jér.  vu.  32. 


l'empire  lui  est  donné,  et  sa  prééminence  sera  éternelle.  J'ai 
déjà  dit  ce  que  tout  cela  signifie.  Quatre  empires  profanes  se 
succèdent  :  ce  sont,  du  moins  je  le  crois,  ceux  des  Assyrio- 
babyloniens,  des  Perses,  des  Macédoniens  et  des  Homains. 
Puis  les  Juifs  ont  leur  avènement  et  régnent  à  leur  tour  sur 
les  Gentils.  C'est  un  rôve  (léraisonnable  sans  doute,  mais  on 
comprend  comment  il  s'était  formé.  Le  principal  de  Simon 
et  celui  d'Ilyrcan  avaient  inspiré  aux  Juifs  des  espérances  qui 
ne  s'évanouirent  pas  tout  d'un  coup.  Les  conquêtes  de  Jan- 
uée  Alexandre  y  ajoutèrent,  et  le  régne  d'ilérode,  même  sous 
la  domination  de  Rome,  eut  peut-être  encore  assez  d'éclat 
pour  les  prolonger.  Après  llérode,  quand  la  Judée  est  pro- 
vince romaine,  tout  paraît  fini  ;  mais  les  ambilions  et  les 
illusions  des  jours  heureux  s'élaient  réfiétées  et  fixées  dans 
les  prophéties.  Celles-ci  étaient  là,  avidement  lues  et  relues, 
consacrées  par  une  foi  qui  oubliait  leur  origine  et  les  rap- 
portait sans  hésiter  aux  prophètes  des  temps  antiques,  leur 
donnant  ainsi  une  autorité  suprême.  Il  lallail  bien  qu'elles 
trouvassent  leur  accomplissemeut,  puisqu'on  ne  comprenait 
plus  que  cet  accomplissement  fût  dans  le  passé.  Conimenl 
cela  pourrait-il  se  faire?  Les  Juifs  n'en  savaient  rien  sans 
doute  ;  mais  c'était  l'affaire  de  leur  dieu  :  lehova  saurait  bien 
s'ouvrir  sa  voie,  et  ils  n'avaient  qu'à  s'abandonner  à  lui. 

Il  y  a  donc  du  chimérique  dans  ce  livre,  mais  il  n'y  a  pas 
pour  cela  précisément  du  surnaturel.  Si  la  scène  se  passe 
dans  le  ciel,  c'est  en  vision,  on  pourrait  dire  en  figure. 
Tout  cela  n'est  qu'une  forme  poétique  pour  dire  que  les 
Juifs,  longtemps  dominés  par  les  Gentils,  finiront  par  les 
dominer  eux-mêmes.  Les  Gentils  étant  représentés  par  des 
formes  d'animaux,  les  Saints  le  sont  par  une  forme  hu- 
maine :  il  n'y  a  rien  de  plus  dans  ce  «  fils  d'homme  »  du 
verset  13.  Plus  tard  on  y  a  vu  le  Messie,  qu'on  a  appelé, 
avec  l'article,  le  Fils  de  l'homme  :  telle  est  l'oriijine  de  celte 
appellation  mystérieuse  et  exclufivemenf  chrétienne  que  les 
l'ivangiles  ont  consacrée  (1). 

Il  faut  encore  relever  dans  le  livre  de  Daniel  le  passage  où 
la  délivrance  après  la  persécution  est  prophétisée  en  ces 
termes  (xii,  1)  :  ii  En  ce  temps  là,  ton  peuple  sera  sauvé,  qui- 
conque sera  écrit  dans  le  livre  (sur  ce  livre,  voyez  x,  21).  El 
de  tous  côtés  ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre 
se  relèveront,  ceux-là  pour  une  vie  perpétuelle,  ceux-ci  pour 
une  humiliation  et  une  abjecliou  perpétuelles.  Les  sages 
brilleront  de  l'éclat  du  firmament,  et  ceux  qui  domieni  aux 
autres  l'exemple  de  la  justice  seront  comme  des  étoiles  à 
jamais.  »  —  On  peut  sans  doute,  si  on  veut,  entendre  ces 
paroles  d'une  résurrection  des  morts  à  la  fin  du  monde,  où 
les  justes  recevront  une  félicité  éternelle  et  les  impies  une 
punition  éternelle;  mais  plus  vraisemblablement  il  n'y  a  là 
qu'un  langage  figuré  pour  dire  que  les  Juifs,  aujourd'hui 
enterrés  en  quelque  sorte  sous  l'oppression  de  l'étranger, 
vont  retrouver  leur  existence,  une  existence  qui  sera  glo- 
rieuse pour  les  fidèles,  misérable  pour  les  infidèles.  Je  n'ose- 
rais du  moins  affirmer,  sur  la  foi  d'un  texte  aussi  peu  précis, 
que  la  croyance  à  la  résurrection  des  morts  soit  déjà  dans  ce 
livre,  et  je  l'oserais  d'autant  moins  qu'on  reconnaît,  quand 


(1)  Elle  n'est  jamais  dans  les  Lettres  île  Paul  on  attribnéis  à  Panl, 
.si  ce  n'est  dans  la  Lettre  aux  Héhi-eux,  qui  est  tout  à  l'ail  à  part.  Elle 
esl  aussi  dans  ['Afjoculi/jKe  et  dans  la  pai'lie  chrétienne  du  Litre 
d'Hénoch, 
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on  fait  l'histoire  de  cette  croyance,  qu'au  temps  môme  où 
elle  était  certainement  établie,  on  l'entendait  en  ce  sens  que 
les  justes  seuls  ressusciteraient,  et  non  les  pécheurs  (1). 

Maintenant,  s'il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  le  surna- 
turel n'est  p'as  encore  dans  le  livre  de  Daniel,  il  est  vrai 
aussi  que  le  langage  de  ce  livre  a  pu  tromper  aisément  les 
esprits  et  leur  a  fuit  croire  que  leurs  songes  étaient  autorisés 
par  un  texte  sacré.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  pus 
trace  de  ces  songes  ou  de  ces  croyances  dans  les  vrais  pro- 
phètes. 

La  fièvre  religieuse  se  développa  surioul  quand  la  nation 
juive  eut  perdu  sans  retour  son  indépendance.  Après  l'avé- 
nement  du  christianisme,  elle  devint  encore  plus  ardente  et 
plus  insatiable  de  mystères.  On  fouilla  alors  plus  obstiné- 
ment les  Prophètes,  pour  y  trouver  tout  ce  dont  l'imagination 
avait  besoin.  L'Évangile  qui  porte  le  nom  de  Matthieu  répète 
à  chaque  instant  que  telle  ou  telle  chose  se  lit,  «afin  que  fût 
accomplie  la  parole  du  prophète  ».  Enfin,  plus  tard,  les  Pères 
de  l'Église  allèrent  dans  cette  voie  jusqu'aux  plus  étranges 
subtilités.  Par  exemple,  le  prophète  a  dit  que  le  pain  sera 
doinié  au  juste  et  que  l'eau  ne  lui  manquera  pas  {Isa'ie, 
xxxiir,  16).  Ce  pain  et  cette  eau,  suivant  Justin  {Tnjphon,7n), 
figurent  le  pain  et  le  breuvage  que  Jésus  nous  a  doimes  a 
prendre  en  mémoire  de  lui.  Le  prophète  dit,  au  même  en- 
droit, que  le  juste  habite  la  caverne  sûre  creusée  dans  le 
rocher.  C'est  du  moins  ce  que  porte  la  version  grecque  que 
lisait  Justin  ;  car,  dans  le  texte,  il  n'y  a  point  de  caverne. 
Justin  nous  assure  {ibid.,  78)  que  cela  signifie  la  grollo  de 
Bethléem,  où  naquit  Jésus.  On  me  dispensera  de  multiplier 
les  exemples  de  celte  exégèse  insensée  :  voil^  où  l'on  en  était 
venu,  à  force  de  tirer  à  soi  les  prophètes.  Mais,  de  bonne 
heure,  on  s'était  jeté,  en  les  lisant,  dans  les  inlerprétations  ; 
et  les  premières  qu'on  avait  trouvées,  quoique  moins  ciio- 
quantes,  n'étaient  pas  plus  vraies.  11  est  temps  de  ne  lire 
dans  ce  qu'on  appelle  les  prophètes  que  simplement  ce  qu'ils 
ont  écrit  :  on  n'y  lira  alors  ni  Christ,  ni  liji  du  monde,  ni 
jugement  dernier,  ni  nouvelle  Jérusalem,  ni  résurrection  de-- 
morts.  Mais,  si  on  les  trouve  ainsi  moins  merveilleux,  ils  n'en 
paraîtront  que  plus  touchants,  et  on  est  bien  plus  ému  quand 
on  lit  les  prophéties,  non  comme  une  suite  d'énigmes  que 
leliova  propose  h  son  peuple,  plusieurs  siècles  avant  que  le 
mol  iMi  soit  d(nnié,  et  sur  les(|uelles  ce  peuple  ne  pouvait 
guère  se  passioimer  de  si  loin,  mais  comme  des  ell'usions  où 
l'on  sent  l'impression  présente  de  ses  soulfranccs  et  de  ses 
ressentiments,  de  ses  triomphes  et  de  ses  enthousiasmes. 
C'est  la  vie  même  d'Israèl  en  ce  qu'elle  a  eu  de  plus  drama- 
tique et  de  plu«  graiul. 

Uuelle  que  soit  la  date  des  livres  pr()phéli(iui's,  ils  sont  ce 
qu<!  la  Itible  conlient  de  plus  beau.  Il  ru;  me  siérait  pas  de 
trop  appuyer  sur  ce  sujet,  puisque  j(!  ne  puis  saisir  de  ces 
beautés  que  celles  qui  ne  sont  pas  inséparables  de  la  langue  : 
comment  parler  d'une  poésie  qu'on  ne  lit  pas  dans  son  texte'/ 
CependunI,  par  l'iriiaglnulion  et  la  passion    dont  elle  est 


(1)  V(i) .  Il  Mil' II.  vil,  \\.  1,'iili  r  ii.iiliiiiliiic  (|iic  lo  Jiiils  si:  f.ii- 
>iiicnl  ili'  la  rcsuiifcliiMi,  1 1  aussi  h»  jin  iiiiiT»  clinitii-ii»,  a  ùle  Irés- 
liii'ii  l'ipliiiiiév  ilaiH  11'  livre'  ili-  M.  Charles  I,anil)irrt,  /'lniiiioiliilili' 
selon  le  Clniit,  IHUT),  li\ri.'  i|iii  a  l'té  licauciiup  rcinarqui:  (|iiaiiil  il  i 
|inrii,  l't  i|iii  l'a  étù  eu  particulier  par  Mériiiivc. 


pleine,  celle-là  s'empare  de  l'admiration  même  des  ignorants. 
Tout  le  monde  est  frappé  de  la  grandeur  et  de  l'éclat  d'Isaie, 
comme  aussi  de  la  tendresse  de  ses  accents  quand  il  peint 
l'amour  du  dieu  d'Israël  pour  son  peuple.  Uien  de  plus  pa- 
thétique que  Jisrémie,  de  plus  énergique  qu'Ezéchiel.  Que  de 
traits  saisissants  dans  Joèl,  dans  Ainos,  dans  tous  les  Douze  ! 
D'ailleurs,  ces  parties  lyriques  de  la  Bible,  quoique  bien  plus 
brillantes  que  les  récits,  ont  aussi  leur  simplicité.  On  y 
trouve  l'enthousiasme,  les  vives  images,  les  mouvements 
brusques  et  hardis,  une  sorte  de  versification  qui  paraît  con- 
sister surtout  dans  la  symétrie  des  incises  qui  se  répondent  ; 
mais  on  n'y  trouve  point  d'amplification  ni  de  luxe,  point 
de  fiction  savante  ou  de  composition  artificieuse.  Ce  n'est  pas 
cette  lyre  des  Grecs  qui  portait  sans  fléchir  le  poids  de  l'épopée, 
comme  disait  Quintilien  (x,  1,  62);  c'est  l'élan  de  l'imagina- 
lion  et  du  cœur  à  propos  d'événements  qui  parlent  à  tous  et 
qui  soulèvent  des  passions  universelles  et  populaires. 

Les  tableaux  de  Sahum,  si  admirés  par  Fénelon,  ne  sont  pas 
seulement  pleins  de  vie,  mais  encore  de  fureur  et  d'achar- 
nement. 11  n'y  a  pas  moins  de  verve  dans  ces  chants  que 
dans  ceux  d'Eschyle,  et  il  y  a  peut-être  plus  de  pathétique, 
puisque  le  poète  s'inspire  de  ses  douleurs  et  de  ses  haines, 
celles-ci  enflammées  elles-mêmes  par  ses  douleurs. 

Enfin,  au  moment  de  dire  adieu  aux  prophètes,  l'historien 
du  christianisme  doit  s'attacher  encore  à  leurs  livres  pour  y 
lire  distinctement  un  fait  que  j'ai  déjà  relevé  :  je  veux  dire  la 
grande  place  que  le  judaïsme  avait  prise  dans  le  monde  dès 
J'ôpoque  où  ils  ont  été  écrits,  en  quelque  temps  qu'on  pré- 
tonde d'ailleurs  les  placer.  Si  on  considère,  en  effet,  que  tous 
les  brillanis  passages  qui  se  rapportent  à  ce  qu'on  a  appelé 
la  «  Vucalion  des  Gentils  »  sont  en  réalité  des  témoignages, 
non  des  prophéties,  on  reconnaîtra  que  bien  avant  qu'il  fût 
question  du  Christ  et  du  christianisme,  Jérusalem  était  un 
centre  religieux  vers  lequel  se  portaient  du  dehors  bien  des 
esprits,  et  que  leliova  avait  en  grand  nombre  des  adorateurs 
étrangers,  des  «  prosélytes  «,  comme  on  les  appelait  en  grec. 
Cduvainciis  que  les  accidents  extraordinaires  de  leur  liisloire, 
leuvre  à  la  fois  de  la  fortune  et  de  leur  génie,  étaient  sim- 
plement l'œuvre  de  leur  dieu,  les  Juifs  en  convainquirent  aussi 
les  autres  et  altîrèrcnt  ainsi  vers  ce  dieu  les  respects  el  le 
culte  des  dévols  de  tout  jiuvs.  Ils  promirent  ibnic  à  ce  dieu  la 
conquête  des  Gentils;  et  telle  est  la  vertu  de  la  foi,  que  dès 
qu'une  telle  conquête  était  poursuivie,  on  peut  dire  qu'elle 
était  faite.  Ce  sont  les  prosélytes  juifs  qui  ont  fourni  à  noire 
langne  ce  mot  de  prosélytisme,  par  le(|uel  nous  exprimons 
précisémeni  l'ardeur  d'une  fui  envahissante.  Les  judaisanis 
ont  été  la  seniciicir  di-s  cliréliens  (I). 

KlINKST    IIaVKT. 


(1)  liit   version  Ki°<'Ci|tiu   i\'hnh:  a  cinployi'  en  un  ciiiIikiI  K'  mot 
itfiOTii/.uu{  (i.iv,  l.i). 
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Une  nouvelle  Revue  vient  de  naître,  qui  prend  la  moitié 
de  notre  nom  et  s'appelle  la  Bvvue  littéraire.  Nous  souhai- 
tons trop  la  pleine  expansion  de  la  liberté  dans  tous  les  sens 
et  sous  toutes  les  formes  pour  nous  affliger  de  la  naissance 
de  cette  jeune  sœur.  Puisse-t-elle  donc  croître  et  surtout  cm- 
l)ellir  !  11  csi  rare  que  les  enfants,  lorsqu'ils  font  leur  pre- 
mière apparition  en  ce  monde,  n'aient  pas  un  visage  maus- 
sade. La  nouvelle-venue  est  dans  la  régie;  ce  qui  la  distingue, 
ce  n'est  pas  tant  encore  son  air  recliigné,  que  l'aigreur  de 
ses  premiers  cris.  Elle  a  pour  père  M.  Louis  Veaillot,  et 
M.  Eugène  Veuillot  pour  oncle  ;  M.  Léon  Aubineau  est  son 
parrain.  Elle  servira  de  supplément  au  journal  l'Univers.  Que 
penseront  les  lecteurs  du  pieux  journal  de  cette  aggravation 
de  peine  ?  Mais  c'est  leur  affaire  et  non  la  mienne.  Je  sais 
cependant  des  gens  qui  les  plaignent  et  accusent  les  ré- 
dacteurs d'imprudence.  Comment  ?  double  b;it  et  doulde 
charge  ! 

Ij'iiboitiié  n'en  peut  plus,  il  mourra  sous  tours  coups! 
Eli  quoi!  cliarger  ainsi  cette  pauvre  victime! 
N'ont-ils  point  de  pitié  ? 

C'est  là  de  l'exagératio»!.  A  tout  prendre,  l'abonné  pouvait 
désirer  qu'on  le  mît  au  courant  du  mouvement  littéraire. 
C'est  ce  qu'on  veut  faire  pour  lui.  On  veut  l'entretenir  des 
nouveautés,  le  faire  goûter  aux  primeurs.  11  est  temps  enfin 
qu'il  n'ignore  plus  complètement  le  drame  d'hier  ou  le  ro- 
man d'aujourd'hui.  Voilà  pourquoi  M.  Eugène  Veuillot  cause 
avec  lui  du  Quatrevingt-treize  de  Victor  Hugo;  voilà  pourquoi 
M.  Roussel  lui  raconte  le  roman  d'Alphonse  Daudet  qui  a 
paru  il  y  a  dix-neuf  mois  et  proteste  sans  tarder  contre 
l'Académie  qui  l'a  couronné  il  y  a  plus  d'un  an.  C'est  ainsi 
que  la  nouvelle  Revue  entre  d'un  bond  vigoureux  dans  l'ac- 
tualité. Une  indiscrétion  m'apprend  que  le  procliain  numéro 
contiendra  un  article  fait  au  pied  levé  sur  le  Solitaire  de 
M.  d'Arlincourt. 

Une  si  vertigineuse  rapidité  me  déconcerte.  J'aurais  grande 
envie  de  contester  certains  jugements  bien  aigres  portés  sur 
QuaircLHTKjl-treize,  ou  de  défendre  le  verdict  de  l'Académie  ; 
mais  je  n'ai  pas  celte  allure  impétueuse;  il  me  faut  du  temps 
encore  pour  étudier  à  tète  reposée  les  œuvres  incriminées 
et  asseoir  mon  opinion.  Que  ces  critiques  prime-sautiers  me 
dispensent  donc  de  discuter  avec  eux  ;  je  ne  saurais  les 
suivre! 

Je  suis  plus  à  l'aise  pour  goûter  l'article  de  M.  Louis 
Veuillot,  qui  ne  traite  pas,  lui,  l'actualité,  mais  les  généra- 
lités. Oui,  dans  ce  premier  numéro,  M.  Louis  Veuillot  a 
donné  lui-même,  à  la  grande  joie  de  l'abonné  —  rams  toimore 
magistro,  comme  dit  Juvénal,  rasé  par  le  maître  en  personne. 
La  thèse  développée,  c'est  l'utilité  de  la  transition,  ce  pont 
d'or  qui  nous  fait  passer  d'une  idée  à  une  autre.  M.  Veuillot 
remarque  avec  chagrin  qu'il  est  bien  rare  aujourd'hui  que  le 
pont  soit  d'or,  ol  que  souvent  môme  il  n'y  a  pas  de  pont  du 
tout.  Et  pourtant,  ajoulc-t-il  avec  mélancolie  :iiCest  bien  beau 


une  belle  transition  »  !   Comme  le  propre  des  transitions 

heureuses  est  précisément  de  demeurer  inaperçues,  autant 
vaudrait  s'écrier  :  «  C'est  bien  agréable  à  l'œil  une  couture 
invisible  !  »  Mais  M.  Veuillot  ne  tient  pas  autrement  à  son 
idée.  Ce  n'est  pour  lui  qu'un  prétexte  à  rabaisser  la  littéra- 
ture contemporaine,  trop  fière  de  ses  sauts  périlleux  et  de 
ses  grands  écarts.  «  Nous  ne  savons  plus  notre  métier  d'écri- 
vain, dit  M.  Veuillot  à  ses  collaborateurs,  et  nous  chargeons 
la  Tigne  de  raisin  sec,  voire  même  de  saucisses.  »  Heureuse 
désinvolture ,  sans  façon  ,  aimable  des  prophètes  de  nos 
jours,  qui  empruntent  leurs  images  non  plus  aux  mystères 
effrayants  de  la  nature,  mais  à  l'épicerie  et  à  la  charcuterie 
mélangées  !  Moïse  est  descendu  des  hauteurs  où  retentit  le 
tonnerre,  et  le  voici  sur  le  trottoir  en  dégoisant  avec  M.  Emile 
Zola.  Ah  !  que  M.  Veuillot  a  raison  de  dire  à  ses  collabora- 
teurs; u  Humilions-nous,  mes  compères!  »  Oui,  humiliez- 
vous,  il  est  grand  temps  !  Mais  pourquoi  les  appcUe-t-il  ses 
compères?  Entrerait-il  dans  la  voie  des  aveux? 


Il 


(Juand  M.  Veuillot  frappe  sur  lui  et  ses  compères,  on  peut 
être  certain  que,  comme  dans  la  fameuse  scène  des  Fourbe- 
ries de  Scapin,  le  hout  du  bâton  atteint  ses  ennemis.  Aussi, 
tout  en  s'humiliant,  il  ajoute  :  «  Oui,  vous-même,  Audcbrand, 
vous  ("tes  peu  de  chose,  et  About  aussi,  et  même  Sarcey.  » 
11  me  fournit  ainsi  ma  transition,  mon  pont  d'or,  pour  arri- 
ver à  la  préface  que  M.  Sarcey  vient  d'écrire  pour  une  nou- 
velle édition  des  œuvres  de  Paul-Louis  Courier  (1). 

Cette  préface  très-sévère,  trop  sévère  même  peut-être,  est 
un  rare  phénomène  de  sincérité  littéraire.  Il  ne  se  peut  rien 
de  plus  probe  et  de  plus  honnête  que  celte  franchise  qui  ne 
ménage  pas  un  soldat  du  même  camp.  Quand  on  a  imaginé 
la  statue  de  Courier  à  Véretz,  où,  on  se  le  rappelle,  un  jour- 
naliste a  entendu  chanter  les  mêmes  lavandières  qui  avaient 
charmé  à  Sentis  Gérard  de  Nerval  il  y  a  trente  ans  (2),  le 
A7A'°  siècle ,  brillamment  représenté,  avait  inondé  la  statue  de 
fleurs.  M.  Sarcey  s'était  abstenu  apparemment  d'y  envoyer 
un  bouquet.  Toujours  est-il  .qu'aujourd'hui  il  arrache  impi- 
toyablement les  guirlandes.  La  vérité  toujours,  la  vérité 
cjuand  même,  la  vérité  avant  tout  !  Non,  Courier  n'a  pas  été 
un  grand  écrivain,  un  écrivain  de  race.  Il  n'a  eu  ni  l'abon- 
dance jaillissante  de  Bossuet  et  de  Voltaire,  ni  l'éclat  cher- 
ché, mais  toujours  scintillant,  d'un  Labruyère  ou  d'un  Mon- 
tesquieu. La  nature  ne  lui  avait  pas  accordé  ces  dons  puis- 
sants qui  font  les  maîtres.  Son  style,  original  sans  doute,  est 
une  marqueterie  laborieusement  combinée  et  d'ordre  com- 
posite ;  ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est  l'agencement  très- 
inattendu  et  très-pittoresque  d'éléments  divers,  parfois  dis- 
parates, étonnés  de  se  trouver  ensemble  et  fondus  avec  assez 
d'art  cependant  pour  que  les  tons  ne  soient  pas  criards. 

Voilà  l'écrivain  ;  quel  est  l'homme?  Un   soldat  grognon, 


(l).  (JKiwrcs  (le  Ptiul-L'iuin  Courier,  précédées  d'une  préface  de 
M.  l'rauei'que  Sarcey.  3  volumes.  Paris,  1S7C.  I.il)rairie  des  bililio- 
pliiles, 

('J)  Voyez  les  Notes  cl  loiprexsions  dan?  la  lici'iii'  du  29  juillet 
dernier. 
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un  helléniste  quelque  peu  pédant,  esprit  étroit,  cœur  sec, 
caractère  liargneux,  d'une  bonne  foi  qui  n'est  pas  à  toute 
épreuve  et  qui  n'a  jamais  été  coniplélcnient  lavée  de  cette 
fameuse  taclie  d'encre  qui  fit  si  grand  bruit.  Ce  qui  irrite 
M.  Sarcey,  c'est  que  le  cœur  de  Courier  ne  batte  guère  que 
pour  ses  succès  d'écrivain.  Tout  lui  était  occasion  de  style 
et  matière  ii  briller.  Si  le  soir  d'une  bataille  il  écrivait  à 
quelque  ami  sur  un  tambour,  il  prenait  soin  de  recopier  son 
petit  chef-d'œuvre  et  de  le  conserver  pour  le  public.  M.  Sar- 
cey aurait  pu  noter  encore  certains  traits  d'insensibilité  qui 
nous  font  froid  au  cœur.  Ainsi,  après  un  engagement  :  "  Re- 
macle  a  une  grosse  mitraille  dans  le  corps;  à  l'entendre,  il 
se  souciait  de  la  mort  comme  de  cela,  mais  point  :  il  nomme 
sa  mère  et  son  pays.  »  Et  cela  entre  deux  railleries.  Voilà  ce 
que  lui  inspire  le  dernier  adieu  envoyé  par  un  ami  qui  se 
meurt  à  ce  qu'il  a  le  plus  aimé  au  monde.  Du  moins,  s'il 
omet  ce  trait  bien  signilicatif,  M.  Sarcey  n'en  conclut  pas 
moins  sévèrement  en  appliquant  à  Courier  le  mot  d'Horace  : 
Cornu  ferit  ille,  caveto.  Et  il  le  paraphrase  ainsi  :  C'est  un 
méchant  animal  ;  il  rue  et  mord  ;  prends  garde  au  coup  de 
dent.  .Nous  voilà  loin  sans  doute  du  panégyrique  d'.Vrmand 
Carrel  et  des  dithyrambes  qui  ont  retenti  à  Véretz.  Crand 
patriote,  disait  Carrel;  bourgeois  égoïste,  riposte  M.  Sarcey. 
Républicain,  a-t-on  dit  à  Véretz  :  non,  orléaniste  tout  au 
plus.  Et  dans  sa  polémique,  ni  idées  larges,  ni  sentiments 
généreux.  Il  ne  faut  faire  exception  que  pour /es  Réponses  aux 
anonymi's  et  la  Lctlrc  sur  l'abbé  Mingrat. 

Voilà  donc  une  préface  qui  sent  un  peu  le  réquisitoire. 
On  peut  la  trouver  l)ien  sévère,  et  elle  l'est  en  ell'el.  Ce  que 
j'ai  voulu  signaler  surtout,  c'est  la  sincérité  de  l'auteur,  qui  ne 
peut  se  forcer,  —  même  à  propos  d'un  nom  autour  duquel  s'est 
engagée  une  ardente  polémique  et  que  quelques-uns,  dans  son 
camp,  agitent  comme  un  drapeau,  —  à  dire  autre  chose  que 
ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  sent.  Ce  n'est  pas  lui  que  quelqu'un 
pourra  appeler,  comme  .M.  Veuillotses  collaborateurs  :  «  .Mon 
compère.  » 


m 


l>a  Sori)ic  et  le  Monténégro  atlirent  en  ce  ninnicMl  l'atten- 
tion itiiblique  d'une  façon  toulo  particulière.  L'instant  est 
donc  fa\(irabli;  pour  l'étude  Irès-inleressarile  et  très-sul)slan- 
lli'lie  que  vient  de  publier  sur  ces  deux  pays  M.  J.  Reinach  (1). 
Il  court  assez  rapidejnent  sur  la  période  des  origines,  non 
sans  débrouiller  cependaiil  lo  i  liaos  de  ces  époques  loin- 
laines.  Arrivé  à  la  ])r(!niière  pi'riode  de  la  domiiialion  otlo- 
ruarie,  il  e\|iose  les  soull'runces  et  les  humiliations  subies, 
|iuis  les  clVorls  généreux  tentés  pour  recon(iuérir  l'iudc-pen- 
daiice  en  mettant  fin  à  uin;  insupportable  oppression.  Il 
montre  les  Serbes  su  forlilianl  pour  la  lutlc,  et  seuls,  sans 
l'appui  ni  matériel  ni  moral  de  riûiriipc,  ne  devant  qu'à  euv- 
niéines  Irur  liberlé.  Dans  la  lutle  d'aujourd'hui,  la  Serbii'  a 
étendu  plus  loin  sa  pensée;  ce  n'est  plus  [lour  son  iiidé- 
peiulatK-e  seule  qu'elle  a  combattu,  elle  a  voulu  affranchir 
les  populations  chrétiennes  encore  courbées  sous  le  joug  de 


(f)  J.  Ucinacli,  l.n  Svrljic  cl  le  Montvnif/i o,  1  vul.  —  l'iiris,  1H7(», 
Cnliiinnn  l.évy. 


la  Porte,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  la  Bulgarie.  Les  sym- 
pathies et  les  vœux  de  M.  Reinach  n'hésitent  pas,  el  il 
espère  que  la  diplomatie  les  entendra.  La  diplomatie  a  l'oreille 
dure.  Que  la  voix  de  M.  Reinach  soit  entendue  on  non,  il 
aura  fait  une  œuvre  intéressante  et  qu'anime  un  esprit  gé- 
néreux. 


IV 


M.  Ernest  Feydeau  reparait  à  l'horizon,  tenant  en  main  un 
modeste  volume  de  récits  sur  l'Arabie.  Une  blanchisseuse 
jndigcne,  dont  les  contes  charmaient  là-bas  un  auditoire 
naïf,  Souna,  donne  son  nom  au  volume (1).  C'est  de  sa 
bouche  que  M.  Feydeau  a  recueilli  certaines  légendes,  cer- 
tains contes  des  Mille  et  une  nuits  qui  nous  charmeront 
moins,  nous  qui  sommes  moins  naïfs.  11  est  donc  bien  à 
bout  d'invention,  qu'il  recueille  ainsi  de  vieux  souvenirs  da- 
tant de  1860?  En  ce  temps-là,  il  parcourait  l'Afrique  avec 
une  mission  et  un  crédit  du  gouvernement  d'alors.  C'était 
une  occasion  de  s'instruire,  et  il  en  avait  la  bonne  volonté. 
11  ne  semble  pas  que  ses  désirs  aient  été  comblés.  Veut-il 
connaiire  l'organisation  des  bureaux  arabes  et  la  cause  de  la 
défaveur  dont  ils  étaient;|robjet,  même  dans  l'armée,  on  ne 
lui  fait  que  des  réponses  vagues  et  sans  portée.  Veut-il  faire 
connaissance  avez  le  lion,  le  roi  du  désert  :  c'est  un  gros 
chien  qu'il  rencontre.  Flaire-t-il  du  moins  quelque  petit  ro 
man  qui  lui  ouvrira  un  jour  sur  les  mœurs  arabes,  le  héros 
et  l'héroïne  de  ce  roman,  qui  ne  sont  pas  communicatifs,  lui 
amènent  son  cheval  sellé,  et  il  comprend  qu'il  n'a  qu'à  partir. 
Bref,  il  en  est  réduit  aux  petites  histoires  de  la  blanchis- 
seuse.Il  faut  croire  qu'elles  l'ont  intéressé,  puisqu'il  nous  les 
raconte. 


Dans  un  temps  où  la  poésie  tend  à  devenir  soit  musi(iu(.', 
soit  sculpture,  soit  peinture,  c'est  un  plaisir  de  rencontrer 
des  poètes  sincères  qui  chantent  simplement  leurs  joies  ou 
leurs  douleurs,  pensant  que  l'expression  d'un  sentiment  vrai, 
d'une  émotion  sincère,  nous  louchera  plus  le  cn'ur  que  des 
elTets  d'harmonie,  de  ciselure  ou  de  couleur  puérilenu'ul 
cherchés  et  exécutés  laborieusement.  Je  reconuiiauderai,  à 
ce  titre,  trois  volumes  de  mérite  inégal,  mais  qui  ont  tous 
les  trois  le  mérite  si  rare  <lc  la  sincérité. 

C'est  d'abord  celui  de  M.  Chanel,  les  llalles{ij.  .M.  Chanel 
III'  l'ait  partie,  grâce  à  ftieu,  d'aucune  école.  Il  n'a  pas  non 
plus  pris  un  rôle.  Tantôt  il  sourit,  tantôt  il  pleure,  lantùt  il 
s'indigne,  selon  que  son  ciel  est  serein,  que  des  nuages 
l'ubscurcissent  on  que  l'orage  menace  soit  hii-niénie,  soil 
ceux  qui  lui  sont  chers.  Il  ne  craint  ménie  pas  de  nous  ini- 
tier à  ses  petites  querelles  de  ménage,  suivies  de  rucconimo- 
dcments  dont  il  seul  le  prix.  Celle  bonne  foi  et  celte  can- 


(1)  Siiww,  par  Ëriu'sl  l'i'jiiunti,  1    tuliiiiu', 
innnii  Lûvy. 

(2)  l'ariii,  1876.  .\uguilc  Gliii). 
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deur  ne  sont  pas  sans  charme.  Voulez-vous  un  éclmnlillon 
de  cette  poésie  intime? 

Allez,  ô  mes  enfants,  porter  à  votre  nicic 

Ce  baiser  que  ma  lèvre  a  mis  sur  votre  front  ; 

Elle  me  croit  méchant,  mais  vous  savez  que  non  ! 

Allez,  vous  qui  l'aimez,  défendre  votre  père. 

Armez-vous  d'un  sourire  et  grimpez  à  l'assaut; 

De  la  chère  boudeuse  escaladez  la  couche, 

Et  lors(iue  de  vos  fronts  s'approchera  sa  bonihe, 

Vous  lui  direz  :  C'est  là  qu'il  nous  baisait  tautôl  ! 

L'espace  me  manque  pour  citer  beaucoup,  cl  je  le  regrette, 
car  on  verrait  que  ces  accents  familiers  ne  sont  pas  les  seuls 
qu'on  entende  avec  plaisir.  11  y  a  telle  pièce,  comme  les 
Petites  tombes,  où  le  désespoir  éclate  en  un  sanglot  déchirant. 
Je  pourrais,  si  j'entrais  dans  le  détail,  chicaner  le  poète  sur 
certaines  négligences  de  détail,  certaines  insuffisances  de 
rime  ou  sur  les  contours  trop  mous  du  slyle  ;  j'aime  mieux 
le  louer  de  la  franchise  de  son  accent  et  de  la  sincérité 
constante  de  son  émotion. 

C'est  ensuite  le  volume  de  M""  Louise  Berlin,  les  Notwelles 
(jlaties(\).  L'accent  est  moins  viril  que  chez  M.  Chanel,  et 
cela  se  conçoit;  mais  cette  douceur  n'est  pas  de  la  fadeur. 
Une  teinte  de  mélancolie  voile  comme  d'une  brume  légère 
le  ciel  vers  lequel  le  poëte  dirige  constamment  les  yeux.  Au 
delà  de  cette  brume,  le  rayonnement  d'un  monde  meilleur 
où  il  aspire.  C'est  celle  perspective  qui  le  soutient  dans  les 
heures  de  découragement  et  le  fait  espérer  encore,  alors 
mOme  qu'il  se  dit  sans  espoir.  Un  ciel  à  demi  voilé,  un  soleil 
éclairant  à  travers  les  nuages,  telle  est  bien  l'image  de  cette 
mélancoHque  et  cependant  aimable  poésie. 

C'est  enfin  le  volume  de  M""'  Ilermance  Lesguillon,  les 
Adieux  {'!),  volume  trempé  de  pleurs  vrais  et  qui  jaillissent 
du  cœur.  11  est  regrettable  que  la  forme  en  soit  moins  nette 
et  moins  pure,  le  style  plus  làclie,  l'accent  plus  banal.  On 
sent  parfois,  faut-il  le  dire'?  oui,  on  sent  la  romance. 


VI 


Le  drame  historique,  ou  soi-disant  tel,  le  drame  de  cape 
et  d'épée  avec  ses  héros  épiques,  comme  Alhos  ou  d'Arla- 
gnan,  pénélrant  dans  les  secTets  des  cours,  changeant  les 
destinées  des  empires,  et  cela  gaiement,  avec  une  bonne 
humeur  gasconne  et  un  entrain  méridional,  semblait  mort  et 
enterre  —  à  notre  grande  douleur,  hélas!  car  ces  avenliircs 
prodigieuses,  ces  coups  d'épce  triomphants  nous  plaisaient 
bien  autrement  que  les  maussades  complications  du  drame 
populaire  avec  ses  petits  iiéros  vulgaires,  ses  traîtres  en 
habit  noir  et  ses  vengeurs  en  bourgeron  bleu.  M.  Louis  Davyl 
a  entrepris  de  le  ressusciter.  Audacieusement  il  a  chaussé 
ses  jambes  grêles  des  grandes  bottes  de  sept  lieues  d'Alexan- 


(1)  Paris  18"<).  Ch.o'pcnlier  et  Cic 
l'i)   Paris,  1876.  Anjîustc  Gliio.' 


dre  Dumas  el  saisi  de  sa  petite  main  la  longue  rapière  (jui 
se  rouillait.  Comme  Alexandre  Dumas  il  essaye  de  crier  : 
Douze  manants  contre  un  gentilhomme,  c'est  peul  Dégaine 
donc,  canaille!  Allez-y  donc,  drôles!  Kli  bien,  où  fites- 
vous?  Tiens!  je  les  ai  tues  tous!  Il  n'a  pas  celte  voix 
tonnante  et  faubourienne  en  même  temps,  ces  rugissements 
de  lion  et  ces  inflexions  de  gamin  de  Paris  dont  l'alliance 
était  d'un  effet  irrésistible.  Non,  il  n'a  pas  ressuscité  ce  drame 
dont  nous  regrellons  la  perte.  Coq-IInrdy  n'est  pas  d'Arta- 
gnan.  Mêmes  procédés  en  apparence,  même  sans-gêne  envers 
l'histoire,  mêmes  gestes,  mêmes  allures  ;  mais  ce  n'est  plus 
la  même  conviction,  la  même  bonne  humeur.  Je  ne  saurais 
trop  dire  la  différence  vraie;  mais  enfin  ce  ^n'est  plus  cela. 
Peut-être  aussi  faliait-il  à  ce  drame  le  vibrant  et  gasconnant 
Mèlingue.  Dumaine  n'est  pas  plus  Mèlingue  que  Coq-Hardy 
n'est  d'Arlagnan.  Il  en  faut  prendre  son  parti,  résignons- 
nous  donc. 

Vous  racoi;ferai-je  celle  liistoire?  Le  duc  de  Brennes,  un 
descendant  du  Gaulois  Brennus,  a  conspiré  en  faveur  de 
Marie  de  Médicis.  Livré  par  un  traître,  il  est  condamné  à 
morl.  Il  s'échappe  de  prison  avec  l'intention  de  se  réfugier 
en  Angleterre.  Cependant,  avant  de  franchir  le  détroit,  il 
veut  embrasser  dans  son  château  sa  femme  el  sa  fdle.  Hor- 
reur et  damnation!  Le  château  est  vide.  Une  lettre  laissée 
pour  lui  par  la  duchesse  lui  apprend  qu'il  a  été  trompé  par 
elle.  Le  nom  de  Brennes  est  souillé,  il  en  prend  un  autre. 
Le  voici  capitaine  d'avenlures,  sombre  et  triste,  car,  comme 
il  le  dit  lui-même,  «  si  sa  lête  est  encore  sur  ses  épaules, 
son  cœur  est  décapité.  » 

C'est  le  décapite  parlant,  car  il  ne  restera  pas  nmel  quand 
la  royauté  fera  appel  à  son  dévouement.  Nous  le  retrouvons 
en  effet,  dix  aimées  plus  tard,  en  présence  d'Anne  d'Autriche. 
C'est  la  fameuse  journée  des  Barricades^ La  reine-mère  a  re- 
fusé la  mise  en  liberté  des  conseillers  au  cardinal  de  Gondi  ; 
mais,  dès  le  moment  où  Coq-Hardy  la  lui  demande  dans  l'in- 
térêt du  troue,  Anne  d'Autriche  l'accorde  immédiatement. 
C'est  à  Coq-Hardy,  qu'elle  n'a  jamais  vu,  qu'elle  confie  le 
jeune  roi;  c'est  Coq-Hardy  qu'elle  charge  de  toutes  les  négo- 
ciations avec  les  princes.  Heureux  Coq-Hardy!  trop  heureux 
même,  s'il  ne  retrouvait  pas  sa  femme.  Mais  celle-ci  est  de- 
\enue  dame  d'honneur  de  la  reine,  et  sa  fille  est  promise  au 
prince  de  Conti,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'aimer  le  marquis 
de  Monglave.  En  attendant  le  jour  du  mariage,  on  l'a  placée 
dans  un  couvent.  Ne  pleurez  pas  sur  sa  captivilé;  elle  est 
aussi  mal  gardée  que  la  vestale  de  M.  Parodi.  Vous  allez  la 
\  oir  tout  à  l'heure  dans  la  rue  causer  avec  les  militaires,  dont 
l'un  a  volé  son  crucifix.  11  est  vrai  que  le  militaire  qu'elle 
aborde  est  Coq-Hardy,  son  propre  père,  qu'elle  ne  connaît 
pas;  aussi  le  fait-elle  mettre  à  genoux  et  lui  fait-elle  réciter 
VAve  Maria. 

Vous  ne  comprenez  pas  bieu'i'  Moi  non  plus.  Toujours 
est-il  que  Coq-Hardy  se  trouve  placé  cnire  deux  grands  de- 
voirs. Sauverà-t-il  le  jeune  roi?  Sauvera-t-il  sa  fille,  que  me- 
nace l'ancien  amant  de  la  duchesse,  aujourd'hui  brouillé 
avec  elle'/  Le  roi,  direz-vous,  a  bien  d'autres  défenseurs^ 
Erreur.  La  reine-mère  l'a  dit  :  Il  n'y  a  qu'un  liomme  qui 
puisse  sauver  mon  fils,  et  cet  lionuue,  c'est  Coq-Hardy.  Eli 
bien  1  oui,  Coq-Hardy  sauve  le  roi,  qui  se  promenait  la  nuit 
avec  sa  mère  par  les  rues,  cherchant  Coq-llurdy  qui  leur  avait 
donné  rendez-\ous  près  d'un  pont  el  l'avait  oublié,  craignant 
un  grand  danger  pour  sa  propre  fille.  Voilà  ce  que  c'est  que 
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de  cumuler  el  d'Olre  à  la  lois  père  d'une  fille  menacée  et 
sauveteur  de  rois.  Enfin  lout  s'arrange.  Coq-Hardy  et  le  jeune 
prince,  que  sa  mère  a  laisse  là  héro'iquement  au  premier 
bruit,  tuent  ou  mettent  en  fuite  une  vingtaine  d'assaillants. 
Grâce  à  lui,  nous  retrouvons  Louis  XIV  à  Saint-Germain  en 
sûreté;  la  fille  de  Coq-llardy  a  été  sauvée  par  sa  mère,  qui  se 
réhabilite  ainsi.  Coq-Hardy  pardonne  à  la  duchesse,  salue  de 
son  cpée  le  règne  naissant  :  —  Aujourd'hui,  dit-U,  le  coq  a 
chanté  pour  la  dernière  fois.  Coq-Hardy  est  mort,  vive  le  duc 
de  Brennes!  vive  le  roi  1  vive  la  reine-mère!  —  Tout  est  bien 
qui  finit  i)icn. 

Tel  est  ce  drame  étrange,  faux,  invraisemblable.  Du  moins, 
si  cela  élait  amusant!  Et  quel  style!  Outre  le  cœur  décapité, 
il  y  a  une  femme  qui  porte  une  hydre  enflammée  dans  son 
cœur;  puis  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  11  ne  sait  pas 
tenir  une  épéc.  —  Un  importe  s'il  sait  tenir  sa  parole!  »  (iom- 
merson  n'avait  pas  trouvé  mieux  quand  il  disait  :  11  vaut 
mieux  donner  une  bonne  opinion  de  soi  que  de  la  tète  contre 
un  mur. 

Allons!  le  drame  historique  d'Alexandre  Dumas  n'est  pas 
ressuscité. 

MvxniË  Gaucdeii. 
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L'élection  des  maires  par  les  municipalités  s'est  l'aile  di- 
manche dernier  dans  toute  la  France  avec  ce  calme  admi- 
rable qui  caractérise  .et  honore  le  sullrage  universel  dans 
notre  pays.  Di'cidérnent  l'urne  électorale  y  est  une  garantie 
de  la  paix  publique.  Il  est  très-difficile  de  se  faire  une  idée 
exacte  du  résultat  de  ce  grand  acte  politique  dans  cette  mul- 
titude de  petites  communes  où  s'agitent  des  intérêts  locaux 
et  où  les  noms  des  élus  ne  disent  rien  de  précis,  si  ce  n'est 
à  leurs  électeurs.  Pour  le  pa\  s,  en  général,  ce  sont  en  <|uel(]ue 
sorle  des  élections  anonymes  qui  ne  prennent  leur  signilica- 
lion  qu'après  informations. 

(^e  qu'on  sait  d'une  manière  certaine,  c'est  que  la  majeure 
partie  des  maires  en  fonctions  ont  été  réélus.  Il  était  impcjs- 
sible  qu'il  en  fût  autrement.  Ilans  les  communes  rurales,  les 
candidatures  à  l'écharpe  sont  nécessairement  restreintes  ; 
l'ordre  moral  lui-mûme  n'a  pu  opérer  avec  quelque  hardiesse 
que  dans  les  villes;  c'est  donc  une  preuve  de  sagesse  poli- 
tique que  celle  disposition  des  électeurs  numicipauv  à  ne 
faire  que  les  changements  nécessaires.  D'après  les  premiers 
renseignements,  ces  changements  paraissent  avoir  été  pour 
la  plupart  au  bénéfice  des  inalilulions  républicaines.  N'ou- 
blions pas  riiie  Ir-  iniiiisin'  actuel  a  été  armé  tlepiiis  le  mois 
de  murs  de  la  loi  de  ilrciglli',  i|ui  lui  perrni'ttail  de  destiluer 
les  maires  npiiosés  notoiri-menl  au  régime  actuel.  Il  l'a  fait 
partout  où  la  nécessité  p(ditiquc  le  commandait.  Les  élec- 
teurs muniripauv,  quand  ils  uni  mainicim  les  liants  actuels, 
ne  lui  ont  doiu'  fait  aucune  o|)position.  On  sait  aussi  i|ue  le 
Sénat  s'est  refusé  au  r<'nouvelleiiii'iit  prrliininaire  dr's  muni- 
cipalités, fttant  ainsi  à  l'eleclion  actuelle  le  caractère  décisif 
qu'elle  aurait  eu  si  le  projet  voté  par  lu  Chambre  des  dépu- 
tés eût  été  accepté  par  la  Chambre  haute,  bien  que  nous 


soyons  persuadé  qu'en  définitive  les  résultats  eux-mêmes,  lout 
en  ayant  plus  de  valeur,  n'auraient  pas  été  scnsil)lement  modi- 
fiés. L'essentiel,  c'est  que  le  maire,  dans  chaque  commune  ru- 
rale, sache  désormais  qu'il  tient  son  mandat  de  la  confiance  de 
ses  électeurs.  Le  plus  sûr  moyen  de  le  perdre  serait  pour  lui 
de  se  transformer,  comme  trop  souvent  par  le  passé,  en 
agent  électoral  de  l'administration.  Il  comprendra  également 
qu'il  doit  lui  rester  subordonné  pour  la  partie  de  ses  fonc- 
tions qui  en  relève  nécessairement.  L'esprit  d'opposition  et 
de  chicane,  compromettant  les  intérêts  communaux  ou  ten- 
dant à  les  séparer  des  intérêts  généraux  du  pays,  porterait 
autant  atteinte  à  son  crédit  politique  que  la  servilité  de  l'an- 
cien candidat  perpétuel  à  la  décoration.  On  verra  prompte- 
ment  s'évanouir  par  la  marche  naturelle  et  raison nalile  des 
choses  cette  fantasmagorie  des  trente  mille  roitelets  coninui- 
iiaux  se  mettant  en  travers  de  l'exécution  des  lois  et  se  refu- 
sant, à  l'heure  du  péril  national,  à  l'application  de  la  loi 
militaire.  Ces  vains  fantômes  sont  bons  pour  efl'rayor  la  majo- 
rité de  hasard  qui  jouit  de  son  reste  au  Sénat.  Les  campagnes 
françaises  entrent  de  plus  en  plus  dans  le  mouvement  d'opi- 
nion régulier,  pacifique,  et  par  cela  même  irrésistible,  qui 
éloigne  le  pays  des  institutions  qui  l'ont  perdu;  elles  seront 
de  plus  en  plus  les  réserves  inépuisables  et  solides  de  la  ré- 
publique, comme  elles  l'ont  toujours  été  pour  l'année  natio- 
nale. Qu'on  laisse  seulement  à  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  le  temps  de  bâtir  les  mille  écoles  pour  lesquelles 
la  Chambre  des  députés  a  voté  les  crédits  nécessaires  ;  qu'il 
puisse,  d'ici  à  quelques  années,  en  obtenir  mille  encore,  et 
messieurs  les  bonapartistes  feront  bien  désormais  d'imiter 
ceux  de  leurs  collègues  qui  ont  fait  ces  jours  derniers  un 
pèlerinage  électoral.  Leur  dernier  espoir  est  dans  l'eau  de 
Lourdes.  Quand  un  parti  en  est  là,  il  est  pas  loin  du  Ih  pro- 
funilis.  Les  sources  miraculeuses  ne  peuvent  lui  servir  que 
de  viatique. 

Le  Congrès  ouvrier,  (|ui  vient  de  terminer  ses  séances,  au- 
rait bien  fait  de  se  souvenir  un  peu  plus  des  populations 
rurales;  il  eût  posé  le  problème  social  d'une  manière  moins 
étroite  s'il  s'était  rappelé  qu'au  nombre  des  travailleurs  la 
i'rance  compte  (pielques  millions  de  petits  propriétaires  dans 
la  bourse  descjuels  les  travailleurs  des  villes  n'ont  aucun  droit 
de  puiser  pour  se  constituer  des  caisses  de  retraite  à  leur 
profit  exclusif.  Voilà  l'inconvénient  de  ces  réunions  trop  fer- 
mées où  l'on  aborde  les  questions  les  plus  vastes;  on  court 
à  chaque  instant  le  risi|ue  de  ne  les  considérer  qu'au  point 
de  vue  d'une  classe,  el  alors  on  est  bien  près  de  réclamer 
pour  elle  le  privilège  quand  on  invoque  en  sa  faveur  la  pro- 
tection de  l'Etat.  Sans  doute  le  Congrès  ouvrier  s'est  montré 
fort  modéré  à  cet  égard,  et,  à  en  juger  par  ses  principales 
ilélibénitioiis,  il  n'est  |)oint  revenu  aux  vieux  errements  de 
I8'i8,  aux  chimères  du  socialisme  (jui  croit  tout  sauvé  cjuand 
il  s'empare  do  la  machine  gouverncnienlale.  Cependant  la 
pRufe  est  si  glissante  et  l'esprit  fraruviis  a  tant  de  propension 
à  s'v  précipiter,  <pie  plus  d'im  orateur  a  fait  apparaître  le 
Drus  e.r  inarliiwl,  le  magicien  commode  qui  tire  d'embarras 
les  utopistes  auv  abois  en  metlinil  à  leur  ser\iie  les  res- 
sources du  biiilg(-t. 

Le  grand  reprochi-  (|iie  t  oti  peut  faire  au  Congrès  ou- 
vrier, ou  du  moins  à  ses  orateurs  préférés,  c'est  celle  leii- 
danre  trop  mnnifesle,  (|ue  nous  avons  déjà  signalée,  à  relever 
la  bannière  îles  classes,  à  reconslituer  une  corporallon  ou- 
vrière. Celte  lendaiico  sp  montre  déjà  dans  l'esprit  de  jalon- 


384 


BULLETIN. 


sie  et  de  défiance  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  le  costume 
du  travail  manuel,  quand  même  il  s'agit  des  plus  illustres  et 
des  plus  généreux  défenseurs  de  la  démocratie.  «  Ce  ne  sont 
que  des  bourgeois»,  ce  mot  est  le  comble  du  mépris;  c'esl, 
comme  le  nom  de  Néron, 

Aux  plus  cruels  Ivrans  une  cruelle  iujuro. 

Un  bourgeois,  un  homme  dont  la  main  ne  manie  pas  l'ou- 
til, qui  vit  peut-être  de  son  travail,  à  la  sueur  de  son  front, 
mais  qui  tient  la  plume  au  lieu  du  ciseau,  ce  n'est  plus  qu'un 
représentant  du  vieux  monde  pourri,  et,  quand  il  prétend  dé- 
fendre ;les  intérêts  du  peuple,  c'est  un  pur  comédien.  Voilà 
pourtant  le  langage  que  l'on  a  tenu  au  Congrès  ouvrier  sur 
des  hommes  qui  non-sculemcnt  ont  fondé  dans  la  républi- 
que le  seul  régime  capable  d'ouvrir  l'ère  du  progrés  démo- 
cratique, mais  qui  ont  dépensé  tout  leur  talent  et  la  généro- 
sité de  leur  cœur  pour  la  cause  populaire.  Mettre  Jules  Simon 
sur  le  rang  de  M.  Rouher,  comme  l'a  fait  un  orateur  du  Con- 
grès ouvrier,  est  à  la  fois  une  iniquité,  une  ingratitude  et  une 
sottise.  Eh  quoi!  parce  que  cet  émiucnt  esprit,  si  souple,  si 
charmant  et  pourtant  si  ardent  au  bien,  a  vu  ses  grands  ta- 
lents et  ses  grands  services  publies  récompensés  par  d'écla- 
tants succès,  il  sera  traité  comme  s'il  n'avait  songé  qu'à  la 
récompense,  après  s'être  consacré  sans  réserve  à  l'améliora- 
tion du  sort  des  ouvriers  et  en  particulier  à  la  dilTusion  de 
l'instruction  populaire  ! 

Nous  savons  très-bien  que  le  malencontreux  orateur  n'a 
parlé  que  pour  lui  et  qu'il  n'a  point  rencontré  d'écho  dans  sa 
ridicule  philippique.  Néanmoins  cette  disposition  exclusive 
et  envieuse  existe  dans  certaines  couches  de  nos  populations 
ouvrières;  elle  est  développée  et  irritée  par  la  démagogie,  qui 
a  pour  inspiration  l'envie  morose  et  la  haine.  Elle  n'est  point 
naturelle  à  notre  race  généreuse,  et  il  importe  de  l'extirper 
dans  son  germe. 

Au  reste,  le  même  orateur  qui  s'était  attaqué  aux  gloires 
les  plus  incontestées  du  parti  républicain  a  compris  dans  ses 
anathômes  quelques-uns  des  démagogues  les  plus  connus 
pour  s'être  fait  les  très-humbles  serviteurs  des  clubs  de  fau- 
bourg. Pourquoi  aussi  portaient-ils  l'habit  noir?  .Même  comme 
courtisan  de  l'atelier,  le  bourgeois  ne  vaut  rien.  La  leçon  est 
bonne  pour  ces  domestiques  à  tout  faire  et  à  tout  dire  de  la 
mauvaise  démocratie.  Et  nunc  fruJimini. 

C'est  à  la  même  tendance  exclusive  et  jalouse  qu'il  faut 
attribuer  la  fameuse  théorie,  développée  en  termes  si  âpres, 
de  la  candidature  ouvrière.  Personne  ne  conteste  qu'il  soit 
utile  etopportnn  que  des  ouvriers  de  talent  entrent  aux  Cham- 
bres, pourvu  que  ce  ne  soit  pas  à  un  titre  exclusif  et  qu'ils 
soient  les  représentants  de  tous  leurs  concitoyens.  Chaque 
député  est  nommé  pour  ses  qualités  personnelles,  mais  il  est 
en  même  temps  le  député  de  la  France.  Sinon,  il  faut  revenir 
aux  trois  Ordres,  à  moins  que  quelque  congrès  ouvrier  de 
l'avenir  ne  refasse  à  son  profit  le  fameux  pamphlet  de  Sieyès 
et  ne  pose  ainsi  la  question  :  Qu'csl-ceque  la  classe  ouvrière? 
—  Toul! 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  envoyer  un  ouvrier  à  la  Chambre, 
c'est  faire  un  bourgeois  de  plus.  C'est  en  vain  qu'on  le  con- 
damnerait à  y  porter  son  costume  de  travail.  Le  Sénat  possède 
un  paysan  breton  qui  n'a  rien  change  à  son  vêlement  national 
et  à  qui  il  ne  manque  qu'un  biniou  pour  charmer  les  ennuis 
de  ses  collègues;  mais  il  se  trouve  que  ce  représentant  de  la 
démocratie  rurale  siège  à  droite.  L'habit  ne  fait  pas  le  dé- 
mocrate. 


Quant  aux  précautions  du  blanc-seing  imposant  la  démis- 
sion au  député  ouvrier  quand  il  différerait  d'opinion  avec  ses 
commettants,  elles  feraient  de  lui  un  misérable  pantin  dont 
les  fils  seraient  tirés  du  dehors  et  dans  mille  sens  divers.  Ce 
serait  le  sur  moyen  d'en  faire  un  objet  do  mépris  pour  ses 
collègues,  un  ridicule  comparse  dans  le  drame  parlementaire, 
car   il  pourrait  dire,  en  se  présentant  à  la  tribune,   qu'il  y 
monte  accompagné  de  la  défiance  de  ses  électeurs.  Ces  insa- 
nités ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  le  sérieux  intérêt  de 
la  plupart  des   débats  du  Congrès  ouvrier,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  questions  pratiques,  et  le  talent  de  plusieurs  de 
ses  orateurs.  «  Il  est  temps,  disait  l'un  d'eux,  de  renoncer  aux 
chimères...  »  Excellente  parole  étrangement  faussée  par  le 
mot  qui  la  suivait  :  «  Le  matérialisme  a  triomphé.  »  Avec  la 
demi-culture  gagnée  à  la  lecture  hâtive  de  certains  fouille- 
tons  destinés  à  rendre  la  philosophie  amusante,  ce  candide 
néophyte  de  la  science  transcendante  s'imaginait  que  la  vic- 
toire du  matérialisme   assurait  l'émancipation  universelle, 
oubliant  que  si  tout  revient  à  la  force  pure  et  à  la  fatalité, 
la  liberté  n'est  qu'un  leurre,  le  progrès  une  duperie,   et  que 
tous  les  despotismes  sont  justifiés  du  coup,  il  ne  savait  pas 
surtout  que  la  chimère  par  excellence  consiste  à  voir  la  réa- 
lité la  plus  incontestable  dans  la  matière,  que  nous  ne  con- 
naissons que  par  notre  perception,  c'est-à-dire  par  la  réac- 
tion de  notre  réflexion  et  de  notre  pensée,  et  que  la  pensée 
demeure  pour  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  immédiatement  cer- 
tain  et  positif.  Reconnaissons  du  reste  que  le  Congrès  ou- 
vrier a  su  presque  toujours  éviter  de  sortir  du  domaine  des 
questions  sociales.  A  tout  prendre,  sa  première  session  a 
tenu  ses  promesses. 

Espérons  qu'à  l'heure  actuelle  l'armistice  qui  donnera  à 
l'Europe  le  temps  d'éviter  les  dangereuses  surprises  de  la 
question  orientale  est  définitivement  conclu  à  Constanti- 
nople. 

E.  DE  Pressensé. 


Mardi  prochain,  il  octobre,  à  huit  heures  et  demie  du  soir, 
aura  lieu  l'ouverture  des  Conférences,  39,  boulevard  des  Ca- 
pucines. 

Voici  la  composition  des  quatre  premières  séances  : 

Mardi,  17  octobre.  — M.  Pascal  Dui'Rat,  député  :  L'économie 
politique  de  l'Église. 

Mercredi,  18  octobre.  ~  M.  Foicuer  de  Careii.,  sénateur  : 
Les  explorateurs  français  au  Sahara;  Largeau  et  Say. 

Jeudi,  19  octobre.  —  M.  Francisque  Sarcey  :  Les  livres  du 
jour;  Le  Pamphlet,  Paul-Louis  Courrier. 

Vendredi,  20  octobre.  —  M.  Auguste  Uide  :  Voltaire. 

Samedi,  21  octobre.  —  .M.  Camille  Flammarion  :  Les  pla- 
nètes nouvelles. 

—  Par  arrêté  en  date  du  5  octobre,  M.  Waddington  a  insti- 
tué à  l'École  pratique  des  hautes  études  une  conférence  de 
langues  et  de  littératures  celtiques,  et  il  en  a  chargé  M.  Gaidoz 
en  qualité  de  directeur  d'études  adjoint. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliere, 


MUS.  —  lurniMEniE  et  t   uautinet,  rue  mignon,  i. 
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II 

t,f  oaniti*  Mrlioiiviilot    <■!    ■<'  K<'néral  Ignadov 

Le  prince  Gortchakov  est  âgé  de  soixante-seize  ans  :  c'est 
assez  dire  que  si  sa  succession  n'est  pas  encore  ouverte,  il 
est  permis  au  moins  de  penser  à  son  héritage.  A  qui  revien- 
dra donc  ce  brillant  et  enviable  legs  de  puissance  et  d'Iion- 
neurs  que  le  prince  recul,  il  y  a  vingt  ans,  des  main  de 
Nesselrodc?  lUen  ne  l'iiulique  jusqu'à  présent.  Mais  le  cer- 
tain, s'il  n'y  a  pas  d'héritier  présomptif,  c'esl  qu'il  y  a  des 
compélileurs  dont  le  nom  a  été  prononcé.  Parmi  eux  figurent 
au  premier  rang  le  comte  Schouvalov  et  le  général  Ignaliev.  On 
pourrait  en  citer  d'autres  dont  les  chances  sont  égales,  sinon 
supérieures,  —  mais  ces  deux  hommes  politiques  ont  joué 
un  rôle  si  important  dans  la  diplomatie  russe,  pendant  ces  der- 
nières amiees,  (jue  ratlenlion  a  été  pUis  souvent  fixée  sur 
eux  que  sur  aucun  de  leurs  concurrents. 


I 


Le  comie  Schouvalov  n'a  pas  encore  cinquante  ans.  Il  est 
riiérilicr  de  l'un  des  grands  noms  de  la  Russie.  Les  Schou- 
valovs  ont  étc  .•-urioul  très  en  vue  au  siôole  dernier.  L'un 
d'eux,  Alexandre,  fut  clicl'  de  la  chancellerie  secrète  sous 
Klisalieth  ;  ini  secorui,  han,  fut  le  favori  de  cette  impératrice. 
Sons  (lalhcrinc  II  il  rendit  visite  il  Voltaire  à  l'crney  cl  lui 
remit  de  riches  présent»  de  la  part  de  sa  souveraine.  Il  fut 
le  fondateur  de  l'I'niversilé  de  Moscou  et  de  l'Académie 
des  l]eaux-Arts.  .N'nl  plus  que  lui  no  Iravailla  au  triomphe 
de  notre  littérature  et  de  noire  langue  en  Russie  et  au  déclin 


(1)   Vojrcz  pour  cette   série  la  Revue  du  29  mni  1875,  Le  prince 
G<iiti:liakuv. 
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des  influences  germaniques.  Il  appartenait  à  la  seconde 
branche  de  la  famille,  tandis  que  le  comte  actuel,  Pierre 
Schouvalov,  descoiul  de  la  branche  aînée.  Le  père  de  celui-ci 
remplissait  les  fonctions  de  grand  maréchal  du  palais;  aussi 
le  comte  Pierre  a-t-il  vécu,  dès  sa  jeunesse,  dans  l'intimité 
do  la  famille  impériale.  Aux  avantages  de  la  naissance  et 
d'une  faveur  Iraditioiuielle  près  du  souverain,  il  ajoute  le  mé- 
rite d'être  un  fort  bel  homme,  de  manières  très-distinguées, 
et  parfait  gentilhomme  eu  tout.  Son  mariage  avec  la  veuve 
du  comte  Orlov  Davidov  a  été  heureux,  et  la  dignité  de  sa  vie 
privée  n'a  pas  nui  à  sa  fortune  p(ditiqne.  Jeune  encore,  il  a 
rempli  les  fonctions  de  gouverneur  général  des  provinces  de 
Livonie  et  de  Courlande.  Dans  ce  poste,  qui  demandait  t)eau- 
cûup  d'habileté  eu  raison  des  résistances  et  des  prétentions 
de  la  noblesse  d'origine  germanique,  le  comte  Schouvalov  lit 
preuve  d'un  véritable  talent  pour  l'administration.  En  18G6 
il  avait  été  promu  au  grade  de  général  aide-de-camp  et  il 
était  venu  à  Pélersbourg  pour  remercier  l'empereur,  lorsque 
l'ctudiant  Karakosov  (ira  un  coup  de  pistolet  sur  Alexandre  II. 
A  la  suite  de  cet  événement,  le  prince  Dolgoroukov  donna 
sa  démission  de  chef  de  la  truisiiune  sectiun  de  la  chancellerie 
privée,  et  le  comte  Schouvalov  lui  succéda. 

La  troisième  section  de  la  chancellerie  privée  n'est  rien  moins 
que  la  police  de  sûreté  générale.  Sous  ce  nom  modeste  elle  a 
remplacé  l'ancieimc  chancellerie  de  la  police  secrète  que  le 
t/.ar  Ivan  le  Terrible  créa  au  xvi"  siècle  et.  que  Pierre  le 
(Jrand  réorganisa  plus  tard.  Cotte  chancellerie  secrète  a  joué 
en  Russie  le  rôle  d'un  véritable  tribunal  d'inquisition.  Char- 
gée de  rechercher  et  de  punir  les  crimes  cl  les  délits  poli- 
tiques, elle  a  frappé,  au  gré  du  pouvoir,  tous  ceux  dont  on 
voulait  se  débarrasser.  Ce  fut  par  elle  qm^  Pierre  le  Crand  lit 
juger  et  condamner  à  mort  sou  tils,  l'infortuné  Alexis.  i:e  fut 
par  elle  que  Mcuchikov  fut  envoyi'  en  Sibérie  après  la  mort 
de  (Catherine  P' ;  q'ue  les  Dolgoroukov  s  tombèrent  victimes  de- 
là haine  de  Riren  sous  l'inipéralrice  Amie  Ivanovna  ;  que  le 
chancelier  Ostermann,  le  fcid-maréchal  .Muimich,  le  comte 
Lcevuovolile  hireut  condamnés  à  mort  et  transportés  en  Si- 
bérie sous  Klisabelh.  Lllc  servit  tour  à  tour  d'instrument  au 
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parti  allemand  et  au  parti  russe,  qui  se  ilisputaieul  le  pouvoir 
sous  les  successeurs  de  Pierre  le  Grand.  Pierre  II  aliolit  la 
chancellerie  secrète  pendant  les  quelques  mois  qu'il  rogna; 
mais  sa  femme  Catherine  II  la  rétablit  bientôt  eu  se  conten- 
tant d'en  supprimer  le  nom,  devenu  trop  odieux.  Pierre  111  la 
supprima  définitivement.  Sous  Alexandre  I",  de  1809  à  1819, 
un  ministère  de  la  police  fut  créé;  Nicolas  enfin  institua  on 
1826  la  troisième  section,  qui  fut  l'un  de  ses  principaux  moyens 
de  gouvernement. 

Dos  l'origine,  la  troisicmc  section  est  devenue  l'un  des 
grands  pouvoirs  de  l'Klat.  Son  chef  porte  le  titre  de  «  goncral 
des  gendarmes  ».  Il  est  le  personnage  le  plus  important  do 
l'empire  après  le  chancelier  et  le  chef  de  la  chancellerie 
privée,  il  ne  relève  d'ailleurs  que  de  l'empereur  et  n'a  pas 
de  supérieur  hiérarchique  dans  l'administralion  russe.  Sa 
juridiction  de  haute  police  s'étend  à  tout  l'empire  et  s'exerce 
môme  au  delà  de  la  frontière.  Dans  chaque  ville  russe,  selon 
son  iaiportance,  il  est  représenté  par  un  colonel  ou  un  capi- 
taine de  gendarmes.  Cet  officier  a  le  devoir  de  tout  surveiller, 
les  fonctionnaires  comme  les  particuliers  ;  do  se  faire  rendre 
compte  de  toute  affaire  importante,  d'accueillir  toutes  les 
plaintes  et  les  réclamations.  Les  salons  et  les  cercles  lui  sont 
ouverts,  et  il  transmet  à  son  chef  les  renseignements  qui  lui 
sont  demandés.  Instruit  de  cette  façon  par  ses  agents,  le 
général  des  gendarmes  est  mis  au  courani  de  tout.  Son  con- 
Irûle  secret  s'exerce  sur  toute  l'administration,  et  il  arrive 
parfois  que  les  ministres  reçoivent  des  ordres  qui  leur  sont 
transmis  par  le  chef  de  la  troisième  section,  au  nom  de  l'em- 
pereur. Au  dehors,  les  Russes  qui  ont  oiilenu  l'autorisation 
de  voyager  n'échappent  point  à  la  surveillance  do  cette  police 
occulte.  Tel  d'enire  eux  a  pu  recevoir  tout  à  coup  l'invitation 
de  rentrer.  C'est  à  l'aide  de  ce  système  de  police  que  Nicolas 
exerça  le  pouvoir  pendant  trente  ans;  il  maintint  ainsi  son 
autorité  dans  toute  sa  force  jusqu'à  son  dernier  jour  et  avec 
une  rigueur  dont  il  ne  se  départit  jamais  :  aussi  sa  mort 
dut-elle  produire  l'effet  d'une  vcrilal)le  délivrance  pour  la 
Russie. 

Sous  Alexandre  II,  le  prestige  de  la  troisième  section  s'était 
beaucoup  affaibli.  L'empereur  n'avait  pas  senti  d'abord  la 
nécessité  d'encourager  le  zèle  de  la  haute  police.  Quelques 
désagréments  qu'il  en  avait  peut-être  éprouvés  lorsqu'il 
n'était  que  grand-duc  héritier  lui  laissaient  sans  doute  de  la 
rancune  contre  cette  institution.  Le  prince  Dolgoroukov,  gé- 
néral des  gendarmes,  se  contentait  donc  de  jouir  des  avan- 
tages d'une  belle  position  sans  prendre  la  peine  de  surveiller 
les  sociétés  secrètes  qui  pullulaient  et  les  sectes  qui  recru- 
taient des  adhérents  parmi  la  jeunesse  des  Universités.  L'at- 
tentat de  Karakosov  fut  un  avertissement;  le  comte  Schou- 
valov  dut  rendre  à  la  police  de  sûreté  générale  l'activité 
qu'elle  avait  eue  autrefois.  11  sut  pourtant  se  préserver  des 
errements  du  système  de  l'empereur  Nicolas  ;  il  montra  au- 
tant de  modération  et  d'indépendance  que  ses  fonctions  le 
comportaient.  Kien  d'ailleurs  ne  l'embarrassa  moins  que 
d'Olre  l'adversaire  de  quelqu'un.  Ainsi,  en  plus  d'une  occa- 
sion, il  manifesta  son  opposition  à  la  politique  radicale  du 
ministre  de  l'intérieur,  M.  Nicolas  Milutine.  Celui-ci  jouissait 
d'une  grande  influence,  soit  dans  le  ministère,  où  son  frère 
Dmitri  avaitle  portefeuille  de  la  guerre  et  où  le  comte  Tolstoï, 
ministre  do  l'instruction  publique,  lui  prêtait  l'appui  de  son 
lalonl,  soit  comme  chef  du  parti  vieux  russe,  dont  le  crédit 
s'était  lanl  relevé  depuis  l'insurrection  <le  Pologne,   eu  1<S(1.'Î, 


et  depuis  la  furieuse  propagande  de  la  Gazette  de  Moscou.  Le 
comte  Schouvalov  ne  se  laissa  pas  déborder  par  des  aspira- 
tions qu'il  jugeait  dangereuses.  La  noblesse  ne  le  trouva  pas 
plus  complaisant  pour  ses  velléités  de  parlementarisme. 
Ainsi  ce  fut  à  sou  instigation  et  au  grand  étonnement  de 
beaucoup  de  ses  amis,  que  l'assemblée  de  la  noblesse  de 
Potersbourg  fut  dissoute  en  1867.  Le  comte  Levachov,  gou- 
verneur de  Pétersbourg,  y  vint,  botté  et  épéronné,  pour  lire 
le  décret  de  dissolution.  Le  comte  Orlov  Davidov,  président 
de  l'assemblée,  reçut  même  l'invitation,  bien  qu'il  fût  cou- 
sin du  chef  de  la  «  troisième  section  »,  de  faire  un  voyage 
à  l'étranger.  Le  comte  Schouvalov  n'a  pas  compris  avec  moins 
de  fermeté  ses  devoirs  en  ce  qui  touche  la  famille  impériale. 
Il  n'hésita  pas  à  prévenir  l'empereur  que  le  czarevitch  entre- 
tenait une  correspondance  avec  les  chefs  du  parti  panslaviste. 
Il  eut  aussi  à  tenir  tête  au  directeur  spirituel  de  l'impéra- 
trice, au  risque  de  passer  pour  un  mauvais  chrétien.  En  un 
mot,  le  comte  Schouvalov  a  été  avant  tout  l'homme  de  sa 
fonction  sans  oublier  qu'il  était  gentilhomme,  et  il  a  su 
conserver  par  là,  pour  piix  de  ses  services,  la  pleine  confiance 
de  l'empereur. 

Il  n'a  tenu  sans  doute  qu'à  lui  d'obtenir,  dès  qu'il  le.  vou- 
drait, une  autre  fonction  que  celle  de  la  «troisième  section». 
Un  moment  même,  lorsque  M.  Nicolas  Milutine  fut  frappé 
d'apoplexie,  à  la  fin  de  1866,  le  comte  Schouvalov  remplit 
pendant  quelque  temps  l'intérim  des  fonctions  de  secrétaire 
d'État  pour  les  affaires  de  Pologne.  Mais  rien  n'égale  en 
Russie  la  position  de  chef  de  la  «troisième  section  »,  qui 
mot  le  titulaire  en  contact  direct  et  journalier  avec  le  souve- 
rain, ce  qui,  là  plus  que  partout  ailleurs  dans  les  monar- 
chies de  l'Europe,  est  l'unique  source  de  tout  pouvoir  et  de 
toute  faveur.  Aussi  comprend-on  que  le  comte  Schouvalov  ait 
gardé  ce  poste  pendant  sept  années,  en  dépit  de  l'étroite  su- 
jétion que  ses  fonctions  lui  imposaient,  de  la  fatigue  que  lui 
causait  la  surveillance  des  différents  partis  et  de  leurs 
aspirations,  de  l'inquiétude  enfin  résultant  d'un  état  de 
choses  si  troublé  qu'en  moins  de  deux  ans  l'empereur  avait 
été  l'objet  de  deux  attentats.  La  place  était  excellente  au 
moins  pour  un  homme  qui  voulait  atteindre  plus  haut  et 
qui  savait  attendre.  S'il  avait  d'ailleurs  des  adversaires 
et  des  détracteurs,  ils  étaient  tenus  de  le  ménager  et 
de  se  montrer  prudents.  Favori  de  l'empereur  et  chef  de  la 
haute  police,  le  comte  Schouvalov  avait  le  moyen  de  se  dé- 
fendre contre  qui  que  ce  fût.  Un  jour  pourtant,  en  1868,  il  se 
crut  menacé.  Son  ami,  M.  Valouicv,  avait  été  renversé  du 
ministère  de  l'intérieur  avec  l'appui,  paraît-il,  du  czarevitch. 
Cette  chute  était  peut-être  un  avertissement  pour  le  chef  de  la 
«  troisième  section  » .  Le  comte  n'hésita  point  sur  le  parti  à 
prendre:  il  s'adressa  directement  à  l'empereur  pour  lui  offrir 
sa  démission  dans  le  cas  où  il  n'aurait  plus  la  confiance  du 
souverain.  Alexandre  II  rassura  tout  à  fait  son  favori.  On  re- 
marqua même  qu'à  partir  de  ce  moment  l'influence  du 
comte  devint  plus  sensible  dans  toutes  les  questions  de  poli- 
tique générale.  A  maintes  reprises,  sou  avis  prévalut  dans  le 
conseil  pour  différentes  questions  du  dedans  et  du  dehors. 
On  put  pressentir  alors  qu'un  poste  plus  élevé  que  celui  de 
chef  de  la  «  troisième  section  »  lui  était  réservé  ;  celle  opi- 
nion prit  surtout  de  la  consistance  lorsqu'on  vit  le  comte  ac- 
complir tout  à  coup  une  rapide  évolution  de  la  police  à  la 
diplomatie.  La  mission  confidentielle  qu'il  remplit  près  du 
cabinet  de  Londres,  au  commencement  de  1873,  et  sa  nomi- 
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nation  comme  ambaissadear  en  Anglelerre  firent  supposer 
que  l'empereur  voulait  le  préparer  au  méfier  de  diplomate 
pour  qu'il  fût  tout  prêt  à  remplacer  en  temps  opportun  le 
prince  Gortchakov. 

L'occasion  élait  bien  choisie  pour  mclfre  tout  aussitôt  en 
vue  le  comte  Schouvalov.  Vers  la  fin  de  1872,  les  défiances  de 
l'Angleterre  contre  la  Russie  se  réveillèrent  à  propos  des 
affaires  de  l'Asie  centrale.  La  Russie  avait  résolu  de  faire  un 
pas  en  avant  et  de  s'emparer  du  khanat  de  Khiva;  l'opinion 
en  Angleterre  ne  s'était  pas  d'abord  rendu  compte  de  ces 
intentions,  et  le  Times:  ne  s'en  inquiétai!  pas  beaucoup.  «  Les 
progrès  de  la  Russie  dans  l'Asie  centrale,  disait-il  alors, 
sont  au  moins  aussi  légitimes  que  ceux  de  notre  propre  do- 
mination dans  l'Inde.  Si  la  Russie  se  rend  maîtresse  de  tout 
le  pays  au  nord  de  la  Perse  et  à  l'ouest  des  grandes  chaînes 
de  montagnes  do  l'Indou-Kousch,  rien  ne  la  tentera  plus  au 
delà.  »  Mais,  dès  qu'on  sut  que  l'expédition  de  Khiva  était 
décidéii,  on  s'effraya  des  dangers  qui  menaceraient  l'Inde  si 
l'empire  russe  devenait  limitrophe  de  l'Afghanistan.  M.  Glad- 
stone el  lord  Granville  curent  alors  l'idée,  pour  calmer  les 
inquiétudes  du  pays,  de  proposer  à  la  Russie  de  reconnaître 
une  ligne  de  démarcation  qu'elle  ne  dépasserait  pas.  l.e  Times 
changea  de  ton  et  déclara  bien  haut  que  l'Angleterre  devait 
maintenir  l'indépendance  de  l'Afghanistan  et  prendre  sous  sa 
protection  les  territoires  que  possédait  l'émir  dans  lo  voisi- 
nage des  contrées  où  les  Russes  s'avançaient.  «  Si  la  Russie 
accepte  les  limites  proposées  par  nous,  dit-il,  il  n'y  aura  plus 
pour  un  temps  de  question  de  l'Asie  centrale.  Si  elle  refuse 
(le  les  accepter,  il  faudra  tôt  ou  tard  trancher  la  question  par 
l'épée.  »  Le  caliiiiel  de  Pétersbourg  n'avait  garde  de  pousser 
à  bout  la  susceptibilité  de  l'Anglelerre;  il  se  montra  aussi 
conciliant  que  si  le  ministère  avait  été  occupé  par  des 
hommes  moins  timides  que  M.  Gladstone  et  lord  Granville. 
«  Nous  ne  refusons  pas,  écrivit  le  prince  Gortchakov,  d'ad- 
mettre la  ligne  de  démarcation  anglai-;e.  »  La  Russie  mon- 
trait d'autant  plus  de  boinu^  volonté  qu'il  lui  fallait  beaucoup 
de  temps  pour  atteindre  celte  fameuse  ligne.  Mais  elle  ne 
s'en  tint  pas  à  des  notes  diplomatiques;  le  comte  Schouvalov 
fut  envoyé  en  mission  spéciale  pour  renouveler  près  du  ca- 
binet de  [,ondres  les  assurances  pacifiques  de  l'empereur 
Alexandre.  Cette  démarche  produisit  le  meilleur  oll'et  de 
l'aulre  côté  du  détroit.  La  Russie  n'avait  jamais  montré  au- 
tant de  courtoisie  pour  l'Angleterre;  on  en  conclut  que  le  ca- 
binet de  Pétersbourg  voulait  entrer  dans  une  voie  d'entente 
cordiale  avec  le  gouvernement  anglais,  et  le  langage  du 
comte  Schouvalov  donna  lieu  de  penser  qu'il  pourrait  être 
l'homme  de  celte  poliliciue. 

Nos  voisins  furent  encore  plus  surpris  quand  ils  apprirent 
que  la  mission  du  comte  Schouvalov  avait  aussi  pour  oiijet  le 
mariage  de  la  fille  du  tsar.  La  nouvelle  qu'en  avait  doiuiée 
un  journal  de  l'élersbourg  avait  passé  inaperçue;  mais  rien 
n'était  plus  vrai  pourtant.  Le  comte  venait  s'informer  avec 
discrétion  de  quelle  façon  on  agréerait  un  projet  d'union 
entre  la  grandc-duchessc  Marie  et  le  prince  Alfred,  second 
fils  de  la  reine  Victoria.  Certes,  il  devait  en  coi'iier  au  tsar  de 
ne  pas  assurer  il  sa  tille  unique  une  couronne  royale,  alors 
que  le  petit  roi  de  Danemark  avait  marié  deu\  de  ses  (llles 
ont  héritiers  présomptifs  des  couroimcs  d'Angleterre  el  de 
Russie,  cl  que  sa  nièce,  la  lllle  du  grand-duc  Constantin, 
était  reine  de  Grèce.  Il  y  avait,  i\  \rai  dire,  ni  prince  royal 
il  marier,  —  le  prince  d'Orange;  mais  il  n'avait  jias  plu.  Cer- 


taines convenances  personnelles  faisaient  préférer  lo  prince 
Alfred.  I/affection  personnelle  du  tsar  pour  sa  fille  unique  et 
les  intérêts  de  sa  politique  s'accommodaient  alors  de  ce 
projet  de  mariage;  le  prince  anglais  qui  porte  le  titre  de  duc 
d'Edimbourg  est  aussi  prince  héréditaire  du  grand-duché  de 
Saxe-Cobourg-Gotha;  ainsi  la  grande-duchesse  Marie  aurait 
au  moins,  à  défaut  de  couronne  royale,  une  couronne  grand- 
ducale  en  Allemagne.  L'union  des  deux  familles  souveraines 
d'Angleterre  et  de  Russie  écarterait  aussi  pour  longtemps 
l'hypothèse  d'un  dissentiment  politique  entre  les  deux 
grandes  puissances.  La  mission  du  comte  Schouvalov  avait 
donc  une  très-grande  portée.  Elle  réussit  tout  à  fait.  S'il  se 
souvint  alors  du  mariage  de  la  grande-duchesse  Olga,  fille  de 
l'empereur  Nicolas,  avec  le  prince  héritier  de  la  couronne 
de  Wurtemberg,  dont  la  conclusion  avait  préparé  la  haute 
fortune  du  prince  Gortchakov,  il  fut  en  droit  d'espérer  que 
son  succès  lui  assurerait  un  avenir  aussi  brillant.  Au  bout 
d'un  mois,  le  comte  revint  rendre  compte  do  sa  mission  à 
l'empereur,  et  son  début  dans  la  diplomatie  avait  été  si  heu- 
reux que  l'ambassade  de  Londres  lui  fut  bientôt  confiée.  Le 
mariage  de  la  grande  duchesse  Marie  avec  le  duc  d'Edim- 
bourg eut  lieu  à  Pétersbourg  au  commencement  de  l'an- 
née 187Û.  Nous  ignorons  s'il  a  été  aussi  heureux  qu'on  se 
l'était  promis  des  deux  côtés  ;  —  mais  le  comte  Schouvalov 
n'en  reste  pas  moins  l'un  des  personnages  les  plus  en  vue 
pour  la  succession  du  prince  Gortchakov. 


II 


Le  général  Ignatiev  n'est  pas  un  grand  seigneur  comme  le 
comte  Schouvalov.  Il  est  issu  de  la  petite  noiilesse,  qui  est 
aussi  nombreuse  en  Russie,  comme  on  l'a  dit,  que  les  sables 
de  la  mer.  Son  père  lui  ouvrit  la  voie,  car  il  parvint  au  grade 
de  général  d'infanterie,  d'aide  do  camp  géiuTal  et  de  gouver- 
neur de  'Pétersbourg.  A  vingt-cinq  ans  environ,  en  1854, 
Nicolas  Ignatiev  était  capitaine  d'état-major.  Il  obtint  la  croix 
de  Crimée  sans  avoir  rien  fait  que  d'apercevoir  des  côtes  de 
la  Finlande  les  vergues  des  flottes  alliées;  puis  il  fut  attaché 
à  l'ôtat-major  du  général  Mouraviev,  gouverneur  général  de 
Sibérie.  Envoyé  en  Chine  comme  ambassadeur  extraordi- 
naire, il  sut  profiter  de  l'expédition  anglo-française  pour  obte- 
nir de  la  cour  de  Pékin  la  cession  de  plusieurs  districts  do 
la  Mantcliourie.  Ce  fut  b\  ce  qui  le  fil  coimaître.  l'n  brillant 
mariage  lui  avait  ouvert  les  rangs  de  la  haute  nolilossc.  Aussi 
bien  il  ne  négligeait  pas  les  iutluences  nouvelles  et  il  compta 
bientôt  parmi  les  hommes  dont  la  Gazette  de  Moscou  parlait 
avec  éloge  et  qu'elle  désignait  pour  l'avenir.  En  186.'i,  le 
prince  Labanov  ayant  pris  sa  retraite  comme  ambassadeur  à 
Constanlinople,  le  général  Ignatiev  lui  succéda.  Il  n'eut 
d'abord  que  le  titre  de  ministre  plénipotentiaire  el  ce  fut  sur 
SCS  instances  qu'on  l'èleva  ensuite  au   rang  d'ambassadeur. 

Le  prince  Gortchakov  le  goûtait  peu  el  n'avait  point,  parail-il, 
une  très-houle  idée  de  son  lalcnl.  l'n  jour,  comme  le  général 
témoignait  son  mécontenlcmeiit  de  certains  ordres  en  pré- 
sence d'un  tiers,  le  chancelier  U'  reprit  vivement  en  lui  di- 
sant :  n  Vous  occupe/.,  bien  que  furl  jeune  encore,  l'un  des 
premiers  postes  do  noire  diplomatie;  vous  Oies  libre  de  le 
iiuitter,  et  monsieur  ipu-  voilà  prendra  Milontirrs  \otre  place.  « 
Le  général  Ignatiev  se  le  tint  pour  dit  el,  s'il  a  fait  profession 
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depuis  ce  momenl  de  n'être  pas  des  amis  du  prince  Gortcha- 
kov,  celui-ci  n'a  jamais  paru  s'en  inquiéter  beaucoup. 

Le  rùle  de  représentant  de  la  Russie  à  Constaiiliuople, 
vers  186Ù,  était  loin  d'être  aussi  prépondérant  qu'il  l'est  de- 
venu depuis  1870  jusqu'à  la  mort  d'Abdul-Aziz.  l,e  général 
Ignaliev  n'en  prit  pas  moins  l'allure  d'un  personnage  très- 
important  et  plein  de  confiance  en  lui-même.  Cela  réussit  peu 
soit  près  de  ses  collègues,  comme  les  ambassadeurs  d'An- 
gleterre et  de  France,  soit  près  d'hommes  de  la  valeur  de 
Fuad  et  Ali-Pacha.  Un  jour,  l'ambassadeur  russe  s'avisa  de 
se  plaindre  qu'on  ne  suivît  jamais  ses  conseils:  «  Mais  don- 
nez-nous de  bons  conseils,  lui  répondit  Ali-Pacha,  et  nous 
les  accepterons  bien  volontiers.  »  11  fallut  les  événements 
de  18G6  pour  que  le  général  Ignatiev  cessât  de  s'agiter 
dans  le  vide.  Les  velléités  du  cabinet  des  Tuileries  en  fa- 
veur d'une  entente  avec  le  cabinet  de  Pétersbourg  rappro- 
chèrent les  ambassades  de  France  et  de  Russie  à  Constanti- 
nople.  «  Sa  Majesté  Impériale,  écrivait  le  prince  Gortchakov 
à  l'ambassadeur  russe  à  Paris,  dès  le  16  novembre  1866, 
accueille  avec  satisfaction  les  ouvertures  que  M.  le  mar- 
quis de  Mousiier  vous  a  faites  en  vue  d'une  entente  entre 
le  cabinet  français  et  nous  sur  les  éventualités  qui  surgissent 
en  Orient.  »  Ces  «  éventualités  »,  c'étaient  l'insurrection  de 
Crète  qui  venait  d'éclater,  les  réclamations  de  la  Serbie  pour 
obtenir  la  citadelle  de  Belgrade  et  les  forteresses  occupées 
par  les  Turcs  sur  le  territoire  serbe,  et  enfin  l'agitation  fo- 
mentée parmi  les  Bulgares.  Celle  fois  le  général  Ignatiev 
allait  jouer  contre  la  Turquie  le  grand  jeu  ;  mais,  en  somme, 
son  jeu  fut  assez  pou  brillant.  Il  n'obtint  pas  de  la  Porte  la 
cession  des  forteresses  serbes;  ce  fut  l'ambassadeur  de 
France,  M.  Bource,  qui  déci:la  la  Porte  à  ce  pénible  sacrifice, 
qu'elle  accomplit  avec  beaucoup  de  dignité.  L'insurrection 
bulgare  ne  fut  qu'une  misérable  écliaulVourée;  quant  à  l'in- 
surrection de  Crète,  en  dépit  des  notes  collectives  de  la 
France,  de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  do  l'Italie,  la  Turquie 
en  vint  à  bout.  L'énergie  de  Fuad,  qui  déclara  nettement  qu'il 
faudrait  un  autre  Navarin  pour  que  la  Turquie  cédât  la  Crète 
à  la  Grèce,  et  l'habileté  d'Ali,  qui  se  rendit  sur  les  lieux  et  sut 
se  rendre  compte  des  moyens  nécessaires  pour  vaincre  l'in- 
surrection, assurèrent  le  rétablissement  de  l'ordre.  Le  géné- 
ral Ignaliev  n'eut  pas  la  satisfaction  d'obtenir  la  Crète  comme 
dot  de  la  grande-duchesse  Olga,  qui  devint,  en  18G7,lafenunc 
du  roi  Georges  de  Grèce.  OuanI  aux  Grecs,  pour  venger  leur 
déconvenue,  ils  publièrent  certain  Livre  Bleu  dont  on  rit 
beaucoup  dans  les  cercles  politiques  à  Constantinople.  On  y 
lut  dans  les  dépôclies  du  ministre  de  Grèce  à  Constantinople, 
M.  Delyannis,ses  conversations  avec  le  général  Ignatiev,  et  l'on 
y  vit  <;ombien  l'ambassadeur  de  Russie  avait  abusé  les  Grecs 
sur  l'étendue  de  son  influence  près  de  la  Porte  et  près  de  ses 
collègues  de  France  et  d'Angleterre. 

Parmi  les  questions  qui  réclamaient  du  général  Ignatiev 
beaucoup  de  souplesse  et  d'iiabilclé,  la  plus  délicate  fut,  à 
coup  sur,  la  longue  querelle  des  Bulgares  et  des  Grecs.  Les 
uns  voulaient  se  détacher  du  patriarchat  œcuménique  et  se 
réclamaient  de  leur  qualité  de  Slaves  pour  obtenir  l'appui  de 
la  Russie  ;  les  autres  se  fiaient  à  la  protection  séculaire  que 
la  Russie  leur  avait  accordée.  11  eût  fallu  le  plus  grand  tact 
pour  concilier  les  prétentions  de  l'un  et  l'autre  parti  et  pour 
obtenir  une  entente  à  l'aide  de  concessions  mutuelles.  La 
lâche  était  pleine  de  difficultés,  mais  la  Russie  avait  un  si 
grand  intérêt  â  maintenir  l'union  que  son  ambassadeur  scu> 


blait  devoir  agir  dans  ce  sens.  Il  eût  pu  tout  au  moins  laisser 
à  la  Sublime-Porte,  qui  prêtait  l'oreille  aux  plaintes  très-mo- 
livées  des  Bulgares,  la  responsabilité  de  prendre  une  décision. 

Le  général  Ignatiev  n'a  pas  suivi  une  conduite  aussi  pru- 
dente ;  il  a  employé  tout  son  crédit  à  la  Sublime-Porte , 
après  1870,  pour  obtenir  l'érection  de  l'exarchat  bulgare,  — 
c'est-à-dire  la  séparation  de  l'Église  bulgare  et  de  l'Église 
ortliodoxe.  L'indépendance  de  l'Église  bulgare  a  été  procla- 
mée en  1872,  à  la  grande  indignation  des  Grecs.  Le  patriarche 
de  Constantinople  ayant  protesté,  le  général  Ignatiev  a  obtenu 
qu'on  le  fit  blâmer  par  le  synode  de  Moscou.  Il  a  même 
essayé  de  jeter  le  trouble  au  sein  de  l'Église  grecque  en  pro- 
voquant une  protestation  du  patriarche  de  Jérusalem  contre 
l'excommunication  que  le  patriarche  de  Constantinople  avait 
lancée  contre  les  évéques  bulgares.  Toutes  les  haines  de  race 
entre  Bulgares  et  Grecs  ont  été  surexcitées  par  cette  politique 
du  général  Ignatiev.  Il  eût  travaillé  à  rendre  les  deux  peuples 
irréconciliables  l'un  à  l'autre  qu'il  n'eût  pas  mieux  réussi. 
L'ambassadeur  russe  n'en  considère  pas  moins  comme  un 
brillant  succès  de  sa  politique  l'érection  de  l'exarchat  bulgare, 
au  prix  même  des  sympathies  des  Grecs.  Nous  ignorons  quel 
est  à  cet  égard  l'avis  de  son  gouvernement;  mais,  à  cette 
heure,  la  Russie  peut  s'apercevoir  que  le  ressentiment  des 
Grecs  n'est  pas  dissipé,  car  dans  la  crise  que  traverse  l'em- 
pire ottoman  ils  font  preuve  jusqu'à  présent  d'une  réserve 
remarquable  à  l'égard  des  Slaves.  Un  colonel  grec  qui  s'était 
rendu  d'Athènes  à  Belgrade  pour  organiser  une  légion  est 
revenu  faute  de  trouver  des  hommes.  La  Thessalie  et  la  Ma- 
cédoine restent  en  repos  ;  les  agitations  de  la  Crète  enfin 
n'ont  rien  produit  de  sérieux  jusqu'à  présent. 

A  la  suite  des  événements  de  1870,  la  Russie  obtin  à  Con- 
stantinople une  prépondérance  inconleslée.  La  France  ne 
comptait  plus  et  l'Angleterre  comptait  peu  ;  il  n'y  avait  que 
FAllemagne  qui  pût  s'essayer  dans  le  rôle  assez  nouveau  pour 
elle  de  tenir  tête  sur  le  Bosphore  aux  ambitions  moscovites. 
Fuad  et  Ali-Pacha,  les  seuls  hommes  que  le  sultan  respectât, 
avaient  disparu  ;  leurs  successeurs  étaient  frappés  de  l'idée 
que  rien  ne  pouvait  plus  sauver  la  Turquie  de  la  ruine;  enfin 
le  sultan,  à  moitié  fou,  était  incapable  de  gouverner  ou  de 
laisser  gouverner.  L'occasion  d'agir  était  donc  arrivée  pour  le 
général  Ignatiev,  et  liieu  sait  s'il  en  profila!  Mais  sa  politique 
fut  infiniment  plus  brutale  qu'habile.  11  partit  de  ce  point  de 
vue  qu'il  n'y  avait  plus  qu'a  désorganiser  l'empire  ottoman,  à 
soulever  ses  provinces  l'une  après  l'autre,  à  réduire  le  sultan 
à  ce  point  qu'il  invoquât  le  secours  de  la  Russie.  La  bonne 
volonlé  de  Muhnioud-l'aclia  lui  était  un  garant  suffisant  pour 
faire  réussir  ce  plan.  Il  ne  considéra  point  qu'il  y  avait  encore 
des  forces  vives,  un  fanatisme  ardent  et  des  passions  dont  le 
réveil  serait  terrible  ;  il  ne  découvrit  même  pas  qu'un  complot 
de  délivrance  se  préparait  contre  lui,  et  il  fallut  que  la  révo- 
lution éclatât  pour  l'avertir  de  l'échec  complet  de  son  plan. 
Le  soulèvement  des  softas,  la  déposition  d'Abdul-Aziz  et  sa 
mort,  les  massacres  de  Bulgarie  ont  été  les  conséquences  de 
la  politique  suivie  par  le  général  Ignatiev.  Peu  s'en  est  fallu 
que  Constantinople  fût,  à  cause  de  son  attitude  provocante,  le 
tliéâlre  d'une  catastrophe  plus  terrible  que  celle  deSalonique. 
il  a  dû  enfin  premlre  un  congé  qui  s'est  prolongé  de  semaine 
en  semaine,  et  qu'on  aurait  voulu  savoir  définitif,  tantle  retour 
de  ce  diplomate  à  Constantinople  semble  présager  de  mal- 
heurs. A  Livadia,  le  général  prend  part  à  ces  conseils  où 
s'agite  la  question  de  paix  ou  de  guerre.  Si  la  voix  du  général 
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a  quelque  aulorilc  h  cette  heure  si  critique  pour  le  repos  du 
moniif,  il  psI  permis  de  supposer  que  ce  ne  sera  pas  daus  le 
sens  de  la  paix. 


Il 


Le  comte  Scliouvalov  elle  général  Igiialiev  (1)  représentent 
deux  faces  de  la  politique  russe.  L'un,  par  l'origine  et  le  ca- 
ractère de  sa  mission  à  Londres,  par  ses  démarches  confiden- 
tielles à  Berlin  et  à  Paris,  parait  en  représenter  le  côté  paci- 
fique. La  paix  sur  le  continent  et  la  solution  des  difficultés 
actuelles  en  Orient  à  l'aide  d'une  entente  avec  toutes  les 
puissances,  —  tel  aurait  été  le  but  de  cette  politique.  Le 
conile  Schouvalov  n'a  peut-être  rien  suggéré  dans  ce  sens, 
mais  l'empereur  .Mexandre  avait  a.  cœur  de  travailler  au 
maintien  de  la  paix,  et  voilà  pourquoi  il  avait  envoyé  à  Lon- 
dres un  homme  dont  il  fût  bien  sûr,  son  favori  le  conilo 
Schouvalov.  L'autre  personnage,  le  général  Ignatiev,  repré- 
sente les  aspirations  poliliquos  et  religieuses  du  parti  vieux- 
russe,  qui  n'est  pas  moins  fanatique  que  le  parti  vieux-turc. 
Que  la  sainte  Itussie  ne  se  laisse  pas  détourner  de  sa  mis- 
sion, qu'elle  jette  à  bas  l'empire  ottoman,  que  tous  les  Slaves 
reconnaissent  la  suprématie  politi(iue  et  religieuse  de  leur 
père  le  tsar,  que  la  foi  orlhodoxe  rayonne  à  la  fois  de  Con- 
slanlinople  el  de  Moscou,  voilà  ce  que  ce  parti  veut,  et  le  gé- 
néral Ignaiiev  la  servi  avec  un  merveilleux  dédain  pour  toutes 
les  tentatives  de  conciliation  faites  par  les  puissances  à  Coii- 
slanlinople  el  a\ec  une  confiance  puperl)e  dans  rinfaillil)ililé 
du  succès.  Oui  l'emportera  de  ces  deux  politiques,  —  celle 
du  tsar,  (jui  s'est  proclamé  le  défenseur  de  la  paix,  ou  celle 
du  parti  %ieux-russe,  qui  veut  la  guerre  à  tout  prix?  Telle  est 
la  redoutable  question  qui  se  débat  ;i  Livadia.  De  la  solution 
(|u'idlc  recevra  dépend  la  paix  du  monde...  el  penl-élrc  aussi 
la  fortune  de  ces  deux  hommes  dont  ni  Inn  ni  l'autre  ne 
compte  jusqu'à  présent  par  de  grands  l;ili>uls  :  le  conilc 
Siliou\alov  et  le  général  Ignatiev. 

Vax  1)i:.\  Bi;nu. 


LES  EXPLORATIONS  DANS  L'INDE 

l.fM  niiin(*4  lliiuiilii>n   (2) 

(Jiiand  on  veut  voyager  sans  dépense  et  sans  fatigue,  c'est- 
à-dire  \oyager  eu  imaginaliuu  et  par  les  recils  des  autres, 


(1)  Nous  Ile  fiiisoiis  aïKiuir  idliisimi  ;mx  smiiiiiiIIiii'à  rpir  le  i/nre- 
>l(ch  .iiirnli-nl  innnifcslérs  cil  r.iMiir  ilii  ^'éncrni  Ii^iiaticv.  Il  nous  a 
p.iru,  (l'npiès  des  rcnsiitîm-inenls  pir..oiiiiels,  que  ti'  sont  les  amis  de 
celui-ci  (|Mi  II'  font  consiiliTcr  coniiiir  Ir  i  iniluliil  du  cziircvitcli  à  In 
suci'i'Stii'in  ilii  pniici'  (■ortiliiiknv, 

(2)  T/i''  nli'nle  nf  Hiinir  {Ir  ifji,ui'  <lo  In  }iriiip),  pur  Auilri'W  Wilson. 
2  vol.  in  H",  l.oMiIroii,  IH/.t.  —  Kashmir  nml  Kii^hijiu-  (Hécil  ilii 
voi/iiyo  <li:s  eiiiiii/i:'c  niiijliiii  ù  Kn\li;/iir  en  1874).  I  vol.  ln-8°,  l.oii- 
dreii,  IS?.').  —  lùimt  llii<  lleljriilrs  lu  thr  llimalnijiix  {ilr.i  Iles  lléhriilcs 
1II.I  tmmti  lliiiiriliii/iij,  pnr  ini««  Consliincc  lionlon  Cuiiiiiiliig.  1  vol. 
liiH'',  l.nmiic»,  1870.  —  Tlic  liiiliiin  Ali>s  (1rs  Mi^s  imlinvics),  pnr 
lu  lii,lii  l'iimrcr.  2  vol.  iiiH",  Lonilri-ii,  IH7ti. 


c'est  à  nos  voisins  d'outre-Manche  surtout  qu'il  faut  s'adres- 
ser. Les  Anglais,  tout  le  monde  le  sait,  n'ont  point  do  rivaux 
comme  touristes.  Leur  curiosité  est  sans  bornes,  leur  har- 
diesse incomparaide,  leur  faculté  d'observation  rarement  en 
défaut.  Si  nous  leur  avons  fait  depuis  quelques  années  concur- 
rence dans  la  lllléralure  des  voyages  sérieux  ou  pittoresques, 
nous  sommes  encore  loin  de  leur  avoir  enlevé  la  supériorité 
en  ce  genre.  Ils  ont  l'avantage  que  chez  eux  la  phalange  des 
explorateurs  se  reforme  sans  cesse  : 

Pour  un  qui  succombait,  quaire  prenaient  sa  place; 

les  grands  seigneurs  aussi  bien  que  les  savants  de  profes- 
sion, les  femmes  comme  les  hommes,  tous  sont  voyageurs. 
La  locomotion  est  pour  eux  un  délice.  Le  pauvre  Livingstone, 
au  moment  de  partir  pour  sa  dernière  exploration,  écrivait 
dans  son  journal  :  «  L'efl'et  des  voyages  sur  un  homme  qui 
a  le  cœur  bien  placé,  c'est  de  rall'ermir  et  d'ouvrir  l'esprit; 
c'est  de  lui  faire  chercher  son  appui  en  lui-même  :  il  devient 
])lus  hardi  et  plus  présent.  Le  corps  se  sent  dispos,  le  teint 
se  bronze,  les  muscles  sont  d'acier.  Plus  de  spleen  ni  de 
dyspepsie.  La  terre  lointaine  est  le  pays  de  l'appélit.  d  Celle 
disposition  physique  se  reflète  dans  tous  les  récits  des  voya- 
geurs anglais.  Nous  entendons  par  là  les  vrais  voyageurs,  et 
non  les  touristes  badauds  qui  encombrent  les  hôtels  et  les 
routes  de  l'Kurope.  C'est  dans  la  foale  des  pionniers  explo- 
rateurs qu'apparaît  le  génie  de  la  nation. 


I 


Dans  l'Asie  méridionale  et  centrale,  les  Anglais  sont  pres- 
que chez  eux;  mais  la  nature  présente  de  tels  obstacles  à 
l'ascension  des  monts  Himalaya  qu'il  faut  avoir  leur  tempé- 
rament de  touristes  pour  franchir  de  ce  côté  leurs  frontières. 
Ln  moins  d'un  an,  quatre  voyageurs  ayant  suivi  chacun  des 
routes  diverses  viennent  d'enrichir  la  liliralric-  anglaise,  déjà 
si  aboiulanle  en  excellents  récits  de  voyages,  de  quatre  beaux 
livres.  Nous  disons  beaux,  parce  qu'ils  joignent  au  charme  de 
la  narration  le  luxe  typographique  et  artistique.  Il  y  a  de  quoi 
désespérer  le  (;iub  alpin  de  penser  qu'en  un  an  tant  de 
voyageurs  distingués,  dont  deux  femmes  pleines  du  feu  sacré, 
ont  fait  l'ascension  de  montagnes  auprès  desquelles  le  mont 
Blanc  n'est  qu'une  colline.  Pour  nous,  qui  connaissons  les  Cor- 
dillères, nous  rendons  les  armes  à  Vexploralrice,  la  ladij  Pio- 
neer, comme  elle  se  nonnne  elle-même,  et  à  M.  Wilson,  son 
devancier  dans  la  carrière.  L'une  faillie,  l'anlre  malade,  ont 
gravi  les  sommets  de  l'ilnnalaya  à  une  hauteur  de  plus  de 
18  000  pieds.  Nous  nous  trouvions  déjà,  pour  notre  pari,  fort 
mal  à  l'aise  sur  le  Chimborazo,  à  l'altitude  de  l'i  000  pieds, 
M.  de  llumbcildt  n'a  pu  rester  que  quel(|ues  heures  à  celle  de 
ISnon,  sur  celte  moiilagne,  et  voilà  iiu'uiu'  intrépide  femme, 
un  indomplahle  invalide,  ont  passé  des  jours,  des  semaines, 
des  mois,  dans  des  forteresses  de  glace  qui  s'élèvent  à  fi  ou 
7000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer!  Kncore  les 
géants  des  Cordillères  sont-ils  situés  presque  sous  l'Iùiuateur, 
tandis  (|ne  la  cliaine  des  nioiil^  Himalaya  esl,  en  moyenne, 
par  le  ;i0"  degré  de  laliludc.  Itans  les  Cordillères,  les  neiges 
éternelles  ne  commencent  (|n'à  la  hauteur  de  13  000  pieds  ; 
dans  l'Himalaya,  elles  s'avancent,  en  quel(|ues  etuiroils, 
presque  jii'-c|u'au  liord  des  plaines.  VA  comme,  pendant  l'été, 
les  monsoons  de  l'Inde   -v   font  soiilir   viulcnnnent,   comme 
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les  brouillards  qui  s'élèvent  incessamment  des  vallées  hu- 
mides forment  alors  un  rideau  mobile  devant  les  )eux  du 
voyageur,  il  faut  précisément  choisir  la  saison  rude  pour 
ces  excursions  périlleuses.  Enfin,  dans  les  Cordillères,  on 
trouve  au  moins  de  distance  en  distance  quelques  tambos, 
derniers  vestiges  de  l'hospitalité  des  Incas,  sous  lesquels  on 
s'abrite  pendant  la  nuit;  dans  les  Alpes  indiennes,  on  ne  peut 
compter  que  sur  soi-ménac.  Los  hommes  engagés  pour  porter 
voire  litière  sont  des  coolies  que  l'air  des  montagnes  surprend 
cruellement.  Comme  ils  sont  nécessairement  nombreux,  ce 
n'est  pas  trop  que  de  trauier  tout  un  troupeau  d'animaux  de 
boucherie  pour  les  faire  vivre.  Comme  le  troupeau  ne  trouve 
point  de  fourrage,  il  faut  encore  un  autre  troupeau  de  bêtes 
de  somme  pour  porter  sa  nourriture.  De  conséquences  en 
conséquences,  on  finit  par  avoir  une  suite  qui  ressemble  à 
une  armée.  Et  quand  un  voyageur  est  seul,  perdu  à  des  hau- 
teurs prodigieuses,  dans  des  solitudes  sans  bornes,  au  milieu 
d'hommes  nécessairement  mécontents,  fatigués,  inintelli- 
gents du  but  qu'ils  poursuivent,  le  danger  qu'il  doit  encore 
le  jtlus  redouter,  c'est  l'indiscipline  et  la  mutinerie  dans  le 
camp.  11  y  a  aussi,  avant  que  d'arriver  dans  les  déserts  de 
glace,  l'hostilité  mutuelle  des  tribus  dont  on  traverse  le  terri- 
toire, les  menaces  de  collision  entre  les  gens  qui  forment 
votre  suite  et  les  habitants  des  divers  districts,  avec  qui  ils 
ont,  à  votre  insu,  des  haines  nationales  séculaires.  Puis  il  faut 
vaincre  les  superstitions  des  coolies,  qui,  de  même  que  les 
peuples  de  l'antiquité  grecque,  croient  entendre  mugir  dans 
les  montagnes  la  voix  des  mauvais  génies.  Qu'on  juge  enfin 
des  dépenses  que  doivent  entraîner  de  pareils  voyages!  On  le 
voit,  une  exploration  de  l'Himalaya  présente  de  bien  autres 
difficultés  qu'une  excursion  dans  nos  Alpes  ou  l'ascension 
des  plus  hautes  montagnes  de  l'Amérique. 


II 


Le  récit  du  docteur  Uellew,  intilulé  h'ashiair  et  Kaslujar, 
est  le  moins  coloré  des  quatre  nouveaux  voyages;  mais  il 
est  peut-être  le  plus  sérieux,  le  plus  abondant  en  rensei- 
gnements de  toutes  sortes.  Le  docteur  Bellew  remplissait 
dans  l'ambassade  de  M.  Forsjth  à  Kashgar  les  mêmes  fonc- 
tioirs  que  le  docteur  Andersen  dans  l'expédition  du  major 
Sladen  (1).  Il  n'était  pas  seulement  le  médecin  attaché  au 
personnel  de  la  mission,  il  y  représentait  aussi  l'élément 
scientifique,  c'est-à-dire  l'élément  durable.  Pendant  que  le 
ministre  écrivait  des  dépèches,  le  docteur  prenait  des  notes. 
Les  noies  seront  plus  utiles  que  les  dépêches.  C'est  le  sort 
des  diplomates  de  refaire  sans  cesse  l'œuvre  de  Pénélope; 
c'est  la  gloire  des  saiants  que  tous  les  faits  bien  observés 
soient  définitivement  acquis.  Lors  même  que  le  temps  détruit 
les  théories,  les  bases  demeurent  pour  des  théories  nou- 
velles. 

C'est  par  l'observation  des  faits  que  brille  l'ouvrage  du 
docteur  Bellew.  11  ne  vise  point  à  l'effet  ni  au  pittoresque; 
mais  il  éclaire,  sans  y  prétendre,  le  terrain  poUtique  en  nous 
montrant  pourquoi  les  conquérants  de  l'indostan  ont  toujours 


(1)  Voyez  Routfs  du  mmmcrcc  vers  l'Imh-Chine  [Uinuc  pulUiipu.- 
il  lillcrnirc  du  12  jiiillcl  1873)  . 


suivi  dans  leur  marche  envahissante  la  route  du  nord-ouest 
au  lieu  de  celle  du  nord.  Les  obstacles  physiques,  nous  dit-il, 
sont  pratiquement  insurmontables.  Les  marchands  aventu- 
reux de  l'Afghanistan  et  du  Beloutchistan  eux-mêmes  ne  sau- 
raient les  vaincre.  Ils  prennent  la  route  de  l'Hindo-Ivhoosh, 
où  ils  sont  sûrs  d'être  presque  toujours  pillés,  plutôt  que 
d'alîronter  le  passage  du  Kara-Ivorum.  Ce  sont  cependant  de 
rudes  hommes  que  ces  montagnards  afghans  ;  pour  preuve, 
le  docteur  nous  raconte  qu'un  jour  l'un  d'eux  vint  réclamer 
son  assistance  pour  une  petite  douleur,  disait-il,  qu'il  éprou- 
vait aux  deux  pieds.  Quand  il  Ota  ses  bottes,  il  me  montra, 
dit  le  docteur,  des  pieds  mutilés,  dont  plusieurs  doigts  déta- 
chés demeurèrent  au  fond  des  chaussures.  Le  marchand  avait 
eu  les  orteils  gelés  dans  le  passage  des  montagnes,  et  comme 
il  n'était  point  ses  bottes  en  voyage,  il  ne  s'en  était  pas  rendu 
compte. 

Quoique  l'expédition  de  M.  Forsyth  eût  été  faite  dans  les 
conditions  les  plus  favorables;  que  les  autorités  de  Kashmir 
eussent  mis  pendant  deux  mois  seize  cents  chevaux  et  six 
mille  coolies  à  son  service;  que  les  alliés  se  fussent  engagés 
à  lui  fournir,  sur  son  parcours,  des  relais  et  des  vivres,  elle 
n'en  eut  pas  moins  beaucoup  à  souffrir.  Dans  les  passes 
étroites,  les  orages  faisaient  pleuvoir  des  pierres  qui  tuaient 
les  animaux  et  les  hommes.  L'éclat  incessant  de  la  neige 
blessait  les  yeux,  même  sous  des  lunettes  vertes,  et  rendait 
les  pauvres  coolies  complètement  aveugles.  Le  froid  devint 
si  intense  que  «  nous  ramassions,  dit  le  docteur,  des  cra- 
pauds gelés,  durs  comme  la  pierre  et  dont  les  yeux  semblaient 
des  perles  ».  A  Daulut-Bey-Uldi,  —  16  000  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  —  les  voyageurs  commencèrent  à  éprouver 
des  élourdissements  et  des  nausées.  Sur  le  Kara-Korum,  — 
à  18  300  pieds,  —  beaucoup  d'entre  eux  perdirent  connais- 
sance. Ils  ne  demeurèrent  pas  longtemps  à  ces  hauteurs; 
mais  quand  l'expédition  descendait  un  peu,  elle  suivait  des 
routes  «  toutes  jonchées  de  maigres  carcasses  et  de  sque- 
lettes humains,  qui  regardaient  avec  des  yeux  effrayants  ». 
C'étaient  des  marchands  russes  ou  allemands,  quelquefois 
même  des  bandits  du  Turkestan,  que  la  mort  avait  étendus 
là,  depuis  des  années.  L'air  est  si  sec,  le  froid  si  vif,  que  les 
corps  peuvent  résister  longtemps  à  la  putréfaction.  Les  car- 
nassiers sont  seuls  à  leur  donner  la  sépulture;  mais  il  y  a  si 
peu  d'animaux  dans  ces  régions,  qu'ils  restent  là  indéfini- 
ment. «  Un  jour,  dit  le  docteur  Bellew,  nous  campions  dans 
un  véritable  charnier.  Je  fis  au  cuisinier  de  M.  Forsyth 
le  reproche  d'avoir  étalé  sa  batterie  de  cuisine  à  côté  de  ca- 
davres humains  :  il  répondit  qu'il  eût  inutilement  cherché, 
dans  cet  endroit,  à  éviter  pareil  voisinage;  il  y  en  avait,  en 
effet,  de  tous  côtés.  » 

La  mission  de  M.  Forsyth  avait  d'abord  un  objet  tout  com- 
mercial. Les  marchés  de  Kashgar  et  de  Yarkand  ayant  été 
troublés  par  la  révolution  qui  avait  interrompu  les  relations 
avec  la  Chine,  il  s'agissait  pour  l'Angleterre  de  prendre  les 
devants  sur  la  Russie  en  y  créant  un  débouché  pour  ses  co- 
tons, ses  soies  et  sa  coutellerie.  Sur  le  terrain  diplomatique 
elle  eût  réussi  peut-être  ;  mais  les  obstacles  élevés  par  la 
nature  furent  recomius  insurmontables.  Le  Kara-Korum  ne 
peut  pas  plus  être  franchi  par  des  marchands  que  par  des 
armées  ;  M.  Forsyth  a  dû  le  déclarer  après  une  expérience 
personnelle,  et  ce  qui  est  resté  de  plus  Utile  de  son  expédi- 
tion, c'est  le  journal  peu  littéraire,  mais  rempli  d'observations 
l)récises,  de  son  compagnon  le  docteur  Bellew. 
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III 


A  ce  voyafre  d'afTaircs  a  succédé,  dans  l'ordre  des  temps, 
rexploralion,  toule  de  curiosité,  de  M.  Andrew  Wilson.  Ce 
voyageur,  du  pur  type  anglais,  s'est  donné  pour  itinéraire  la 
région  des  neiges  perpétuelles,  non  dans  sa  largeur,  comme 
ses  devanciers,  mais  dans  sa  longueur,  de  la  frontière  chi- 
noise au  Caucase  indien.  Comme  M.  Wilson  était  atteint  de 
rhumatismes  et  de  dyssentîrie  chronique,  il  se  faisait  le 
plus  souvent  porter  en  litière.  C'est  une  curieuse  fantaisie  de 
malade  que  de  faire  cinq  ou  six  mille  kilomètres  dans  des 
régions  où  les  plus  robustes  meurent  ;  et  c'est  un  résultat 
plus  curieux  encore  Je  cette  singulière  hygiène,  d'en  être 
revenu  parfailenient  guéri.  Son  livre,  intitulé  The  ahodc  of 
Snow,  n'est  pas  intéressant  seulement  par  le  sujet;  c'est  en 
son  genre  un  petit  monument  littéraire.  L'état  physique  du 
malade  semble  avoir  été  favorable  au  jeu  de  ses  facultés 
intellectuelles.  La  puissance  de  perception  est,  chez  lui, 
d'autant  plus  vive  que  le  système  nerveux  est  plus  fragile  et 
plus  surexcité.  Son  talent  descriptif  est  en  raison  de  sa  sen- 
sibilité, et  tout  est  vivant  dans  son  récit. 

Parti  de  la  vallée  du  Setloudje  en  compagnie  du  mission- 
naire Pasell,  M.  Wilson  a  consacré  plusieurs  mois  à  des 
explorations  dont  le  plaisir  était  le  principal  objet.  M.Korsylh 
voyageait  pour  voir,  mais  aussi  pour  arriver;  M.  Wilson 
voyageait  pour  voyager,  pour  contenter  sa  passion  solitaire. 
Aussi,  avec  quel  amour  de  l'art  il  dépeint  ce  qu'il  a  vu  ! 
Comme  les  dangers  qu'il  court  semblent  exciter  agréable- 
ment ses  nerfs  I  Après  nous  avoir  raconté  des  marches  fantas- 
tiques dan»  une  litière  portée  par  des  lioninios  récalcitrants 
qui  le  maudissaient  cent  fois  par  jour  en  leur  langage  «  cl 
ne  furent  retenus,  dit-il,  de  me  laisser  tomber  dans  quelque 
[irécipice  que  par  la  pitié  que  leur  inspirait  mon  état  mala- 
dif, »  il  arrive  au  bord  d'une  immense  muraille,  faite  d'un 
blui-  d'ardoise  et  qui  d'en  bas  paraissait  perpendiculaire. 

«  l'erpcndiculairc,  elle  ne  l'était  pas  tout  à. fait.  On  y  avait 
conslruil  |iar  des  procèdes  tout  primitifs  un  petit  sentier  en 
/.i^/.ag.  Le  temps  avait  dégrade  l'ardoise  et  réduit  les  parties 
tendres  eu  poussière  que  le  vent  s'était  chargé  de  balayer; 
les  parties  dures  demeuraient  en  saillies,  et  c'était  là,  avec 
quel<|ucs  brandies  de  genévrier,  le  seul  secours  que  nous 
eussions  pour  ne  pas  rouler  dans  l'abîme.  \/(i  où  les  pierres 
scliisteuse»  étaient  suffisamment  saillantes,  elles  nous  ser- 
vaient de  marchepied  ;  là  où  elles  se  trouvaient  h  de  trop 
grands  intervalles,  des  cordes  faites  en  branches  de  genévrier 
avaient  été  tendues  de  l'une  ii  l'autre,  et  sur  l'cs  cordes  on 
avait  pose  d(^s  l'euilles  d'ardoise  dont  une  extrémité  péné- 
trait, par  (|uclque  l'i-nte,  dans  la  niuraillc.  (^ela  faisait  un  petit 
chemin  on,  pour  parler  plus  exactement,  un  escalier  bran- 
lant et  il  jour,  à  travers  les  marches  duquel  nous  voyions  sous 
nos  pieds  des  profondeurs  vertii;ineuscs.  nurlquefois  notre 
poids  faisait  tomber  des  fragments  de  la  pierre  fragile  dans 
II!  lit  du  Sulbidjc  en  nous  donnant  l'Iioi-ribie  sensation  d'y 
tomber  nous-mêmes.  » 

Il  va  sans  dire  que  la  litière  —  le  rianili,  comme  on  l'ap- 
pelle dans  le  [ia\s,  —  n'était  plus  alors  de  mise.  Le  malade 
^'Arrachait  ii  son  lit  portatif  et  se  mettait  h  grimper  connue 
nii  rliiiniois.  Mais  ce  n'etail  encore  que  le  rléliut  de  ses 
épreuve».  On  n'était  point  ibins  la  région  des  neiges,  elle  soir 


il  pouvait  se  reposer,  en  compagnie  de  quelques  pèlerins  tar- 
tares,  «  sous  l'ombrage  d'un  abricotier,  n  Ce  fut  bien  autre 
chose  quand,  ayant  pris  à  l'est  vers  la  frontière  du  Thibet  chi- 
nois, il  arriva  au  village  tartare  de  Shipki.  Les  coolies,  partis  de 
la  vallée  du  Kunawar,  et  qui  souffraient  déjà  beaucoup  du  froid, 
se  refusèrent  positivement  à  aller  plus  loin.  Les  gens  de 
Shipki  ne  purent  être  amenés  à  prendre  leur  place.  Leur  ré- 
ponse était  qu'ils  risqueraient  leurs  tOtes  en  conduisant 
l'étranger.  Outre  la  triple  crainte  de  déplaire  à  leur  khan,  aux 
Chinois  et  aux  Russes,  ils  redoutaient  encore  la  visite  des  An- 
glais pour  leur  propre  compte.  Ils  disaient  que  là  où  un  An- 
glais parvenait  à  mettre  le  pied,  d'autres  Anglais  le  suivaient 
aussitôt;  qu'ils  savaient  bien  ce  qui  était  arrive  dans  l'Inde. 
Cette  défiance  nationale,  dit  M.  Wilson,  rend  suffisamment 
raison  de  leurs  refus  sans  qu'il  faille  l'attribuer  à  l'existence 
de  mines  d'or  dont  ils  voudraient  dérober  le  secret  aux 
cupides  Européens. 

Ln  voyant  qu'il  tournait  dans  une  autre  direction,  les  coo- 
lies consentirent  à  suivre  encore  le  voyageur.  Fortifié  par 
l'air  des  montagnes,  M.  Wilson  abandonna  sa  litière  et  monta 
à  cheval.  Ses  hommes  lui  devenaient  ainsi  moins  néces- 
saires. Cependant  un  certain  nombre  lui  était  encore  indis- 
pensable pour  porter  ses  bagages,  et  au  passage  du  grand 
Schinkal,  à  une  élévation  de  6,000  mètres,  trois  d'entre  eux 
lui  firent  volontairement  défaut.  Comme  ils  portaient  sa  va- 
lise, son  argent,  tout  ce  qui  lui  était  le  plus  nécessaire,  il 
(lut  se  niellro  en  personne  à  leur  poursuite.  Pendant  ce  temps, 
il  fut  surpris  par  une  si  abondante  chute  de  neige  qu'il  n'eut 
que  le  temps  de  pousser  devant  lui  les  coolies  fugitifs  et  de 
se  réfugier  dans  le  voisinage  de  la  vallée  de  Kashmir,  où  il 
demeura  plusieurs  jours,  car  les  neiges,  qui  elTacent  toutes 
les  traces  et  qui  couvrent  des  abîmes,  constituent  eu  pareil 
cas,  un  péril  épouvantable.  Le  lieu  de  sa  retraite  était  le 
district  de  Zanskar,  nominalement  soumis  au  maharajah 
souverain  de  Kashmir,  mais  en  réalité  à  peu  près  indépen- 
dant. M.  Wilson  nous  fait  de  ce  pays  de  montagnes  le  plus 
[littoresque  récit  : 

II  C'étaient,  nous  dit-il,  des  châteaux,  des  clochers,  des  pla- 
teaux, des  dûmes  et  des  aiguilles  en  granit,  formés  par  des 
dèliris  de  moiitagues  écroulées.  A  l'entrée  des  ravins  s'éle- 
vaient d'énorini's  rochers,  hauts  de  plusieurs  mille  pieds, 
qu'on  eût  cru  des  bastions  taillés  de  la  main  des  géants. 
C'étaient  des  précipices  à  pic,  dont  les  parois  étaient  teintes 
de  riches  couleurs.  Le  vert  et  le  pourpre,  l'orange  et  le  brun, 
le  noir  et  le  jaune  s'y  étalaient  conmie  sur  une  palette.  Au 
milieu  de  ces  couleurs,  des  flèches  de  lumière,  des  spectres 
noirs,  projetés  par  les  sommets,  faisaient  des  cfTets  fantasti- 
([ues.  Parfois  un  rayon  de  soleil  coulait  dans  un  ravin  en 
ruche  l)rune,  comme  une  rivière  d'or;  parfois,  sous  une 
lumière  prismati(iue,  les  précipices  semblaient  creusés  dans 
la  calcédoine  et  le  jaspe.  » 

Des  nu)iitagncs  de  Kashmir,  .M.  Wilson  se  dirige  vers 
l'Ilindo-Khoosh,  à  travers  des  passes  qu'aucun  voyageur,  pas 
m'me  Montgommcrie,  n'ajamais  connues.  Il  marche  devant 
lui,  ;.'uîdé  par  sa  boussole  et  par  les  vagues  indications  qu'il 
p  ni  (ditcnir  sur  su  route.  Pendant  bien  des  journées,  il 
irionte,  moule  toujours,  jusqu'à  ce  (lu'il  arrive  uu  monde  des 
-laciers,  au-dessus  de  la  région  des  plus  hauts  pâturages,  là 
où  l'on  ne  voit  plus  élre  vivant,  là  où  règne  éternellement  un 
silence  de  mort  1  Le  voilà  duns  l'empire  de  la  neige,  (lu- 
alimie  of  Simr,  le  pavs  de  ^es  rêves  !  Il  \  demeure  pendant  des 
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semaines  entières  ;  sa  constitulion  délicate  s'y  fortifie.  Il  dort 
sous  Hiio  (ente  où  la  température  est  à  peine  dillerente  de 
celle  qui  l'entoure.  Point  de  bois  pourallumer  du  feu,  pour  faire 
fondre  la  glace  et  désaltérer  ses  bûtes,  pour  faire  cuire  ses 
aliments.  11  se  sert,  comme  on  s'en  sert  sur  la  montagne  du 
Potose,  de  la  fiente  des  animaux  en  manière  de  combustible. 
Ses  coolies,  gens  de  la  plaine,  jouissent  de  cette  grâce  d'état 
qu'ont  les  hommes  du  sud  quand  ils  passent  par  basard  un 
hiver  rigoureux  dans  le  nord  :  ils  se  sentent  à  peine  du  froid. 
Dans  les  marches,  on  roule  les  moutons,  enveloppés  dans  des 
couvertures,  le  long  des  pentes  glacées.  Quant  aux  chevaux  do 
montagnes,  on  les  livre  à  leurs  inspirations  particulières,  et, 
rassemblant  sous  eux  leurs  quatre  pieds,  ils  se  lancent  comme 
des  patineurs.  Ainsi  font  les  mules  sur  les  pentes  argileuses 
et  détrempées  des  Cordillères.  La  sensation  du  cavalier  est, 
comme  on  pense,  fort  étrange  ;  mais  M.  Wilson  s'y  livre  en 
véritable  amateur.  Il  se  délecte  de  la  vue  des  blocs  de 
glace  qui  surplombent  de  tous  côtés  sur  sa  tête  et  de  ce 
qu'il  appelle  lui-même  «  la  monotonie  du  sublime  ». 

Tout  ce  voyage,  dont  les  colonnes  du  Blackwood  Magazine 
ont  eu  la  primeur  avant  qu'il  ne  parût  en  volumes,  est  en- 
traînant et  plein  de  vie.  Mais  il  a  encore  un  autre  mérite  : 
c'est  que  l'auteur  est  un  liommc  singulièrement  instruit,  qu'il 
parle  de  tout  avec  une  compétence  remarquable.  Ses  appré- 
ciations sur  la  politique  de  l'Inde  et  sur  les  personnages  qui 
y  sont  mêlés  sont  pleines  d'intérêt;  tout  ce  qui  concerne  les 
souverains  indiens,  les  chefs  afghans, les  «  célébrités  des  mon- 
tagnes »,  est  nouveau.  En  Afghanistan,  il  se  montre  à  nous 
dans  la  compagnie  de  ces  Fra-Diavolo  d'Asie.  On  le  voit  galopant 
avec  des  chefs  qui  lui  font  galamment  une  escorte  volontaire. 
Du  haut  d'une  éminence,  il  regarde  passer  dans  les  plaines 
les  vassaux  de  ces  sauvages  capitaines  et  les  patrouilles  ar- 
mées de  leurs  soldats.  L'auteur  est  aussi  bon  peinire  d'histoire 
et  de  genre  que  peintre  de  paysages;  il  donne  vie  à  toutes 
choses,  c'est  un  kaléidoscope  qui  est  au  bout  de  son  pin- 
ceau. 


IV 


M.  Wilson  n'était  pas  revenu  de  son  expédition  périlleuse, 
que  la  voyageuse  anonyme  qui  prend  le  nom  de  ladij  Pioneer 
s'élangait  sur  ses  traces.  Celait,-  paraît-il,  mic  charmante 
fenuiie,  mariée  à  un  fonctionnaire  d'un  rang  élevé  dans  le 
gouvernement  des  Indes.  Son  imagination  d'artiste  plongeait 
souvent  dans  le  mystérieux  monde  de  montagnes  qui  s'éten. 
dait  sous  ses  yeux.  Elle  persuada  k  son  mari,  qui  l'adorait,  de 
la  conduire  sur  les  sommets  de  l'Himalaya  ou,  pour  mieux 
dire,  de  se  mettre  à  sa  suite.  Un  ami  très-riche  se  joignit  à 
eux,  et  cette  association  leur  permit  de  voyager  avec  un 
luxe  tout  asiatique.  Cent  personnes  environ  furent  attachées 
à  leur  service  :  guides,  porteurs,  cuisiniers,  éclaireurs  ;  ils 
marchaient  comme  une  petite  armée.  La  Iwhj  Pioneer,  seule 
de  son  sexe,  animait  toute  la  troupe.  Telle  était  la  sympathie 
qu'elle  inspirait,  que  les  coolies,  si  réfractaires  au  service  de 
M.  Wilson,  se  disputaient  l'honneur  de  satisfaire  tous  ses 
caprices.  Elle  maintenait  l'ordre  dans  le  camp,  composé 
d'hommes  de  tribus  différentes  :  coolies  de  la  plaine,  Lepchas 
du  iSépal,  lihoutias  et  autres  montagnards,  «  toujours  prêts 
à  se  faire,  dit-elle,  les  uns  contre  les  autres,  des  armes  offen- 
sives de  nos  ustensiles  de  cuisine.  »  Auleur  de  l'entreprise. 


elle  était  obligée  d'être  toujours  aimable  et  remplissait  gaie- 
ment cette  obligation.  Malgré  les  fatigues  et  les  dangers,  le 
voyage  garda  sans  cesse  un  air  de  fête  ;  le  style  du  récit  con- 
serve encore  ce  caractère.  Il  est  vif,  alerte,  coloré.  De  plus, 
l'exploratrice  n'est  pas  seulement  une  grande  artiste  par 
l'imagination,  elle  l'est  aussi  par  l'habileté  de  la  main.  Son 
pinceau,  son  crayon,  sa  plume  ont  une  puissance  égale  pour 
reproduire  toutes  choses.  Les  aquarelles  et  les  dessins  dont 
la  lady  Pioneer  a  illustré  son  ouvrage  ne  rendent  pas  uni- 
quement la  forme  des  objets,  ils  en  rendent  surtout  le  sens 
vivant  pour  le  cœur  de  l'homme.  Ce  sont  des  œuvres  de 
l'école  impressionniste;  et  ce  qui  n'est  qu'un  médiocre  mérite 
dans  les  sujets  vulgaires  devient  une  faculté  de  premier 
ordre  quand  on  est  en  présence  de  scènes  grandioses  dont 
l'impression  élève  le  cœur  et  illumine  l'esprit. 

L'heureuse  et  brillante  troupe  partit  de  Darjelling  vers  la 
fin  de  l'automne  et  se  dirigea  droit  au  nord-ouest,  du  c(Mé  du 
mont  Tongloo  ;  elle  tourna  ensuite  au  nord-nord,  ayant  pour 
objectif  les  Kinchinjunga  et  l'immense  chaîne  du  Thibet.  Les 
pays  qu'ils  traversèrent  n'avaient  encore  vu  d'autres  Euro- 
péens que  le  docteur  Ilooker  et  son  compagnon,  auxquels  on 
doit  le  Journal-  dans  l'Himalaya.  La  lady  Pioneer  raconte  à 
peu  près  en  ces  termes  son  premier  campement  en  plein 
air  :  «  A  plusieurs  milliers  de  mètres  sur  nos  têtes  les  ru- 
gueuses montagnes  se  découpent  sur  le  ciel  qui  devient  d'un 
gris  tendre.  Le  crépuscule  nous  envoie  de  douces  flèches  de 
lumière;  une  vapeur  légère  flotte  autour  de  nous,  quoique 
les  cimes  des  monts  Chakoong  paraissent  encore  embrasées. 
Mais  quand  la  nuit  nous  eut  enveloppés,  des  essaims  d'in- 
sectes rampants,  volants,  sautants,  mordants,  piquants,  nous 
assaillirent  tous  à  la  fois.  Quoique  beaucoup  de  ces  êtres 
malfaisants  fussent  assez  gros  pour  mériter  d'être  empalés 
ou  empaillés,  il  n'y  en  eut  point  d'aussi  terribles  que  les 
moustiques.  »  L'expédition  ne  resta  pas  longtemps  exposée 
à  leurs  attaques;  elle  s'éleva  rapidement  sur  les  premières 
hauteurs  du  Népal,  et  de  là  put  contempler  une  scène 
«  comme  il  n'en  existe  pas  d'autre  dans  les  quatre  parties  du 
monde  ». 

«  Formant  uije  ligne  qui  s'étend  aussi  loin  que  l'œil  peut 
atteindre,  des  pics  d'une  blancheur  immaculée  sont  entassés 
les  uns  sur  les  autres.  Au  milieu  de  la  troupe  de  blancs 
vieillards,  le  Kinchinjunga  élève  sa  tète  elincelante  avec  une 
majesté  divine.  A  sa  droite  le  Pundeem,  dont  la  base  s'étale 
comme  un  manteau  fiottant;  à  sa  gauche  le  massif  Kubra, 
qui  mesure  8000  mètres  d'élévation,  et  le  Jumnoo,  7000  mè- 
tres. Autour  d'eux  se  pressent  une  foule  de  pics  secondaires, 
et  par  derrière  s'étend  une  seconde  chaîne  de  géants  plus 
formidables  encore.  C'est  là  qu'au  fond  du  territoire  népa- 
lais se  trouve  le  mont  Everest,  haut  de  9000  mètres,  le  véri- 
table roi  de  la  terre.  » 

Tout  n'était  pourtant  pas  matière  à  ravissements  dans  le 
voyage  des  heureux  explorateurs.  L'ami  qui  paraissait  devoir 
leur  être  si  secourable  faillit  leur  être  fatal.  La  lady  Pioneer 
ne  le  désigne  ni  par  son  nom  ni  par  son  titre;  mais  il  semble 
qu'il  fût  un  personnage  investi  d'autorité  dans  l'administra- 
tion des  Indes.  Comptant  sur  ses  relations  avec  les  chefs  du 
Népal,  il  avait  cru  pouvoir  se  dispenser  d'emporter  beaucoup 
de  vivres;  cette  conliance  faillit  couler  la  vie  à  ses  compa- 
gnons et  à  lui-même.  Los  Népalais  ne  négligent  point  l'occa- 
sion d'affirmer  leur  indépendance.  Récemment  encore,  le 
ministre  de  ce  pays  protestait  en  ce  sens  devant  le  prince 
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de  Galles.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  officier  anglais  voya- 
geant comme  particulier  ait  eu  à  souffrir  de  leur  mauvaise 
volonté.  En  bons  Asiatiques,  ils  avaient  fait  les  plus  belles 
promesses  :  des  convois  de  vivres  davaient  joindre  les  voya- 
geurs à  tous  les  relais.  Mais,  quand  ceux-ci  furent  très-engagés 
dans  les  montagnes,  la  plupart  des  convois  firent  défaut. 
Un  jour,  ils  se  trouvèrent,  au  nombre  de  cent  personnes  qu'ils 
étaient,  réduits  à  quelques  poignées  de  riz  et  à  leur  dernier 
mouton.  On  arrivait  à  la  région  des  neiges  éternelles;  pas  une 
maison,  pas  un  cbamp,  n'offrait  la  moindre  ressource.  «  Quand 
on  distribua,  dit  l'auteur,  un  demi-verre  de  rhum  à  cha- 
cun des  hommes,  leurs  visages  se  ranimèrent,  car  ils  étaient 
mourants  de  fatigue  et  de  faim.  Ils  étaient  là  en  un  groupe 
silencieuv,  attendant  cliacun  leur  tour,  éclairés  de  lueurs 
ronges  par  le  feu  du  bivouac  pendant  la  nuit.  L'anxiété  se 
peignait  dans  leurs  regards,  et,  quoiqu'ils  eussent  la  placide- 
résignation  des  peuples  d'Asie,  quand  notre  ami,  qui  était 
allé  à  la  recherche  d'un  convoi  problématique,  parut  sur  le 
flanc  d'une  montagne  voisine  en  agitant  son  chapeau  pour 
nous  montrer  de  loin  qu'il  amenait  quelques  paniers  de  pro- 
visions, il  y  eut  un  hourrah  général  dans  la  troupe  affamée  ; 
Nous  ne  mourrons  point  '  noii«  nf  mourrons  point!  fut  le  cri  qui 
sortit  de  toutes  les  poitrines.  » 

De  pareilles  scènes  se  renouvelaient  fréquemment.  Les 
voyageurs  étaient  alors  dans  cette  zone  .intermédiaire  entre 
la  végétation  et  les  glaces  qui  est  une  vraie  zone  de  désola- 
tion. A  ces  hauteurs,  la  mort  parait  planer  sur  la  nature, 
attendant  le  moment  de  s'abattre  sur  sa  proie.  Tout  frissonne, 
tout  blanchit;  les  plantes  n'ont  plus  de  couleur;  des  lierijcs 
dures  succèdent  aux  feuillages  et  dos  lichens  aux  iierbcs 
dures.  Puis  plus  rien,  rien',  que  des  pierres  et  des  glacier.-.  A 
l'exception  d'un  montagnard  népalais  vêtu  de  fourrures,  dont 
ils  virent  un  jour  la  silliouetle  noire  se  dessiner  sur  la  neige 
à  la  télé  d'une  procession  de  chèvres  chargées  de  sel,  les 
voyageurs  ne  rencontrèrent  pas  un  Olrc  humain,  et,  quand 
ils  arrivèrent  enfin  à  la  région  «  où  le  pâle  soleil  allume 
un  océan  de  petits  cristaux  qui  élinccllent  en  millions  de 
prismes  »,  ils  se  sentirent  véritablement  transportés  dans  un 
pays  féerique,  pays  où  la  nalur(^  [Mirle  son  propre  deuil  avec 
des  perles  et  des  diamants. 

Chez  la  lady  l'iuneer  et  ses  deux  compagnons,  l'esprit. 
conmic  on  dit,  portait  le  corps;  mais  les  pauvres  Indiens  se 
plaignaient  de  mille  sonll'ranies  dont  ils  ne  savaient  pas  la 
cause  et  qui  provenaient  de  la  raréfaction  de  l'air.  Inutile 
de  dire  que  tout  le  monde,  dans  la  troupe,  a\ail  les  lèvres 
gercées  et  que,  malgré  les  masques,  la  peau  des  visages 
lonilmit  par  feuilles  légères.  Ceux  qui  perdirent  leurs  lunettes 
(cl  la  /(II/;/  l'ut  de  ce  nombre)  aNaienl  les  yeuv  (pii  coulaient 
comme  des  fontaines.  Les  rhunialismes  se  mettaient  de  la 
partie.  Lependant  le  Kinchinjnnga^se  dressait  devant  env  un- 
louré  de  ses  puissants  contreforts,  et  l'idée  de  rjruler  ne 
Aiiit  pas  aux  voyageurs. 

"  Le  Kimliinjnnga,  —  dit  ici  l'exploratrice!,  —  m'allirail  do 
plus  en  plus.  Il  rnapparaissait  conimi'  la  brillante!  forteresse 
dcsdicnv,  tant  il  y  a  en  lui  d'architeiture.  Ocnnniii  je  m'éver- 
meillais  (bvani  ses  colonnes,  ses  pilastres  i!t  ses  noMcs 
nrcs-lioulanls!  nnnme  j'(!ii  uilmirais  les  rude»  scniplurcs! 
Vuici  un  portail  duri(|ue  ,  voici  un  temple!  l'Iiis  loin,  c'est 
une  ville  entourée  de  hautes  ninraillcs  et  d'ouvrages  bas- 
lioiinés!  Il 


Ce  qui  frappe  en  effet  le  voyageur  —  M.  Wilson  comme  la 
tady  Pioneer,  et  miss  Cummings  comme  M.  Wilson,  —  c'est  la 
tournure  architecturale  des  grands  monts  de  l'Himalaya. 
Dans  les  Cordillères,  ce  sont  des  cônes  giganlesques  ;  ici, 
dans  les  récits  des  explorateurs,  il  n'est  question  que  de 
bastions  et  de  châteaux. 


Les  descriptions  de  miss  Constance  Gordon  Cumming  ont 
pourtant,  en  général,  un  caractère  différent.  Elle  aussi,  elle 
est  partie  de  la  vallée  du  Selloudje  pour  se  diriger  vers  la 
frontière  du  Thibel  chinois;  mais,  au  lieu  de  courir  droit  aux 
géants  de  l'Himalaya,  comme  ses  émules,  elle  s'est  le  plus 
souvent  contentée  de  contempler  les  murailles  de  neige  du 
fond  des  vallées  abritées.  Pour  n'avoir  point  cherché  l'émo- 
tion et  les  dangers,  elle  n'en  a  pas  moins  fait  un  voyage 
plein  de  charme.  D'ailleurs,  les  dangers  sont  venus  d'eux- 
mêmes. 

Quoiqu'elle  ne  se  soit  pas  élevée  à  d'aussi  grandes  altitudes 
que  la  lady  Pioneer,  miss  Cumming  a  fait  preuve  d'un  égal 
courage.  Elle  est  partie  seule  avec  des  femmes  attachées  à 
son  service  et  s'est  entièrement  confiée  à  la  nature  et  aux 
habitants,  dans  des  contrées  toujours  immenses,  souvent 
malsaines,  où  les  distances  sont  écrasantes,  où  hommes  cl 
choses  cachent  de  traitreuses  surprises.  Mais  au  lieu  des 
marches  forcées  qui  ont  mis  en  péril  de  mort  par  épuise- 
ment les  expéditions  précédentes,  elle  a  erré  doucement, 
pendant  de  longs  mois,  dans  la  région  intermédiaire  qui  sé- 
pare les  jongles  des  plaines  et  des  froids  pâturages  du  Népal. 
Ces  forêts,  ces  rivières,  ces  torrents  que  M.  Wilson  et  la  lady 
Pioneer  n'avaient  vus  qu'en  passant,  miss  Cumming  s'y  est 
longtemps  déleclée;  elle  en  a  savouré  les  beautés  aimables. 
.Ne  complanl  point  se  perdre  dans  les  solitudes  arides,  elle 
n'était  point  forcée  de  traîner  a\ec  elle  des  armées  de  con- 
voyeurs. J.c  thé,  le  riz  croissaient  sur  son  passage.  Elle  pou- 
vait voler  sans  soucis,  comme  les  oiseaux,  et  il  faut  convenir 
que  les  voyages  d'exploration  gagnent  beaucoup,  comme 
impression  agréal)lc,  à  n'être  point  accomplis  dans  les  con- 
ditions de  campagnes  militaires.  Miss  Cumming  a  fait  une 
excursion  dans  la  Suisse  asiatique,  mais  une  excursion 
comme  on  en  faisait  au  temps  où  les  chemins  de  fer  n'a- 
vaient pas  «gâté  les  .Vlpeso;  cette  .Suisse;  himalayenne  est 
il  la  Suisse  d'Europe  ce  ([n'est  celle-ci  ii  un  parc  anglais. 

Nous  voyons,  dans  son  aimable  récit,  la  voyageuse,  que 
suivant  seulement  deux  femmes  de  chambre  indiennes  et 
(juelques  coolies  portant  un  léger  bagage,  montée  sur  un 
l)i'tit  cheval  et  alirilée  sous  un  grand  chapeau.  Elle  grimpe 
Icnl^'uienl  les  sentiers  ([ui  .serpentent  le  lon>,'  des  montagnes, 
ddii  Ion  contemple  à  l'aise  ces  couchers  de  soleil  dans  la 
plaine  qui  sont  un  des  plus  imposants  spectacles  de  la  na- 
ture. Nous  la  voyons  ensuite  suivre  le  lit  d'un  torrent  dessé- 
ché, ou  glisser  sous  l'ombre  des  forêts,  au  milieu  de?  hautes 
fougères.  Les  forêts,  voilà  l'élément  de  miss  Cunnning.  Ede 
Us  peint  avec  un  art  ijnl  lui  est,  si  l'on  nous  permet  cette 
expression,  na'nrcl.  Elle  a  le  génie  des  grands  bois.  Dans 
son  récit  nous  iroyons  voir  fleurir  la  végétation  puissante 
des  tropique.  —  Les  forêts  do  Panama  reparaissent  \\- 
vantes  dans  no'jc  mémoire  :  c'est  bien  là  celle  couche  de 
Tll'le»  h'Tlios  q'i"   (l'jniim  un^  (:oni'he  de   idanles  à  lar^e'^ 
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feuillages  auxquelles  des  arbres  élancés  font  un  dais  trans- 
parent. Voici  bien  les  grandes  lianes  qui  serrent  et  conso- 
lident l'épais  tissu  de  verdure.  11  nous  semble  entendre  le 
bruit  léger  de  la  vie  animale  pendant  la  nuit  et,  pendant  le 
jour,  le  son  lourd  de  la  cognée.  La  cognée,  voilà  ce  qui  fait 
le  désespoir  de  miss  Cumming!  Des  mains  profanes  se  por- 
tent sur  ses  arbres  vénérés  !  —  Un  bûcheron  est  une  rencontre 
rare  dans  une  forôt  du  Nouveau-Monde;  mais  le  voisinage  de 
l'Anglais  industrieux  est  fatal,  paraît-il,  à  celles  de  l'Hima- 
laya. Neuf  fois  sur  dix,  dit-elle,  si  vous  voulez  goûter  le  repos 
pendant  les  chaleurs  de  midi,  vous  ûtes  réveillé  par  le  bruit 
détesté  de  la  haclie.  On  ne  surveille  pas  les  natifs,  qui  dé- 
vastent à  leur  aise;  bien  plus,  les  Européens  luttent  avec  eux 
d'ardeur  pour  la  destruction.  Ils  accomplissent  avec  une  im- 
placable méthode  ce  que  les  autres  ne  font  que  capricieuse- 
ment. La  plantation  de  l'arbre  à  thé  est  devenue  une  véri- 
table manie;  on  lui  consacre  môme  les  terrains  les  plus 
impropres,  et  les  forêts  tombent,  acre  par  acre,  devant  l'arbre 
conquérant.  Dans  les  vallées  hautes,  où  l'on  n'a  pas  ce  motif 
pour  déboiser,  les  vieux  troncs  ne  sont  point  à  l'abri  de 
l'esprit  d'entreprise;  sur  les  frontières  mêmes  du  Thibet, 
miss  Cumming  reçut  l'hospitalité  chez  un  fonctionnaire  pré- 
posé à  l'abatage  des  grands  arbres  pour  les  constructions 
maritimes,  et  elle  décrit  ainsi  cette  opération  qui  lui  brise 
le  cœur  : 

(I  Souvent  les  arbres  s'avancent  au-dessus  des  précipices 
à  un  tel  angle,  que  c'est  une  œuvre  difficile  et  dangereuse 
de  les  abattre.  (Juand  le  géant  fourchu  est  enfin  tombé  dans 
le  Kkad  qu'il  surploml)e,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  il  y  a 
chance  que  dans  sa  chute  il  se  soit  brisé  de  lui-même  en 
trois  ou  quatre  morceaux.  Si  cela  n'arrive  point,  on  le  scie 
en  tronçons  qui  sont  encore  d'un  poids  énorme.  Lorsque 
le  pauvre  arbre  est  ainsi  débité,  on  marque  chaque  pièce  du 
fer  rouge  de  l'entrepreneur  ou  de  l'administralion.  Puis,  on 
le  pousse'  dans  le  lit  du  torrent,  où  les  premières  pluies  le 
font  avancer  vers  les  rivières.  On  l'aide,  au  moyen  de  le- 
viers, à  franchir  les  obstacles.  Il  est  précipité  de  cataracte 
en  cataracte.  Meurtri,  déchiré,  il  laisse  partout  des  lambeaux 
d'écorce.  Le  torrent  le  lance  enfin  dans  le  Setloudje,  dont  les 
eaux  bouillonnantes  le  saisissent  et  l'emportent,  en  le  se- 
couant sans  merci,  dans  les  plaines  lointaines  où  il  arrive 
mutilé,  pour  survivre  encore  longtemps  à  sa  ruine  et  ra- 
conter les  longs  siècles  de  repos  qu'il  a  vécus  dans  ses  vertes 
solitudes.  » 

Ce  qui  rend  les  forêts  himalayennes  plus  belles  encore 
peut-être  que  les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  c'est  que  le 
voisinage  rapproché  des  montagnes  neigeuses  en  fait  ressor- 
tir les  teintes  sombres.  Elles  réunissent  les  beautés  des  forêts 
du  Nord  et  de  celles  de  l'Equateur.  Des  bouquets  de  sapins 
noirs  élèvent  leurs  têtes  légères  comme  des  flèches  de  ca- 
thédrales, et  les  fougères  arborescentes  s'étalent  comme  des 
tapis.  C'est  que  les  pentes  de  l'Himalaya  sont  rapides  et 
qu'on  passe,  sur  une  même  montagne,  de  la  région  des  cactus 
à  la  région  des  rhododendrons,  puis  des  rhododendrons  aux 
cèdres  dcodoras,  des  cèdres  aux  pins,  des  pins  aux  gené- 
vriers, de  ceux-ci  aux  primevères,  et  des  fleurs  aux  vives 
couleurs  à  la  pâle  verdure  des  graminées. 

Ces  pentes  hautes  et  abruptes  ne  sont  pas  toujours  faites 
pour  être  gravies;  on  va  souvent  de  l'une  à  l'autre  par  ces 
ponts  en  tissu  de  lianes  qui,  dans  les  parties  accidentées 
de  rEqua(eur  aussi  bien  que  dans  l'Himalaya,  ont  précédé 
les  œuvres  des  ponts  et  chaussées.  Nous  déclarons  avec  miss 


Cumming  que  l'habitude  elle-même  ne  saurait  réconcilier 
le  voyageur  avec  ce  mode  de  viabilité.  L'auteur  décrit  fort 
bien  la  construction  de  ces  ponts  aériens  qui  sont  com- 
muns à  l'Amérique  et  à  l'Asie.  —  Les  Indiens  se  placent  dans 
un  fouillis  de  lianes  et  lancent  du  bord  du  ravin  une 
petite  corde  dans  un  autre  fouillis  de  lianes  sur  le  bord  op- 
posé. Une  petite  pierre  est  attachée  au  bout.  Par  un  heureux 
hasard,  après  des  essais  répétés,  la  pierre  tournoie  et  la 
corde  s'enroule  ;  on  jette  une  autre  corde  et  une  autre  pierre  ; 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'elles  forment  une  masse  un  peu 
forte.  Puis  on  incline  les  branches  de  lianes  et  l'on  tâche  de 
les  entremêler  aux  cordes.  On  livre  ensuite  la  plante  à  son 
inslinct.  Avec  le  temps,  [elle  suit  la  route  des  cordes  et  va 
rejoindre  la  liane,  sa  sœur,  sur  la  rive  opposée.  Toutes  deux 
s'embrassent  étroitement.  La  dernière  s'avance  à  son  tour 
à  travers  l'abîme,  et  la  nature,  qui  se  renouvelle  sans  cesse, 
se  charge  de  l'entretien  'de  ce  pont  suspendu.  Le  tablier 
ainsi  construit,  les  Indiens  tendent  des  cordes  plus  grosses 
pour  servir  de  parapet.  Quelquefois  on  suit  un  autre  sys- 
tème ,  et  l'on  place  le  voyageur  dans  une  espèce  de  chaise 
suspendue  aux  cordes  solides,  pendant  qu'un  Indien,  monté 
sur  le  pont  de  lianes,  fait  glisser  son  véhicule.  Si  vous  voyez 
encore,  quelque  nuit,  un  réverbère  à  huile,  suspendu  à  une 
corde,  osciller  au  vent  dans  quelque  petite  ville  de  pro- 
vince, représentez-vous  un  pauvre  Européen  perché,  dans  les 
montagnes  de  l'Amérique  du  Sud  ou  dans  les  Alpes  indiennes, 
au-dessus  d'un  ravin  de  deux  cents  pieds.  Cette  escarpolette 
s'appelle  dans  l'Equateur  tacoya  et  dans  l'Himalaya  jhula. 
Nous  avons  goûté,  nous  aussi,  de  ce  mode  de  transport,  et 
nous  nous  représentons  avec  plaisir  la  vaillante  Anglaise 
suspendue  à  sa  jhula. 

Après  avoir  si  longtemps  frissonné,  en  imagination,  dans 
les  glaciers  avec  le  doc>tcur  Bellevv,  M.  Wilson  et  la  ladtj 
exploratrice,  nous  savons  gré  à  miss  Cumming  détourner 
prudemment  les  pics  neigeux  et  de  se  tenir  dans  les  régions 
de  la  température  moyenne.  Amateur  romantique  des  beau- 
tés douces  de  la  nature,  elle  nous  parle  «  des  arches  entre- 
lacées de  verdure  dorée,  à  travers  lesquelles  la  lumière  du 
soleil  se  tamise  en  émeraudes,  comme  dans  les  vitraux  des 
vieilles  églises  ».  Nous  sentons,  avec  elle,  qu'il  n'est  pas 
d'architecture  aussi  hardie,  aussi  légère,  que  cette  architec- 
ture des  forêts,  dont  le  triomphe  de  l'art  gothique  est  de 
se  rapprocher;  nous  admirons  les  ogives  naturelles  for- 
mées par  ces  arbres  pressés  qui  cherchent  la  lumière 
et  s'élancent  droit  vers  le  ciel;  nous  suivons  de  l'œil 
la  troupe  gambadante  des  écureuils  ;  nous  écoutons  le  bour- 
donnement de  mille  insectes,  qui  est  le  murmure  de  la  vie. 
Et  si  M.  Wilson,  impatient  de  fortifier  son  corps  débile  par 
la  froide  brise  des  montagnes,  demeure  à  regret  dans  la  vallée 
de  Kashmîr,  attendant  le  moment  du  départ,  nous  sommes 
heureux  d'y  séjourner  volontairement  avec  miss  Cumming 
«  pendant  la  saison  sans  fin  des  roses  ».  Le  voyage  dont  elle 
vient  de  donner  le  récit  n'a  ni  la  valeur  scientifique  de  celui 
du  docteur  Bellew,  ni  le  mérite  de  l'inconnu,  comme  ceux 
do  M.  Wilson  et  de  la  luJy  Pioneer;  mais  il  rajeunit  par  l'éclat 
des  couleurs  un  sujet  qui  ne  peut  pas  vieillir  sans  renaître, 
[uiisque  ce  sujet  est  l'idjlle  de  la  nature. 

LÉO  Qdesnel. 
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QUESTIONS  SOCIALES 

Le  Congrès  ouvrier 

Dans  une  des  séances  du  Congrès  des  ouvriers,  un  dé- 
légué a  émis  ce  vœu,  au  moins  singulier  :  «  Puisqu'il  est 
»  décidé  qu'on  tiendra  le  Congrès  futur  à  Lyon,  il  est  dési- 
»  raille,  pour  assurer  la  réussite  de  ce  Congrès,  qu'on  l'asse 
1)  disparaître  la  statue  de  saint  Michel,  qui  couronne  la  fontaine 
»  de  ce  nom.  »  Le  compte  rendu  indique  entre  parenthèses  : 
«  Violentes  récriminations,  rires,  rumeurs.  »  Et  le  président 
de  la  séance,  au  nom  du  bureau,  proteste  énergiquemcnt 
contre  les  paroles  de  l'orateur  :  «  Les  ouvriers,  dit-il,  ne  veu- 
n  lent  rien  renvfrser;  ils  ne  songent  qu'à  édifier  et  à  accom- 
»  plir  leur  tâche  par  les  moyens  les  plus  pacifiques.  «  —  Ce 
polit  incident  donne  assez  bien  la  note  du  Congres  :  chez 
quelques-uns,  des  idées  excentriques,  des  violences  de  lan- 
gage ;  chez  le  grand  nombre,  une  tendance  aux  réformes 
pratiques,  un  sentiment  réel  de  l'ordre  qui  méritent  toute 
notre  attention. 

Dans  ces  réunions,  les  ouvriers  seuls  ont  eu  la  parole.  Les 
profanes,  comme  nous,  n'étaient  admis  qu'à  titre  de  specta- 
teurs, et  nous  sonmies  loin  de  nous  en  plaindre.  Il  nous 
parait  aussi  naturel  de  voir  une  réunion  composée  d'ouvriers, 
que  de  voir  une  réunion  composée  de  médecins,  d'ingé- 
nieurs ou  de  commerçants.  D'ailleurs,  il  est  juste  de  recon- 
naître que  les  utopies  socialistes  qui  se  sont  produites  depuis 
cinquante  ans,  et  dont  les  intérêts  conservateurs  se  sont 
préoccupés  avec  raison,  nous  les  devons  à  des  écrivains  plutôt 
qu'à  des  ouvriers.  Maintenant  ceux-ci  veulent  exposer  leurs 
idées  eux-mêmes;  nous  n'y  contredirons  jioint.  lis  ont  mis 
de  côté  rfjat  protecteur  et  producteur;  ils  no  demandent 
plus  de  subventions,  ni  de  privilèges  quelconques  :  nous  les 
en  félicitons.  Il  y  a  dilTérenles  manières  de  s'instruire;  une 
des  meilleures  est  de  s'instruire  soi-même  e(,  si  l'on  se 
trompe,  de  se  tromper  à  ses  dépens. 


I 


Parmi  les  paroles  qui  ont  été  prononcées  au  Congrès,  il 
y  en  a  en  d'innliles,  il  y  en  a  eu  d'erronées,  il  y  en  a  eu 
même  qui  ddivcnt  être  jugées  sévèrement.  N'est-il  pas  triste, 
par  exemple,  d'entendre  des  ouvriers  jeter  le  blrtme  sur  des 
hommes  honorables  qui  ont  étudié  avec  sympathie  les  ques- 
tions ouvrière»?  Mais  de  tels  faits,  tout  regrettables  qu'ils 
sont,  n'empêchent  pas  que  le  caraiMèrc  général  de  ces  réu- 
nion» n'ait  été  la  modération.  Kt  si  l'on  oiijectiiit  que  cette 
modération  est  peul-Ctre  calculée,  nous  répondrions  sans 
hésiter  que  nous  In  croyons  sincère.  Tous  aujourd'hui,  ou- 
vrier» ou  hourgcoi»,  nous  sommes  autres  que  nous  n'étions 
il  y  a  dix  an»;  nous  avons  le  senlinifiit  d'un  devoir  nou- 
veau, qui  est  d'ouldier  ce  qui  nous  divise,  de  rechercher  ce 
qui  nous  rapproche.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dan»  ce  qui 
s'est  passé  à  la  séance  du  10  octobre  :  la  veille,  im  orateur 
avait  dit  i|uclqueR  mol»  qui  rappelaient  les  chitnère»  de  l'in- 
tcrnalioiuiiisine;  après  la  lecture  du  procès-verhaL  un  ouvrier 
parisien,  ,M.  Jardin,  est  monté  à  la  tribune  et,  simplement, 


sans  phrases,  il  a  fait  entendre  un  langage  patriotique  qui 
a  été  applaudi  par  la  réunion  tout  entière. 

Ce  n'est  pas  l'internationalisme  seulement  qui  est  rejeté 
par  les  ouvriers. 

Ils  ont  renoncé  aux  vaines  déclamations  du  socialisme 
contre  le  capital.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  quelques 
excentricités  individuelles  ;  nous  citerons  les  discours  sé- 
rieux, étudiés.  M.  Malinvaud,  par  exemple,  constate,  avec 
les  économistes,  «  la  réalité  des  souffrances  que  produit 
momentanément  l'introduction  des  machines;  »  mais  il  dé- 
clare en  même  temps,  toujours  avec  les  économistes,  que 
«  plus  tard  l'équilibre  se  rétablit,  et  même  avec  avantage 
pour  le  travailleur  ».  M.  Masquin,  parlant  delà  propriété, 
s'exprime  ainsi  :  «  Tout  homme  a  le  désir  naturel,  légitime, 
»  d'acquérir,  de  posséder,  et  de  transmettre  ce  qu'il  a  acquis 
»  à  ses  enfants.  C'est  la  base  des  sociétés  modernes,  qui  com- 
»  prennent  l'individu,  la  famille,  la  patrie.  » 

Pendant  lon),'temps  le  socialisme  avait  dit  :  «  De  chacun 
»  selon  ses  forces,  à  chacun  selon  ses  besoins.  »  M.  iNicaise, 
dans  un  rapport  justement  remarqué,  ne  se  borne  pas  à  re- 
pousser une  telle  doctrine;  il  la  flétrit  :  «  Ce  principe  ne 
»  peut  nous  convenir,  parce  qu'il  est  injuste;  de  plus,  il  est 
»  dissolvant.  Si  je  dois  travailler,  moi  sobre  et  laborieux, 
»  pour  celui  dont  la  paresse  est  aussi  grande  que  l'appétit 
1)  est  dévorant,  je  suis  entraîné,  à  moins  d'être  un  saint,  à 
I)  dissimuler  mes  facultés  productives  et  à  rechercher  la  sa- 
I)  tisfaction  de  ce  penchant  à  mieux  vivre  qui  est  dans  la 
»  nature  humaine.  »  J.-li.  Si\y  ou  Hossi  n'auraient  pas  mieux 
dii. 

Knfin,  M.  l'inanco,  dans  un  travail  nourri  do  faits,  mais 
conçu  dans  un  esprit  quelquefois  trop  systématique,  pro- 
nonce la  condanmalion  du  socialisme  sentimental  :  il  con- 
state que  la  sociologie  est  une  science  positive  comme  la 
physique  on  la  chimie,  et  que  les  phénomènes  sociaux  sont 
soumis  à  des  lois  naturelles,  lois,  dit-il,  que  l'on  n'invente 
pas,  mais  que  l'on  peut  découvrir. 

Nous  compléterons  ces  citations  par  une  impression  per- 
sonnelle. Dans  deux  ou  trois  séances  nous  avons  pu  consta- 
ter que  les  généralités  fatiguaient  bientôt  l'auditoire;  le  vrai 
succès  était  pour  les  discours  sobres,  pour  les  orateurs  qui 
apportaient  des  faits  et  des  chill'res.  C'est  là  un  bon  indice 
et  qu'il  importait  de  signaler.  Ce  que  nous  avons  devant 
nous  est  encore  le  socialisme,  mais  le  socialisme  transformé  : 
il  a  quitté  le  terrain  du  sentiment,  où  l'on  parlait  sans  s'en- 
tendre, pour  le  terrain  des  intérêts,  où  la  discussion  est  pos- 
sible. Prolitons-en,  et  voyons  ce  que  les  ouvriers  d'aujour- 
d'hui pensent,  désirent,  espèrent,  sur  les  points  principaux: 
liiierté  du  travail,  —  cunilits  entre  patrons  et  ouvriers,  — 
associations  coopératives. 


II 


Voici  tout  d'abord  la  question  du  nombre  d'heures  de 
travail.  La  première  commission,  par  l'orgaui' de  son  rappor- 
teur, M Atuiré,  exprime  le  \(eu  i|uc  la  durée'  de  la  journée 

«(lit  réduite  ."i  huit  heures,  et  les  conclusions  du  rapport  sont 
.idoptées  à  l'unanimité.  N'y  n-l-ll  pas  dans  celle  unanimité 
un  lien  de  politesse,  j'allais  dire  un  peu  de  galanterie'/  — 
Dans  une  séance  antérieure,  M.  l'inance  avait  dit  :  «  Le  suc- 
»  (es  connnerciai  ne  se  décrète  pas.  »  Voilà  qui  est  Irès-lden 
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parler;  mais,  si  le  succôs  commercial  ne  se  décrète  pas,  le 
taux  des  salaires  ne  se  décrète  pas  davantage.  Réduit-on  le 
nombre  d'iieurcs  de  travail  ?  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  taux 
des  salaires  s'aliaisse,  ou  le  prix  des  produits  s'élève.  11 
semble  que  des  hommes  intelligents  comme  ceux  que  nous 
avons  entendus  devraient  chercher  dans  une  autre  direc- 
tion :  la  substitution  du  lra\ail  à  la  tâche  au  travail  à  la 
journée,  partout  où  cela  est  possible,  leur  ofVrirait  une  solu- 
tion plus  conforme  à  la  fois  à  leur  intérêt  et  à  l'intérêt  gé- 
néral. 

La  question  dn  travail  dans  les  prisons  et  dans  les  couvents 
a  également  préoccupé  le  Congrès.  Dislinguons  les  deux  cas, 
comme  l'ont  fait  les  délégués  :  dans  le  premier,  ils  ont  conclu 
à  la  réglementation;  dans  le  second,  à  l'application  du  droit 
commun.  Nous  sommes  aussi  partisans  que  personne  du  prin- 
cipe de  la  liberté  du  travail;  mais  nous  sommes  obligé  de 
reconnailre  que  le  travail  des  prisons  n'a  rien  à  voir  avec  ce 
principe.  Des  individus  logés  et  nourris  aux  frais  de  l'État, 
c'est-à-dire  aux  frais  de  tout  le  monde,  peuvent  fournir  la 
main-d'œuvre  a  meilleur  marché  que  des  ouvriers  qui  doi- 
-■ent  payer  nourriture  et  logement  :  voilà  le  fait.  Les  ouvriers 
demandent  que  le  travail  des  prisonniers  soit  rétribué  d'après 
un  tarif  pour  l'établissement  duquel  on  consulterait  les 
chamlires  syndicales  :  la  question  ainsi  posée  vaut  la  peine 
d'OIre  étudiée  parles  administrateurs  compétents. 

Quant  au  travail  dans  les  couvents,  il  doit  être  aussi  libre 
que  le  travail  dans  les  manufactures.  Mais  les  lois  qui  s'ap- 
pliquent a  l'un  ne  doivent-elles  pas  s'appliquer  à  l'autre? 
Or  l'Assemblée  nationale  a  volé  une  loi,  qui  lui  fait  hon- 
neur, sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures.  Les 
délégués  proposent  certaines  modifications  à  la  loi  de  I8T4, 
dans  le  détail  desquelles  nous  n'entrerons  pas  ;  ils  proposent 
ensuite  que  cette  loi  soit  appliquée  dans  les  ouvroirs  et  les 
couvents  :  ce  point  de  vue  nous  paraît  parfaitement  correct. 

Arrivons  aux  chambres  syndicales.  Les  anciennes  corpora- 
tions étaient  basées  sur  le  principe  du  privilège;  les  ouvriers 
veulent  constituer  de  nouvelles  corporations  basées  sur  le 
principe  de  la  liberté  :  sera  maître  d'y  entrer  qui  voudra. 
A  cet  effet,  ils  réclament  la  liberté  illimitée  d'association. 
Leur  rêve  paraît  élre,  d'abord  l'union  des  chambres  syndi- 
cales de  chaque  profession  ;  plus  tard,  l'union  des  chambres 
syndicales  do  toutes  les  professions.  Dès  lors  la  question 
cesse  d'être  purement  économique  ;  elle  devient  politique. 
Les  esprits  libéraux  doivent  désirer  que  l'association  entre 
individus  soit  le  plus  libre  possible  ;  mais  ils  ne  peuvent 
admettre  l'association  entre  groupes  constitués,  qui,  se  pro- 
pageant de  proche  en  proche,  formerait  un  jour  un  Étal  dans 
l'Elat  :  comprise  de  cette  manière,  la  liberté  d'association 
constituerait  un  danger,  non  pour  telle  ou  telle  fraction  de 
la  société,  mais  pour  la  société  tout  entière. 

Sur  ce  point,  les  ouvriers  me  paraissent  encore  dans  l'uto- 
pie. Je  ne  dis  pas  cela  pour  le  vain  plaisir  de  critiquer  leurs 
ilées,  mais  pour  les  engager  à  en  faire  la  critique  eux- 
m'rnes,  eu  se  plaçant  au  vrai  point  de  vue  économique, 
c'est-à-dire  en  subordonnant  l'intérêt  privé  à  l'intérêt  gé- 
néral. Us  verront  ainsi  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  leur  sys- 
tème actuel,  et  ils  arriveront,  j'en  suis  convaincu,  à  rêver 
pour  les  chambres  syndicales  un  rôle  peut-être  plus  mo- 
deste, certainement  plus  utile.  On  ne  demande  plus  l'orga- 
nisation du  travail  au  point  de  vue  économique,  et  on  a 
raison  ;   mais  ne  pourrait-on  pas  désirer  l'organisation  du 


travail  au  point  de  vue  moral?  Ce  serait  la  fonction  des 
chambres  syndicales  telles  que  je  les  conçois. 

Aujourd'hui  tolérées,  ces  institutions  pourraient  peut-être 
obtenir  une  existence  légale  sous  certaines  conditions  déter- 
minées :  interdiction  absolue  de  toute  association  entre  les 
dill'érentes  chambres,  soit  de  ville  à  ville,  soit  de  profession 
à  profession;  contrôle  d'une  publicité  sérieuse;  répression 
sévère  de  toute  atteinte  à  la  liberté  du  travail;  responsabilité 
personnelle  des  syndics  en  cas  d'infraction  à  la  loi. 

Ainsi  comprises,  les  chambres  syndicales  devraient  être 
formées  dans  un  esprit  pratique,  en  dehors  de  toute  idée 
de  lutte  ;  elles  auraient  pour  premier  devoir  de  provoquer 
la  création  de  caisses  de  secours  contre  la  maladie,  le 
chômage,  les  accidents  du  travail  ;  elles  centraliseraient 
les  renseignements  professionnels  pouvant  intéresser  les 
ouvriers  ;  elles  seraient  auprès  de  l'opinion  publique  les 
interprètes  autorisés  de  leurs  idées  et  de  leurs  vœux  ;  enfin, 
en  exerçant  sur  les  adhérents  une  discipline  librement  ac- 
ceptée, elles  contribueraient  à  développer  chez  les  ouvriers 
cet  esprit  de  corps  qui  existe  dans  certaines  professions  libé- 
rales et  qui,  bien  dirigé,  est  un  sentiment  fécond.  Mais  je 
m'arrête  :  j'ai  écrit  tout  à  l'heure  le  mot  d'utopie  ;  je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  le  retournât  contre  moi. 


III 


Les  contlits  entre  ouvriers  et  patrons  ne  pouvaient  être 
oubliés  par  le  Congrès.  Pendant  longtemps  les  ouvriers  ont 
demandé  une  solution  au  droit  de  grève,  c'est-à-dire  au  droit 
de  guerre  ;  mais  la  grève  est  une  arme  à  deux  tranchants, 
elle  blesse  l'ouvrier  en  même  temps  que  le  patron.  Si,  en 
effet,  dans  des  cas  particuliers,  les  intérêts  de  l'un  et  de 
l'autre  peuvent  être  antagoniques,  cet  antagonisme  n'existe 
pas  au  point  de  vue  général  :  celui  qui  paye  le  salaire  et 
celui  qui  le  reçoit  sont  également  intéressés  à  la  conserva- 
tion et  à  l'augmentation  du  capital.  C'est  ce  que  les  ouvriers 
ont  compris.  Ils  cherchent  aujourd'imi  une  solution  dans 
l'arbitrage,  et  ils  proposent  de  confier  cet  arbitrage  aux  con- 
seils de  prud'hommes,  organisés  sur  des  bases  plus  larges 
«  Les  guerres  civiles  industrielles,  dit  M.  Vernet,  les  con- 
j)  flils  entre  capital  et  travail  et  entre  ouvriers  de  la  même 
»  profession ,  tout  cela  sera  terminé  par  les  conseils  de 
»  prud'hommes  ;  et,  en  établissant  la  paix,  ils  permettront 
1)  au  progrès  de  marcher.  »  Voilà  de  bonnes  paroles,  et  qui 
expriment  une  idée  pratique. 

Les  conseils  de  prud'hommes  n'auraient  plus  à  trancher 
seulement  des  difl'érends  de  peu  d'importance;  leur  mission 
serait  plus  haute  :  empêcher  les  grèves,  faire  régner  la  paix 
dans  le  monde  industriel.  En  cas  d'appel  de  leurs  décisions, 
un  tribunal  supérieur  serait  formé  par  tous  les  conseils  de 
prud'hommes  d'un  département,  à  raison  d'un  patron  et  d'un 
ouvrier  par  conseil.  Modification  dans  un  sens  libéral  des 
conditions  de  l'électorat  et  des  conditions  de  l'éligibilité,  no- 
mination des  présidents  et  des  vice-présidents  par  les  con- 
seillers, adjonction  d'experts  jurés,  les  ouvriers  indiquent 
tous  les  détails  de  celle  organisation  telle  qu'ils  la  dési- 
rent. Le  principe  général,  qui  est  celui  de  l'arbitrage,  est 
juste,  et  nous  appellerons  particulièrement  sur  celle  partie 
des  travaux  du  Congrès  l'attention  des  personnes  qui  s'in- 
téressent aux   questions  économiques.  On  sait  que  l'arbi- 
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trage  est  pratiqué  en  Angleterre  ;  voici  ce  que  dit  M.  le 
comte  de  Paris  à  propos  des  lois  anglaises  de  1867  et  1872  : 
«  L'arbitrage  n'est  pas  une  soliUion  radicale  des  questions 
M  qui  s'agitent  au  fond  de  ces  luîtes  ;  mais  il  les  empiîche 
B  de  s'envenimer;  il  prépare  le  terrain  pour  les  solutions 
»  diverses  que  l'expérience  et  la  raison  peuvent  faire  adopter, 
»  et  la  loi  qui  lui  a  donné  l'autorilé  dont  il  avait  besoin  a  été 
»  un  grand  service  rendu  à  l'Antîleterre.  » 


IV 


De  toutes  les  questions  agitées,  c'est  celle  des  sociétés 
coopératives  qui  a  tenu  la  plus  grande  place  dans  les  travaux 
du  Congrès.  Le  principe  en  a  été  soutenu  par  les  uns  avec 
une  grande  énergie  ;  il  a  été  combattu  par  d'autres  avec  une 
énergie  non  moins  grande.  «  Hors  de  l'association,  point  de 
salut  ».  a  dit  un  délégué;  et  un  autre  délégué  a  répondu  : 
II  J'ai  cru  à  la  coopération,  je  n'y  crois  plus.  »  On  a  fait 
l'historique  des  sociétés  qui  ont  réussi  et  de  celles  qui  ont 
échoué  ;  on  a  recherché  les  causes  des  bons  et  des  mauvais 
succès  ;  chacun  a  apporté  les  renseignements  qu'il  possé- 
dait. Cette  discussion  a  été  très-intéressante  et  très-instruc- 
tive. Un  des  rapporteurs,  M.  Masquin,  l'a  caractérisée  d'une 
manière  fort  heureuse  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  un  discours 
»  que  nous  venons  faire,  c'est  l'histoire  d'une  société  coopé- 
)■  rative  où  les  difficultés  sont  résolues  au  fur  et  à  mesure 
»  qu'elles  se  présentent.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le  journal  Je 
»  bord  d'un  petit  navire  lancé  à  la  découverte,  sur  une  mer 
»  inexplorée;  notre  but  est  de  signaler  à  ceux  qui  voudraient 
»  nous  suivre  les  écueils  que  nous  avons  rencontrés.  « 

Personne  ne  nie  la  i)uissance  de  l'idée  d'association  :  nous 
lui  devons  nos  chemins  de  fer,  nos  compagnies  d'assurances, 
nos  grands  établissements  de  crédit.  Mais  dans  les  exemples 
que  nous  citons  l'association  a  lieu  entre  des  capitaux,  non 
entre  des  itidividus  ;  il  en  résulte  qu'il  n'y  a  en  jeu  que  des 
intérêts,  et  les  intéréis  s'accordent  facilement  pour  choisir  un 
udminislraleur  (-apable,  en  dehors  de  toule  question  de  per- 
sounc.  En  est-il  de  même  dans  les  sociétés  coopératives  ? 
11  nous  est  facile  de  nous  renseigner  ;  car,  à  quelques  va- 
riantes près,  tous  les  rapports  ont  été  d'accord  sur  les  fails. 
(Juand  des  ouvriers  veulent  s'associer,  ce  n'est  pas  seulement 
un  gérant  qu'ils  ont  à  choisir,  c'est  un  chef,  c'est  l'iiounne 
qui  dirigera  l'atelier  social.  Dans  ces  conditions,  il  arrive 
souvent  qu'on  se  demande  :  «  Pourquoi  lui  plutôt  que  moi?  » 
Une  fois  le  gérant  nonmié,  on  limite  ses  attributions  le  plus 
possible,  on  discute  son  aulorilé,  on  contrôle  ses  moindres 
actes,  et,  sous  un  prétexte  quelquefois  frivole,  on  le  révoque. 
Pourquoi'?  Parce  qu'en  même  temps  que  les  capitaux,  on  a 
associé  les  hommes.  Cela  est  si  vrai  que  leS  sociétés  de  con- 
sommation, où  les  intéressés  ont  peu  de  rapports  person- 
nels, ont  plus  fré(iuemment  réussi  que  les  socidés  de  pro- 
durlioM,  ou  les  intéressés  Iravaillcnt  ilaiis  un  même  atelier. 

Ce  serait  une  illusion  de  croire  que  l'associalioii  puissi;, 
même  dans  un  avenir  éloigné,  supprimer  cotnpietement  le 
patronat  et  le  salariat;  il  faudrait  pour  cela  que  les  hommes 
ne  fussenl  plus  des  honnnes.  On  lit  dans  le,  rapport  de  .M.  Ni- 
çoise, que  nous  citons  \olon(iers  :  <i  Les  reformes  (|ue  nous 
Il  avons  à  demander  ne  doi\ent  pas  s'appliquer  à  des  saints, 
»  mais  ù  des  hommes  ayant  des  instincts,  des  .passions,  des 
»  besoins,  des  vertus  el  des  vices.  »  C'est  précisément  parce 


que  les  hommes  ont  des  vertus  et  des  vices,  et  cela  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  milieux,  que  les  uns  sont 
capables  d'épargner  pour  constituer  un  capital,  et  que  les 
autres  n'en  sont  pas  capables. 

Cependant  la  majorité  du  Congrès,  et  M.  Nicaiso  avec  la 
majorité,  semble  voir  dans  la  coopération  une  solution  com- 
plète et  applicable  à  la  généralité  des  cas  :  aussi  est-il  à  sup- 
poser que  nous  verrons  se  produire  plus  ou  moins  prochai- 
nement un  mouvement  analogue  à  celui  de  1865.  Quelles  en 
seront  les  conséquences?  L'expérience  nous  l'apprendra;  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire  aujourd'hui,  c'est,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  prévoir  l'avenir  parle  passé.  D'après  ce  que 
nous  apprend  l'histoire  des  sociétés  coopératives  jusqu'à  ce 
jour,  les  associations  de  consommation  rencontreront  moins 
de  difficultés  que  les  associations  de  production  ;  parmi  ces 
dernières,  celles  qui  voudront  réussir  devront  s'appliquer  à 
des  industries  où  un  petit  capital  suffit,  et  par  conséquent  un 
petit  nombre  d'associés  ;  enfin,  les  unes  comme  les  autres 
ne  trouveront  le  succès  qu'à  la  condition  d'être  composées 
d'ouvriers  d'élite,  économes,  laborieux,  prudents,  sachant 
sacrifier  le  présent  à  l'avenir,  sachant  surtout  se  soumettre 
à  une  discipline  sévère.  Kt  comme  les  délégués,  rompant 
encore  ici  avec  les  traditions  du  socialisme  autoritaire,  re- 
poussent absolument  toute  intervention  de  l'État;  comme  ils 
ne  font  appel  qu'à  l'initiative  privée,  au  travail  et  à  l'épargne, 
leurs  tentatives  mériteront  d'être  suivies  avec  intérêt  et  avec 
sympathie.  Elles  le  mériteront  d'autant  plus  qu'elles  laisse- 
ront certainement  un  enseignement  pratique  :  ceux  qui  au- 
ront échoué  comme  ceux  qui  auront  réussi,  ceux-ci  mieux 
encore  peut-être  que  ceux-là,  se  persuaderont  de  plus  en 
plus  que  le  capital  ne  se  forme  que  par  la  patience  et  l'épargne 
et  que,  s'il  est  difficile  de  l'acquérir,  il  n'est  pas  moins  diffi- 
cile de  le  conserver. 


P^n  résumé,  le  Congrès  aura  contribué  à  dissiper  des  illu- 
sions chez  les  uns,  des  préjugés  chez  les  autres.  Si  l'on  com- 
pare les  ouvriers  de  1876  à  ceux  de  1868,  on  est  frappé  du 
progrès  qui  s'est  fait  dans  les  idées  et  les  tendances  :  les  re- 
vendications violentes  font  place  h  la  recherclie  d'améliora- 
tions réalisables  ;  au  lieu  de  déclamer,  on  discute  les  faits. 
Ce  progrès,  d'ailleurs,  est  général:  je  ne  dirai  pas  dans  toutes 
les  classes  —  parce  que  je  n'admets  pas  qu'il  y  ait  des  classes 
dans  notre  société  française,  —  mais  dans  tous  les  milieux 
on  s'habitue  de  plus  en  plus  à  demander  la  solution  des  pro- 
blèmes économiques  à  l'observation  et  à  l'expérience. 

Sans  doute,  à  en  juger  par  ce  qui  a  été  dit  au  Congrès,  il 
existe  encore  bien  des  erreurs  chez  les  ouvriers,  notamment 
en  ce  qui  louche  au  salariat.  Les  ouvriers  semblent  croire 
qu'il  y  a  dans  le  fait  de  recevoir  un  salaire  quelque  chose 
d'humiliant;  ils  diviseraient  volontiers  la  société  en  patrons, 
c'est-à-dire  en  riches,  et  en  salariés,  c'est-à-dire  en  pauvres  ; 
ils  ont  l'uir  d'ignorer  que  certains  salariés  (ingénieurs  ou 
employés  supérieurs)  (gagnent  3n  000  francs  par  an,  tandis 
que  tel  patron  ne  gat-MW  pas  mille  écns.  Mais,  à  côté  de  cela, 
les  (ielegiu's  que  nous  u\ons  entendus  comprennent  la  légiti- 
mité de  la  propriété  el  de  l'héritage;  ils  savent  que  les  phé- 
nomènes économiques  sont  régis,  non  par  l'arbitraire  hu- 
main, mais  pur  des  lois  naturelles;  ils  sont  persuadés   que 
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dans  les  questions  de  réforme  il  faut  tenir  compte  avant  tout 
de  la  nature  de  l'homme;  ils  observent,  ils  cherchent  à 
s'entourer  de  renseignements  positifs;  ils  repoussent  la  pro- 
tection de  l'État  ;  ils  proclament  leur  foi  dans  les  moyens 
pacifiques,  dans  la  discussion  et  l'arbitrage;  enfin,  ils  font 
appel  à  la  liberté  et  ils  ont  raison,  car,  en  fait  d'organisation 
sociale,  la  liberté  est  encore  ce  qu'on  a  trouvé  de  mieux. 

Les  délégués  au  Congrès  ont  exprimé  bien  des  vœux. 
Qu'il  me  soit  permis  d'en  exprimer  un  à  mon  tour.  Je 
souhaite  que  le  progrès  des  vingt-cinq  années  qui  sont  de- 
vant nous  soit  égal  au  progrès  des  vingt-cinq  années  qui 
viennent  de  s'écouler  ;  je  souhaite  que  1900  soit  à  1876  ce 
que  1876  est  à  I8/18.  Alors,  ou  l'on  s'entendra,  ou  l'on  sera 
bien  près  de  s'entendre. 

Paul  Laffitte. 


RÉCENTES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES 


M.   d'Iliigues  —  31.   .t.    Fi-nnklin 


I 


Le  volume  que  publie  M.  d'Hugues  (1)  est  la  traduction  de 
sa  thèse  latine  de  doctorat.  lin  la  livrant  au  public,  M.  d'ihi- 
gues  a  cru  devoir  se  défendre  avec  beaucoup  d'ardeur 
d'avoir  pensé  à  faire  sous  le  couvert  de  l'antiquité  une  étude 
moderne. 

Nous  n'y  aurions  pas  vu  malice  et  nous  n'aurions  cherché 
dans  le  volume  que  l'histoire  du  proconsulat  de  Cicéron  sans 
cette  insistance  même  de  l'auteur  à  repousser  la  pensée 
d'avoir  voulu  faire  allusion  à  d'autres  temps,  à  d'autres  répu- 
bliques, à  d'autres  imperatores.  Dès  la  première  page,  il  se 
trahit;  il  nous  rappelle  l'époque  récente  où  «  l'histoire  de 
Home  était  devenue  en  quelque  sorte  le  champ  de  bataille 
des  opinions,  où  l'on  répondait  à  la  Vie  de  César  par  les 
Propos  de  Labiénus,  où  l'on  s'excommuniait  réciproquement, 
où  l'on  se  pourfendait  au  besoin  avec  les  souvenirs  des 
Gracques  et  de  Catilina  comme  avec  eeux  d'Auguste,  de  Tibère 
et  de  Néron.  » 

C'est  à  cette  époque  môme  que  l'auteur  conçut  la  première 
pensée  de  la  publication  de  sa  traduction.  Car  «  il  s'agissait 
alors  de  soutenir  un  pouvoir  battu  en  brèche  par  les  factions, 
cl  il  s'agit  aujourd'hui  de  mettre  un  autre  pouvoir  en  garde 
contre  les  décevantes  conséquences  de  son  principe.  » 

On  voit  que  M.  d'Hugues  a  raison  de  pt-évenir  son  monde  et 
de  se  défendre  d'avoir  voulu  faire  de  la  politique  moderne. 
L'histoire  romaine  seule  le  charme  ;  Cicéron  l'attire  ;  il  cul- 
tive la  politique  romaine  pour  elle-même,  comme  d'autres 
ont  cultivé  l'art  pour  l'art.  (Juand  il  fait  l'apologie  du  césa- 
risme,  il  n'est  évidemment  occupé  que  des  événements  accom- 
plis il  y  a  dix-neuf  siècles.  Quand  il  s'élève  contre  les  incon- 
vénients, contre  les  défauts,  voire  niême  contre  les  vices  du 


(1)  Une  province  romm'ne  sous  la  répuliligite,  étude  sur  lo  procon- 
sulat  (le  Cicéron,  par  (î.  il'Hugues,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Toulouse;  1  vol.  in-1'2.  —  Paris,  1876.  Librairie  Didier  et  C'", 


gouvernement  parlementaire,  il  n'a  en  vue  que  le  parlemen» 
tarisme  du  sénat  romain.  Il  faut  être  bien  mal  intentionné  et 
avoir  bien  envie  de  finasser  et  de  lire  entre  les  lignes  pour 
prêter  à  M.  d'Hugues  des  allusions  auxquelles  il  n'a  certes  pas 
songé. 

Une  fois  cependant,  une,  seule  fois,  M.  d'Hugues  s'est  sou- 
venu qu'il  appartenait  au  xix°  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Après 
avoir  tracé  le  tableau  de  la  félicité  dos  provinces  sous  l'em- 
pire, après  nous  avoir  montré  le  saisissant  contraste  entre 
i(  les  impuissances  de  l'anarchie  et  les  grandeurs  matérielles 
de  l'ordre  »  (de  cet  ordre  que  nous  avons  expérimenté  naguère), 
il  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  le  bien-Ctre  du  peuple 
n'était  pas  seul  en  cause,  qu'on  s'étudiait  à  étouffer  sous  les 
Jouissances  et  les  voluptés  physiques  toute  aspiration  vers  la 
liberté  et  que  tous  les  fonctionnaires  impériaux,  qui  se  don- 
naient tant  de  mal  pour  réparer  les  maux  causés  par  les 
administrateurs  de  la  république,  avaient  plutôt  envie  de 
faire  leur  cour  à  leur  maître  que  de  se  dévouer  au  bonheur 
de  l'humanité.  Et  M.  d'Hugues  ajoute  en  note  : 

«  Mettant  à  part  le  christianisme,  qui  a  réussi  par  la  seule 
force  divine  de  son  principe,  par  la  seule  vertu  surnaturelle 
de  sa  doctrine,  nous  voudrions  bien  qu'on  nous  montrât  une 
révolution  d'origine  humaine  qui  ne  soit  pas  redevable  de 
son  succès  à  quelque  mélange  de  vues  intéressées  ou  de  con- 
sidérations égoïstes Et  la  Révolution   de  891  Ah!  sans 

doute,  nous  avons  le  droit  d'être  fiers  de  tous  les  beaux  prin- 
cipes qu'elle  a  fait  rayonner  sur  le  monde.  Nous  doutons 
cependant  qu'elle  eût  survécu  à  la  réaction  de  1814  si  elle 
n'avait  eu  derrière  elle,  pour  la  défendre,  la  grande  armée 
des  détenteurs  de  biens  nationaux,  n 

Il  serait  trop  long  et  hors  de  propos  de  faire  une  étude 
complète  de  la  réaction  de  I8I/1.  Mieux  vaut  revenir  à  Cicéron, 
loin  duquel  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  à  la  suite  de 
M.  d'Hugues. 

La  période  qu'il  étudie  plus  spécialement  dans  l'existence 
de  l'orateur  romain  n'est  certes  pas  la  plus  belle.  On  y  trouve 
une  fois  de  plus  la  preuve  de  cet  apliorisme,  bien  ancien  déjà 
du  temps  de  Cicéron,  qu'entre  faire  et  dire  il  y  a  un  long 
chemin.  Nul  n'a  fait  moins  de  cas  des  opinions  si  ferme- 
ment arrêtées,  si  fortement  exprimées  de  Cicéron  philo- 
sophe et  orateur  que  Cicéron  proconsul.  L'accusateur  infati- 
gable de  Verres  le  concussioimaire,  l'autour  du  De  Ofpciis 
abandonne  sa  province  aux  exactions  des  fermiers  de  l'impôt. 
Il  garde  ses  mains  pures,  il  est  vrai  ;  mais  le  sort  des  provin- 
ciaux n'est  pas  plus  heureux.  La  faiblesse  du  proconsul  leur 
est  aussi  préjudiciable  que  leur  serait  sa  rapacité. 

Homme  nouveau,  il  a  besoin  de  se  faire  pardonner  par  la 
vieille  aristocratie  son  élévation  rapide,  et,  pour  y  parvenir, 
il  accepte  les  transactions,  il  va  au-devant  des  compromis. 
Ah!  les  transactions  et  les  compromis,  quelle  mine  à  allu- 
sions, si  la  thèse  de  M.  d'Hugues  avait  quelques  années  de 
moins  ! 

Il  faut  bien  reconnaître,  du  reste,  qu'il  n'était  pas  facile  à 
un  proconsul  de  rendre  ses  administrés  heureux,  même  avec 
les  meilleures  intentions.  Les  proconsuls  (et  Cicéron  est  une 
exception  a  peu  près  unique  à  cette  règle)  ne  considéraient 
les  fonctions  dont  ils  étaient  investis  que  comme  un  moyen 
de  réparer  les  brèches  de  leur  fortune,  et  ils  y  employaient  de 
leur  mieux  l'année  que  durait  leur  commandement.  Un 
homme  intègre,  préoccupé  avant  tout  de  rendre  la  tranquil- 
lité à  une  province  épuisée  et  pressurée,  devait  commencer 
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par  en  étudier  les  besoins  et  les  ressources  et  par  faire  une 
enquC'tc  minutieuse  et  très-longue  qui  alisorbait  presque 
toute  la  durée  de  son  proconsulat.  11  avait  eu  h  peine  le 
temps  de  prescrire  quelques  mesures  réparatrices,  qu'il  devait 
abandonner  la  place  à  un  successeur  uniquement  soucieux 
de  s'enricliir  au\  dépens  de  sa  province. 

L'oryanisalion  romaine  était  donc  absolument  vicieuse  et 
aurait  dû  subir  de  profondes  modifications,  si  ceux-là  mêmes  à 
(|ui  il  appartenait  de  prendre  ce  soin  n'eussent  été  les  plus 
intéressés  à  maintenir  le  statu  qnn. 

l!)sl-ce  une  raison  pour  saluer  avec  M.  d'IIuguesla  naissance 
de  l'empire  comme  le  commencement  d'une  ère  de  bonheur 
et  de  tranquillité  '?  Que  les  provinces  aient  gagné  à  ce  chan- 
gement une  amélioration  matérielle,  c'est  fort  probable;  il 
arrive  en  effet  aux  gouvernements  despotiques  d'assurer  plus 
que  les  autres  cette  tranquillité  parce  qu'ils  domptent  et 
brisent  toutes  les  volontés  et  toutes  les  énergies.  Mais  ils  ne 
peuvent  être  considérés  comme  une  solution  des  problèmes 
sociaux  et  moraux  :  le  césarisme  supprime  les  questions; 
il  ne  les  résout  pas. 


II 


Une  des  difficultés  que  présente  l'étude  de  l'histoire  litté- 
raire du  moyen  âge  est  la  variété,  la  diversité  infinie  des 
surnoms  et  des  pseudonymes.  Tous  ceux  qui  à  cette  époque 
se  mêlent  d'enseigner  ou  d'écrire  prennent  ou  reçoivent  un 
qualilicatif  qui  bientôt,  dans  la  pratique  de  l'école,  se  substi- 
tue au  nom.  Si  cette  substitution  s'était  arrêtée  là,  elle  n'au- 
rait (pas  grand  inconvénieiil  ;  mais  l'obscurité  devient  plus 
épaisse  par  ce  fait  que  le  même  individu  n'a  pas  toujours 
porté  le  même  surnom  et  que,  d'autre  part,  le  même  sur- 
nom a  été  appliqué  à  plusieurs  personnages  difl'érenls. 

L'écucil  est  donc  double,  et  l'on  risque  fort  de  tomber  de 
Charybde  cnScjlla,  soit  que,  trompé  par  l'homonymie,  on  con- 
fonde plusieurs  personnages  en  un  seul,  soit  que  la  différence 
des  noms  induise  à  supposer  des  individus  qui  n'ont  jamais 
existé. 

Le  Diclionnair(t  publie  par  M.  Franklin  (1)  est  destiné  à  parer 
à  ces  difficultés.  Il  énumére  tous  les  personuages  qui,  du  xi"  au 
xvi"  siècle,  ont  porté  un  surnom  latin  ou  même  se  sont  con- 
tentés de  latiniser  leur  nom.  11  enregistre  leurs  appellations 
parfois  si  multiples,  et  les  complète  par  ([uelqucs  détails 
biographiques  et  l'indication  de  leurs  œuvres  principales. 

C'est  une  œuvre  de  patience,  un  travail  de  bénédictin;  les 
difflcullés  surgissent  ii  chaque  instant.  Non-seulement  les 
noms  changent,  maislescopistesles  dénaturent,  l'ourcertains, 
tels  que  Jacques  de  Ccssoles,  l'auteur  du  fameux  Traita  des 
échecs  [Libi'r  de  Scacchis),  on  arrive  ù  compter  vingt-sept  for- 
mes din'ércntcs.  TanlOl  il  s'uppcllu  C'wsolis  el  tanlûl  J.  de  le- 
riace,  ou  bien  encore  /.  de  Tlwssalonia,  etc.  Le  (il  d'Ariane 
serait  vraiment  insuffisant  dans  ce  labyrinthe. 

Aussi  peut-on  douter,  satis  faire'  injure  à  l'auteur,  que  ce 
travail  8oil  ubsolumeut  complet;  que,  durant  celte  longue 
pvriudu,  ii  nuil  laiïbc  ccliai)pcr  aucun  pcriiunnugu,  aucun 
surnom,  aucun   pseudonyme.  Il  est  permis  du  penser  que 


(1)  Dii.lioniinirc  //es  ;ioni<,  surnoins  cl  pscwti)iiij,nes  lutine  de  Fhis- 
li>ii-c  lilli'riiirc  ilu  mai/cii  ih/c  (1100-15:10),  pur  A.  I''ninklici,  l(il)lio- 
tliémirc  ù  la  Uibliultu'qiiu  Ma7.ariiie.  1  vut.  in-H"  l'i  'i  cul.  l'iniiiii 
bidut. 


plus  d'un  a  laissé  des  traces  assez  peuvisibles  de  son  passage 
pour  que  les  plus  érudits  no  puissent  pas  toujours  les  re- 
trouver. 

D'autre  part,  ce  travail  est-il  toujours  exact  et  à  l'abri 
de  toute  erreur?  Les  détails  biographiques  que  nous  possé- 
dons sont  souvent  bien  incomplets  et  dans  bien  des  cas 
on  est  forcé  de  s'arrêter  à  des  évaluations  chronologiques  ap- 
proximatives. A  ce  propos,  nous  appellerons  l'attention  de 
M.  Franklin  sur  l'article  suivant  : 

«  fj'snauderius  (Petrus),  Pierre  le  Mounier  de  l'Esnauderie, 
moraliste  el  historien  français ,  recteur  de  l'Université  de 
Caon,  ne  dans  le  pays  d'Auge,  mort  en  1515.  » 

La  première  erreur  porte  sur  les  titres  qu'il  attribue  à  l'Ks- 
nauderie,  »  moraliste  el  historien  ». 

Moraliste,  nous  ne  voyons  pas  trop  où  il  le  fut.  Ce  n'est 
assurément  pas  dans  son  traité  De  ductoribus  et  eoruin  privi- 
Icijiis,  où  il  se  demande  si  un  docteur  a  le  droit  de  battre  sa 
femme  et  où  il  déclare  que  non-seulement  il  peut  la  battre, 
mais  la  faire  jeter  en  prison  et  mettre  au  pain  et  à  l'eau. 
Historien,  il  ne  l'est  point  dans  la  Louenge  de  mariage,  où 
il  travestit  l'histoire  ancienne  suivant  la  mode  du  poëme 
d'Alexandre,  faisant  d'Énée  un  chevalier,  parlant  de  la  «  prude 
Sapho  »,  nous  racontant  l'histuirc  de  Judith  et  Holoplierne 
d'une  manière  fort  peu  historique,  nous  présentant  enfin 
une  série  d'épisodes  tirés  de  l'histoire,  mais  arrangés  d'une 
façon  qui  prête  trop  souvent  à  rire.  Même  dans  la  première 
partie  de  ce  dernier  ouvrage,  plus  spécialement  consacrée  à 
mettre  en  évidence  les  avantages  du  mariage,  il  est  difficile 
de  voir  une  œuvre  de  moraliste.  C'est  beaucoup  plutôt,  c'est 
même  uniquement  une  compilation  dont  les  Pères  de  l'Église 
et  les  écrivains  chrétiens  font  tous  les  frais. 

L'Esnauderie  fut  bien  recteur  de  l'Université  de  Caen.  11  le 
fut  même  deux  fois.  Mais  ce  n'est  pas  son  seul  litre  univer- 
sitaire. Il  occupa  une  chaire  de  droit,  il  fut  «  maistre  es  arts, 
notaire  jure  et  grcflier  de  la  cour  des  privilèges  apostoliques, 
cniploy  que  lui  mérita  le  talent,  qu'il  se  vante  d'avoir  pos- 
sédé, de  bien  écrire  ■>.  Lui-même  s'intitule,  dans  la  Loueiigr 
de  mariaije,  scrihe  des  privilèges  de  ri'niversité  de  Caen.  Il 
fut  aussi  syndic  de  l'Université. 

lin  second  lieu,  on  connait  le  lieu  exact  de  sa  naissance, 
qu'il  eût  été  préférable  d'indiquer.  Dans  ses  Origines  de  Caen, 
lluet  dit  :  «  C'éloit  un  gentilhomme  de  la  paroisse  de  Saint- 
(iermain-d'AuviUers,  au  pais  d'Auge,  du  diocèse  de  Lisieux.  « 
l'.t  lui-même,  dans  la  Louenge  de  mariage  :  «  Je  vueil  parler 
de  ce  quejay  veu  de  mes  yeulx  et  congnu  et  non  point  par 
ouyr  dire  ou  veoir  par  escript.  Il  y  avoit  en  lan  mil  ciiui  cent 

ou  environ en  mistre  parroisse  d'Auvillers  au  diocèse  de 

I.isicnx » 

Enfin  la  date  de  sa  mort  est  inexacte.  En  1515,  d'après  Iluel 
et  Bourgueville,  il  compilait  et  écrivait  de  sa  main  le  iiiurty- 
rologe  de  l'Université  de  Caen.  Cinq  ans  plus  lard,  cl  ici 
nous  avons  la  date  de  sa  propre  main,  il  écrivait  la  Louengr 
de  mariage,  (|u'il  terminait  par  ces  mots  :  «  Escript  à  Cuen  au 
moys  daoust  lan  mil  cinq  cent  vingt  i|uc  jesloye  de  loysir  et 
tandis  que  jestoyc  blessé  en  une  jambe  en  telle  sorte  que  je 
gardoye  la  maison  sans  en  yssir.  ii  11  faudrait  donc  relarder 
de  si\  ans  pour  U;  moins  la  mort  de  l'Iisnanderie  el  la  placer 
au  plus  li'it  en  I5'JI. 

C'est  là  une  bien  longue  chicane  pour  un  mince  sujcl; 
mais  il  nous  u  paru  intércssunl  de  relever  l'erreur  dans  la- 
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quelle  est  (ombé  M.  Franklin,  préciscmeni  à  cause  de  l'ob- 
scurité qui  environne  l'Esnauderie.  Pour  des  causes  inutiles  à 
rapporter,  nous  nous  sommes  trouvé  récemment  amené  à  étu- 
dier ses  ouvrages.  Cette  étude,  M.  Franlvlin  n'a  certainement 
pas  eu  le  loisir  de  la  faire  en  vue  de  son  dictionnaire,  et 
nous  sommes  heureux  de  le  faire  profiter  de  nos  roclierclies. 

Le  travail  qu'il  a  entrepris  était  Iros-aride  et,  quand  même 
plus  d'une  erreur  s'v  serait  glissée,  il  faudrait  encore  lui  en 
savoir  grand  gré.  C'est  une  première  tentative  de  déblaie- 
ment :  on  ne  peut  donc  exiger  que  la  voie  soit  bien  nivelée. 
Nous  voudrions  cependant  que  la  part  de  la  critique  fût  plus 
considérable  et  que  notamment  l'origine  des  surnoms  fût 
plus  étudiée.  Dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  donnaient,  ces 
surnoms  avaient  une  signification  qui  nous  échappe  souvent  : 
ils  indiquaient  la  louange  ou  le  blâme,  l'admiration  ou  le 
mépris.  A  quelle  occasion  furent-ils  donnés  ?  quelle  circon- 
stance les  valut  à  ceux  qui  les  portaient  ?  Par  exemple, 
M.  Franklin  a  découvert  quatre  doclor  illuminatus,  deux  doctor 
invincibilis,  cinq  lucernajiiris,  quatre  âocUir  subtilis,  parmi  les- 
quels «  Raymondus  (Benediclus),  Benedetto  Raimondo,  fils  de 
Haph.de  Raimundis,  jurisconsulte  italien,  professenràPadouc, 
mort  après  HxW-  »  Il  serait  intéressant  de  savoir  pourquoi  il 
fut  appelé  doctor  sublilis,  si  c'est  pour  ses  écrits,  si  c'est  pour 
son  professorat,  et  quel  point  de  sa  doctrine  suggéra  k  ses 
lecteurs  ou  à  ses  auditeurs  l'idée  de  lui  appliquer  cette  quali- 
fication. 

Les  éditeurs  présentent  ce  Dictionnaire  comme  une  sorte 
d'appendice  au  Manuel  du  librairt'.  C'est  une  erreur.  Le  tra- 
vail de  M.  Franklin  a  une  existence  propre,  une  raison  d'être 
spéciale,  une  utilité  incontestaljle.  H  n'a  pas  besoin  d'être 
compris  dans  une  classification.  Si  cependant  on  tient  abso- 
lument à  le  placer  dans  une  catégorie,  il  se  rattacherait  sans 
difficulté  au  Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes  de  Barbier  et 
aux  Supercheries  littéraires  dévoilées  de  Quérard  (1). 

Georges  de  Nouvio.n. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  ANGLETERRE 

Lu  Rfiiio  Mnric.  drame  historique,  par  Ai.fbed  Tennvson. 
—  l»o«  AcUMirs  cl  (le  l'Art  ilo  jouer,  par  J.  H.  Lewes.  — 
Ualtriel  «oiir»),  par  Bret  HartE. 


L'apparition  de  la  Reine  Marie  ("2),  drame  historique  en 
cinq  actes  et  en  vers,  par  M.  Alfred  Tennyson,  a  été  pour 
l'Angleterre  presque  un  événement.  C'était  la  première  fois 
que  l'auteur  des  Idylles  du  Roi  el  de  tant  d'autres  poèmes  char- 
mants abordait  le  théâtre,  et  le  public  attendait  ses  débuts 
avec  une  sorte  d'émotion  patriotique.  La  France  est  actuelle- 
ment le  seul  pays  de  l'Europe  où  la  production  dramati(iue 
soit  assez  abondante  pour  alimenter  la  scène.  Partout  ail- 


(1)  Olditcs  (mis  deux  par  Daffis. 

(2)  Queeii  Mary,  driiiue  pur  All'ri'd  Tennyson.  Pjris,  1  vol.  ;  Ucin- 
wald. 


leurs,  non-seulement  en  Russie  ou  en  Belgique,  mais  en  An- 
gleterre et  en  Allemagne,  les  théâtres  vivent  d'emprunts  plus 
ou  moins  déguisés  faits  à  notre  répertoire.  L'Espagne  même, 
qui  était,  il  y  a  deux  siècles,  en  possession  de  fournir  au 
monde  entier  des  héros  tragiques  ou  des  types  comiques, 
l'Espagne  traduit  aujourd'hui  ou  <idaptc  (selon  l'euphémisme 
inventé  outre-Manche)  nos  mélodrames  du  boulevard.  Les 
étrangers  s'irritent  de  nous  payer  cette  sorte  de  tribut,  et 
chaque  tentative  de  leurs  écrivains  pour  créer  ou  ressusciter 
chez  eux  un  art  national  est  accueillie  par  le  public  avec  un 
intérêt  passionné. 

La  Reine  Marie  n'a  pas  encore  été  jouée.  Il  faut  attendre 
l'épreuve  de  la  rampe  pour  juger  si  ce  beau  poème  possède 
réellement  des  qualités  scéniques  ;  mais  on  peut  dès  à  pré- 
sent constater  qu'il  n'a  rien  ou  peu  de  chose  de  ce  qui  con- 
stitue une  pièce  de  tliéàtrc  d'après  les  règles  généralement 
admises.  Le  sujet  —  un  règne  tout  entier  —  serait  plutôt,  par 
son  étendue  et  sa  complexité,  du  domaine  du  roman  histo- 
rique que  de  celui  de  la  tragédie.  L'amour  malheureux  de 
Marie  Tudor  pour  Philippe  II,  qui  semble  d'abord  devoir  do- 
miner toute  la  pièce,  ne  lui  fournit  guère,  en  réalité,  que  la 
sanction  morale  indispensable  à  tout  cinquième  acte  :  la 
reine  est  punie  de  ses  cruautés  par  le  dédain  et  l'abandon  de 
son  époux.  Quant  à  une  action  proprement  dite,  il  n'y  en  a 
point  dans  la  Reine  Marie.  Les  événements  ne  s'enchaînent 
pas  et  ne  concourent  pas  à  un  but  commun.  On  ne  trouve 
point  dans  l'ieuvre  de  Tennyson  ce  qu'en  langage  du  métier 
on  appelle  un  pivot.  Les  passions  s'agitent  au  hasard;  le  fana- 
tisme religieux,  l'ambition,  l'amour  fournissent  au  poète  une 
série  d'épisodes  brillants,  mais  qui  sont  tous  des  hors- 
d'œuvre.  11  n'est  presque  pas  une  scène  de  la  Reine  Marie 
qu'on  ne  pût  retrancher  sans  nuire  en  rien  à  la  marche  du 
drame.  Le  procédé  n'est  pas  nouveau,  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours prudent  d'imiter  Shakspeare  :  où  le  génie  a  réussi,  un 
poète  de  grand  talent  peut  échouer. 

La  pièce  embrasse  le  règne  de  Marie  la  Sanglante.  On  as- 
siste successivement  aux  diverses  tragédies  de  ces  sinistres 
années,  les  plus  sombres  peut-être  qu'ait  traversées  l'Angle- 
terre. M.  Tennyson  a  trouvé  des  accents  vigoureux  pour  dé- 
crire les  échafauds,  les  bûchers,  l'émeute  venant  gronder 
jusqu'aux  grilles  du  palais  do  la  souveraine.  La  scène  où 
l'archevêque  Cranmer,  au  moment  de  périr  dans  les  flammes, 
regrette  sa  faiblesse  passée  et  se  rétracte  devant  le  peuple 
est  d'une  grande  allure,  bien  qu'un  peu  longue.  La  mort  de 
Jane  Grey,  les  supplices  de  Latimer  et  de  Ridley  sont  ra- 
contés avec  une  émotion  qui  ne  dégénère  jamais  en  décla- 
mation ou  en  sentimentalisme.  Parmi  ces  horreurs  sont 
jetées  çà  et  là  les  lamentations  amoureuses  de  la  reine. 

MARIE  [entrant). 

Philippe  !  Faut-il  vraiment  que  vous  partiez  ? 

niiLii'i'E. 
11  le  faut,  madame. 

MARIE. 

Quand  un  mari  et  une  femme  se  séparent,  c'est  comme  si 
un  cœur  se  fendait  en  deux;  cette  moitié  bat  d'un  côté  et 
celle-ci  de  l'autre. 

I'iiii.h'pf;. 

Vous  dites  vrai,  madame. 

WARIF. 

Li  S.;ine  Vierge  ne  m'a  pas  encoro  ùté  le  do  iv  espoir  de 
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lous  (loiiner  un  prince.  S'il  naissait  et  que  vous  ne  fussiez 
pas  Va  ! 

l'iiiLii-rF.. 
S'il  naît,  j'y  serai. 

MARIE. 

Mais  faut-il  que  vous  partiez? 

PHILIPPE. 

Votre  Majesté  m'accompagnera  jusqu'à  Douvres  et  attendra 
mon  retour. 

MARIE. 

Si  VOUS  vouliez  rester  un  jour  de  plus  —  la  nouvelle  a  été 
si  brusque!  —  il  me  semble  que  je  supporterais  mieux  votre 
départ...  Le  voulez-vous'? 

PHILIPPE. 

Madame,  il  suffit  d'un  JDur  pour  perdre  ou  sauver  un 
royaume. 

MARIE. 

Il  suffit  aussi  d'un  jour  pour  omprcher  un  cœur  de  se 
briser.  (Acte  III,  scène  vi.) 

Philippe  cède  de  mauvaise  grâce  et  sa  femme  s'écrie  :  «  Un 
rayon  de  soleil  traverse  encore  une  fois  ma  vie.  0  Philippe, 
si  Je  pouvais  croire  que  vous  ressentez  cette  séparation 
comme  je  la  ressens  !  » 

Voilà  qui  est  touchant  assurément.  On  est  presque  ému 
plus  loin,  quand  Marie,  répondant  à  un  envoyé  espagnol 
chargé  de  lui  transmettre  les  compliments  du  roi,  s'écrie 
avec  indignation  : 

«  Philippe  n'a  plus  besoin  de  jouer  ainsi  la  comédie.  Va, 
dis-lui  que  je  sais  qu'il  ne  reviendra  plus  ;  dis-lui,  à  la  fin, 
que  je  sais  que  son  amour  est  mort.  C'est  à  Elisabeth  ipTil 
t'envoie.  Dis  à  Klisabcth  de  venir  fermer  mes  yeux  mourants, 
porter  ma  couronne  et  danser  sur  ma  tombe  !  » 

On  serait  disposé  à  compatir  à  une  passion  si  profonde  et 
si  ntal  payée  de  retour,  si  l'on  pouvait  oublier  un  instant 
quelle  femme  l'éprouve  et  quel  homme  en  est  l'objet.  Mais 
le  poêle  a  commis  ici  un  péché  contre  l'esthétique,  chose 
plus  grave  que  toutes  les  erreurs  du  dramaturge.  L'amour  a 
besoin,  |)0ur  intéresser,  d'être  accompagné  d'un  certain  de- 
gré (le  beauté,  au  moins  chez  les  femmes.  (Juasimodo  peut 
encore  attendrira  force  d'abnégation  et  d'humilité;  mais  une 
héroïne  trop  laide  prête  i  rire  quand  elle  ne  sait  pas  taire 
discrètement  ses  feux.  Celte  vieille  femme  mal  faite,  hydro- 
pique,  à  la  voix  virile,  qui  raffole  d'un  jeune  mari  (et  ce 
jeune  mari,  c'e>t  l'Iiilippi'.  11  d'I-spagne  ,  n'ins])ire  que  de 
la  répugnance.  La  répuf,'uancc  se  change  en  dégoût  dans  cer- 
laiiies  scènes,  celle  de  la  grossesse,  par  exemple,  et  celle  de 
la  folie. 

Sauf  deux  ou  trois  scènes  en  prose,  la  pièce  de  M.  Ton- 
nyson  est  écrite  en  vers  blancs  rompus  par  des  rejets  irrégu- 
lier». Ceux-ci  sont  le  pins  souvent  des  exclamations,  de 
courtes  apostrophes;  on  comprend  alors  leur  raison  d'être  : 
l'acteur  les  lancera  comme  des  cris  au  milieu  de  la  mélodie 
cadencée  du  \ers.  (tn  con(;oit  moins  bien  pourquoi  le  poète  a 
interrompu  le  rinihme  de  son  dialo>;ue  pour  di's  phrases 
aussi  iiisigiilliauli.'s  que  :  «  Oui,  madame,  »  ou  :  «  Voici  Sa 
Majesté.  »  La  représeiilallon  lui  domiera  poul-étre  raison, 
t/csl  l'hiver  prochain  que  la  ftriiie  Marie  doit  être  jouée  à 
Londres;  il  sera  inlércssanl  de  voir  si  la  perspective  do 
lu    scciic    accentuera    les  <li:fauls  de   ricu>re    ou    les    atté- 


nuera. Ils  disparaissent  dès  à  présent  quand  on  lit  la  pièce 
avec  l'idée  qu'elle  n'a  pas  été  faite  pour  être  jouée.  On  se 
laisse  alors  él)loiiir  par  la  magie  du  style  et  séduire  par  la 
finesse  des  analyses,  sans  trop  s'inquiéter  de  savoir  si  le 
poëtc  délicat  qui  a  tracé  ces  brillants  tableaux  est  de  ceux 
qui  ont  reçu  le  don  du  théâtre. 


Il 


C'est  encore  d'art  dramatique  qu'il  s'agit  avec  M.  Lcwes, 
mais  en  prenant  le  mot  dans  un  sens  moins  élevé.  M.  Levves 
est  un  critique;  dans  son  nouveau  volume  :  Des  acteurs  et  île 
l'art  de  juw'r{i),  il  s'occupe  surtout  de  la  partie  technique  du 
métier  de  comédien.  Il  a  beaucoup  suivi  le  théâtre,  non-seule- 
mont  en  Angleterre,  mais  sur  le  continent,  en  France,  en 
Allemagne,  en  Belgique  et  en  Espagne.  Au  lieu  de  se  borner 
à  admirer  ces  étoiles  errantes  qui  vont  à  l'étranger  resplendir 
au  milieu  d'une  troupe  de  hasard,  il  s'est  donné  la  peine 
d'aller  entendre  les  bons  acteurs  chez  eux,  dans  leur  milieu, 
entourés  de  leurs  camarades  ordinaires.  De  ces  études  com- 
paratives il  a  tiré  une  théorie  générale  sur  Voptique  du  théâtre 
observée  dans  ses  rapports  avec  le  jeu. 

La  conclusion  à  laquelle  aboutit  M.  Lewes  est  en  tout 
point  semblable  à  celle  que  M.  Sarcey  a  souvent  formulée 
dans  ses  feuilletons  dramatiques.  L'acteur,  tout  comme 
l'auteur,  doit  toujours  se  rappeler  que  la  réalité  pure  et 
simple,  transportée  telle  quelle  sur  la  scène,  semble  fausse 
au  spectateur.  (Ju'il  s'agisse  d'événements,  de  sentiments, 
ou  simplement  de  gestes  et  d'intonations,  l'illusion  de  la  vé- 
rité, en  vertu  des  lois  de  l'optique  du  théâtre,  résulte,  pour  la 
foule  qui  remplit  la  salle,  d'un  ensemble  de  conventions  dont 
le  comédien  pas  plus  ([ue  l'écrivain  n'a  le  droit  de  s'écar- 
ter. Tous  ceux  qui  ont  vu  jouer  dernièremeni,  au  Gymnase, 
Monsieur  de  Chciteaufort  ont  remarqué  combien  ce  drame, 
qui  peut-Otce  a  été  copié  sur  la  réalité,  paraissait  à  la  scène 
invraisemblable,  exagéré,  odieux  et  même  ridicule.  Parlez  et 
marchez  sur  le  tliéâtre  comme  vous  parlez  et  vous  marchez 
dans  la  vie  ordinaire,  vous  serez  dans  la  réalité  absolue,  mais 
vous  serez  en  dehors  de  la  convention  et,  par  suite,  de  la 
vraisemblance  dramatique.  Le  naturel,  ou  plutôt  l'impression 
du  naturel,  résulte  ici  d'un  ensemble  d'elfets  cherchés  et 
voulus,  dont  aucun  ne  doit  être  laisse  à  l'inspiration  du  mo- 
ment, (i'cst  pourquoi  il  est  si  important  pour  l'acteur  de  no 
jamais  perdre  son  sang-froid  et  de  rester  maître  de  lui- 
même  dans  les  moments  les  jikis  pathétiques.  L'émotion  le 
fait  sortir  de  la  conveulion,  et  il  en  résulte  une  discordance 
qui  détruit  toute  illusion.  On  connait  l'anecdote  de  l'aima 
louche  im  jour,  maigre  lui,  par  la  situation  et  par  l'accent 
de  sincérilr  île  l'actrice  qui  jouait  avec  lui  :  «  l'renez  garde, 
Talma,  lui  dil-eile  tout  bas,  \oiis  Oies  ému!  »  Ces  mots  rap- 
pelèrent le  grand  tragédien  à  lui-mêmi'  et,  bien  des  années 
plus  lard,  en  faisant  ce  récit,  il  ajoulait  :  «(.'est  qu'en  effet 
de  l'emolion  nait  le  trouble;  la  voix  résiste,  la  mémoire 
man(|uc,  les  gestes  sont  faux,  l'elVel  est  détruit.  » 

.Notez  bien  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  peur  qui  serro 


(1;   Ou  AiAuis  iiiiil  llie  Ali  iif  mliii'i.    |iir  i.-ll.  Li\vi-«. 
I  Miliiiiir,  Koinwiild, 
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la  gorge  et  paralyse  les  mouvements,  mais  de  l'excitation  pro- 
duite parle  jeu  lui-même.  Cette  excitation  ne  doit  jamais  faire 
oublier  au  comédien  que  les  sentiments  qu'il  exprime  sont 
imaginaires.  Sa  passion,  dit  M.  Lewes,  est  idéale  ;  il  ne  faut 
point  qu'il  se  la  figure  personnelle.  L'acteur  Mole  a  écrit  un 
jour,  au  sortir  d'une  reprcscnlalion,  quelques  lignes  caracté- 
ristiques sur  ce  sujet  :  «  Je  ne  suis  pas  content  de  moi  ce 
soir;  je  me  suis  trop  livré,  je  ne  suis  pas  resté  mon  maître  ; 
j'étais  le  personnage  même,  je  n'étais  pas  celui  qui  le  joue.  J'ai 
été  vrai  comme  je  le  serais  chez  moi  ;  pour  l'optique  du 
théâtre,  il  faut  l'être  autrement,  n 

Ces  théories  ont  attiré  à  M.  Lewes  de  vives  critiques  : 
mais  il  se  soucie  peu  de  soulever  des  colères.  Autrement, 
il  n'eût  pas  déclaré  que  Shakespeare  a  probablement  été 
un  acteur  médiocre.  M.  Lewes  se  fonde  sur  ce  que  le  grand 
poète  ne  jouait  que  des  rôles  très-secondaires  ;  dans  Hamlet, 
par  exemple,  il  faisait  le  spectre.  La  gloire  de  Sliakcspcare 
n'en  sera  pas  diminuée  ;  mais  aux  yeux  de  ses  fanatiques 
M.  Lewes  passera  (il  s'y  attend)  pour  un  impertinent.  On 
pourrait  lui  faire  une  querelle  plus  sérieuse  pour  avoir  abusé 
du  jargon  à  la  mode:  sympalhio.  imaginative,  excitation  émo- 
tionnelle, nature  sublimée  en  idéal,  sont  des  expressions  qui 
seraient  mieux  à  leur  place  dans  un  traité  d'Herbert  Spencer 
que  dans  des  articles  sur  le  théâtre.  «  Le  besoin  de  la  clarté 
est  très-récent,  »  écrivait  M.  Doudan  en  1838.  Combien  ce  be- 
soin ,  hélas  !  a  vite  passé  I 

III 

M.  Bret  Ilarte  a  dû  une  partie  de  son  succès  auprès  du 
public  français  à  l'étrangeté  des  types  et  des  mœurs  que  ses 
nouvelles  nous  ont  fait  connaître.  Les  villages  miniers  de  la 
Californie,  où  il  aime  à  placer  la  scène  de  ses  récils,  étaient 
un  monde  nouveau,  étranger  au  nôtre  par  les  passions  et  les 
sentiments  comme  par  les  habitudes  et  les  intérêts.  11  a  ren- 
contré dans  cette  société  encore  semi-barbare,  bien  qu'elle 
possède  des  télégraphes  et  des  chemins  de  fer,  des  indivi- 
dualités singulièrement  accentuées.  Ses  aventuriers  ont  une 
physionomie  propre.  Ils  rappellent  par  la  violence  des  in- 
stincts ces  paysans  petits-russiens  qu'un  autre  romancier 
nous  a  rendus  familiers  par  des  Récits  devenus  populaires  ; 
chez  eux  comme  chez  les  Juifs  polonais  et  les  Don  Juan  de 
village  de  Sacher-Masoch,  les  passions  se  jouent  des  vains 
obstacles  que  leur  opposent  la  raison  et  la  conscience  ;  les 
caractères,  tout  d'une  pièce,  n'ont  pas  été  entamés  par  la  civi- 
lisation. Le  romancier  américain  et  le  romancier  gallicicn 
affectionnent  évidemment  les  mêmes  types.  Il  serait,  du  reste, 
iacile  do  trouver  entre  eux  d'aulres  traits  de  ressemblance. 
On  retrouve,  par  exemple,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  cette  per- 
ception vive  et  nette  des  formes  et  des  couleurs  qui  fait  que 
les  détails  des  lieux,  les  accidents  de  terrain,  les  effets  de 
lumière  s'identifient,  pour  ainsi  dire,  avec  les  personnages.  Le 
lecteur  ne  saurait  se  représenter  le  grand  Gabriel  Conroy  ou 
Théodosie,  la  belle  meunière,  dans  un  autre  cadre  que  celui 
où  les  auleurs  les  ont  placés.  11  y  a  une  autre  façon  de  com- 
prendre le  paysage;  il  est  un  autre  sentiment  de  la  nature 
plus  élevé  et  plus  intime  :  c'est  celui  qui  a  dicté  certaines 
pages  de  Lélia,  et  qui  rend  les  paysages  de  Tourguénef  in- 
comparables. Ce  n'est  plus  seulement  le  relief  d'un  rocher 
ou  la  couleur  d'un  terrain  qui  se  IKe  dans  la  mémoire;  c'est 
tout  le  caractère  d'un  pays,  toute  la  poésie  d'un   climat,  tout 


un  monde  pittoresque  qu'un  écrivain  de  génie  nous  révèle 
en  deux  lignes  et  dont  nous  conservons  l'impression  ineffa- 
çable. M.  Bret  Harte  n'aperçoit  pas  ces  grands  ensembles.  Il 
en  est  de  môme  pour  la  partie  psychologique  de  ses  romans. 
M.  Bret  Harte  voit  choses  et  hommes  par  le  menu  ;  il  excelle 
à  rendre  un  épisode  de  la  vie  morale  ou  matérielle  d'un  in- 
dividu, mais  ne  lui  demandez  pas  de  pousser  une  analyse  à 
fond  ou  de  conduire  régulièrement  une  action.  !l  se  perd, 
s'embrouille  dans  ses  fds,  oublie  le  caractère  et  le  rôle  de 
ses  personnages  et  tombe  si  bien  dans  les  pièges  qu'il  avait 
voulu  tendre  à  son  lecteur,  qu'il  ne  peut  plus  en  sortir. 

Dans  son  grand  roman,  Gabriel  Conroy  (1),  on  voit  mieux 
les  inconvénients  de  cette  habitude  de  ne  voir  les  choses,  pour 
ainsi  dire,  que  par  fragments.  L'intrigue  en  est  compliquée  et 
obscure.  Les  personnages  paraissent  et  disparaissent,  meu- 
rent et  ressuscitent,  changent  de  nom,  d'identité  et  même  de 
couleur,  sans  que  personne,  y  compris  l'auteur,  sache  pour- 
quoi. Grâce  Conroy  est,  au  premier  chapitre,  une  jeune  fille 
blanche,  douce  et  confiante;^  un  autre  chapitre  nous  la 
montre  encore  blanche,  mais  métamorphosée  en  miss  Ashley  ; 
—  puis  nous  la  retrouvons  cuivrée  ;  on  l'a  teinte  d'après  un  pro- 
cédé connu  des  hidiens  ;  elle  s'appelle  doua  Dolorès;  elle  est 
rusée,  implacable  et  mystérieuse  ;  elle  se  cache  aux  regards 
de  tous  les  hommes,  ce  qui  est  naturellement  cause  que  tous 
les  hommes  s'efforcent  de  la  voir  et  la  voient.  A  la  fin  du  se- 
cond volume,  il  lui  plaît  de  redevenir  Grâce  Conroy  (moins  le 
feint  blanc;  la  couleur  do  yokalo  est  indélébile),  mais  c'est 
afin  de  venir  accuser  son  frère,  l'honnête  Gabriel,  qu'elle  est 
sur  le  point  de  faire  pendre  «  pour  sauver,  assure  celte  créa- 
ture illogique,  le  nom  de  la  famille.  »  Son  amoureux  n'a  guère 
plus  de  suite  dans  le  caractère  et  change  de  personnalité 
avec  la  même  facilité.  La  véritable  héroine  du  roman  est  une 
mine  d'argent  dont  on  se  dispute  la  possession.  Bien  que  sa 
nature  dût  la  mettre  à  l'abri  des  métamorphoses  soudaines, 
elle  participe  à  l'instabilité  générale  ;  elle  y  est,  elle  n'y  est 
plus,  elle  revient  juste  à  temps  pour  le  dénoùnient.  Une 
grande  dépense  de  phénomènes  naturels  et  surnaturels, 
trend)lements  de  terre,  songes  prophétiques,  inondations, 
résurrection  des  morts,  permet  à  M.  Bret  Harte  de  se  jouer 
de  toutes  les  difficultés  matérielles.  Les  montagnes  rentrent 
sous  terre  à  son  commandement,  et  elles  y  attendent  en  paix 
qu'il  ait  donné  à,  son  machiniste  l'ordre  de  les  faire  ressortir. 
S'il  fallait  résumer  en  deux  lignes  l'impression  que  laisse  ce 
bizarre  récit,  on  pourrait  répéter  ce  qu'un  homme  d'esprit 
écrivait  jadis  d'un  roman  célèbre  d'Eugène  Sue  :  «  C'est  un 
livre  tout  noir  où  des  gens  noirs  commettent  des  noirceurs.  » 
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«  Les  bégueules  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  feront  bien  do 
ne  pas  ouvrir  ce  livre;  on  les  en  prévient.  »  Tel  est  l'avertis- 
sement honnête  que  plaçait,  il  y  a  dix  ans,  M.  Deschanel  en 
tête  de  ses  Eludes  sur  Aristophane.  L'édition  aujourd'hui  est 


(t)   Gabriel  t'unroy,  |);ir  i\l.   liril  li^uli'.  l'iu'is,  i  vul.   lUiinv.ild. 
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épuisée,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  dans  l'un  des  deux  sexes 
moins  de  bégueules  qu'on  pourrait  croire.  M.  Deschanel, 
en  offrant  au  public  une  nouvelle  édition  (1),  y  met,  avec  la 
même  honnêteté,  l'averlissemcnt  qui  n'a  pas  nui  à  la  pre- 
mière. Si  les  lecteurs  l'accompagnent  dans  les  vignes  d'Aris- 
tophane, et  qu'ils  se  plaignent  que  les  vendangeurs  ont  le 
geste  trop  libre  et  le  propos  trop  gaillard,  leur  réclamation 
ne  sera  pas  admise  ;  on  les  avait  prévenus. 

Et  cependant  .M.  Deschanel,  tout  en  se  raillant  de  la  bé- 
guculerie,  n'est  pas  un  député  sans  pudeur.  Aussi,  comme 
la  muse  aristophanesquc ,  en  vraie  bacchante,  dit  et  fait 
librement  tout  ce  que  lui  suggère  sa  fantaisie,  comme  ses 
draperies  mal  ajustées  s'entr'ouvrent  fréquemment  sur  ses 
seins  étincelaiits,  .M.  Deschanel,  un  peu  honteux  d'être  vu  en 
telle  compagnie,  lui  met  la  main  sur  la  bouche  lorsqu'il 
attend  quelque  mot  de  «  haultejgraisse  »,ou  ramène  sur  sa 
poitrine  les  plis  flottants  qui  s'égarent.  11  se  persuade  ainsi 
que  les  convenances  sont  sauves.  Je  veux  croire  à  la  pureté 
de  ses  intentions  ;  mais  après  tout  M.  Deschanel  est  un  Gau- 
lois :  voilà  comment,  sans  qu'il  s'en  doute,  sa  main  mal  fer- 
mée —  qui  trop  embrasse  mal  étreint  —  laisse  entrevoir  ce 
qu'elle  voulait  cacher  ;  voilà  comment,  à  l'instant  où  il  veut 
qu'on  n'entende  pas  la  «  bonne  follàstre  » ,  comme  disait 
Villon,  il  a  l'air  si  heureux  d'avoir  entendu,  que  nous  le 
prions  de  répéter  le  mot.  Et  alors  de  s'excuser.  Non  !  cela  ne 
serait  pas  convenable  !  Je  vous  dirai  la  chose  autrement  du 
moins  !  — Il  nous  la  dit  en  effet,  avec  des  rélicences,  des  sou- 
rires, des  sous-cntcndus,  des  périphrases,  des  hum  !  Imni  ! 
81  bien  qu'il  n'eût  pas  été  beaucoup  plus  embarrassant  d'en- 
tendre le  mot  lui-même,  tout  cru  et  tout  nu.  Sans  le  vouloir, 
encore  une  fois,  il  a  une  façon  d'habiller  à  moitié  la  bac- 
chante qui  ell'raye  ou  lire  les  yeux,  selon  le  degré  de  «  bé- 
guculeric  »  du  spectateur. 

Je  ne  voudrais  pas  trop  appuver  sur  cette  gaze  trans[ia- 
rcnle  dont  se  .sert  .M.  Desclianel  alors  que  du  madapolam  ne 
serait  pas  de  trop  ;  mais  en  vérité  il  m'y  invile  lui-même  par 
son  insistance  à  revenir  sur  la  question.  Elle  le  préoccupe 
évidennnent.  Il  tient  à  ce  qu'on  lui  dise  qu'il  a  «  écrémé  » 
Aristophane  et  (]u'il  l'a  servi  à  l'usage  des  gens  du  monde 
«  qui  ont  de  l'esprit  et  de  l'honnêteté  el  qui,  par  conséquent, 
ne  sont  pas  prudes  ».  Vous  nous  traitez  trop  en  honnêtes 
femmes,  disait  une  des  étoiles  du  siècle  dernier  à  un  conteur 
qui  contait  d'après  la  même  théorie.  —  Vous  nous  croyez  trop 
d'honnêteté  et  d'esprit,  diront  à  iM.  Deschanel  certains  lec- 
teurs. Pas  moi  cependant,  car  je  ne  veux  pas  troubler  sa 
joie,  cl  il  est  évident  qu'il  s'csl  fort  amusé  à  écrémer  Aristo- 
phane. Le  voyez-vous  '1  ses  yeux  pétillent  encore,  ses  narines 
sont  frémissantes;  il  y  a  encore  un  peu  de  crème  au  coin 
de  ses  lèvres.  (Ju'il  me  [iiirmette  seulement  de  lui  conter  à 
mon  tour  une  petite  histoire  que  j'emprunte  à  Sénèque  le 
rhéteur.  Dans  une  des  controverses  que  traitaient  les  jeunes 
avocats  pour  s'exercer,  l'accusée  est  une  vestale.  Elle  a 
cravonné  sur  un  mur  du  pensionnat  ce  vers  expressif  : 

Nutiere  ijuam  iluke  est  !  Muriiir  nisi  nubere  dulce  e^t  ! 

Rumeur,  scandale  :   csl-ellc  digne  encore  de  demeurer  an 
nombre  des  vestales?  Telle  est  la  question  déhallue.  Les  uns 


fl)  Kliiihs  »uc  ,\ii\liiiiliiiiii\   par    M.    Kmili'    Dt'Mliiinrl,    Ninivclto 
éililinri.   I  ïol.  —  l'nri^,  tH7U,  H.ic  lii'lle  ri  C" . 


font  un  plaidoyer,  les  autres  un  réquisitoire.  L'un  des  enne- 
mis de  la  pauvre  enfant  s'écrie  à  quelque  endroit  :  0  vocem 
ex  intimis  visceribus  expressam,  non  tantum  expertœ,  sed  de- 
Irclatœ!  ie  ne  traduis  pas,  de  peur,  en  paraphrasant,  de  me 
heurter  à  l'écucil  où  M.  Deschanel  s'est  meurtri  en  prenant 
gaiment  sa  meurtrissure;  mais  le  mol  appliqué  à  la  vestale 
peut  s'appliquer  fort  bien  à  lui  :  il  y  a  pris  plaisir.  Allons, 
avouez,  monsieur  Deschanel,  que  vous  vous  êtes  amusé. 

D'où  je  conclus  que  les  «  bégueules  des  deux  sexes  »  rou- 
giraient moins  à  lire  la  traduction  de  M.  Artaud,  qui  cache 
sincèrement  les  nudités  trop  choquantes,  sauf  à  renvoyer  le 
lecteur  à  une  note  au  bas  de  la  page  où  la  traduction  est 
donnée  en  la  langue  qui  dans  ses  mots  brave  l'honnêteté. 
Aristophane  raconté  par  M.  Deschanel  devient  croustillant, 
de  franchement  cynique  qu'il  est.  La  morale  s'en  trouve- 
t-elle  mieux,  j'en  doute  un  peu.  Ce  qui  est  incontestable, 
c'est  que  la  physionomie  du  poète  est  sensiblement  mo- 
difiée. 

Mais  pourquoi  raconter  Aristophane  ?  Pourquoi  analyser 
ses  onze  comédies  scène  par  scène?  Pourquoi,  demandez- 
vous?  D'abord  pour  les  faire  connaître  de  ceux  qui  ne  pour- 
raient les  lire  dans  le  texte  ou  qui  se  méfieraient  de  la  tra- 
duction. Puis,  pour  ceux  qui  les  connaissent,  n'est-ce  pas 
un  vif  plaisir  de  les  entendre  raconter  par  un  homme  d'es- 
prit ?  Cette  analyse  n'est  pas  un  décalque  sec,  tant  s'en  faut. 
.M.  Deschanel  l'anime  de  réflexions,  d'observations  morales, 
de  rapprochements  piquants  et  inattendus;  enfin  il  la  rend 
instructive  en  y  faisant  intervenir  l'ôrudilion,  mais  discrète- 
ment, sans  pédantisme  :  une  érudition  si  aimable,  d'allure 
si  vive  et  si  dégagée,  que  c'est  à  peine  si  l'on  s'aperçoit  de 
sa  présence  chemin  faisant.  Ce  n'est  qu'au  terme  du  voyage 
que  l'on  constate  que  tout  en  jouant  el  en  riant  on  a  appris 
quelque  chose.  Tout  le  monde  ne  goûtera  pas,  sans  doute, 
cette  façon  d'aller;  on  pourra  regretter  que  les  remarques 
essentielles,  au  lieu  d'être  reunies  en  quelque  endroit  spécial 
où  elles  auraient  formé  un  ensemble,  où  elles  se  seraient  for- 
tifiées et  comme  éclairées  mutuellement,  soient  disséminées, 
éparpillées,  se  faisant  jour  à  rim[iroviste  et  connue  par  un 
caprice  du  conteur. 

Et  l'on  n'aura  jias  tout  a  fait  tort;  mais  que  voulez-vous? 
M.  Deschanel  est  un  causeur,  el  il  faut  le  remercier  de  causer 
si  agréablement.  .\  mesure  qu'une  perle  tombe  de  ses  lèvres, 
ce  i]ui  arri\e  assez  fréquemment,  recueillons  la  perle  sans 
lui  reprocher  de  n'avoir  pas  (ail  un  collier.  Lui-même  n'avait 
pas  cette  prétention;  el  la  preuve,  c'est  qu'il  coupe  son  récit 
en  alinéas  à  la  façon  de  M.  Emile  de  Girardin.  Ce  n'est  pas 
assez;  il  sé|)arc  même  ces  alinéas  par  des  signes  tyi)ogra- 
|)hiques  à  la  façon  du  Itap/n'l,  non  pas,  il  est  vrai,  par  un 
tanil)our,  emblème  de  la  sonorité  du  vide,  mais  par  d'atVreux 
petits  accroche-cœurs,  —  à  moins  pourtant  que  ce  ne  soient 
de  petites  trompettes.  On  ne  peut  pas  mettre  plus  de  bonne 
foi  à  prévenir  le  lecteur.  Ces  trompettes  disent  assez  haut  : 
Ce  n'est  pas  ici  uru'  auvre  de  criti<inc  dogmatique,  ni  un  en- 
semble de  doctrines;  c'est  tout  sini|)leincnt  nue  causerie  à 
bâtons  rompus,  uii  voyage  en  zig  zags,  des  souvenirs  évo- 
qués il  l'aventure,  parfois  même  des  nouvelles  à  la  main. 
Nous  sonmies  à  Athènes  avec  Aristophane;  mais  .M.  Descha- 
nel, connue  vous,  lecteur,  est  un  Piri.--ieu  el  ne  peut  l'ou- 
blier. Le  |)asse  le  fait  songer  au  présent,  tel  mol  île  Praxa- 
gura  à  celui  d'une  devulu  qu'il  u  entendu  lu  veille;  il  quille 
donc  brusquemenl  l'assemblée  des  rumines  d'Athènes  pour 
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le  salon  de  la  rue  du  Rac.  Apres  avoir  rappelé  le  souhait  de 
Praxagora,  qui  envie  la  destinée  des  courtisanes,  il  cite  le 
mot  de  la  dévote  :  «  J'espère  bien  que  notre  récoaipense 
d'avoir  été  honnête  en  celte  vie  sera  de  ne  plus  l'être  dans 
l'autre.  »  Comment  amener  ce  souvenir  tout  récent  de  la  vie 
parisienne?  Comment  le  fondre  dans  l'analyse?  M.  Deschanel 
n'y  lâche  même  pas  :  il  coupe  la  page  par  le  petit  signe  typo- 
graphique indiqué,  place  le  mot  qu'il  voulait  citer  et  le  fait 
suivre  du  même  signe.  Sa  dévote,  qu'il  aurait  eu  quelque 
peine  à  introduire  d'autre  façon,  passe  ainsi  aisément  entre 
les  deux  trompettes. 

Nous  voilà  loin,  comme  on  voit,  des  usages  antiques  et  so- 
lennels de  la  critique.  Même  désinvolture  dans  le  style , 
mêmes  habitudes  de  journaliste  parisien.  11  dira,  par  exemple, 
de  la  femme  contemporaine  qu'on  l'a  habituée  à  «  porter  le 
corset  des  bienséances  »  ;  il  appellera  le  mari  de  Praxagora 
«  un  bon  type  de  mari  )>.  Tout  cela  ne  sent  pas  son  pédant, 
comme  disait  Mascarillc.  In  goût  sévère  pourrait  cependant 
réclamer  encore  contre  le  sans-façon  de  ce  slyle  de  trop  verte 
allure;  mais,  qui  sait?  c'est  peul-êlre  là  une  des  raisons  qui 
ont  fait  le  succès  de  la  première  édition  de  ce  livre  et  qui 
feront  le  succès  de  la  seconde  :  le  parfum  de  Paris,  et  même 
du  boulevard  des  Ilaliens,  se  mêlant  d'une  façon  inattendue 
au  parfum  de  l'antiquité.  Après  tout,  n'élail-ce  pas  un  jour- 
nalisle,  Arislophane?  C'est  donc  chose  piquante  que  de  l'en- 
tendre raconter  par  un  journaliste  de  nos  jours.  Le  livre 
pourrait  porter  ce  litre  :  Un  juurnuUsU'  J' Athènes  par  un  jour- 
naliste de  Paris. 


II 


L'auteur  du  fSleuef,  aimable  et  frais  récit  bien  accueilli  du 
public,  vient  de  tenter  une  plus  sérieuse  entreprise.  Irrite  de 
voir  que  la  femme  honnête  joue  un  rôle  effacé  dans  le 
théâtre  et  le  roman  contemporains,  excédé  d'entendre  répéter 
que  la  modeste  violette  reste  néghgée  dans  l'ombre  tandis 
que  l'orgueilleux  camélia  est  seul  respiré  avec  bonheur  et 
voluptueusement  efi'cuillé,  il  entreprend  la  réhabililalion  de 
la  verlu.  Il  dit  à  la  bourgeoise  Praxagora  :  N'envie  pas  l'éclat 
éphémère  d'Aspasie.  Toi  seule,  si  tu  es  bonne  et  soumise, 
seras  vraiment  aimée.  Ton  doux  parfum  est  plus  durable  que 
les  acres  senteurs  qui  ne  donnent  qu'une  courte  sensation 
de  vertige  :  celles-ci  enivrent  u-n  instant  les  têtes,  le  tien  pé- 
nètre les  cœurs. — C'est  là  une  excellente  morale.  Puisse 
Praxagora  se  laisser  persuader  par  M.  Custave  Haller  et  ne 
pas  en  croire  les  romanciers  et  les  dramaturges  qui  lui  vont 
répétant  :  Prends  les  allures  d'.\spasie,  son  langage,  ses  che- 
veux teints,  son  maquillage,  car  cela  seul  séduit  les  Athé- 
niens de  la  décadence  !  Voilà  pourquoi  M.  Haller  intitule  ré- 
solument son  œuvre  :  )'erlu  (1),  au  risque  d'ell'raycr 
l'acheteur.  M.  Carpeaux  lui  est  venu  eu  aide  dans  celle 
louable  tenlative;  il  a  dessiné  pour  le  livre  nouveau  un  por- 
trait de  la  Verlu  auquel  personne  ne  jettera  des  bouteilles 
d'encre.  Un  peu  maigre,  un  peu  grêle,  la  Vertu  de  M.  Car- 
peaux,  et  les  deux  yeux  convergeant  trop  vers  l'exlrémilé  du 
nez;  mais  n'oublions  pas  que  c'est  par  cela  même  que  l'al- 
légorie est  parlante.  La  Verlu,  lelle  que  la  conçoit  M.  Haller, 


(i)  Vr^itn,  par  C.usliivc  Haller,  avec  un  dessin  de  Cti-peuiix.  Paris, 
l.S7(i;  1  vol.  Calmann-Lévy. 


est  éthérée  et  diaphane;  peu  de  matière  et  beaucoup  d'âme, 
les  yeux  pudiques  et  modestement  baissés. 

On  pourrait  contester  l'absolue  vérité  de  la  thèse  de  M.  Gus- 
tave Haller.  Peut-être  la  verlu  ne  suffit-elle  pas  absolument  à 
captiver  les  cœurs.  Nous  avons  tous  connu  des  vertus  Irès- 
inconlestables,  parfaitement  authenliques,  auxquelles  man- 
quait ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  le  charme.  Ce  charme  peut 
embellir  la  vertu,  l'achever,  lui  donner  sa  séduction  toute- 
puissante;  mais  il  n'est  pas  si  vrai  que  cela  qu'il  l'accompagne 
nécessairement  et  qu'il  en  soit  comme  l'émanation.  M.  Haller 
l'a  d'ailleurs  senti  tout  le  premier,  car,  bien  qu'il  n'ait  pas 
donné  à  sa  vertu  une  beauté  triomphante,  il  lui  donne  de 
l'esprit,  de  l'inslruction,  un  sens  délicat  en  toutes  choses, 

Et  la  gràee  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Comme  les  peuples  heureux,  la  vertu  ne  saurait  avoir  une 
longue  histoire:  ne  nous  étonnons  donc  pas  si  le  vice  tient 
la  plus  grande  place  dans  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Haller.  Lui 
seul  peut  amener  les  complicalions  dramatiques  et  les  coups 
de  théâtre  dont  la  verlu  ressentira  indirectement  les  contre- 
coups. Il  serait  trop  long  de  vous  raconter  ces  sombres  aven- 
tures qui  tombent  dans  le  mélodrame  :  j'aime  mieux  vous 
laisser  le  plaisir  d'être  effrayés.  Une  femme  qui  a  trahi  ses 
serments;  un  père  qui  a  juré  de  tuer  la  plus  jeune  de  ses 
deuv  filles,  qui  n'est  sa  fille  que  de  par  la  loi,  et,  en  atten- 
dant, la  torture;  ce  même  père  se  trompant  de  lit  quand  il 
veut  enfin  l'assassiner  et  perforant  une  jeune  étrangère  qui 
n'a  été  inlroduite  dans  le  roman  que  pour  être  plus  tard 
iniroduile  dans  ce  lit  qui  lui  est  fatal;  l'inslitutrice  accusée 
du  crime,  emprisonnée,  condamnée  à  la  potence,  pendue, 
puis  dépendue  juste  à  temps;  le  vrai  coupable  dénoncé  par 
un  éclat  de  bois  révélateur  qui  est  entré  dans  sa  cuisse  et 
qu'on  en  relire  également  à  temps  pendant  qu'il  est  plongé 
en  léthargie  [)ar  un  narcotique  providenliel:  tout  cela,  conmie 
vous  voyez,  rappelle  suflisamment  le  boulevard  du  Crime.  11 
y  a  là  plus  d'éléments  qu'il  n'en  faut  pour  un  drame  bien 
noir,  bien  noir.  Ne  nous  occupons  pas  de  celle  sombre  trame, 
négligeons  de  même  certains  détails  peu  vraisemblables  ou 
choquants  :  par  exemple,  l'inlervenlion  singulière  d'un  do- 
mestique comme  on  n'en  voit  guère,  à  qui  sont  faites  des 
confidences  comme  on  n'en  fait  pas.  Tout  cela  est  d'impor- 
tance secondaire  pour  le  développement  de  la  thèse  soutenue 
par  l'auteur.  La  femme  coupable,  le  père  assassin  ne  sont 
pas  les  figures  qu'il  oppose  au  suave  visage  de  la  verlu  ;  ce 
contraste  criard  eût  été  d'un  art  peu  délicat.  Non,  il  oppose  aux 
deux  héros  qui  personnifient  la  vertu  masculine  cl  la  verlu 
féminine  deux  personnages  honnêtes  selon  le  monde.  L'un 
est  un  lord  aimat)le,  distingué,  délicat;  mais  il  lui  manque  la 
blancheur  de  l'hermine,  car  il  a  eu  une  aventure  de  cœur; 
l'aulre  est  une  jeune  fille  exaltée,  romanesque,  pure  encore, 
mais  dont  l'imagination  est  singulièrement  défraîchie  et  qui 
a  côtoyé  de  bien  près  l'abîme,  si  elle  n'y  est  pas  tombée. 

Le  lord  qui  a  eu  une  aventure,  la  jeune  lady  à  l'imagination 
di'fraichic  aiment  d'un  amour  ardent  et  profond,  l'un  la  jeune 
fille  qui  est  la  pure  image  de  la  vertu  féminine,  l'aulre  le 
jeune  homme  qui  représente  la  vertu  dans  le  sexe  fort.  Les 
épouscronl-ils?  Non.  M.  Haller  ne  consent  à  marier  que  la 
verlu  ;i  la  \erlu.  L'amour  n'est  à  ses  yeux  que  l'union  de 
deux  âmes,  et  il  faut  que  l'âme  sans  tache  s'unisse  à  une 
âme  sans  tache.  Il  faut  apj.orler  des  deux  colés  la  triple  vir- 
ginilé   du   ca-ur,  des   sens,  de  l'imaginalion.  La  jeune  lady 
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exerce  une  sorte  d'uction  fascinatrice  sur  riiomme  qu'elle 
poursuil,  elle  le  trouble,  elle  enflamme  son  sang  :  c'est  assez 
pour  qu'il  la  repousse.  II  aime  sa  beauté,  il  aime  son  corps; 
c'est  pour  cela  qu'il  ne  l'épousera  pas.  De  même  fait  la  jeune 
nile  idéale  à  l'égaid  du  lord  r;ni  demande  sa  main.  lîlls  sent 
confusément  que  son  passé  a  ététroublé  :  il  suffit,  elle  l'écarté. 
Le.s  deux  indignes  comprennent  la  justice  du  verdict  rendu 
contre  eux;  ils  sentent  qu'ils  ne  doivent  pas  séparer  ces  deux 
âmes  élhérées  qui  gravitent  l'une  vers  l'autre,  pures,  imma- 
culées. 

Laissons  le  rosier  à  la  rose 

Et  laissons  la  rose  au  rosier  ! 

Ils  se  résignent  donc  au  sacrifice  de  leur  propre  passion;  ils 
s'immolent,  heureux  de  cette  immolation  même,  et  heureux 
de  ne  pas  s'aimer  mutuellement  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  thèse  soutenue  par  le  romancier.  Oui,  sans  doute,  car 
s'ils  s'aimaient,  eux  qui  ont  péché  soit  par  les  sens,  soit  par 
l'imagination,  il  ne  serait  plus  démontre  que  la  vertu  seule  a 
un  charme  puissant,  irrésistible.  Us  ne  peuvent  plus  s'aimer, 
eux  qui  ne  sont  pas  la  vertu,  du  jour  où  ils  ont  rencontre  la 
vertu,  qu'ils  n'ont  pu  se  défendre  d'aimer. 

Tel  est  l'enseignement  de  cette  œuvre  édifiante.  Quand  le 
roman  gravit  des  cimes  si  hautes  et  se  perd  ainsi  dans  les 
plaines  élhérées,  il  faut  le  saluer  avec  respect,  dût  la  leçon 
iMre  stérile  et  le  sursum  carda  sans  écho.  Peut-êlrc  M.  Haller 
ne  deniaïule-t-il  pas  trop  à  la  fenniie,  bien  qu'il  lui  demande 
beaucoup;  mais,  franclienient,  il  exige  trop  de  l'honnue.  Le 
héros  qu'il  présente  comme  modèle  est  si  haut  placé  au-des- 
sus de  la  grossière  Immanité  qu'il  est  à  craindre  qu'il  ne 
fasse  pas  école.  Je  voudrais  bien  savoir  si  M.  Ilaller  l'a  jamais 
rencontré.  VA  maintenant,  si  nous  revenons  à  la  question 
d'art,  un  seul  mot  pour  conclure,  l'ius  la  leçon  esliiaule,  plus 
les  figures  sont  pures  et  idéales,  plus  il  faut  regretter  que 
l'auteur  les  ait  placées  dans  un  milieu  si  étrange,  en  plein 
boulevard  du  Crhne. 


m 


L'épreuve  tentée  au  IhcAtre  i)ar  .M.  Jules  Verne,  épreuve 
qui  a  été  Iriuniphaiite,  n'a  pas  été  nuisible  à  son  talent  de 
conteur.  Son  diTuiiu'  voliwne,  Micifl  Stiujuff  (li,  est,  de  tous 
SCS  récits,  le  plu>  dratnaliciue  et  le  mieux  agencé.  Il  lient  le 
lecteur  haletant;  on  a  hâte  d'arriver  au  dcnoùmenl.  Hélas! 
ce  volume  n'est  qu'une  première  partie,  et  nous  ne  serons 
tirés  d'inquiétude  que  dans  six  mois!  Ce  semestre  \a  paraître 
long  ;'i  bien  des  gens.  Outre  cette  science  de  l'agencement 
dramaliqnc,  il  est  facile  de  constater  aussi  plus  d'art  dans  la 
description  des  grandes  scènes,  plus  de  vérité  dans  la  couleur, 
une  imagination  moins  capricieuse  et  plus  amie  de  la  réalité. 
I,e  style,  toujours  rapide,  est  cependant  plus  sobn;  et  |)lus 
pur.  A  peine  quelijucs  détails  qui  arrêtent,  connue  un  endroit 
u  iliint  je  sors».  .Mais  ([n'est-ce  que  ces  petites  misères 'J 
A-l-on  le  loisir  d'y  songer,  pris  et  entraîné  comme  on  l'est? 


IV 


Signalons  cnlin  un  roman  fort  intéressant  cl  non  sans  va- 


(I)  Jiilôs  Vcnip,  Mi'hrl  Slri,r/nff.  I  vol.    —  Piiri»,  187G,  J.  Hct- 
icl  fl  C". 


leur  littéraire,  rAf/ent  secret  (1)  par  M.  Paul  Parfait.  Une  ac- 
tion attachante,  des  figures  tracées  d'un  crayon  assez  vi- 
goureux, un  type  fort  amusant,  celui  d'un  lionnelier  dévoué 
aux  Tuileries  et  à  leur  auguste  lamille,  comme  aurait  dit 
M.  Prudliomme,  et  néanmoins  compromis,  suspect,  incar- 
céré ;  enfin  une  pointe  de  sensibilité  sans  sensiblerie,  tels  son 
les  mérites  les  plus  saillants  de  celte  œuvre  où  il  serait  facile 
de  découper  un  drame.  Recommandé  à  M.  d'Ennery. 

Maxime  Gaccheb. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 

I 

(Juelqucs  journaux  s'étoinicnl  que  le  jardinier  en  chef  du 
palais  de  Versailles  soit  royaliste,  et  qu'en  cette  qualité 
M.Thouvenin,  sous  prétexte  de  nous  renseigner  sur  la  vitalité 
d'un  oranger  plus  de  quatre  fois  centenaire,  veuille  bien  nous 
ainioncer  que  ce  vénérable  arbrisseau  attend  avec  confiance 
Id  restauration. 

Quant  à  moi,  il  me  plaît  de  voir  dans  ce  musée,  ouvert  à 
tous  les  souvenirs,  un  amateur  de  jardins  et  de  légitimité 
qui  cultive  à  la  fois  les  bons  principes  et  la  fleur  de  l'oran- 
ger el  qui  nous  distille  dans  une  prose  parfumée  d'inno- 
centes confidences  sur  l'enfant  naturel  que  la  reine  de  Navarre 
sema  à  Pampelune  en  1421,  aussi  bien  que  sur  le  retour  des 
splendeurs  dont  cet  oranger  a  été  le  témoin. 

S'il  ne  devait  plus  se  trouver  qu'un  légitimiste  en  Fraïu'c, 
il  faudrait  lui  donner  Versailles  comme  retraite.  J'espère 
bien  qu'à  ce  titre  le  général  (leslin,  qui  assiste  en  uniforme 
à  toutes  les  manifestations  bourbonniennes,  finira  par  être 
nonnné  commandant  en  chef  des  orangers  du  palais  de 
Louis  XIV.  Il  est  dune  tout  naturel  que  l'empire  et  la  répu- 
blique aient  maintenu  dans  ses  innocentes  occupations  ce 
jardinier  flpurdelisé  au  cœur;  el  sa  lettre  exhale  un  parfum 
de  légitimité  fort  légitime. 

Je  me  permettrai  seulement  de  faire  remarquer  que  d.nis 
son  entliousiasnie  M.  Tbonveniii  pousse  la  foi  et  la  gaillar- 
dise un  peu  loin.  Dévot  et  vert-galant,  c'est  la  devise  bour- 
boniiienne!  Mais  quand  on  cultive  avec  tant  de  soin  et  de 
respect  la  fleur  qui  symbolise  entre  toutes  la  chasteté  et  l'in- 
nocence, il  est  singtdicr  de  parler  si  lestement  d'enfant  natu- 
rel à  propos  de  liourbuns  et  d'ajouter,  par  une  allusion  qui 
fera  rougir  Al.  le  comte  et  M"''  la  comtesse  de  t'.hambord, 
celte  phrase  inaltendu(;  : 

<'  Je  puis  même  vous  donner  une  hunne  nouvelle  :  malgré 
ces  quatre  cent  ciu((uaute-cinq  ans,  il  porte  encore  des  fruits, 
et  le  lirand-lhurhim  nous  fait  espérer  des  rejetons.  » 

Celte  prédiction  i)orte  à  faux  ;  Ven/ant  du  miracle  ne  sera 
vraisend)lablem('nt  jamais  le  père  du  miracle;  les  tentatives 
de  fu>ion  ont  trahi  sur  ce  i)uint  inlime  el  douloureuv  les 
résignalions  du  plus  (jraud  des  liourbuns  actuels;  et  ,;i  moins 
de  posséder  un  bauriie  spécial,  .M.  Tliouvenin  ne  fera  pas 
refleurir  les  lis  sur  la  tige  qui  vieillit. 

Je  sais  bien  qu'un  arbuste  du  quatre  cent  cinqnanto-cinq 


(I)  Piiiil  Piirrait,  P Agent  secret,  1  vol. 
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ans  est  1111  lipl  exemple.  Mais  on  sait  que  M.  le  eomte  de 
Cliambord  a  plus  de  quatre  siècles,  et  la  visite  qu'il  a  rendue 
lors  des  intri^'ues  monarchiques  à  l'enfant  naturel  de  la 
reine  de  Navarre,  dans  le  parc  de  Versailles,  n'a  pas  sufli  à 
lui  communiquer  cette  vigueur  héréditaire  des  Bourbons  que 
M.  Thouvenin  vante  un  peu  trop. 

Mais  que  faire  en  un  bon  gîte  comme  Versailles,  à  moins 
que  d'y  rêver? 


H 


Tous  les  arhres  n'inspirent  pas  la  même  mélancolie.  L'o- 
ranger appelé  le  Grand-Iiourhon  pousse  à  la  vie  ;  il  parait  que 
le  cèdre  du  Lil)an  rapporté  par  Jussieu  pousse  à  la  mort. 

M.  Hervé  de  Saisy,  mis  en  cause  par  M.  Raspail,  raconte 
que  le  jour  où  les  troupes  de  Versailles  s'emparèrent  de 
Sainte-Pélagie  pendant  la  bataille  de  la  Commune,  un  géné- 
ral de  division,  qui  observait  le  combat  du  haut  de  la  bulto 
où  le  vieux  cèdre  étend  ses  branches,  donna  l'ordre  de  fu- 
siller M.  Cernuschi  qui  passait  par  là,  uniquement  pour  punir 
l'homme  qui  avait  oITert  et  donné  100  000  francs  au  comité 
anli -plébiscitaire  sous  l'empire. 

Fort  heureusement  M.  Hervé  de  Saisy  fit  naître  une  circon- 
stance furiuite  à  laquelle  la  victime  condamnée  dut  son 
salut. 

Ce  témoignage  n'est  pas  complet:  il  manque  évidemment 
le  nom  du  général  qui  songeait  à  venger  l'empire  quand  on 
le  chargeait  de  venger  et  de  défendre  la  répuldique. 

Sans  attacher  fi  cette  boutade  sanguinaire  une  grande  ini- 
portance  historique,  et  sans  vouloir  qu'elle  serve  d'argument 
aux  scélérats  qui  ont  fusillé  les  otages,  il  est  permis  cepen- 
dant de  faire  remarquer  que  de  pareilles  révélations  doivent 
modifier  les  rigueurs  de  la  répression  attardée,  en  faisant 
frémir  sur  le  compte  des  victimes  offertes,  dans  le  premier 
moment,  au  triomphe  de  l'ordre  et  de  la  loi. 

Quand  on  pense  d'ailleurs  que  M.  Cernuschi,  h  l'heure 
où  on  donnait  si  follement  l'ordre  de  le  fusiller,  accomplis- 
sait une  démardie  de  pitié  et  de  dévouement  et  venait  cher- 
cher à  Sainte-Pélagie  son  ami  Gustave  Chaudey,  dont  il  ne 
trouvait  plus  que  le  cadavre,  on  ne  peut  que  concevoir  plus 
d'horreur  et  de  crainte  pour  ces  hallucinations  brutales  de  la 
lutte. 


III 


Le  Congrès  des  ouvriers,  qui  s'était  tenu  pacifiquement,  s'est 
terminé  comme  il  avait  commencé,  avec  calme,  et  les  jour- 
naux de  la  réaction  sont  obligés  de  convenir  qu'on  n'a  pas 
été  plus  intempérant  de  langage,  plus  intolérant,  plus  prompt 
à  l'injure  dans  cette  réunion  d'ouvriers  qu'on  ne  l'est  au  Sé- 
nat ou  à  la  Chambre  des  députés. 

J'ajoute  que  la  tribune  n'a  pas  subi  plus  d'offenses  à  la 
grammaire  et  au  stjle  là  qu'à  Versailles. 

Un  seul  point  m'a  déplu  :  c'est  la  prétention  manifestée 
encore  une  fois  de  voir  les  ouvriers  spécialement  représentés 
dans  les  élections  législatives.  Si  l'on  entrait  dans  cette  voie, 
on  arriverait  bien  vite  à  exiger  que  chaque  industrie  eût  son 
représentant  spécial,  et  la  Chambre  deviendrait  un  syndicat 
oratoire  des  corporations. 


Je  l'ai  déjà  dit  ici,  et  je  le  répèle,  ces  prétentions  qui  veu- 
lent consacrer  l'égalité  la  détruisent,  au  contraire,  'l'oul 
citoyen  français  est  éligible  et  par  conséquent  candidat,  mais 
réclamer  un  privilège  pour  une  catégorie,  c'est  offenser  le 
principe  démocratique. 

L'exemple  de  M.  Tolain,,  devenu  suspect  aux  ouvriers  parce 
qu'il  a  été  un  orateur  de  talent  et  un  député  de  mérite,  prouve 
d'ailleurs  combien  dure  peu  l'illusion  qui  fait  applaudir  au 
succès  d'un  frère  ou  d'un  confrère. 

Je  me  souviens  qu'eu  18/i8,  trois  jours  après  la  révolution, 
je  me  trouvais  par  hasard  dans  le  cabinet  de  Ledru-Rollin, 
quand  on  annonça  une  députation  du  quartier  des  Écoles. 

On  l'introduisit,  et  l'étudiant  chargé  de  parler  au  nom  de 
ses  camarades  présenta  en  fort  bons  termes  sa  requête  au 
ministre. 

Il  demandait  que  dans  la  réorganisation  de  la  garde  natio- 
nale on  instituât  un  bataillon  spécial  qui  se  fût  appelé  le  ba- 
taillon des  écoles.  Il  eût  été  composé  exclusivement  d'étu- 
diants. 

Ledru-UoUin  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  comprendre  à 
ces  jeunes  patriotes  qu'ils  réclamaient  la  création  d'une 
troupe  aristocratique.  Chaque  Français  devant  son  service  de 
garde  national,  les  étudiants  n'avaient  qu'à  se  faire  inscrire 
à  leurs  mairies  respectives;  mais  il  clait  impossible  de  leur 
accorder  le  droit  de  composer  une  milice  spéciale. 

Je  crois  que  la  députation  s'en  alla  avec  une  grosse  rancune 
contre  le  ministre,  qui  trahissait  la  république  en  n'établis- 
sant pas  un  corps  d'élite. 

A  chaque  élan  démocratique  de  la  France,  la  même  scène 
se  renouvelle. 

Les  ouvriers  de  1876  no  son!  pas  plus  logiques  que  les  étu- 
diants de  18/i8. 


IV 


M"''  de  Montijo  intente  un  procès  à  quelques  journaux  qui 
ont  reproduit,  d'après  la  Gazette  des  tribunaux  du  28  sep- 
tembre 1831,  une  instance  judiciaire  engagée  entre  la  veuve 
de  Don  Joaquim  Montijo  et  les  héritiers  dudit  Joaquim. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  procès  profite  à  la  cause  impériale, 
quand  bien  même  il  serait  prouvé  que  le  compte  rendu  de  la 
Gazelle  des  tribunaux  s'applique  à  une  autre  veuve  et  vise  la 
mémoire  d'un  autre  Joaquim. 

Pour  ma  part,  je  suis  convaincu  que  la  bonne  foi  de  nos 
confrères  a  été  surprise.  II  n'est  pas  un  journaliste  qui  n'ait 
dans  ses  notes,  depuis  le  mariage  de  l'homme  de  Décembre, 
l'extrait  en  question  ;  c'eût  été,  en  effet,  une  arme  de  bonne 
guerre,  bien  qu'une  arme  dangereuse,  que  cette  preuve  du 
peu  de  légitimité  de  cette  fille  du  Cid,  épousant  un  fils  dou- 
teux du  roi  de  Hollande. 

Mais  il  était  facile  de  voir  que  le  compte  rendu  ne  s'ap- 
plique pas  aux  démêlés  judiciaires  de  la  mère  de  l'ex-impé- 
ratrice  avec  son  mari. 

Je  ne  crois  pas  M™"  de  Monlijo-Bonaparte  d'un  âge  assez 
avancé  pour  avoir  pu  épouser,  en  1810,  ce  capitaine  du  régi- 
ment de  Ségovie  qui  servit  la  France  et  lui  emprunta,  eu 
1813,  le  bénéfice  du  divorce.  Les  débats  nouveaux  lîtabliront 
si  elle  est  bien  la   dona   Maria  del  Pilar   de  Penarande  de 
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Fiipnti>pelayo,  qui  plut  Pi  déplul  en  s;i  pou  de  temps  ,î  son 
mari. 

Mais  dans  le  cas  où,  rontrairement  à  mon  avis,  les  faits 
relatés  d'après  la  Gazette  des  tribunaux  s'appliqueraient  à 
M"'"'  de  Montijo,  comment  oserailon  condamner  les  journaux 
coupables  de  yérificalion  historique  '/  comment  aurail-on  osé 
intenter  un  pareil  procès?  Depuis  quand  n'est-il  plus  permis 
de  vérifier  la  généalogie  de  ses  souverains  ?  Quelle  meilleure 
preuve  a.  donner  du  peu  de  droit  de  la  dernière  dynastie  im- 
périale à  prendre  rang  parmi  les  vieilles  monarchies,  que 
cette  peur  du  scandale,  que  cette  susceptibilité  à  l'endroit 
de  la  bâtardise? 

Ce  n'est  pas  Louis  XIV  qui  a  légué  à  ses  héritiers  une  pa- 
reille bégueulerie  ;  et  M.  Thouvcnin  est  là  pour  assurer  que 
l'arbre  de  nos  rois  est  plein  de  boutures...  interlopes.  Sans 
compter  que  faire  un  tel  bruit  au-dessus  de  la  mémoire  de 
Napoléon  III,  c'est  agiter  d'un  souffle  sacrilège  l'Hortensia 
que  le  duc  de  Morny,  né  de  Flahaut,  portait  dans  ses  armes  ! 

Décidément,  si  nobles  qu'ils  soient,  ces  Montijo  sont  de 
petites  gens  ! 


Les  princes  d'Orléans  font  mal  parler  d'eux  en  ce  moment. 
lie  n'est  pas  parce  qu'ils  ont  manqué  au  service  anniversaire 
célébré  en  l'honneur  de  Marie-Antoinette  que  je  dis  cola, 
bien  qu'ils  soient  solidaires  do  la  Terreur,  jusqu'à  un  certain 
|iiiint,  relativement  à  la  famille  do  Louis  XVI  leur,  aïeul 
tigalité  ayant  laissé  ou  fait  tuer  les  otages  de  sa  famille  ;  — 
mais  c'est  pour  une  réclamation  d'argent  que  ces  princes 
libéraux  affectent  de  se  rendre  impopulaires. 

M.  Boclior,  l'administrateur  dos  biens  do  la  famille,  a  expli- 
qué tout  au  long,  dans  une  lettre  publiée  par  les  journaux, 
pourquoi  il  traquait.  Jusqu'à  la  vente  de  son  mobilier,  un 
certain  M.  Esnaull,  doreur  de  son  état,  débiteur  par  accident 
de  l'illustre  famille,  et  incapaiile,  paraît-il,  de  payer  500  fr. 
qu'il  doit  ou  qu'il  redoit  sur  le  prix  d'un  terrain  dans  la  forêt 
de  Bondy. 

Le  nom  de  celte  forêt,  la  qualité  du  terrain,  qui  est  un  ter- 
rain restitué  aux  Orléans,  la  modicité  de  la  somme,  l'àpreté 
do  la  poursuite,  tout  concourt  à  impressionner  désagréablc- 
tnent  le  public,  qui  n'entend  jamais  parler  des  princes  que 
pour  des  questions  d'argent. 

Quelques  journaux  avaient  eu  l'idée  d'ouvrir  une  souscrip- 
tion pour  payer  les  ,')0(i  francs  réclamés;  mais,  après  la  lettre  de 
M.  nocher,  qui  annonce  d'autriis  poursuites  contre  d'autres 
débiteurs,  on  a  renoncé  à  ce  projet  dans  lu  crainte  d'établir 
\m  précédent  fAcheux.  Le  public  ne  serait  plus  assez  riciie 
pour  remliourser  les  princes. 
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Il  devient  de  plus  en  plus  difficile  d'espérer  que  la  situa- 
tion politique  pourra  s'éclaircir  du  côté  de  l'Orient  et  que  la 
guerre,  quelle  que  doive  être  son  issue,  sera  localisée  entre 
la  Serbie  et  la  Porte.  La  Russie,  qui  n'a  jamais  dissimulé  ses 
sympathies  pour  la  cause  serbe,  les  fait  voir  aujourd'hui  à 
découvert.  Il  ne  s'agit  plus  seulement  de  volontaires  russes 
qui  arrivent,  avec  leurs  uniformes  nationaux,  remplir  les 
vides  de  l'armée  de  TchernaïcfT  et  rendre  possible  la  conti- 
nuation d'une  lutte  qui  semblait  devenir  trop  inégale;  ce 
n'est  de  rien  moins  que  de  l'entrée  en  scène  de  la  Russie 
comme  partie  belligérante  que  nous  sommes  menacés.  C'est 
la  Russie  qui  a  pris  l'initiative  de  déclarer  impossible  l'ar- 
mistice de  six  mois  accordé  par  la  Turquie,  comme  c'est  elle, 
d'autre  part,  qui  exige  un  armistice  de  six  semaines,  qui  lui 
permettra  d'achever  la  mobilisation  de  ses  troupes.  La  nou- 
velle, dans  ces  circonstances,  de  l'émission  prochaine  d'un 
emprunt  russe  sur  le  marché  de  la  Hollande  est  venue  ajouter 
à  ces  fâcheuses  impressions,  et  la  Bourse  en  a,  ces  derniers 
jours,  ressenti  lourdement  le  contre-coup. 

11  ne  semble  pas  cependant  que  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg désirât  vivement  la  guerre,  et  tout  en  sachant xom- 
bien  les  déclarations  politiques  doivent  être  accueillies  avec 
réserve,  il  est  permis  de  penser  que  l'empereur  .Moxandre, 
qui  l'an  dernier  a  voulu  le  maintien  de  la  paix,  qui  a  seul 
peut-être  empOchô  qu'elle  ne  fût  troublée,  —  il  est  permis  de 
penser  qu'en  187G  encore  l'empereur  Alexandre  ne  souhaite- 
rait pas  mieux  que  de  la  voir  se  prolonger.  La  guerre  ici,  et 
c'est  là  la  gravité  capitale  de  la  situation,  est  ardeumionl  dé- 
sirée par  la  nation  russe.  Toutes  les  haines  contre  l'infidèle, 
contre  l'ennemi  héréditaire,  qui  ne  font  jamais  que  som- 
meiller, se  sont  subitement  ravivées.  C'est  entre  le  fana- 
tisme orthodoxe  et  le  fanatisme  musulman  qu'est  la  lutte. 
Des  personnes  revenant  de  Saint-Pétersbourg,  et  que  leur 
situation  a  inises  en  état  de  bien  voir,  nous  racontaient  ces 
jours  derniers  qu'il  était  impossible  de  se  figurer  avec 
quelle  ardeur  la  «  guerre  sainte  »  était  appelée  par  les 
honnnes,  les  femmes,  les  moines,  les  prêtres,  les  bourgeois. 
Le  gouvernement  pourra-t-il  jus(]u'au  bout  tenir  tête  à  cette 
passion  de  l'opinion  publique  q^ui  ne  raisoime  plus,  qui 
n'écoute  plus  que  la  frénésie?  La  ballade  de  Tourguénef 
que  les  journaux  ont  publiée  le  mois  passé  n'exprime  dans 
ses  violences  que  les  sentiments  exacts  de  la  société  pétcrs- 
bourgeoise. 

Ce  n'est  pas  seulement  du  côté  de  l'Angleterre  que  la  Rus- 
sie redoute  un  obstacle  à  ses  projets.  Elle  sent  que  cet 
obstacle  ne  viendra  pas  moins  de  l'Autriche,  qui,  assise  sur 
le  cours  moyen  du  Danube,  verrait  sa  situation  gravemeni 
compromise  le  jour  où  le  bas  Danube  serait  devenu  onlière- 
mciit  un  fleuve  russe.  Les  mêmes  visiteurs  de  Pétersbourg 
nous  assurent  qu'en  dépit  des  aftlrmalions  sur  l'cnlenle  des 
deux  gouvernements,  l'exaltation  est  grande  en  Russie  contre 
le  cahinot  aulricliien.  Ccuv  qui  o\|iriniont  tout  haut  ce  qu'ils 
pensent  n'arinoncuni  rien  moins  mw.  l'intonlion  d'alleràCon- 
slanlinuplc  en  prenant  d'abord  le  ciiciniu  de  Vienne. 

Il  faut  prendre  garde  assurément  de  s'exagérer  les  mau- 
vaises nouvelles.  Jus({u'au  jour  oij  lu  Russie  aura  passé  de 
l'iiiler\eiilion  diplumulique  à  l'inlorventioiimililaire,  on  peut 
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toujours  espérer  qu'un  concordat  heureux  Tiendra  donner 
tort  aux  pessimistes.  Ce  serait  pour  la  Russie  une  grosse 
parlie  engagée,  qu'une  guerre  entreprise  dans  les  conditions 
actuelles,  où  le  tsar  serait  non  pas  provoqué,  mais  agresseur. 
La  guerre  est  assurément  moins  prochaine  que  plusieurs  ne 
le  disent,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  sans  doute  à  la  veille 
d'un  ultimatum,  si  cet  ultimatum  doit  venir.  L'armistice  ser- 
vira encore  à  l'échange  de  plus  d'une  note  et  à  plus  d'une 
mission  diplomatique.  Le  moment  est  passé  toutefois  des 
illusions  pacifiques,  et  tous  les  gouvernements  de  l'Europe 
doivent  se  tenir  prêts  à  de  graves  éventualités. 

Que  fera  l'Allemagne  en  cas  d'une  guerre?  L'Allemagne  se 
réserve,  et  M.  de  Bismarck  est  muet  à  Varzin.  Parmi  les  jour- 
naux qui  reçoivent,  dit-on,  les  communications  du  chance- 
lier, les  uns  se  déclarent  partisans  de  la  Russie,  les  autres 
lui  sont  sévères. 

En  tout  cas,  et  c'est  la  seule  chose  qui  aujourd'hui  nous 
importe,  quoi  qu'il  puisse  arriver  du  côté  de  l'Orient,  le 
rôle  de  la  France  est  tracé.  Nous  n'avons  qu'il  être  spectateurs 
et  à  réserver  noire  liberté.  Il  y  a  quelques  années,  au  temps 
où  il  y  avait  une  France  glorieuse  et  puissante,  c'était  son  de- 
\oir  de  ne  se  désintéresser  d'aucune  question  européenne, 
d'intervenir  au  milieu  des  convoitises  et  des  ambitions  pour 
faire  triompher  ce  qu'elle  croyait  la  justice  et  l'intérêt  com- 
mun. La  France  aujourd'hui,  vaincue  et  humiliée,  se  doit 
tout  entière  à  elle-même.  Elle  doit,  à  moins  de  quelqu'une  de 
ces  nécessités  impérieuses  que  nul  ne  peut  prévoir,  consa- 
crer toutes  ses  forces  à  relever  sa  prospérité  matérielle  et  à 
refaire  l'âme  de  ses  enfants.  Ses  pensées  doivent  être  pour 
l'avenir  et  non  pour  le  présent.  Joindre  ses  efforts  à  ceux  des 
amis  de  la  paix  européenne,  s'il  est  temps  encore  d'empê- 
cher les  malheurs  extrêmes,  aider  à  la  rétablir  le  plus  tôt 
qu'il  sera  possible,  si  le  sort  veut  qu'elle  soit  troublée,  la 
France  n'a  pas  aujourd'hui  d'autre  rôle  digne  d'elle. 

Telle  est  la  politique  que  depuis  le  premier  jour  le  gouver- 
nement paraît  avoir  comprise  et  pratiquée.  Au  moment  où 
les  événements  paraissent  s'assombrir,  nous  sommes  heu- 
reux de  voir  prochain  le  retour  du  parlement.  Du  Sénat 
comme  de  la  Chambre  des  députés  ne  viendront  que  des 
conseils  prudents  et  des  paroles  de  sagesse  :  car  c'est  le  sen- 
timent même  de  leurs  électeurs,  parmi  lesquels  ils  viennent 
de  passer  trois  mois,  que  traduiraient  les  députés  et  les  sé- 
nateurs en  repoussant  toute  tentative  aventureuse,  si  quel- 
que suggestion  voulait  les  y  entraîner. 

Plusieurs  hommes  politiques  ont  profité  des  derniers  jours 
des  vacances  parlementaires  pour  entretenir  leurs  électeurs 
et  exposer  leur  programme  politique.  Ainsi  ont  fait  M.  Ferry 
dans  les  Vosges  et  M.  Germain  dans  l'Ain.  Le  discours  de 
M.  Germain  surtout  est  excellent.  M.  de  Chabaud-Latour,  qui 
n'a  point  d'électeurs  à  qui  parler  —  par  l'excellente  raison  que 
les  électeurs  n'ont  pas  voulu  de  lui,  —  a  profité  de  l'érection  de 
la  statue  du  maréchal  Mel  à  Muret  pour  faire  sa  petite  mani- 
festation. 11  a  trouvé  moyen,  a  propos  du  maréciial  Niel,  de 
rappeler  les  jours  néfastes  de  la  Commune  et  de  flctrir  les 
orateurs  de  banquets  qui  ont  ose  célébrer  la  mémoire  de 
Robespierre  et  de  Marat.  M.  de  Chabaud-l.alour  a  terminé 
son  discours  en  rappelant  la  parole  de  l'Évangile  :  «  Toute 
maison  divisée  contre  elle-même  périra.  »  C'est  fort  bien  ; 
mais  pourquoi  M.  le  général  de  Chabaud-Lalour  s'est-il,  du- 
rant son  ministère,  appliqué,  cornme  il  l'a  fait,  à  fomenter 
les  divisions  en  résistant  aux  volontés  manifestes  du  pays  ? 


En  ce  moment  même  il  pose  sa  candidature  à  l'un  des  postes 
vacants  du  Sénat  :  qu'irait-il  y  faire,  si  par  malheur  il  était 
élu,  sinon  ajouter  à  la  division,  fortifier  le  parti  qui  dans  le 
Sénat  prétend  faire  échec  à  la  constitution  et  à  la  majorité 
républicaine  de  la  Chambre  des  députés  ? 

Le  plus  important  des  discours  prononcés  a  été  celui  de 
M.  de  Marcùre  au  Quesnoy.  M.  de  Marcère  a  déclaré  qu'il 
parlait,  non  comme  ministre,  mais  comme  député;  mais  une 
personne  politique  ne  se  dédouble  pas  aisément,  et  nous  sa- 
vons que  M.  de  Marcère  ne  ressemble  pas  à  M.  Hathie,  lequel 
confessait  ingénument  qu'il  avait  deux  opinions,  l'une  comme 
jurisconsulte  et  l'autre  comme  ministre.  Nous  pouvons  donc 
être  assurés  que  M.  de  Marcère  appliquera  dans  ses  actes  la 
politique  qu'il  a  exposée,  ferme  et  modérée  tout  à  la  fois. 

M.  de  Marcère  a  protesté  avec  l'indignation  d'un  honnête 
homme  contre  les  calomnies  et  les  insultes  que  depuis  deux 
mois  la  presse  de  la  réaction  ne  cesse  de  lancer  contre  lui. 
11  faut  avouer  que  ces  insultes  ont  trop  souvent  dépassé  ce 
que  la  polémique,  même  passionnée,  excuse  contre  des  ad- 
versaires. On  ne  s'est  pas  contenté  d'atlaquer  l'homme  pu- 
blic, c'est  l'homme  privé  surtout  qu'on  a  cherché  à  atteindre 
dans  sa  considération  et  dans  son  honneur;  et  le  plus  grave, 
c'est  que  celte  campagne,  poursuivie  par  les  moyens  les 
moins  avouables,  a  été  menée  surtout  par  les  journaux  du 
centre  droit  et  de  la  droite,  ceux  qui  se  piquent  d'éducation 
et  de  Ijelles  manières.  Il  ne  reste  même  plus  au  centre  droit 
le  sentiment  des  convenances  et  le  respect  de  lui-même. 
M.  de  Marcère  avait  bien  raison  de  déclarer  dans  son  discours 
que  le  centre  droit  avait  abdiqué  et  que  son  rôle  politique 
était  fini. 

M.  Waddington  a  employé  l'autre  semaine  et  une  partie  de 
celle-ci  à  visiter  les  villes  principales  du  midi  de  la  France. 
Sou  voyage,  commencé  par  Bordeaux,  s'est  continué  par 
Toulouse,  Montpellier,  Lyon.  Partout  sur  son  passage  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  a  reçu  des  municipalités 
et  do  l'Université  l'accueil  le  plus  sympathique.  Personne 
n'en  sera  surpris,  car  M.  Waddington  possède  une  qualité 
plus  rare  encore  que  le  talent,  à  savoir  le  caractère  :  il  s'est 
dévoué  tout  entier  à  sa  lâche  patriotique;  sa  popularité  n'a 
fait  que  s'accroître  de  la  loi  sur  la  collalion  des  grades,  qu'il 
a  courageusement  présentée,  fermement  soutenue,  et  qui,  re- 
poussée par  le  Sénat,  finira  bien  quelque  jour  par  triom- 
pher. 

M.  Waddiiiglou  voyageait  surtout  pour  se  rendre  compte  des 
besoins  de  l'enseignement  supérieur  ;  il  avait  emmené  avec  lui 
le  zélé  directeur  de  cet  enseignement  au  ministère,  M.  Du 
Mesnil.Il  n'a  cependant  négligé,  chemin  faisant,  ni  l'enseigne- 
ment secondaire  ni  l'enseignement  primaire.  A  Bordeaux,  il 
nous  a  (donné  cette  bonne  parole  que  dans  trois  années 
toutes  les  communes  pourraient  être  pourvues  d'un  nombre 
suffisant  d'écoles  et  l'instruction  obligatoire  inscrite  dans  la 
loi.  Nous  prenons  acte  de  cette  bonne  parole;  mais  pourquoi, 
dès  lors,  ne  pas  inscrire  dans  la  loi,  dores  et  déjà,  que  l'in- 
struction primaire  est  obligatoire  dans  toutes  les  communes 
où  il  existe  un  assez  grand  nombre  d'écoles?  Ces  communes 
sont  la  majorité;  elles  donneraient  le  bon  exemple,  et  les 
autres  suivraient  dès  qu'elles  le  pourraient. 

Charles  Bioot. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bah-lière. 
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l.eH  i-ui'inoH  <!<■»  lnn«:iicK  inilo-ouropr<-niioM 

Messieurs, 

C'est  une  entreprise  périlleuse  de  vous  parler  de  gram- 
iiriire  dans  cette  Wlc  consacrée  aux  plaisirs  les  plus  élevés 
de  l'espril.  Mais  il  \  a  quelques  onilires  ii  l'ainialile  portrait 
que  notre  président  ili  vient  de  vous  tracer  de  l'Instilul.  Le 
cercle  de  nos  éludes  comprend  des  parties  moins  attrayantes 
que  la  philosophie  et  la  litleraluro;  je  crains  que  niainlcnanl 
vous  n'en  fassiez.  l'expiTience.  J'espcre  au  uioins  que  le  sujet 
que  j'ai  choisi  méritera  de  fixer  pour  (juelques  instants  votre 
ultcntion.  Les  racines,  ces  syllabes  qui  se  trouvent  à  la  base 
de»  mots  et  qui  en  forment  la  partie;  fondamentale  et  inva- 
riable, ont  doFMiélieu  en  ces  dernières  années  à  de  brillantes 
et  curieuses  théories.  Je  voudrais  vous  présenter  sur  ce  point 
quelques  observation  ■  nécessairement  bien  incomplètes,  car 
ce  n'est  pas  dans  le  court  espace  d'un  quart  d'iieure  qu'on 
pourrait  songer  a.  épuiser  la  matière. 

Toutes  les  fois  que  l'Iioninic,  rcmonlanl  un  degré  dans 
l'histoire  de  son  passé,  découvre  une  époque  plus  ancienne 
(|ue  ce  qu'il  avait  conmi  jusque-là,  il  est  tenté  de  croire  que 
celle  fois  il  touche  à  ses  origines.  Déjà  plus  d'une  illusion  de 
ce  genre  a  captivé  momentanément  et  trompé  la  science. 
Lorsque  les  récents  progrès  rh'  la  linguistique  ont  permis  de 
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réduire  les  mots  à  leurs  moindres  éléments,  quelques  émi- 
nents  philologues  ont  cru  qu'ils  tenaient  enfui  les  conmien- 
cements  de  la  parole  humaine.  Les  racines  parurent  ii  leurs 
yeux  comme  l'expression  des  premières  notions  de  l'homme  ; 
ils  y  rattachèrent  des  considérations  sur  la  succession  de  nos 
idées  et  sur  la  nature  de  notre  intelligence. 

Quand  on  parcourt  la  liste  des  racines  indo-européennes, 
un  premier  point  frappe  l'attention  :  c'est  que  la  plupart  ex- 
priment une  action  ou  une  qualité,  comme  aller,  porter, 
frapper,  briller,  retentir,  penser.  Cette  action  ou  cette  qualité 
a  l'air  d'élre  conçue  d'une  façon  abstraite,  c'est-à-dire  déta- 
chée de  l'objet  (jui  va,  porte,  frappe,  brille,  retentit,  pense. 
Très-peu  de  racines  désignent  un  être  ou  une  chose.  Pour 
nommer.le  soleil,  par  exemple,  ou  le  cheval,  on  se  sert,  non 
pas  d'une  simple  racine,  mai.s  d'un  dérivé  de  la  racine  briller 
ou  do  la  racine  courir.  Le  soleil  est  le  lirillanl,  le  cheval  est 
le  coureur.  Ue  cette  signilication  abstraite  des  racines,  notre 
confrère  M.  Max  Millier,  dans  ses  spirituelles  Lectures  sur  la 
science  du  langage  il), a  tiré  des  vues  ingénieuses:  «Nous  com- 
mençons, dit-il,  nous  commençons  réellement  par  connaître 
les  idées  générales,  et  c'est  par  elles  que  nous  connaissons 
et  que  nous  nommons  ensuite  les  objets  individuels...  .Nom- 
mer, dit-il  encore,  c'est  classer,  c'est-à-dire  ranger  les  faits 
individuels  sou.s  des  faits  généraux  ;  et  tout  ce  que  nous 
connaissons,  nous  ne  le  connaissons  qu'à  l'aide  de  nos  idées 
générales,  m  11  serait  hors  de  propos  de  discuter  en  ce  mo- 
ment la  valeur  de  cette  théorie  philosophique  :  disons  seule- 
ment qu'à  l'occasion  des  racines  elle  ne  nous  parait  [las  à  sa 
|)lace.  Pour  nous  convaincre  que  nous  ne  touchons  pas  ici  aux 
premières  conreptions  de  l'homme,  il  siiflit  de  nous  rappe- 
ler qu'il  s'agit  d'une  seule  f.imille  do  langues,  et  iu)n  pas 
sans  doute  de  la  plus  ancienne.  Uuant  à  la  signilicalion  de 
ces   racines,   un  exanu'u    plus  attentif   permet  d'apercevoir 


(I)  Plusieurs  lie  CP5  lovons  du  siivaiU  professeur  «rOxforU  mit  été 
piililiécs  par  In  /tenue  i/os  oiur-i  littéraires  (niuiées  1864,  iHliO), 
il  (liu-  la  flooi/c  politique  et  litti'ratrc  («nutci  1872,  1873). 
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par  quelle  circonslance  elles  sont  arrivées  à  exprimer  des 
notions  générales.  Elles  doivent  ce  privilège  au  système  ag- 
glulinatif  de  nos  langues.  Ce  sont  les  flexions  et  les  suffixes 
qui,  en  venant  s'y  ajuster,  ont  causé  ce  changement.  Je 
prends,  par  exemple,  le  monosyllabe  bhar,  qui  veut  dire 
«  porter  »  et  qui  a  donné  le  latin  fero  «  je  porte  »,  le  grec 
œspo),  le  germanique  bairan  (lequel  se  trouve  encore  en  alle- 
mand dans  le  composé  gebàren  «  mettre  au  monde  »).  Il  est 
impossible  de  savoir  au  juste  ce  que  signifiait  d'abord  le 
monosyllabe  bhar.  Désignait-il  le  porteur  d'un  fardeau,  ou  le 
fardeau  lui-mâme,  ou  avait-il  quelque  sens  encore  plus  par- 
ticulier, comme  le  serait,  par  exemple,  l'enfant  que  la  mcro 
porte  dans  son  sein?  Il  serait  hardi  de  rien  décider  là-dessus. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  faut  point  attribuer  à 
l'ancien  monosyllabe  bhar  la  signification  abstraite  qu'il  a 
prise  quand  on  a  commence  à  dire  bhar-mi  «  je  porte», 
bhar-ti  «  il  porte  »,  bhar-lar  «  le  porteur  ».  Ce  jour-là,  biiar 
est  devenu  une  racine. 

Il  suffit  d'observer  nos  idiomes  pour  voir  comme  un  verbe 
tiré  d'un  nom  surpasse  ordinairement  en  abstraction  le  nom 
dont  il  est  sorti.  Nous  avons,  par  exemple,  en  latin  le  sub- 
stantif monstrum,  qui  désigne  une  curiosité,  une  merveille, 
Un  monstre  ;  de  là  est  venu  notre  verbe  «  montrer  »  qui 
s'emploie  encore  en  d'autres  occasions  que  quand  il  s'agit 
de  monstres  ou  de  merveilles.  On  a  l'adjectif  latin  durus 
i<  dur  »  :  il  a  donné  le  verbe  durare,  qui  s'employait  proba- 
l>lement  d'abord  pour  le  bois  des  jeunes  arbres,  lequel  avec 
le  temps  prend  de  la  consistance  et  se  durcit  ;  mais  durare 
a  ensuite  signifié  «  durer  ».  On  voit  comme  le  verbe  se  dé- 
gage facilement  de  ce  qu'il  y  avait  de  trop  particulier  dans  le 
nom  dont  il  est  issu.  Le  même  fait  a  dû  se  passer  à  une 
époque  plus  ancienne.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  dans  la 
période  monosyllabique  il  n'y  eût  pas  encore  de  termes  pour 
désigner  le  soleil,  le  tonnerre,  la  flamme;  mais  du  moment 
que  ces  mots  sont  entrés  en  contact  avec  les  éléments  pro- 
nominaux pour  former  des  verbes,  leur  sens  est  devenu 
plus  fluide,  et  ils  se  sont  résolus  en  racines  signifiant  briller, 
retentir,  brûler. 

Le  jour  où  commença  le  système  agglutinatif  de  nos  lan- 
gues, un  instrument  d'une  puissance  extraordinaire  était 
créé.  Il  devait  avoir  un  double  effet  :  1°  transformer  en 
racines  tous  les  mots  qui  étaient  pris  dans  ses  engrenages  ; 
2°  faire  peu  à  peu  tomber  dans 'l'oubli,  comme  superflus, 
comme  obscurs  ou  comme  surannés,  la  plus  grande  partie 
des  mots  qui  n'étaient  pas  saisis  par  ce  mécanisme.  Ce  qui 
caractérise,  en  cITet,  ce  système,  c'est  sa  grande  fécondité  : 
il  l'aide  des  suffixes,  une  seule  racine  verbale  met  au  monde 
un  nombre  considérable  d'adjectifs  et  de  substantifs,  qui 
souvent  prennent  des  sens  fort  éloignés  les  uns  des  autres. 
Qu'on  songe  seulement  aux  rejetons  de  la  racine  man, 
«penser»,  comme  memmî,  mens,  monere,  Minerva  et  tant 
d'autres.  Il  est  telle  racine  dont  M.  Pott,  dans  son  Diction- 
naire étymologique,  n'épuise  pas  en  cent  cinquante  pages  les 
iimombrables  dérivés.  Les  monosyllabes  appelés  au  rôle  de 
racines  sont  donc  comme  une  espèce  prolifique  et  pullulante 
qui  limitait  l'espace  et  entravait  l'existence  des  autres  mots, 
restes  de  la  période  anté-gramniaiicale.  Il  faut  ajouter  que 
les  mots  nouvellement  formés  avaient  l'avantage  de  la  clarté, 
puisqu'ils  contenaient  à  leur  base  l'idée  d'une  action.  On  ne 
sera  donc  pas  surpris  que  ces  quatre  ou  cinq  cents  racines 
aient  pu  dévorer  en   quelque  sorte    ce  qui,  à  côté  d'elles. 


restait  de  la  période  antérieure,  sauf  un  certain  nombre  de 
mots  qui,  grâce  à  des  circonstances  particulières,  ont  su  se 
défendre  et  se  maintenir.  Nous  ne  prendrons  donc  pas  pour 
les  premières  créations  de  la  parole  humaine  des  syllabes 
qui  sont  probablement  le  résidu  de  nombreuses  évolutions 
antérieures. 

Pouvons-nous  espérer  de  percer  le  voile  qui  nous  dérobe 
les  mots  employés  avant  la  formation  de  notre  système 
grammatical  'J  Je  crois  qu'en  s'y  appliquant  on  peut  encore 
apercevoir  quelques  vestiges  de  la  période  précédente.  Il  faut 
d'abord  chercher  parmi  les  racines  verbales  celles  qui  ont 
conservé  en  leur  signification  quelque  trait  caractéristique 
qui  trahisse  leur  anciemie  nature  de  substantif.  Ainsi  les 
grammairiens  indous  placent  parmi  les  nombreuses  racines 
signifiant  aller  la  racine  sarp  ;  mais  quand  on  voit  que  sarp 
a  donné  en  latin  serpens  «  serpent  »,  en  grec  îf-aa  «je  glisse  », 
en  sanscrit  «arpa  «  serpent  »,  on  peut  conjecturer  que  les 
reptiles  avaient  depuis  longtemps  quelque  nom  approchant 
et  que  la  racine  sarp  doit  à  cette  origine  la  fonction  spéciale 
de  désigner  une  marche  rampante. 

Mais  non-seulement  certaines  racines  laissent  encore  en 
leur  acception  transparaître  le  personnage  qu'elles  représen- 
taient dans  une  existence  antérieure  :  il  s'est  conservé  des 
substantifs  qui  ne  s'expliquent  par  aucune  racine  verbale,  et 
qui  sont  comme  les  débris  restés  debout  d'une  génération 
éteinte  ou  transformée.  Les  ancêtre.s  de  la  race  indo-euro- 
péenne n'ont  pas  absolument  renouvelé  leur  vocabulaire.  Si 
étendue  que  soit  l'influence  des  révolutions,  l'homme  ne 
renonce  jamais  tout  à  fait  à  l'héritage  de  ses  ancêtres.  C'est 
parmi  les  idées  les  plus  simples  et  les  objets  les  plus  fami- 
liers que  nous  devons  nous  attendre  à  trouver  ces  survivants. 
Tels  sont  les  noms  des  différentes  parties  du  corps,  comme 
pad  «  le  pied»,  nds-v  le  nez  »  (sanscrit  îiâsd),  danl  «  la  dent», 
kard  u  le  cœur  ».  Aucune  étymologie  plausible  de  ces  noms 
n'a  pu  être  donnée.  11  faudra  chercher  encore  parmi  les  noms 
d'animaux,  comme  gâus  «  le  bœuf  »,  kvan  «  le  chien  »  ;  ces 
animaux  s'appellent  encore  aujourd'hui  des  mêmes  noms,  et 
l'on  n'avait  probablement  pas  attendu,  pour  les  nommer 
ainsi,  la  formation  de  notre  système  grammatical.  Quelques 
produits  de  la  civilisation  et  de  l'industrie  humaines  semblent 
protester  également  contre  l'âge  trop  récent  qu'on  leur  attri- 
bue en  les  voulant  expliquer  par  nos  racines  verbales;  je 
citerai:  dam  «  la  maison  »,  doâr  «  la  porte»,  sans  compter 
quelques  termes  abstraits  qui  représentent  les  premières  con- 
quêtes de  la  moralité  humaine,  comme  rd  «  la  propriété  », 
jaus  «  le  droit  » . 

Je  viens  maintenant  à  une  série  de  mots  que  l'intérêt  pu- 
blic dut  défendre  contre  tout  remplacement  une  fois  qu'ils 
eurent  été  trouvés  :  ce  sont  les  noms  dénombre.  Depuis  plus 
de  trente  siècles,  sauf  quelques  changements  insignifiants, 
les  langues  de  notre  famille  comptent  de  2  à  100  par  les 
mêmes  mots,  et  elles  continueront  probablement  à  le  faire 
aussi  longtemps  qu'elles  dureront.  Pour  la  même  raison,  nous 
devons  penser  que  ceux  qui  créèrent  notre  système  gramma- 
tical ont  respecté  les  noms  de  nombre  qu'ils  trouvèrent  en 
usage.  A  moins  de  supposer  que  l'homme  ne  savait  pas  en- 
core compter  de  1  à  10,  il  faut  bien  admettre  que  ces  termes  : 
dva,  tri,  katur,  etc.,  sont  antérieurs  à  la  période  où  furent 
jetées  les  bases  de  notre  grammaire.  C'est  donc  une  tentative 
bien  risquée  de  chercher  l'explication  de  ces  termes  parmi 
les  mots  restés  en  usage.  Le  seul  rappro:hement  acceptable 
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esl  celui  qu'on  a  souvent  fait  entre  le  nombre  dix  {dak/in, 
decem)  et  les  mots  signifiant  doigts  {3i/.TuXc.i,  digiti).  Si  cette 
parenté  existe,  on  en  peut  tirer  deux  renseignements  :  le  pre- 
mier, c'est  que  dak  ou  quoique  forme  de  ce  genre  a  été,  dans 
les  langues  indo-européennes,  le  plus  ancien  nom  des  doigts 
ou  de  la  main  ;  le  second,  c'est  que  le  nom  de  nombre  dix 
n'a  pas  été  pris  dans  une  autre  famille  de  langues  :  d'où  la 
présomption  pour  la  série  des  neuf  nombres  précédents 
qu'elle  n'a  pas  été  empruntée.  Les  coïncidences  qu'on  a  sou- 
vent signalées  avec  la  famille  sémitique,  où  l'on  a,  par 
exemple,  l'hébreu  shesh  «  six  m,  shehà  «  sept  »,  devraient  dès 
lors  ûtre  expliquées  comme  remontant  à  une  période  anté- 
grammaticale  on  les  deux  familles  étaient  encore  confondues 
eu  une  seule. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  ici  quelques  lignes  qui  n'ont 
pas  été  écrites  par  un  linguiste,  ni  en  vue  d'une  question  de 
linguistique,  mais  qui  n'en  trouvent  pas  moins  leur  applica- 
tion :  Il  On  raisonne  trop  souvent  comme  si  le  genre  humain 
»  finissait  et  commençait  à  chaque  instant,  sans  aucune 
I)  sorte  de  communication  entre  une  génération  et  celle  qui 
I)  la  remplace.  Les  générations,  en  se  succédant,  se  mêlent, 
1)  s'entrelacent  et  se  confondent...  Un  peuple,  à  moins  qu'il 
»  ne  soit  exterminé  ou  qu'il  ne  tombe  dans  une  dégradation 
»  pire  que  l'aïu'-antissement,  ne  cesse  jamais  jusqu'à  un 
»  certain  point  de  se  ressembler  îi  lui-même.  » 

C'est  l'un  des  rédacteurii  de  notre  Code  civil ,  c'est 
J.-E.-.M.  l'ortalis  qui  parlait  ainsi,  faisant  allusion  aux  théo- 
ries trop  idéales  de  législation  et  de  droit  qui  avaient  eu 
cours  de  son  temps.  Nos  linguistes  ont  quelquefois  raisonné 
il  la  manière  de  ces  théoriciens  du  xvni»  siècle,  comme  si,  à 
un  certain  moment,  rien  n'avait  survécu  des  âges  précédents, 
cl  comme  si  le  langage  avait  été  créé  en  une  fois  et  sur  un 
modèle  uniriue.  Nous  ajouterons  quelques  mots  de  riuillaume 
de  llumboldt,  qu'il  n'a  pas  écrits  non  plus  en  songeant  à  la 
question  qui  nous  occupe,  mais  qui  peuvent  également  s'y 
appliquer  :  «  Comme  ciiaque  langue  reçoit  sa  matière  pre- 
D  mière  des  générations  précédentes,  l'activité  intellectuelle 
»  consistant  à  créer  l'expression  des  idées  est  toujours  tour- 
»  née  vers  quelque  chose  qui  esl  déjà  la  :  elle  ne  produit 
»  pss,  elle  transforme.  » 

l'our  des  raisons  analogues,  nous  ne  saurions  suivre  ceux 
(|ui  ont  voulu  trouver  dans  la  conlexture  nialériello  des  ra- 
cines et  dans  le  son  qu'elles  rendent  à  notre  oreille  un  écho 
di!  l'impression  que  la  nature  extérieure  a  faite  pour  la  pre- 
mière fois  sur  l'homme.  Je  ne  songe  pas  ii  contester  le  rôle 
de  l'onomatopée  dans  la  formation  du  langage;  mais  une  ré- 
flexion aurait  dû  cmiiéiher  les  philologues  de  trop  s'engager 
dans  celte  voie,  Si  noun  pouvons  à  pon  près  noui  représenter 
lo  tion  qu'avaient  les  raciiiei  dans  nos  langues  anciennes,  la 
période  monosyllubiqnc  est  beaucoup  tro|l  loin  pour  qu'un 
eiipuir  de  ce  genre  »oil  légitime,  lit  cepcndiinl,  dès  celte  pé- 
riode, les  racines  aviiieiil  dû  subir  le  IVollcrMiril  des  siècles; 
cor  il  en  est  doH  niotii  cuiinnu  de  eus  bloci  du  ro(^hers  (jiu; 
les  rivières,  au  connuencemenl  de  leur  course,  arrachent  des 
iiionlagncs  el  emportent  avei'  elles;  déjà  à  la  moitié  du 
vojage  ils  ont  [lerdu  hîurs  aspérilâK,  ul  iln  tjriiiisenl  parôlre 
ces  galets  ronds  et  (lolis  que  lavn  v\  aniiniil  «nus  cesse  la 
mer.  On  cunimetlrait  doncj  une  sorte  d'auaclironlsnic  en 
Iransportuut  dan.s  ces  Ages  lolnlaliu  les  suiiit  iiu'avuc  le  temps 
a  pris  notre  langage.  Si  nous  croyons  parfois  nntandrc  dans 
ccrluiiis  mots  une  imitation  des  bruits  de  la  nature,  nous 


devrions  nous  rappeler  que  les  mêmes  bruits,  dans  d'autres 
langues,  sont  représentés  par  de  tout  autres  sons,  dans  les- 
quels les  peuples  étrangers  croient  également  sentir  des  ono- 
matopées, de  sorte  qu'il  serait  plus  vrai  de  dire  que  nous  en- 
tendons les  bruits  de  la  nature  à  travers  les  mots  auxquels 
noire  oreille  est  habituée  depuis  l'enfance, 

JNous  bornons  ici  ces  considérations  qui  nous  ont  été  sug- 
gérées par  certaines  théories  où  il  semble  que  la  question 
des  racines  ait  été  confondue  avec  la  question  de  l'origine 
du  langage.  Une  appréciation  plus  vraie  doit  à  la  fois  étendre 
notre  horizon  intellectuel  et  limiter  notre  ambition  philolo- 
gique. La  création  du  système  grammatical  dont  nous  nous 
servons  fut  une  révolution  qui  plia  à  des  usages  nouveaux  la 
matière  transmise  par  les  âges  antérieurs.  Si  ce  qui  précéda 
ne  se  laisse  entrevoir  que  par  échappées,  on  peut  du  moins 
affirmer  que  de  longs  siècles  de  parole  se  trouvent  par  delà 
notre  horizon  linguistique.  Il  n'y  a  aucune  information  di- 
recte à  tirer  des  racines  pour  la  question  de  l'origine  du  lan- 
gage ;  les  premiers  balbutiements  de  l'houune  n'ont  rien  de 
commun  avec  des  types  phonétiques  aussi  arrêtés  dans  leur 
forme  et  aussi  abstraits,!  dans  leur  signification  que  dha 
«  poser  11,  vid  «  voir,  savoir  »,  ma  «  mesurer  ».  L'erreur  se- 
rait à  peu  près  la  même  que  si  l'on  voulait  voir  dans  les  an- 
ciennes monnaies  [grecques,  d'un  art  déjà  si  avancé,  d'un 
goût  si  exquis,  le  premier  moyen  d'échange  inventé  par  les 
homn^es. 


LA  LÉGENDE  DE  FÉNELON 


Sa  (oléranco 

Les  lecteurs  de  la  Revue  politique  et  littéraire  ont,  sans  nul 
doute,  conservé  le  souvenir  du  renuirquable  article  que 
.M.  Kug.' Despois  a  consacré,  dans  le  numéro  du  0  janvier 
1875,  à  l'opuscule  intitulé /'/H(o/»rance  de  Fénelon(i).  L'émi- 
nent  écrivain  est  loin  de  nier  celte  intolérance  ;  il  reconnaît 
qu'au  XVII"  siècle  l'emploi  de  la  force  contre  les  dissidents 
était  un  principe  admis,  que  Uéiielon  approuvait  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  ;  il  parle  même  d'un  acte  odieux,  des 
firijcédés  sournois  du  plus  doux  des  convertisseurs  ;  toutefois  il 
plaide  en  sa  faveur  les  circonstances  atténuantes  et  lui  attri- 
bue un  niiuiinum  de  tolérance  qui  ne  se  trouvait  alors  qu'en 
lui  (3). 

Il  cite  l'éloquent  passage  de  Saint-Simon  contre  les  dra- 
gonnades cl  il  ajoute  : 

H  Si  u'était  là  la  pratique  à  peu  près  uui\erselle,  encore 


(l)  Suiwi'lle  Mitinii  niiijiin'iiti'r  il'unv  jni'l'ihf  el  </'•  itlusteun  ii/i- 
poHiiicet.  —  Hnrl»,  Siindoi!  i-l  Kisulibiiclier,  187.),  iii-12. 

'2)  Cuite  éliiiic  aviiil  élo  c'niiiiiiiiiiii|iiiv  .'>  M.  Dcspiils  quelques 
Jniirs  avant  su  iiiurl.  Il  eu  iuiiit  letiiniui  le  iiiérile  et  l'iiilérèl,  bien 
i|iie  lu  tlioe  (|iiit  siiiilu'iil  .M.  (V  Doiieii  fi'il  iippiisée  u  lii  sienne,  cl 
il  uviiit  expi'iiiul  lu  désir  ilu  la  viiir  piililier  diiiiii  iiiiii  ciiliinnes.  «  Je 
vuu»  prlernin  aenleiiiunt,  éerivail-il  un  ilireeliiir  de  In  Hevuc,  <lo  ne 
pns  liiinser  piissvr  île»  épIllieliM  llalli'iisis  pnnr  moi,  que  j'iiper^ni'i 
ilÙH  In  première  pni{C  et  lauqnelle»  .M.  Dmieii  s'est  erii  iiiini<  donle 
obligé  par  cuurluisie,  n  On  recnuiinit  là  un  innilcslio  ncciiutiimee. 

{Sole  de  la  Direction,) 
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faul-il  savoir  gré  à  ceux  qui  ne  s'y  sont  pas  conformés  (quand 
on  en  découvre),  et  comme  jusqu'à  présent  Fénelon  est,  je 
crois,  le  seul  qui  fasse  décidément  exception,  je  ne  vois  pas 
que  le  xvnii=  siècle  ait  eu  tort  de  lui  tenir  compte  d'un  mé- 
rite si  rare,  l'eùt-on  même  fort  exagéré.  « 

Après  l'autre  passage  dans  lequel  le  même  Saint-Simon, 
Ires-favorable  et  non  hostile  à  Fénelon,  comme  on  le  pense 
trop  généralement  (1),  affirme  que  les  jansénistes  étaient  en 
paix  profonde  dans  le  diocèse  de  Cambrai,  M.  Despois  écrit  : 

«  Eh  bien!  je  l'avoue,  pour  un  adversaire  du  jansénisme, 
avoir  laissé  simplement  en  puix  les  jansénistes,  c'est  ce  qui 
me  paraît  fort  beau,  fort  méritoire,  et  cela  justifie  ici  l'em- 
ploi de  ce  mot  qui,  appliqué  au  xvu»  siècle,  sera  toujours 
ailleurs  un  anachronisme,  le  mot  de  tolérance. 

»  Non  la  «  légende  «  née  au  xvin=  siècle  «  d'un  évéque 
tolérant  qu'on  se  plaisait  à  opposer  a  Bossuet  »  n'est  pas  si 
fausse  que  M.  Douen  parait  le  croire  ;  car  c'est  bien  ainsi,  en 
effet,  qu'il  faut  poser  la  question,  et  «  les  philosophes,  »  qu'il 
accuse  «  de  coupable  légèreté»,  ne  se  dissimulaient  pas  sans 
doute  tout  ce  que  la  tolérance  de  Fénelon  avait  d'insul'tisant  ; 
mais  ils  songeaient  à  Bossuet,  et  ils  trouvaient  que  Fénelon 
gagnait  à  la  comparaison.  « 

Nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  accorder  ni  à  Fénelon 
le  double  mérite  d'une  tolérance,  même  imparfaite,  envers 
les  protestants  et  les  jansénistes,  ni  à  M.  Despois  le  premier 
point  de  sa  conclusion,  savoir  que  «  Fénelon  a  été  le  modéré 
(le  Bossuet,  lequel  a  été  lui-même  peut-être  le  modéré  de 
quelques  autres.  « 

On  nous  permettra,  nous  l'espérons,  d'exposer  nos  raisons, 
qui  sont  à  la  fois  absolument  impersonnelles  et  le  fruit  d'une 
étude  de  plus  un  plus  approfondie. 


UI.N'IML'M  llK  TOLÉR.iNCE  ENVERS  LES  PROTESTANTS"? 

L'homme  dont  le  ministère  consista,  durant  plus  de  dix 
ans,  à  retenir  en  prison  des  jeunes  filles  ravies  à  leurs  pa- 
rents, et  à  ne  les  remettre  en  liberté  qu'après  leur  avoir 
arraché  une  abjuration  plus  ou  moins  volontaire,  ne  faisait 
certes  pas  preuve  d'une  bien  grande  tolérance  envers  les 
protestants.  Il  en  est  de  même  du' missionnaire  qui,  arrivant 
au  milieu  de  populations  encore  frémissantes  des  attentats 
à  la  propriété,  à  la  famille,  à  la  pudeur,  à  la  conscience 
qu'elles  viennent  de  subir,  ne  témoigne  ni  indignation  ni 
horreur,  continue  sans  sourciller  l'œuvre  commencée  par  les 
dragons,  flatte  le  chef  qui  a  présidé  à  leurs  hauts  faits,  l'in- 
tendant Arnoul,  et  ne  compatit  qu'à  la  situation  matérielle, 
budgétaire,  des  gens  que  la  dragonnade  a  réduits  à  manquer  de 
pain.  Encore  exploite-l-il  bientôt  celte  compassion  comme  un 
jiioyen  de  conversion  et  de  succès,  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  que  l'argent  souille  les  mains  quand  il  s'agit  d'allairc 
de   conscience.  11  dénonce  au  secrétaire  d'État  le  prochain 


(1)  Nous  avons  acquis  eelte  conviction  en  copiant  de  notre  main 
les  pages  nombreuses  qu'il  a  consacrées  à  l'arclievèque  de  Cambrai, 
à  l'ami  de  son  ami  le  duc  de  Beauvilliers  :  c'est  un  portrait  auqml 
il  uiaiiijue  des  parties  importantes,  mais  certainement  peint  cou 
ainurs. 


départ,  les  voies  d'évasion  de  ceux  de  ces  malheureux  qui 
veulent  fuir  à  l'étranger  ;  il  recommande  d'augmenter  le 
nombre  des  gardes  sur  la  côte  et  à  Bordeaux.  Il  faut,  dit-il, 
que  l'autorité  du  roi  ne  se  relâche  en  rien,  qu'elle  demeure 
inflexible,  pour  contenir  ces  esprits  que  la  moindre  mollesse 
rend  insolents  (1),  et  que  les  déserteurs  qu'on  pourra  arrêter 
soient  punis  avec  rigueur  (2),  c'est-à-dire  envoyés  aux  galères. 
Il  dénonce  également  les  officiers  nouveaux  convertis  qui 
font  mollement  leur  devoir,  et  les  assemblées  religieuses  dé- 
fendues sous  peine  de  mort  (3). 

11  veille  soigneusement  à  l'exécution  des  mesures  coerci- 
(ives.  11  demande  sans  cesse  que  les  nouveaux  convertis 
soient  contraints  d'aller  à  la  messe,  au  sermon,  aux  instruc- 
tions, et  leurs  enfants  à  l'école  et  au  catéchisme  (h).  Il  veut 
que  l'on  détrompe  ceux  qui  s'imaginent  que  leur  longue  ré- 
sistance leur  fera  enfin  obtenir  quelque  tempérament  entre 
les  deux  religions  (5).  Après  avoir  triomphé  de  la  conversion 
du  ministre  Mariocheau,  qui  n'était  pas  sorti  du  royaume 
parce  qu'il  avait  été  plusieurs  mois  mourant,  sans  doute  par 
suite  d'un  long  séjour  dans  les  infects  cachots  de  Saintes,  il 
découvre  que  ce  ministre  qu'il  a  refusé  de  laisser  passer  à 
l'étranger  et  qui  ne  parle  pas  comme  on  veut,  est  de  mau- 
vaise foi  et  dangereux  ;  il  demande  et  obtient  qu'on  l'éloi- 
gné du  lieu  de  sa  naissance,  de  sa  famille,  etc.  Il  veut  que 
l'on  pousse  à  bout  les  autres  pasteurs  restés  en  France, 
ces  ministres  mal  convertis  ne  faisant  guère  moins  de  mal 
que  les  lettres  de  ceux  qui  ont  gagné  la  Hollande.  Il  fau- 
drait les  éloigner,  dit-il,  ou  les  faire  déclarer  si  hautement, 
que  le  peuple  ne  pût  s'empêcher  de  les  prendre  pour  bons 
catholiques  ou  pour  hypocrites  indignes  de  toute  croyance  (6). 
Sur  quoi  Seignelay  ordonne  à  Arnoul  d'obliger  les  ministres 
à  faire  des  déclarations  publiques  de  leur  foi  et  de  s'assurer 
s'il  vont  à  la  messe  et  s'ils  font  les  fonctions  de  bons  catho- 
liques (7). 

Le  missionnaire  écrit  à  Seignelay,  le  21  avril  1686  : 

«  //  ne  faut  pas  que  les  avis  de  rigueur  paraissent  venir  de 
nous  ;  car  ce  serait  ruiner  l'truvre  dont  nous  sommes  chargés. 
Mais  je  ne  puis,  monsieur,  m'empêcher  de  vous  dire  en  secret 
que,  pour  finir,  il  faudrait  choisir  en  chaque  lieu  certains 
esprits  envenimés  et  contagieux  qui  retiennent  tout  le  reste, 
tantôt  par  mauvaise  honte,  tantôt  par  séduction,  et  les  exiler 
dans  le  cœur  du  royaume,  où  il  n'y  a  eu  guère  de  huguenots  ; 
on  pourrait  sacrifier  à  cet  exemple  ceux  dont  l'absence  ne 
luiirait  à  ces  côtes  ni  pour  la  marine  ni  pour  le  commerce. 
Dans  cet  exil,  ils  serviraient  il'otages  pour  leurs  familles,  qui 
ne  pourraient  déserter.  Les  autres  deviendraient  dociles  et  on 
romprait  ce  reste  de  cabale.  » 

Le  lendemain,  Seignelay  envoie  à  Arnoul,  qui  lui  avait  déjà 
fait  la  même  demande,  des  ordres  pour  mettre  en  prison  six 
des  principaux  habitants  de  La  Tremblade  et  de  Marennes, 
qui  retiennent  les  nouveaux  convertis  dans  leur  mauvaise 
volonté. 

L'année  suivante,  Fénelon  se  plaint  à  deux  reprises  et  avec 


(1)  Lettre  du  7  février  1686. 

(2)  Lettre  du  8  mars  1686. 

(3)  Lettres  du  8  mars  1686,  du  26  mai  et  du  14  juill 
(à)  Lettres  des  16  janvier,  8  et  26  mars  1686. 

(5)j Lettre  du  29  juin  1687. 

(6)  29  mars  1686. 

(7)  22  avril  1686. 


't  1687. 
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acharnement  de  têtes  folles,  incorrigibles,  d'esprits  séditieux, 
de  factieux,  qui  empOchent  toute  conversion,  et  Seignelay 
autorise  à  s'entendre,  pour  les  exiler,  avec  Arnoul,  auquel 
il  envoie  des  lettres  de  cachet  en  blanc  (1). 

I.e  couvent,  la  prison,  l'exil  en  France  ne  suffisaient  pas 
au  zèle  du  missionnaire  ;  il  émet  le  vœu  qu'on  envoie  un 
petit  nombre  des  plus  entOtés  au  Canada,  où  le  gouverneur, 
l'éviîque  et  l'intendant  veilleraient  sur  eux  ('2).  Or  on  les 
transportait  en  Amérique  entassés  les  uns  sur  les  autres 
comme  des  esclaves,  et  il  en  mourait  la  moitié  en  chemin  (3). 
II  fait  même  exiler  et  emprisonner  un  fou,  qui  venait  d'ab- 
jurer son  abjuration  ! 

Aux  horribles  cruautés  de  la  dragonnade  nécessairement 
passagère,  puisqu'il  était  impossible  d'attacher  un  soldat  au 
liras  de  chaque  huguenot,  a  succédé  une  contrainte  de  chaque 
jour  et  de  chaque  instant.  C'est  peu  d'avoir  failli  et  de  s'être 
souillé  d'un  faux  serment;  ce  parjure  est  pris  au  sérieux,  il 
faut  le  continuer  toute  sa  vie  et,  sous  peine  d'amende,  de 
prison,  d'exil,  etc  ,  paraître  sinon  bon  catholique,  au  moins 
catholique  pratiquant,  tandis  que  la  conscience  réveillée  et 
révoltée  demeure  plus  que  jamais  attachée  au  culte  de  son 
choix.  Cette  persécution  moins  aiguë,  mais  incessante,  et  qui 
à  la  longue  devait  être  la  plus  insupportable,  voilà  ce  qu'on 
appelle  le  régime  de  la  douceur,  do  la  patience  ;  voilà  ce  que 
le  missionnaire  en  Sainlonge  a  pratiqué  constamment  et  qu'il 
appelait  mémo  le  régime  de  la  liberté  (.'i). 

Les  derniers  excès  du  fanatisme  et  de  la  barbarie  ne  peu- 
vent altérer  sa  dure  et  inflexible  sérénité.  11  écrit  le  21  avril 
1686  à  Seignelay  : 

«  On  a  lait  depuis  quelques  jours  dans  l'Ile  de  Hé  un 
exemple  qui  a  troublé  et  irrité  les  peuples,  je  crois  que  celte 
exécution  produira  avec  te  temps  de  bons  résultats  ;  car  c'est 
un  homme  mort  sans  sacrcmens  qu'on  a  traîné  sur  la  claie, 
et  celte  rigueur  servira  a  vaincre  lu  mauvaise  honte.  Mais  l'im- 
pression présente  est  fâcheuse,  lille  réveille  un  violent  désir 
de  sortir  du  royaume.  J'en  crains  un  autre  inconvénient, 
c'est  que  chacun  recevra  les  sacreniens  en  hypocrite  pour 
sauver  la  voierie.  Il  me  paraîtrait  p/ui  utile  d'employer  l'au- 
torité à  écarter  les  gens  indociles  et  à  rendre  les  autres  assi- 
dus aux  instructions  de  l'Eglise.  Sans  recourir  à  des  remi-des 
plus  forts,  l'ouvrage  s'achèvera  solidement  avec  un  peu  de 
patience.  « 

Tandis  que  le  bourreau  de  Calais  s'enfuyait  (5)  pour  ne 
pas  traîner  sur  la  claie  des  cadavres  d'hommes  et  de  femmes, 
bientôt  mis  en  pièces  par  les  élèves  des  jésuites  (6),  tandis 
que  cette  abomination  dont  rougissent  les  nations  civilisées 
«  saisissait  le  cœur  même  des  catholiques,  qui  trouvaient 
leur  religion  déshonori'o  par  de  toiles  cruautés  (7),  »  le  mvs- 
liquc  écrivain,  infatué  do  sa  diuueur,  riiuonteur  du  mut 
///ii/an//iro/)ie  (8),  n'y  voyait  qu'un  exonijilo,   une  riv;ueur  sa- 


(1)  25  juin  16H7. 

(2)  Mi-miiirc  dressé  en  l(>87. 

(3)  Voji'z,  ilniis  la  clix-neuvicine  ik-n  Mlrrs  pasiornies  de  }\iniu, 
relli'  (|iii  (•^l  (iiilei'  <k-  Ciiilii,  17  iivril  1U87. 

(^)   l'i  j.iillcl  1(m7. 

(o)   Klic  lli'iinit,  lliit.  lie  fédit  de  Snnle.i,  )iv.  .\XIV,  p.  9.S5. 
(0)  Tous  II»  spcctncie»  momlnitH  leur  violent  interdits,  mois  on 
les  cnnduisnit  nu  supiilice  di's  licTctiques. 

(7)  El.  Ilenoil,  i/.nl.,  \>.  98H. 

(8)  Il   ne  donne  ii  ce  mot  i|u'un    sens  \tn*Ml  et    fort  dliférent  dn 


lutaire,  dont  il  attendait  de  bons  résultats,  un  remède  plus 
fort  que  ceux  qu'il  employait  d'habitude,  et  non  une  chose 
monstrueuse,  exécrable,  qui  olfensait  l'humanité  et  Dieu 
même.  L'heureux  efl'et  final  du  remède  lui  semblait  devoir 
l'emporter  sur  ses  inconvénients  passagers  ;  toutefois,  par 
suite  de  cette  contradiction  qui  est  le  fond  même  de  sa  na- 
ture, il  ajoutait  qu'une  violence  plus  modérée  lui  aurait  paru 
plus  utile. 

Il  importe  de  noter  que,  ces  exécutions  n'étant  encore  au- 
torisées par  aucune  loi  (1)  au  moment  oii  écrivait  Fénelon, 
celui-ci  a,  sans  aucun  doute,  contribué  par  sa  lettre  du 
21  avril  à  la  publication  des  ordonnances  du  20  avril  el  du 
24  mai  1686,  qui  règlent  la  matière.  En  elTet,  Seignelay  ne 
signa  la  première  que  quelques  jours  après  avoir  reçu  la 
communication,  pour  le  moins  ambiguë,  de  Fénelon,  et  il 
n'aurait  très-probablement  rendu  ni  l.i  première,  ni  la  se- 
conde, si  Fénelon,  dont  il  suivait  religieusement  les  avis, 
s'était  montré  révolté  de  ce  qui  \enait  d'avoir  lieu  dans  l'île 
de  Ré  ;  car  à  la  fin  de  la  môme  année  (2)  nous  voyons  ce 
même  secrétaire  d'État  inviter  «  en  secret  »  l'évêque  do 
Saintes  à  n'exécuter  que  le  moins  possible  la  déclaration  du 
2/i  mai,  et  seulement  quand  le  mort  aurait  causé  un  scandale 
public  par  son  refus  des  sacrements  (3). 

Si  le  supplice  infligé  aux  cadavres  n'est  qu'un  remède 
énergique  aux  yeux  du  missionnaire,  il  va  sans  dire  que  la 
dragoimade,  qui  continue  à  ses  côtés,  grâce  au  zèle  de  son 
ami  Arnoul  (/i),  et  dont  il  ne  se  scandalise  nullonient,  n'est 
aussi  qu'un  simple  agent  thérapeutique,  l'exercice  légitime 
du  droit  qu'a  l'Église  de  contraindre  les  âmes  et  d'anéantir 
l'hérésie  :  «  Je  sais,  dit-il  avec  un  calme  terrible,  que  dans 
les  lieux  où  les  missionnaires  et  les  troupes  sont  ensemble, 

les  nouveaux  convertis  vont  en  foule  à  la  communion  ,")) 

Si  on  les  presse  d'aller  tous  au  oonfessionual,  chacun  crain- 
dra de  satisfaire  moins  le  confesseur  que  son  voisin,  et  do 
s'attirer  par  un  retardement  de  communion  quelque  loge- 
ment de  soldats.  11  leur  paraîtra  plus  court  et  plus  sur  de 
mentir  (6)...  Si  ou  voulait  leur  faire  abjurer  le  christianisme 
el  suivre  l'Alcoran,  il  n'y  aurait  qu'à  leur  montrer  des  dra- 
gons (7).  »  —  On  peut  trouver  bien  de  la  désinvolture  et  de 
la  sécheresse  d'âme,  mais  à  coup  sûr  on  ne  trouve  pas  l'ombro 
d'un  blâme  dans  ce  u'Jeur  montrer  les  draijons  n,  adressé  à  un 
[u'flut  qui  les  avait  aussi  montrés  à  ses  diocésains. 

Toutefois  le  remède  paraît  insuffisant  à  l'esprit  autoritaire, 
absolu,  insinuant  et  rusé,  mais  timide,  inconséquent,  mo- 
bile et  chimérique,  qui  disait  :  «  Je  ne  puis  m'cxpliquer  mon 
fond.  Il  m'ochappe,  il  me  parait  changer  à  toute  heure.  Je  ne 


sens  nciuel  :  u  l.i  pliiliiiitlirupli'  est  inii'  MTtii  ilciiii.',  p.ilii'nle  el 
désintéressée,  qui  siippoiic  le  ni:il  sans  l'approuver  n  (.\  Mil'  dialoijif 
dei  imirts].  —  Kn  riAantlie,  il  a  aus>i  créé  le  mol  /n'ielniU'. 

(1;  Elie  Hennit  {liv.  XXIV,  p.  ilS'i)  cite  une  exéculion  du  même 
genre  i|ui  l'ul  lieu  trois  semaines  n\nnt  que  la  declariUi<ui  fut  rendue. 

(U)   16  deeenil.re  lti8(>. 

(:ij  P.  r.lénieni,  Hidfilioii  d'un  voyage  du  marquis  de  Seignelny. 
Paris,  1807,  in- 12,  p.  :134. 

(â)  I.e  â  nini  l(i8(i,  Seijçnelay  se  plaint  qu'Arnnul  louimenle  /es 
nouveaux  convertis  par  lirs  garnisons  et  jiar  tirs  amendes,  dans  le 
iliocésc  de  Saintes,  pour  les  nl>li|,'er  de  se  coiite-ser,  de  couimnnier 
el  de  faire  rev.'nir  leurs  parents  îles  pa>s  étrangers  (P.  Clémenl, 
Ueintion,  etc.,  p.  'i'.\\). 

{.'>)  20  février  IliHG. 

(U)  2!)  mars  lUHti.  \ 

(7)   Lettre  ii  llo»ucl  du  8  mars  IGtfi. 
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saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux  un  moment 
après  (1).  »  A  son  arrivée  en  Sainlongej  il  reconnaît  que  les 
abjurations  arrachées  par  la  violence  n'ont  servi  qu'à  ébran- 
ler les  espritSj  el  que  «  presque  lout  l'ouvrage  reste  à  faire,  h 
qu'il  n'y  a  encore  presque  rien  de  fait  dans  les  cœurs,  que 
«  la  persuasion  ne  se  fait  point  par  commandement  (2).  »  — 
Ainsi  dragonner  est  bien,  mais  ce  n'est  qu'un  commence- 
ment ;  il  faut  ensuite  persuader  pour  achever  l'œuvre.  Voilà 
l'erreur  gigantesque  dont  le  génie  de  Fénelon  n'a  pu  le  pré- 
server. Il  prétend  allier  les  contraires.  Est-il  possible  qu'il 
n'ait  pas  vu  que  la  persécution  excluait  la  persuasion,  et  vice 
versd?  —  Nous  n'oserions  le  dire;  mais,  comme  c'eût  été 
l'hérésie  des  hérésies  de  refuser  à  l'Église  le  droit  de  faire 
appel  au  bras  séculier,  rien  n'était  plus  dangereux  que  d'ap- 
profondir cette  question,  et  l'on  fermait  les  yeux  pour  obéir 
aveuglément.  Le  temps  n'était  plus  cependant  où  le  principe 
ecclésiastique  qui  a  fait  couler  tant  de  sang  pouvait  produire 
ses  dernières  conséquences,  c'est-à-dire  l'extermination  des 
hérétiques.  Le  vrai  principe,  celui  de  la  liberté  des  âmes, 
proclamé  par  Castalion  et  les  plus  nobles  esprits  du  xvi^  siè- 
cle, répété  sous  toutes  les  formes  par  Claude,  Bayle,  Locke, 
Jurieu,  a  gagné  du  terrain  et  pénètre,  comme  un  rayon  de 
soleil  à  travers  le  brouillard  le  plus  épais,  jusque  dans  les 
rangs  de  ses  adversaires.  Quelques-uns  hésitent  un  instant, 
mais,  manquant  de  l'énergie  nécessaire  pour  rompre  avec  la 
tradition  et  ne  pouvant  la  suivre  jusqu'au  bout,  ils  prennent 
le  parti  de  tous  les  caractères  faibles  :  ils  marchent  tour  k 
tour  dans  deux  voies  opposées,  en  ayant  soin  de  s'arrêter  tou- 
jours à  mi-chemin.  Ils  se  donnent  dans  leurs  discours  et 
dans  leurs  écrits  un  démenti  perpétuel,  faisant  appel  tantôt 
à  la  force,  tantôt  k  la  persuasion,  et  souvent  aux  deux  à  la 
fois.  De  là  les  deux  physionomies  de  Fénelon,  dont  les  lec- 
teurs ne  voient  au  premier  abord  que  celle  qui  les  frappe  le 
plus.  Le  vrai  Fénelon  n'est  ni  celui  qui  parle,  non  en  faveur 
de  la  persécution  —  il  n'a  garde  d'employer  ce  mot  dont  on 
commence  à  rougir  (3),  —  mais  eu  faveur  de  l'autorité,  ni  celui 
qui  a  toujours  à  la  bouche  les  mots  de  douceur  et  de  per- 
suasion ;  le  vrai  Fénelon  est  un  personnage  énigmatique  el 
retors,  qui,  parlant  à  la  fois  d'autorité  et  de  douceur,  subor- 
donne en  principe  et  dans  la  pratique  là  douceur  à  l'autorité, 
et  a  recours  à  l'une  ou  à  l'autre,  ou  à  toutes  les  deux,  suivant 
les  circonstances. 

Il  lie  recule  que  sur  un  seul  point;  celui  des  communions 
forcées.  Ce  prêtre  que  n'émeuVent  ni  les  pleitts  des  jeunes 
filles  qu'il  catéchise  malgré  elles,  ni  les  emprisonnements, 
ni  les  exils,  ni  les  otages,  ni  les  déportations,  ni  les  dragon^ 
nades,  ni  le  supplice  de  la  claie,  s'émeut  des  sacrilèges,  il  en 
a  horreur.  Il  prend  au  sérieux  le  dogme  de  la  présence 
réelle  :  il  ne  veut  pas  mettre  son  Dieu  dans  la  bouche  des 
mécréants  qui  s'en  rient,  des  impies  qui  le  crachent;  et  pour 


(i)  Lettres,  VI,  197. 

(2;   IG  janvier  l(j8(i. 

(3j  M"''  de  ilaiiUenon  écrit  (13  août  ICSi)  :  «  Il  faut  convertir 
et  lion  persécuter.  »  Le  cliirurgioii  Biis.sel,  de  ilaroiinùs,  est  mis  en 
prison  ponr  cette  parole  terrible  :  «  yiie  le  roi  était  injuste  de  per- 
sécuter ses  sujets  »  (septembre  1685).  Lauioii^non  de  lîi'iville  écrit  à 
Bossuet(l'-'  avril  1700),  en  lui  envoyant  un  inenioire  sur  les  moyens 
de  ramener  les  protestants  :  «  Je  vous  supplie  qu'il  ne  soit  que  pour 
vous;  car  je  ne  veux  pas,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
qu'on  me  donne  ici  et  i  mon  frère  (l'intendant  Bàville)  le  caracttic 
d'un  lioinme  qui  veut  elre  le  persécuteur  des  liuguenots.  » 


cela»  il  veut  qu'on  aille  librement,  du  moins  sans  violence, 
à  la  communion.  Il  l'écrit  à  Seignelay,  qui  donne  des  or- 
dres en  conséquence  pour  l'Aunis  et  la  Saintonge.  Ce  scru- 
pule l'honore  et  nous  lui  en  savons  gré,  car  une  partie  do 
ses  ouailles  y  gagna  do  n'être  dragonnée  qu'une  fois  au  lieu 
de  deux  ;  mais  on  ne  saurait  y  voir  un  de  ces  élans  de 
cœur  où  la  pitié,  la  compassion,  triomphanl  de  tous  les  pré- 
jugés et  de  toutes  les  haines,  affirment  avec  une  invincible 
évidence  le  sentiment  dé  la  fraternité  humainei 


II 


TOI.ÉRANXK   ENVERS    LES  JANSÉNISTES? 

Si  Fénelon  n'a  point  persécuté  les  jansénistes  comme  il  a 
fait  des  prolestants,  s'il  ne  les  a  ni  emprisonnés,  ni  exilés, 
s'il  ne  leur  a  point  arraché  leurs  filles,  comme  il  enlevait 
celles  des  huguenots,  crime  qui  serait  aujourd'hui  puni  des 
travaux  forcés,  en  vertu  des  articles  iî^il,  354  et  355  du  Code 
pénal,  peut-on  dire  cependant  qu'il  fut  tolérant  à  leur  égard'? 

«  Les  jansénistes  étaient  en  paix  profortdc  dans  le  diocèse 
de  Cambray,  et  il  y  en  avait  grand  nombre  ;  ils  s'y  taisaient,  et 
l'arclicvéque  aussi  à  leur  égard  (I).  11  aurait  été  à  désirer 
pour  lui  qu'il  eût  laissé  ceux  du  dehors  dans  le  même  repos; 
mais  il  tenait  trop  intimement  aux  jésuites,  et  il  espérait 
trop  d'eux  pour  ne  leur  pas  donner  ce  qui  ne  Irouldait  pas  le 
sien.  » 

De  ces  deux  phrases  des  Mémoires  de  Saint-Simon  (1),  le 
cardinal  de  Bausset  a  passé  sous  silence  la  seconde  et  brodé 
la  première  avec  son  effronterie  habituelle,  dans  les  lignés 
suivantes  :  «  En  combattant  les  erreurs  des  jansénistes  avec 
tout  le  courage  de  la  vérité,  Fénelon  plaignait  leurs  mal- 
heurs; il  évitait  tous  les  Reproches  odieux,  toutes  les  ré^ 
flexioils  trop  amères.  Son  ièle  môme  était  devettU  le  garaht 
de  leur  sftrelé  personnelle,  et  Fénelon  fut  véritablement  pour 
eto  un  ange  tutélaire.  »  Nous  avons  entre  les  mains,  pour- 
suit-il, toutes  les  lettres  qu'il  écrivit  pendant  les  années  les 
plus  orageuses  de  son  épiscopat;  «elles  sont  adressées  pour 
la  plupart  à  des  personnes  très-accréditées  à  la  cour  et  très 

à  portée  d'obtenir  du  gouvernement  des  actes  de  rigueur 

//  n'en  est  pas  une  seule  où  il  dénonce  à  l'autorité  aucun  de  ceux 
qui  mettent  le  plus  d'acharnement  à  propager  leurs  turbu- 
lentes opinions;  il  n'en  est  pas  une  seule  où  il  provoque  des  me- 
sures de  Sévérité  ;  tous  les  moyens  qu'il  propose  se  réduisent  à 
des  moyens  d'instruction  pour  ceux  qui  se  trompent  et  à  des 
moyens  d'encouragement  pour  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à 
la  saine  doctrine  (2).  » 

Fénelon  semble  avoir  pris  à  tâche  de  donner  d'avance  un 
éclatant  démenti  à  toutes  ces  assertions  mensongères. 
Veut-on  savoir  comment  il  plaignait  les  malheurs  des  jansé- 
nistes'? 11  s'en  explique  nettement  dans  sa  lettre  au  Père 
Le  Tellicr,  du  17  mai  171Zi  :  «  Oserai-je  ajouter  ici  que  je 
viens  d'apprendre  que  le  roi  a  écarté  quelques  docteurs 
malintentionnés  et  que  cette  nouvelle  m'a  fait  penser  à  la 
triste  situation  des  affaires  de  l'Église?  Il  est  fâcheux  qu'on 


(1)  Tome  XI,  p.  ii2. 

(2)  Histoire  de  Féneion,  II,  510, 
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soit  obligé  de  recourir  à  ces  remèdes  rigoureux;  mais  enfin 
les  coups  d'autorili  sont  quelquefois  nécessaires  pour  réprimer 
un  parti  qui  hasarde  tout  dés  qu'il  se  jlalte  de  n'être  point 
poussé  à  bout.  Je  remercie  Dieu  tous  les  jours  du  zèle  et  de  la 
fermeté  qu'il  donne  au  roi  contre  les  novateurs,  » 

Voici  maintenant  comment  il  évitait  tous  les  reproches 
odieux,  toutes  les  réflexions   irop  amères  ii  leur  endroit  : 

«  Je  vois,  écrit-il,  un  grand  nombre  d'impies  qui,  méprisant 
toute  rclij,'ion,  se  passionnent  néanmoins  en  faveur  du  jan- 
sénisme. Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le  principe  fonda- 
mental du  jansénisme  est  qu'il  est  nécessaire  (c'est  Fénelon  qui 
souligne)  que  toul  liomme  suive  sans  cesse  ce  qui  est  son 
plus  graïul  plaisir,  qui  le  prévient  inévitablement  et  qui  le 
détermine  invini-ll)lement  au  bien  et  au  mal.  Les  libertins 
sont  cliarmé<  d'un  principe  si  flatleur  pour  leurs  passions  les 
plus  bûuteuses.  Nous  sauvons  (disent-ils)  le  grand  principe 
de  salut  Augustin  et  de  ses  plus  savants  disciples  en  nous 
livrant  sans  pudeur  ni  remords  aux  plaisirs  sensuels.  »  (1) 

\c  dirait-on  pas  que  c'est  la  morale  des  jansénistes  qui 
est  reliicliée,  et  celle  des  jésuites  qui  est  sévère,  et  que  Pascal 
n'a  su  le  premier  mot  de  ce  qu'il  disait?  (Juc  ce  fiel  d'tme 
Ihéologie  haineuse  fait  de  peine  à  voir  chez  un  si  admirable 
écrivain  ! 

Quant  à  son  prétendu  rôle  d'ange  lutélaire  des  jansénistes, 
il  ne  le  remplissait  qu'en  intriguant,  calomniant,  pleurant, 
gémissant,  remuant  ciel  et  terre,  pour  que  le  pape  et  le  roi 
réduisissent  les  évéques  opposants  à  la  constitution  anli- 
jansénienne.  «  Vous  no  sauriez  vous  imaginer,  écrivait-il  au 
Père  Daubenton,  familier  du  pape  et  le  plus  perfide  jésuite 
qui  ait  jamais  existé,  à  quel  point  de  rage  et  d'insolence  le 
parti  éclate  dans  ses  libelles  et  dans  ses  chansons  contre 
l'autorité  de  Uomo.  Il  n'y  a  rien  d'atTreux  qu'il  ne  tente  pour 

soulever  les  peuples  et  pour  leur  faire  secouer  le  joug 

L'opération  du  remède  ne  fait  point  le  mal;  elle  le  montre  et 
le  puéril.  0  qu'on  est  heureux  d'écouler  l'Kglise  avec  une 
docililé  de  petit  enfant!  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit! 
Bienheureux  les  pacifiques!  »  ('i)  —  Singulier  pacifique  en- 
ragé I 

C'est  absolument  avec  la  môme  exactitude  jésuitique,  c'est- 
à-dire  la  même  impudence,  que  le  cardinal  de  Bausset  a  osé 
affirmer  qu'il  n'est  pas  une  de  ses  lettres  où  l'énelon  dénonce 
à  l'autorité  aucun  de  ceux  qui  méfient  le  plus  d'ucbarueniCJit 
à  propager  leurs  lurbuleiifes  opinions.  La  délation  était  de- 
venue le  péché  d'Iiabitudu  do  l'archevêque.  Tout  le  monde 
sait  comment  il  traile  soti  collègue  de  Paris,  Mariai,  le  Père 
La  (Jliaise,  aussi  bien  que  ses  amis  et  protecteurs.  M"''  de 
.Maintcnon  et  le  duc  d<!  Beauvilliers,  dans  la  fameuse  lettre 
anonyme,  si  éloquente,  qu'il  adressa  au  roi  vers  la  lin  de  IGO/i. 
Il  dénonce  au  pape  le  dominicain  llelbèquc,  comme  un  jan- 
séniste souple,  caché  et  plein  d'arl  (.T).  Dans  ses  Plans  de 
gouvernement  concertés  arec  te  dur  de  Chevreuse,  pour  être  pro- 
posés nu  dur  de  liiiurifO'ine  ('i),  il  signale  im  danger  prociiain 
de  schisme  par  les  arclievOques  de  Paris  :  c'est  une  dénon- 
ciation en  règle  auprès  du  futur  rot.  Il  dèhonco  an  pape 
le   cardinal    de    .Nouilles   dans    sa  lullre   à    Daubriitnn    du 


(1)  lettre:,  IV,  1/iH. 

(2)  r.  rii,rier  I7l'i. 
(;i)  8  juin  17i:t. 

[^)  Nmcinbrc  1711.  r*'.'»!»'*,  .\X1I,  &H, 


15  juillet  1712,  etil  le  dénonce  encore  au  duc  de  Beauvilliers, 
le  25  décembre  suivant.  Enfin,  il  a  cent  fois  dénoncé  le  parti 
janséniste  fout  entier;  la  déploral>le  passion  qui  le  possède 
et  l'eutraine,  éclate  dans  presque  toutes  les  lettres  qu'il  écrivit 
pendant  cette  maliieureuse  querelle.  Nous  n'en  citerons  que 
deux  extraits  : 

«  L'autorité  même  du  roi  n'est  point  employée  efficace- 
ment, et  avec  un  plan  suivi,  pour  déraciner  l'erreur  et  pour 
décréditer  le  parti.  Le  confesseur  du  roi  n'a  qu'un  demi- 
crédit.  M.  le  cardinal  de  Nonilles  donne  impunément  au  pu- 
blic toul  ce  qu'il  lui  plaît  contre  les  jésuites,  malgré  le  roi, 
sur  lequel  ces  déclamations  retombent,  fl  a  même  réfuté  et 
feu  M.  le  dauphin  et  le  roi.  Tout  passe Si  le  parti  jansé- 
niste croit  sans  mesure  tous  les  jours,  malgré  le  pape  et  le 
roi  réunis  pour  l'accabler,  que  sera-ce  dans  un  temps  de  mi- 
norité?.... Au  nom  de  Dieu,  mon  bon  duc,  ne  perdez  aucune 
occasion  de  frapper  courageusement  les  plus  grands  coups, 
pour  alarmer  le  rui  sur  ce  progrés  rapide  (l).  » 

«  Les  huguenots  mal  convertis,  qui  sentent  que  les  jansé- 
nistes ne  sont  pas  loin  d'eux,  se  joindront  à  ce  parti  pendant 
l'orage  d'une  minorité.  C'est  ce  que  le  parti  attend  avec  im- 
patience  J'avoue  qu'il  est  bien  douloureux  au  roi  d'avoir 

des  disputes  de  religion  à  finir  au  dedans,  pendant  qu'il  a 
une  si  forte  guerre  au  dehors;  mais  j'ose  dire  que  rien  ne 
doit  plus  l'alarmer  qu'une  sédition  presque  universelle,  qui 
semble  préparer  une  guerre  civile  de  religion,  semblable  à 
celle  des  huguenots  du  temps  de  nos  pères.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  dangereux  que  de  laisser  prévaloir  dans  toute  la  nation 
une  secte  artificieuse  et  turbulente  que  les  serments  mêmes 
uc  peuvent  arrêter?  Le  parti  ne  propose  une  fausse  paix  que 
pour  achever  de  prévaloir  et  que  pour  attendre  des  temps  de 
trouble Je  n'ai,  Dieu  le  voit,  ni  passion,  ni  intérêt,  ni  ar- 
tifice (2).  )) 

Ni  passion,  ni  artifice!  Et  il  parle  au  roi  d'une  sédition 
presque  universelle;  il  le  menace  d'une  guerre  de  religion,  à 
propos  des  cinq  propositions  et  des  pieux  et  pacifiques  jansé- 
nistes! Hélas! 

Selon  M.  de  Bausset,  il  n'est  pas  une  seule  lettre  où  Fé- 
nelon provoque  des  mesures  de  sévérité  contre  ses  adver- 
saires. Outre  tout  ce  qu'on  vient  de  lire,  que  signifie  donc  la 
pièce  latine  qu'il  adressa  au  pape,  vers  1705,  sous  ce  litre 
prudent  :  Memoriale  sanctissimo  I).  X.  clam  leijendum,  et  dont 
voici  quelques  lignes  :  Mihi  videlur  singulos,  nullo  excepta, 
clericos,  antequam  subdiaconi  ordinentur,  ad  subscribendum 
juramenti  formulam  cogendos  esse,  ht  eniin  constitutiones  apos- 
tolicœ,  id  Itegis  edicta  fîeri  juhent  esse,  etc.?  (.'i)  Il  y  indique  les 
mesures  que  le  pape  doit  suggérer  au  roi  pour  l'extirpation 
du  jansénisme  :  i"  Exclure  de  toutes  les  grâces,  dépouiller 
de  leurs  emplois  et  dignités  tous  ceux  qui  seraient  seule- 
ment suspects  d'en  protéger  secrèfement  les  partisans; 
2°  exiger  rigoureusement  la  signature  du  firmulaire,  qui  se- 
rait étendue  à  foule  la  catiiolicité;  o"  lieslituer  tous  les  béné- 
iiciers,  tous  les  supérieurs  de  communautés  qui  s'y  refuse- 
raient; li"  oxcommunicr  tous  les  contumaces,  après  les  trois 
monitions;  .')"  traiter  coninic   liéréliques  relaps  ceux   qui. 


(1)  Lettres,  I,  573. 

(2)  Lettres,  IV,  l'il. 

(;tj  Mimnire  ii  lire  .■nnrélcmeiil  à  \<ilre   Très-sniiil  Père  :  Il  iiip 
sfiiiibli,'  (piu   tmis   les   tliTLK  sain   c'xc<-|)tliiii,  nvnat  d'clro  nnluniiés 
Hniis-illnercs,  doivent  être  oblijjés  ilo  ^i({ner  la  ruriiuilc  Ou  sorinciit. 
Ciir  li-s  coiistitutiiiiia  et  les  cdiU  du   roi  rordmincnl,  etc    fflKitvm 
Xll,  Ulli.) 
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après  avoir  signé  purement  et  simplement,  tenteraient 
d'éluâer  leur  signature  par  une  réserve  quelconque.  —  Le 
souverain  pontife  ne  jugea  pas  convenable  de  prendre  ces 
mesures  d'une  violence  excessive,  et  l'éditeur  des  Œuvres  du 
prélat  le  regrette  (X,  p.  i.ix).  11  est  vrai  que  ce  même  éditeur 
vante  (p.  IV  du  même  tome)  «  le  caractère  de  douceur  et  de 
modération  dont  les  écrits  anti-jansénistes  dcFénelon  offrent 
un  parfait  modèle,  que  l'on  aime  toujours  à  trouver  dans 
les  défenseurs  de  la  vérité.  » 

Cette  horrible  loi  des  suspects,  qu'il  n'a  pu  faire  proclamer, 
Fénelon  voudrait  qu'on  l'appliquât  au  moins  au  PèreQuesnel, 
dont  il  a  réussi  à  faire  condamner  l'ouvrage.  Quand  la  bulle 
Unigenitus,  qu'il  a  demandée  à  cor  et  à  cri  durant  tant  d'an- 
nées, paraît,  il  triomphe  un  moment  :  tout  y  est  réussi,  par- 
fait, admirable!  Pourtant  il  n'est  pas  encore  satisfait;  il  écrit 
au  Père  Daubenton  : 

«  Il  serait  fort  à  désirer,  si  je  ne  me  trompe,  qu'on  pût 
faire  au  Père  Quesnel  les  monitions  canoniques,  pour  l'olili- 
ger  a  se  conformer  à  la  Conslilution. 

Il  11  devrait  condamner  son  livre  avec  toutes  les  qualilica- 
lions  portées  dans  la  Constitution,  purement,  simplonienl, 
absolument  et  sans  restriction,  dans  son  sens  propre,  véri- 
table et  naturel,  sans  sous-eutendre  aucun  changement  de 
langage  fait  par  le  saint-siège 

»  2°  11  faudrait  qu'il  condamnât  ainsi  les  cent  une  propo- 
sitions, avec  le  livre  dont  elles  sont  bien  extraites 

»  û°  S'il  refusait  de  le  faire,  il  faudrait,  ce  me  semlde,  le 
déclarer  excommunié  et  retranché  du  corps  de  l'Église  ca- 
tholique. Ce  coup  d'autorité  ferait  impression  sur  beaucoup 
de  personnes,  etc.  (1)» 

Il  voudrait  qu'on  traitât  de  même  l'évOque  de  Saint-Pons  et 
lo  cardinal  de  Noailles  (2). 

Enfin,  suivant  le  peu  véridique  liausset,  tous  les  moyens 
qu'il  propose  se  réduisent  à  des  moyens  d'instruction.  Le  lec- 
teur en  sait  quelque  chose,  et  les  plus  difficiles  en  fait  de 
preuves  sont  sans  doute  suftisamment  édifiés;  aussi  n'avan- 
cerons-nous plus  qu'un  dernier  témoignage,  extrait  des  Mé- 
moires sur  tes  précautions  a  prendre  après  ta  mort  du  duc  de 
Uourgonne  :  «  C'est  une  prompte  paix,  écrivait  Fénelon,  c'est 
la  destruction  du  parti  janséniste,  c'est  l'ordre  mis  dans  les 
finances,  etc.,  qui  peuvent  mettre  le  roi  en  repos  pour  long- 
temps (3).  1)  —  Voilà  certes  un  moyen  d'instruction  radical, 
et  la  démonstration  que,  comme  le  dit  encore  M.  de  Bausset, 
«  Fénelon  fut  l'ami  des  jésuites  sans  leur  être  asservi,  et 
opposé  à  Port-Royal  sans  en  être  l'ennemi  (i).  » 

Dira-t-on  que  Fénelon  pouvait  être  animé  des  sentiments 
les  plus  amers  et  même  les  plus  violents  contre  les  jansé- 
nistes du  dehors,  sans  que  ceux  de  son  diocèse  s'en  ressen- 
tissent; que  cette  intolérance  pour  des  ennemis  éloignés  a  pu 
se  transformer  en  tolérance  pour  des  ennemis  plus  rappro- 
chés? Ce  serait  là  un  phénomène  bien  singulier.  Pourtant 
Fénelon  a,  paraît-il,  laissé  en  paix  les  jansénistes  de  son  dio-' 
côse;  mais  ce  ne  fut  ni  par  tolérance,  ni  par  bonté  d'âme,  ni 
par  respect  pour  une  croyance  qu'il  abhorrait.  Ce  fut,  il  le 
déclare  lui-même,  par  peur  et  par  impuissance.  Saint-Simon 
a  eu  tort  de  dire  que  l'arche\êque  se  taisait  à  leur  égard  ; 


(1)  12  octolHc  1713. 

(2)  14  oclcibi'o  1714. 
(;i)  Œuvres,  XXII,  603. 
(4)  Hist.  de  Fénelun,  I,  21, 


car  l'archevêque  a  dit,  écrit  et  fait  contre  eux  tout  ce  qu'il  a 
osé,  de  même  que  contre  son  vicariat,  «  qui  était  ce  qu'il 
craignait  le  plus,  »  mais  en  dissimulant  et  en  dessous, 
comme  il  faisait  presque  toutes  choses,  et  en  demandant  que 
l'autorité  séculière  prît  la  responsabilité  de  la  persécution. 
Fénelon  s'est  exprimé  de  la  manière  suivante  dans  un  Mé- 
moire sur  l'état  du  diocèse  de  Cambray  par  rapport  au  jansé- 
nisme, et  sur  les  moyens  d'y  arrêter  les  progrès  de  l'erreur,  mé- 
moire qu'il  envoya  au  pape  et  au  roi  en  septembre  1702  : 

"  Je  crois  devoir  avertir  N.  des  choses  qui  se  passent  , 
dans  ce  pays;  mais  comme  je  ne  dois  paroître  en  rien,  et  qu'il 
m'est  capital  de  ne  point  irriter  contre  moi,  dans  la  conjoncture 
présente,  un  très-puissant  parti  qui  domine  dans  ce  diocèse, 
je  conjure  ceux  à  qui  ce  mémoire  sera  confié  de  me  garder 
un  secret  inviolable. 

11  1»  Tout  ce  pays  est  rempli  d'ecclésiastiques  qui  ont  étudié 
à  Louvain  et  qui  occupent  les  principales  places.  Ils  sont 
même  les  seuls  ecclésiastiques  savants  et  zélés;  mais  la  plu- 
part sont  entêtés  de  la  mauvaise  doctrine.  Je  ne  puis  les 
exclure  des  emplois  à  remplir,  car  je  me  ferais  lapider  si  je 
r entre fyrenois;  mais  le  roi  pourroit  ordonner  aux  gouverneurs 
et  intendants  de  faire  exclure  des  principales  places  tous  les 
sujets  qui  auroient  étudié  à  Louvain  :  ainsi  notre  chapitre 
ne  pourroit  plus  choisir  aucun  Lovaniste  pour  les  prébendes 
qui  seroient  vacantes  à  sa  nomination.  Il  faudroit  aussi  que 
le  roi  nous  fît  recommander  de  suivre  la  même  règle  dans 
nos  choix  pour  les  bénéfices  qui  dépendent  de  nous;  enfin  il 
faudroit  aussi  que  Sa  Majesté  fit  prier  le  pape  de  ne  donner 
à  aucun  Lovaniste  aucun  bénéfice  dépendant  de  Sa  Sainteté 
dans  les  terres  de  la  domination  françoise.  Cette  règle  ne  pa- 
raissant venir  que  du  roi,  elle  ne  m'attirerait  aucun  orage  et 
me  mettroit  à  portée  d'insinuer  de  bons  sujets... 

))  2°  (Autre  subterfuge  pour  épurer  l'université  de  Douai 
toute  janséniste,  y  compris  la  Faculté  de  théologie). 

n  3»  11  est  capital  que  ce  qu'on  fera  ne  paroisse  point  venir 
de  moi,  et  qu'on  ne  puisse  point  m'en  soupçonner.  Ainsi,  si 
l'on  donne  une  exclusion  aux  sujets  de  Louvain,  il  ne  faut 
pas  plus  la  donner  pour  le  diocèse  de  Cambray  que  pour 
tous  les  autres  voisins  :  il  serait  même  à  souhaiter  qu'on  pût 
couvrir  cette  exclusion  de  quelque  raison  politique  (1).  » 

Ainsi,  pas  plus  à  propos  des  jansénistes  qu'à  propos  des 
huguenots,  l'expression  de  tolérance  n'est  applicable  à  Féne- 
lon; ce  n'est  point  un  sentiment  qu'il  ignore,  mais  une  ma- 
nière de  penser  et  d'agir  qu'il  combat  de  toutes  ses  forces 
comme  ruinant  la  religion  et  engendrant  l'impiété.  Dans 
cette  lutte  à  outrance  que  l'Église  de  Rome  a  toujours  sou- 
tenue contre  les  principes  fondamentaux  de  la  civilisation 
moderne,  Fénelon  a  même  dépassé  Bossuel. 


III 


FÉNEI.ON    I.E    MODÉuft    DE    BOSSUET? 

Disciple  de  l'évêque  de   Meaux,  Fénelon  abonde  dans  le 
sens  de  son  maître  et  prolecteur,   qui  dit  dans  sa  Politique 

tirée  des  maximes  de  l'Écriture  sainte  i 


(1)  Œncres,  XII,  591. — «  Voilà,  on  n'en  peut  plus  douter  d'après 
Il  s  pièces  que  nous  avons  en  main,  dit  M.  S[ilvj],  ancien  magistrat, 
ui'i  vonoit  aboutir  par  des  voies  clandestines  toute  la  belle  tolérance 
de  Fénelon,  ou,  pour  parler  un  peu  le  langage  du  siècle,  ses  idées 
libérales  et  la  philanlliropie  de  son  ànie  expansive.  «  (Les  véritables 
seii.timeiils  de  Bossuel,  etc.  Paris,  1815,  in-S",  p.  40.) 
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«  Le  prince  doit  employer  son  autorité  pour  détruire  dans 
son  État  les  fausses  religions.  (Proposition  IX  du  livre  VIII.) 

1)  On  peut  employer  la  rigueur  contre  les  observateurs  des 
fausses  reli(]ions,  mais  la  douceur  est  préférable.  (Proposi- 
tion X.) 

1)  Ceux  qui  ne  veulent  pas  sdufTrir  que  le  prince  use  de 
rigueur  en  matière  de  religion  parce  que  la  religion  doit 
être  libre,  sont  dans  une  erreur  impie.  Autrement  il  faudrait 
souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'Élat,  l'idolâtrie, 
le  mahomélisme,  le  judaïsme,  toute  fausse  religion  :  le  blas- 
plième,  l'alhéisnie  même,  et  les  plus  grands  crimes  seroient 
les  plus  impunis. 

1)  Ce  n'est  pourtant  qu'à  l'extrémité  qu'il  en  faut  venir  aux 
rigueurs  (l,i.  » 

Kénelon  ne  s'arrête  pas  là,  il  est  plus  autorilairc  encore. 
Tandis  que  Bossuet  s'en  tient  à  l'infaillibilité  de  l'Elglise,  qui 
nu  xvn"  siôcle  ne  portait  pas  nécessairement  atteinte  au  pa- 
triotisme, l'archevêque  fraye  en  France  les  voies  à  la  doc- 
trine de  l'infaillibilité  papale,  qui  fait  de  Rome  la  patrie  de 
tous  ses  adhérents.  «  Les  libertés  de  l'Église  gallicane,  écrit-il 
le  3  mai  1710,  sont  de  véritables  servitudes.  »  {Lettres, 
I,  371.) 

Après  avoir  obtenu,  à  force  d'intrigues,  de  dénonciations 
et  de  supplications,  la  constitution  ou  IjuIIc  rnii/enilus,  il 
écrivit  dans  son  premier  mandement  ces  lignes,  qui  sont  le 
pendant  du  fameux  passage  de  l'oraison  funèbre  de  Le  Tellier 
sur  la  Hévocation  :  «  Ne  laissons  pas  de  publier  le  miracle  de 
nos  jours,  etc.  » 

"  II  était  donc  juste  que  le  zèle  du  pape,  en  donnant  la 
Constitution,  répondit  au  zèle  du  roi  qui  l'avait  demandée... 
Quel  bonheur  pour  vous,  mes  chers  frères,  de  pouvoir  espé- 
rer que  les  clforis  des  novateurs  (les  jansénistes)  céderont 
enfin  à  l'union  (jui  règne  entre  la  puissance  ecclésiastique 
et  la  puissance  royale!... 

M  Uuelles  grâces  ne  devons- nous  pas  rendre  à  Dieu  de  voir 
que  le  roi,  ce  prince  si  religieux,  n'a  pas  cessé  un  moment, 
dans  les  temps  les  plus  difficiles,  de  donner  tous  ses  soins 
pour  conserver  dans  son  royaume  la  pureté  de  la  foi,  et  que, 
généreux  défenseur  de  ses  sujets,  il  fait  sa  principale  gloire 
d'être  toujours  le  protecteur  de  la  vérité?  Oisons  avec  joie  el 
avec  justice  de  ce  grand  prince  ce  que  les  Pères  du  concile 
de  Chalcédoine  disoient  de  l'empereur  Marcien  :  «  Sa  foi  l'ait 
la  gloire  de  l'Église,  sa  vie  la  sûreté  de  ses  sujets,  »  et  prions 
le  Seigneur  qu'il  prolonge  des  jours  qui,  destinés  pour  le 
bonheur  de  la  Trancc,  ne  seront  jamais  assez  longs  si  Uieu 
écoute  nos  désirs  et  nos  besoins.  » 

Pourquoi  ci'tle  glorilicalion  du  monarque  auquel  le  même 
écrivain  avait  dil,  vingt  ans  uupara\anl,  dans  sa  lettre  ano- 
nyme :  «  Votre  religion  ne  consislc  qu'en  superstitions;  vous 
rapportez  tout  à  vous,  comme  si  vous  étiez  le  Dieu  de  la 
terre'/  »  (Jiic  s'esl-il  donc  passé  dans  l'intervalle?  La  piélé  du 
roi  a-l-cllc  changé  de  caractère?  Ce  Dieu  de  la  terre  s'est-il 
converti?  —  Nullement.  Sa  conversion  date  de  1070  et  non 
d'après  16'J/!i.  Ce  qu'il  a  fait,  le  voici  :  il  a  épousé  les  pas- 
sions haineuses  d'un  théologien  sans  pitié  el  sans  entrailles, 
il  a  rasé  Port-Hoyal,  fnil  passer  la  charrue  sur  ses  ruines  et 
violi'  les  srpullures  d'un  monasicrc  de  femmes.  Voilà  ciMpie 
Féncloii  glorifie,  voilà  comment  Louis  esl  devenu  b'  protec- 
teur de  la  vérité  ! 


(!)  (Kuvret  dcBonuet.  Pari»,  1818,  in-8%  XXXVI,  Ul'i. 
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Bossuet  traitait  les  protestants  d'impies,  de  blasphéma- 
teurs, de  monstres,  de  vipères.  Fénelon  leur  épargne-t-il  les 
mêmes  qualifications?  Oui,  quand  il  s'adresse  à  eux;  non, 
quand  il  parle  d'eux. 

A  ses  yeux,  la  réforme  du  siècle  passé  est  un  alleulat(l); 
les  schismatiques  sont  coupables  du  crime  le  plus  énorme  (2), 
d'une  licence  monstrueuse  d'opinions,  qui  aboutit  à  l'irré- 
ligion. Puisqu'ils  refusent  d'écouter  l'Église  avec  laquelle 
Jésus-Christ  enseigne  tous  les  jours,  chacun  d'eux  doit  être 
regardé  comme  un  païen  et  un  puljlicain  (3).  L'esprit  du  cal- 
vinisme est  une  lâche  politique  et  une  profonde  dissimula- 
tion (4).  De  son  palais  de  Cambrai,  l'archevêque  entend  les 
huguenots,  ces  Philistins  incircancis,  qui  insultent  à  l'armée  du 
Dieu  virant  (b).  11  n'y  a  qu'à  presser  ces  hommes  lâches  et 
intéressés  (6),  lâches  contre  la  force,  opiniâtres  contre  la 
vérité  el  prêts  à  toutes  sortes  d'hypocrisie  (7),  pour  leur  faire 
commettre  des  sacrilèges  innombrables  et  en  faire  une  se- 
mence de  scélérats  (8).  Ces  esprits  dangereux,  envenimés 
contre  le  roi,  dont  on  devrait  attendre  les  dernières  fureurs 
dans  des  temps  de  trouble  (9),  sont  en  définitive  des  séditieux 
et  des  factieux  (10).  Ces  ennemis  de  Dieu  {II]  ont  du  venin 
comme  les  vipères;  les  discours  de  leurs  faux  pasteurs  (12), 
CCS  séducteurs  qui  payent  les  peuples  pour  les  attirer  aux 
prêches  (13),  ne  contiennent  que  les  paroles  empoisonnées 
du  serpent  (li).  Enfin,   les   hérétiques  en  général  sont  des 

LOUPS  gu'lL  VAVT  ÉCR.»SI£R  (15). 

Les  actes  des  doux  prélats  dilTèrent-ils  plus  que  leurs  prin- 
cipes el  leurs  violences  de  langage? 

Fénelon  a  prolesté  contre  les  communions  forcées  ;  c'est 
un  honneur  qu'il  partage  avec  Bossuet,  avec  Percin  de  Mont- 
gaillard,  évêque  de  Saint-Pons,  avec  le  Camus,  évêque  de 
Grenoble,  avec  de  la  Broue,  évêque  de  Mirepoix  ,  avec  Bâ- 
ville  et  beaucoup  d'autres.  Mais  celui  qui  s'est  prononcé  le 
plus  énergiquemcnt  contre  ces  sacrilèges,  ce  n'est  ni  Féne- 
lon, ni  Bossuel,  c'est  le  janséniste  évêque  de  Saint-Pons, 
que  Fénelon  cribla  plus  tard  de  ses  traits  acérés  et  qu'il  pour- 
suivit jusque  dans  le  tombeau  (Ki). 

Bossuet  fait  entendre  des  menaces  à  ses  nouveaux  conver- 
tis, Fénelon  cgalenient.  La  seule  dilVérence  est  que  Bossuel 
les  prononce  lui-même  :  «  Voulez-vous  que  j'aille  à  vous 
avec  la  verge  ou  avec  l'esprit  de  douceur  (17)?  »  tandis  que 
Fénelon  les  fait  prononcer  par  l'intendant.  La  conduite  de 
Fénelon  peut  paraître  plus  habile,  colle  de  Bossuet  est  plus 


(1) 
(2) 
(3) 
('') 
(5) 
(6) 
(7) 
(S) 
(9) 
(10) 
I  h|CIC. 
(") 
M  2) 

(i:ti 

{i!l) 

(15) 
(lii) 

(17) 


Œ'.uvrcs,  II,  4. 
Utlres,  II,  215. 
Ut  Ires,  11,   18.'>. 
29  mars  1080. 
Ijeltre^,  XII,  Slô. 
21)  févriiT  168G. 
I.cllrc  II  Bossuet,  Hii  mnrs  KiSli. 
20  révricr,  1GS6. 
10  jamicr  IGSIJ. 
2'J  juin  1087  .  non  1086  comme  l'ii  imprime  M. 


r.ilil)i-  V.T- 


/.W//TV,  II,  3'il. 

tilm-re^.  XVII,  29.'i. 

ietlri-s.  Vov.  Mémoire  sur  le.t  nffnires  lie  l'église  lie  Townnij. 

Clfiufir*,  .X'VII,  294. 

i: Intolériinee  lie  fénelon,  p.  4'). 

I.'hilolériiiii.e  île  Feneluii,  p.   176. 

Lt^Uro  du  'l^  murs  1686. 
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franche  et  plus  sincère;  quant  au  résultai,  il  est  le  même 
pour  les  huguenots. 

Kénelon  n'a  pas  appelé,  comme  Bossuel,  les  dragons  ùsoii 
aide  ;  c'est  un  fait  incontestable  ,  mais  purement  maté- 
riel et  qui  n'a  pas  la  portée  qu'on  serait  d'abord  tenté  de 
lui  attribuer.  L'importance  du  fait  serait  grande  si,  comme 
le  prétend  lîausset,  Fcnelon  avait  empêché  de  dragonner  le 
pays  qu'il  allait  évangéliser;  mais  on  sait  qu'il  n'a  rien  em- 
pêché du  tout.  La  Saintonge  a  été  dragonnée  comme  la  Brie 
et  même  beaucoup  plus  inhumainemenl.  Les  violences  dévoi- 
lées par  un  prêtre  du  diocèse  de  Meaux,  qui  en  fut  le  témoin 
oculaire  (1),  sont  loin  d'égaler  celles  qui  eurent  lieu  dans  les 
diocèses  de  Saintes  et  de  la  Rochelle  et  qui  nous  ont  été  re- 
tracées par  Élie  Benoit  et  Jurieu.  —  Fénclon  n'avait  pas  à 
appeler  les  dragons,  puisque  les  dragons  l'avaient  précédé 
de  quelques  semaines  ;  peut-être  même  faudrait-il  dire,  si 
l'on  savait  tout,  qu'il  s'en  était  fait  précéder.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'habile  homme,  qui  bénéficiait  de  la  dragonnade  sans 
en  supporter  l'odieux,  en  a  profité  pour  prendre  un  air  de 
supériorité  vis-à-vis  des  missionnaires  moins  aristocratiques 
qui  allaient  avec  les  soldats.  Nous  ne  doutons  cependant  en 
aucune  façon  que  s'il  eût  été  évêque  comme  Bossuet  et  que, 
en  1686,  son  diocèse  fût  resté  l'une  des  rares  contrées  où 
l'abjuration  n'était  pas  universelle,  la  fièvre  ambitieuse  des 
conversions  à  tout  prix  l'eût  gagné  comme  tous  les  autres 
évêques,  et  qu'il  eût  imité  leur  conduite,  qu'il  n'a  nulle  part 
réprouvée.  Non-seulement  il  vit  dans  l'intimité  d'un  dra- 
gomieur,  de  l'horrible  Arnoul  ,  qui  faisait  raser  par  hi 
main  du  bourreau  les  nobles  femmes  huguenotes  qu'il  ne 
pouvait  dompter;  mais  il  le  loue,  il  porte  aux  nues  son  zélé, 
il  s'en  fait  accompagner  dans  ses  tournées  pastorales ,  il 
l'attend  afin  de  ne  rien  faire  que  far  lui  et  à  coup  sûr  (2),  il 
vante  les  merveilles,  qu'opère  sa  présence,  sans  se  plaindre 
jamais  que,  à  quelques  lieues  de  lui,  Arnoul  continue  la  dra- 
gonnade. Ce  n'est  donc  ni  à  son  humanité  ni  à  ses  scrupules, 
mais  uniquement  aux  circonstances,  à  sa  position  inférieure 
et  peut-être  à  sa  politique,  que  Fénelon  doit  le  mérite  né- 
gatif et  tout  spécieux  de  n'avoir  point  "dragonne  ;  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  en  peut  faire  le  modéré  de  Bossuet. 

Ce  qui  fait,  au  contraire,  de  Bossuel  le  modéré  de  Fénc- 
lon, le  voici  :  Fcnelon  n'a  reculé  que  devant  les  communions 
forcées  ;  Bossuet  a  reculé,  en  outre,  devant  l'exécution  des 
cadavres  et  l'assistance  forcée  àda  messe. 

Tandis  que  Fénelon,  qui  eût  pu  d'un  mot  empêcher  le  sup- 
plice de  la  claie  de  déshonorer  le  code  de  la  perséculion,  est 
peut-être  en  partie  responsable  des  ordonnances  du  29  avril 
et  du  2!i  mai  1686,  Bossuet  repoussait  celle  atrocité,  sans 
s'élever  pourtant  au-dessus  du  point  de  vue  purement  utili- 
taire. "En  général,  écrit-il  à  l'évéque  de  Saintes  le  26  fé- 
vrier 1687,  j'évite  autant  que  je  puis  de  donner  occasion  à  la 
justice  de  sévir  contre  le  mort,  parce  que  je  ne  vois  pas  que 
ce  supplice  fasse  un  bon  eflel.  »  Tandis  que  ce  fut,  croyons- 
nous,  sous  l'influence  de  Bossuet  que  Seignelay  enjoignit,  le 
16  décembre  1686,  de  n'exécuter  l'ordonnance  que  le  mains 
possible,  Fénelon  était  plut(JI  de  l'avis  de  Bàville,  qui  écri- 


(1)  Cf  sonl  elles  qui  aclinvèrenl  de  le  con\t'rtir  au  jirotestautiMne. 
Voyez  Bossuet  ilévoi/i:  par  imprcHre  (Je  son  diocèse.  — P.iri?,  Sniukz 
et  Fisctibnclier,  187.'),  in-8". 

(2)  28  dcccinl)rc  1685. 


vait  encore  en  1700  :  «  Quelques  exemples  de  cette  nature 
fails  à  propos  produisent  un  grand  effet.  » 

Au  reste,  ce  n'est  pas  le  seul  trait  de  ressemblance  qu'il  y 
ail  entre  ces  deux  persécuteurs.  Dos  moyens  de  conversion 
qu'ils  proposent  chacun  de  son  coté,  quelques-uns  sont  iden- 
tiques. 

MÉMoniE  DE  Fénelon,  1087  (1)  JVIémoire  de  Bavu.le,    1700 


Assujettir  sans  relàclie  les  nou- 
veaux convertis  à  assister  aux  in- 
structions et  à  envoyer  leurs  en- 
fants à  l'école.  Les  presser,  par 
(les  menaces  légères  et  générales, 
d'aller  à  la  messe;  les  forcer  d'al- 
ler au  sermon  par  de  très-légères 
amendes  payées  chaque  semaine. 

Faire  un  fonds  réglé  pour  con- 
tinuer les  aumônes  du  consistoire, 
pour  rendre  sûrement  beaucoup 
de  l'amilles  catholiques. 


Envoyer  do  bons  maitres  d'é- 
cole, de  bons  curés,  des  livres  de 
prières  et  des  Nouveaux -Testa- 
ments. 


Confraindreles  parents  d'aller 
il  la  messe,  et  infliger  une  amende 
à  ceux  qui  n'envoient  pas  leurs 
enfants  à  l'école  et  à  l'église. 


Faire  un  fonds  d'aumônes  pour 
assisler  de  pauvres  familles  dans 
leurs  besoins,  comme  taisaient  les 
consistoires.  Ce  serait  un  bon 
moyen  pour  les  attirer  douce- 
ment à  l'église. 

Donner  de  bons  curés. 


Trois  des  «  expédients  doux  »  proposés  par  Bàville  ne 
figurent  pas  dans  le  Mémoire  de  Fénelon  : 

Mellre  dans  les  collèges  ou  des  couvents  les  ciiftints  riches  qui 
sont  mal  élevés  par  leurs  parents. 

Interdire  les  notaires,  procureurs,  médecins,  etc.,  qui  ne  font 
pas  leur  devoir. 

Faire  à  propos  quelques  procès  à  la  mémoire. 

Si  Fénelon  passe  sous  silence  l'enlèvement  des  enfants, 
c'est  que,  au  lendemain  de  la  Hcvocalion,  cette  mesure  était 
d'un  emploi  si  fréquent,  qu'il  était  inutile  de  la  mentionner. 
On  ne  soupçonnera  pas  du  moins  le  supérieur  de  la  maison 
des  nouvelles  catholiques  d'avoir  eu  des  scrupules  à  cet  en- 
droit. 

S'il  ne  parle  pas  d'interdire  les  notaires,  etc.,  c'est  que 
c'était  chose  faite  et  dont  il  n'était  plus  même  question 
en  1687. 

Quant  au  supplice  de  la  claie,  sachant  que  Seignelay  avait 
ordonné  depuis  quelques  mois  d'y  renoncer,  il  ne  pouvait  le 
recommander  sans  se  mettre  en  contradiction  a\ec  la  cour. 

En  revanche,  sur  quelques  points,  la  sévérité  du  «  plus 
doux  des  convertisseurs  »  dépasse  celle  de  «  l'exécralile  Bà- 
ville. » 


FÉNELON,    1637 

Exiler  et  interner  quelques  uns 
des  chefs  qui  dogmatisent;  ils 
serviront  d'otages  pour  empêcher 
la  désertion  de  leurs  familles.  En 
envoyer  quelques  autres  au  Ca- 
nada. 


lUviLLi:,  1700 

Mettre  de  temps  en  temps 
quelques  mutins  et  désobéissants 
eu  prison  s'ils  sont  du  menu 
peuple.  Envoyer  les  riches  dans 
des  endroits  de  lu  paroisse  tout 
callioiiques  ,  en  attendant  des 
ordres  supérieurs. 


L'exil,  les  otages  et  la  déportation  au  Canada  sont  de  l'in- 
vention de  Fénelon,  de  même  que  sept  autres  mesures  aux- 


(1)   l'ublié    pour   la    première  fois   ici 
31  octobre  187/1. 


même,  dans  la    Revue  du 
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quelles  Bàville  n'a  pas  songé  (1).  Celles-ci  montrent  clairement 
que  le  missionnaire  ne  se  laissait  pas  arrOter  par  l'immora- 
lité des  procédés,  et  qu'il  fut  persécuteur  plus  ingénieux,  plus 
observateur  et  plus  adroit  que  l'intendant. 

1°  Empêcher  les  fermiers  du  roi  de  trop  gOner  le  com- 
merce, pour  éviter  les  évasions. 

2°  Ne  pas  se  relâcher  de  surveiller  les  côtes. 

3°  Refuser  aux  nouveaux  convertis  de  voir  leurs  parents 
ou  amis  prisonniers,  et  à  ceux-ci  de  se  voir  entre  eux. 

h"  Exiuer  sous  quelque  peine  comminatoire  la  remise  des 
lettres  venant  de  Hollande. 

.V  Taire  faire  de  fausses  lettres  en  Hollande,  en  gagnant 
il  prix  d'argent  Aul)ertde  Versé,  pour  réfuter  Jurieu  et  pour 
décrier  les  ministres. 

fi°  Donner  des  pensions  secrètes  à  certains  cliefs  du  parti, 
i-l  supprimer  celles  de  ceux  qui  ne  font  pas  leur  devoir. 

7°  Empêcher  les  ventes  de  liiens  et  de  meubles. 

En  fait  d'inquisition,  le  prtMre  dopasse  donc  et  de  beau- 
coup le  magistrat. 

I.e  moyen  sur  lequel  tous  deux  semblent  avoir  le  plus 
compté  pour  achever  la  conversion  des  huguenots,  l'obliga- 
tion d'assister  à  la  messe,  Bossnet  le  repousse.  En  1687,  il 
partageait  l'avis  général  ;  mais,  instruit  par  l'expérience,  il 
reconnaît  l'inutilité  de  cette  contrainte  et  il  y  renonce.  I!ne 
lutte  s'engagea  alors  à  ce  sujet  (1608)  cuire  lui  et  quelques 
évoques  enragés  du  Midi,  partisans  de  l'assistance  forcée  à 
la  messe  et  mémo  de»  commimions  forcées  (2).  Elle  durait 
encore  deux  ans  plus  tard,  quand  parut  un  ordre  de  la  cour 
défendant  de  a  forcer  personne  à  la  messe.  »  Rossuet,  sur  les 
insinuations  de  qui  cet  ordre  avait  sans  doute  été  donné, 
a  soin  de  déclarer  qu'il  n'abandonne  pas  pour  cela  les  bons 
principes.  Il  écrit  à  Bàville,  le  12  novembre  1700  : 

«  Je  suis  et  j'ai  toujours  été  du  sentiment,  premièrement 
que  les  princes  peuvent  contraindre  par  dos  lois  pi'iialos  tous 
les  liéréliqucs  à  se  conformer  ;i  la  profession  et  aux  prati- 
(|nes  de  l'Eglise  catholique;  deuxièmement  que  celte  doc- 
trine doit  passer  pour  constante  dans  l'Eelisc,  qui  moii-simiIc- 
menl  a  suivi,  mais  encore  a  demandé  de  semblables  onbiu- 
nances  des  princes...  (3). 

«  Voici  donc  ce  que  je  crois  être  lu  règle  cerlainc  de 
l'Eglise  : 

»  l'remièrement,  que  Ion  peut  user  de  lois  pénales  plus 
ou  moins  rigoureuses,  selon  lu  pnidi'iicc,  contre  les  héré- 
tiques. 

1)  Deuxièmement,  que  ces  peines  étant  décernées  par  l'au- 
torité des  princes ,  l'Eglise  reçoit  à  sa  communion  tous 
ceux  qui  y  viennent  du  dehors,  quand  elle  peut  présumer 
qu'ils  y  viennent  de  lionne  foi  et  que  la  vexation  qui  les  a 
reiulus  plus  attentifs  les  a  aussi  éclairés. 

I)  ïroisicniemeni,  «[u'ori  ne  peut  présumer  de  la  bonne 
foi  que  quand  ils  se  soumolleiil  également  a  tout  l'exercice 
de  la  religion  catholique. 

•  Ce  qui  fait  donc  penser  qu'on  ne  doit  point  contraindre 


(1)  ItàMlli'  njniiliiit,  il  csl  vrii  :  u  Si  crs  cipéiliciits  ne  léiiiisisseiil 
pin  niitnnl  qu'on  l'psp^rc,  il  nom  fnciic  d'en  prnpnspr  d'nulrpi  dnns  In 
tuile  enclin'  plni  «•(llcnrei,  iniiia  moini  doui.  »  {(HCuvics  île  Itos.iuel, 
xxiviii,  12B.J 

(2)  u  II  At'Miliie,  liit  l'Iik'liiur,  i|ni'  c'est  uni'  cunx'iiui'nic  nccet^inire 
ili^  li'K  ol.ii;,'<T  il  niii|ilir  tons  les  ilevoirs  delà  religion,  el  d'employer 
pour  cela  liiiitc  in  persil. islnn  cl  loule  la  conlniinte  nécessnirc  »  (OKn- 
irrl  il»  Hiiflli':!,  .XXXVIIi,   i»b). 

Ili)  Voilà  de  eu»  ili'ciiiiationii  Tranclies  cl  loniprouiellanteii  qu'un 
ne  Irnnve  janiai.'i  siiun  lu  pliiiiie  canlelcuse  de  Kénelun. 


à  la  messe  ceux  qu'on  n'ose  contraindre  au  reste  des  exer- 
cices, c'est  que  la  répugnance  opiniâtre  qu'ils  montrent  à  les 
pratiquer  fait  voir  qu'ils  sont  indignes  de  la  messe  comme 
du  reste.  » 

Les  plus  belles  tirades  de  Fénelon  reviennent  en  définitive 
à  ceci  :  «  Puisque  la  force  est  Impuissante  sur  les  âmes,  nous 
aurons  recours  à  la  force  quand  les  autres  moyens  auront  été 
inutiles.»  Bossuet  est  un  peu  moins  inconséquent.  Il  conclut 
de  la  répugnance  invincible  des  protestants  pour  la  confession 
et  l'hostie,  à  l'inutilité  de  les  contraindre  à  la  messe,  et  il  ne 
les  contraint  pas  à  la  messe.  Comme  cette  répugance  invin- 
cible est  un  chemin  qui  mènerait  tout  droit  à  la  tolérance 
un  esprit  non  entiché  d'absolutisme,  Bàville,  qui  aperçoit  le 
danger,  répondra  (10  janvier  1701)  que  la  grâce  étant  seule  in- 
uincitile,  il  ne  peut  y  avoir  chez  les  hérétiques  de  véritable 
répugnance  invincible.  Au  reste,  Bossuet  s'empresse  de  ren- 
trer dans  le  cercle  fatal  où  les  persécuteurs  sont  condamnés 
à  s'agiter  éternellement  :  Il  est  inutile  de  contraindre  les  hé- 
rétiques à  la  messe,  par  conséquent  nous  n'y  contraindrons 
que  certains  hérétiques.  —  L'ordre  de  la  cour  est  trop  général, 
dit-il;  il  faut  en  excepter  «  ceux  qui  ont  tout  promis  pour  se 
marier,  ou  pour  réhabiliter  leurs  mariages,  sans  après  rien 
exécuter  de  ce  qu'ils  ont  promis.  »  Autrement  «  c'est  tout 
perdre  et  autoriser  une  espèce  de  relaps  qui  se  moquent  pu- 
bliquement et  impunément  de  la  religion.  »  En  somme,  et 
tout  en  déclarant  que  les  opiniâtres  sont  «  dignes  du  châti- 
ment avec  la  modération  convenable,  par  pitié  pour  leur 
maladie,  »  Bossuet  n'oblige  donc  à  fréquenter  la  messe  que 
ceux  qui,  en  se  mariant,  ont  promis  d'y  aller;  c'est  un  no- 
table adoucissement  à  la  situation  des  protestants  de  son 
diocèse.  11  écrit  à  de  la  Broue,  évûque  de  Mirepoix,  le  15  juin 
1698  : 

te  On  pourrait  les  contraindre  aux  iustruclions;  mais,  selon 
les  connaissances  que  j'ai,  cela  n'avancera  guère;  et  je  crois 
([u'il  faut  se  réduire  à  trois  choses  :  l'une,  de  les  obliger 
d'envover  leurs  enfants  aux  écoles,  faute  de  quoi  chercher  le 
moven  de  les  leur  ôler;  l'autre,  de  demeurer  ferme  sur  les 
niaria^'es;  la  dernière,  de  prendre  un  grand  soin  de  coiniailre 
en  parliculier  ceux  de  qui  on  peut  bien  espérer,  et  de  leur 
procurer  des  instructions  solides  et  de  véritables  éclaircis- 
sements :  le  reste  doit  être  l'cfl'et  du  temps  et  de  la  grâce  de 
Dieu;  je  ne  sais  rien  davantage.  » 

Nous  voici  loin  de  l'intlexible  et  minutieuse  sévérité  de 
Eénelon.  Il  est  vrai  que  Bossuet  a  fait  du  chemin  depuis  la 
Hévocation,  qui  date  déjà  de  treize  ans.  On  serait  heureux  <le 
croire  que  l'orchevéque  de  Cambrai  a  pu  accom[ilir  la  mémo 
évolution;  mais  pas  une  ligne  de  ses  Œuvres  n'autorise  à  le 
penser.  Au  contraire,  tandis  que  Bossuet  allait  s'élargissanl 
el,  en  quelque  mesure,  s'apaisaut  â  l'égard  des  nouveaux 
convertis,  Eénelon  allait'  s'aigrissant,  épou'iail  li  cause  des 
jésuites,  se  jetait  h  corps  perdu  dans  rullramoutani'^nie  et 
devenait  de  plus  en  plus  acharné  contre  les  hérésies.  Ses 
diocésains  protestants  s'en  aperçurent,  malgré  l'adoucisse- 
nn'nt  ijénéral  et  progressif  de  la  persécution. 

l'Ins  qu'un  mol  sur  l'origine  de  la  légende  qui,  sons  sa 
l'orme  primitive  et  huit  ans  après  la  mort  du  prélat,  est  déj\ 
i'<iiii|ilèle  chez  hamsay  : 

Il  On  avait  conseillé  à  Louis  \IV  d'employer  la  lorce  mili- 
taire   pour    einpéciier   la    diversité    de    religion    dans  son 
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royaume.  Mais  l'abbo  de  Fénelon,  bien  éloigné  de  ces  maximes, 
ne  voulut  jamais  se  charger  de  la  mission  qu'à  condition  qu'on 
n'y  einployerait  jjoint  de  troupes.  La  douceur  que  les  proles- 
tants de  ces  cantons  éprouvaient,  tandis  que  leurs  voisins 
otoient  livrés  aux  traitements  les  plus  durs,  les  disposa  à 
écouter  avec  fruit  les  instructions  du  nouveau  missionnaire. 
Otte  voie,  à  la  vérité,  ne  faisoit  pas  tant  de  conversions  su- 
bites que  la  force;  mais  elle  les  faisoit  plus  solides  et  plus 
sincères  (1\  » 

Ramsay  était  un  déiste  anglais,  fortement  imbu  des  maxi- 
mes de  la  tolérance.  Fénelon  convertit  au  catholicisme  cet 
esprit  mal  équilibré,  en  ayant  soin  de  ne  pas  heurter  ses 
principes  favoris.  Il  lui  parla  avec  chaleur  de  l'impuissance 
de  la  force  en  matière  religieuse;  il  se  vanta  d'avoir  opéré 
des  conversions  en  Saintonge  sans  le  secours  des  dragons, 
par  la  seule  persuasion,  de  s'élre  fail  aimer  par  sa  dou- 
ceur, etc.  Comment  le  candide  étranger  aurait-il  pu  s'ima- 
giner que  cette  douceur  n'était  qu'une  n  douceur  empruntée, 
où  la  politesse  et  les  manières  avaient  plus  de  part  que  le 
sentiment?  »  Comment  eût-il  pu  deviner  qu'elle  savait  s'allier 
en  secret  avec  la  ruse,  la  violence  et  la  corruption?  11  prit  le 
prélat  au  mot,  crut  que  celui-ci  avait  agi  comme  il  parlait, 
et  se  créa,  à  son  image,  un  Fénelon  de  haute  fantaisie  qui 
n'avait  qu'une  seule  physionomie,  sans  que  le  Fénelon  réel 
essayât  de  le  désabuser.  —  Ainsi  la  légende  naquit  des  réli- 
cences de  Fénelon,  de  «  sa  passion  de  plaire,  n  comme  dit 
Saint-Simon,  et  de  la  naïveté  de  son  biographe. 

0.   DOUEN. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

l/.llbuiiilti'u 

11  y  a  cinquante  ans,  un  jeune  Américain  qui  allait  devenir 
une  des  illustrations  de  son  pays  en  qualité  d'historien, 
d'essayiste  et  de  diplomate,  Washington  Irving,  fit  une  longue 
excursion  à  travers  la  presqu'île  pyrénéenne.  Arrivé  à  Gre- 
nade, il  s'y  arrêta  plusieurs  mois  ;  les  restes  de  la  résidence 
des  derniers  princes  arabes,  universellement  connue  sous  le 
nom  de  l'Alhambra,  avaient  fait  sur  lui  une  profonde  im- 
pression, et  il  résolut  de  les  étudier  à  fond.  Grâce  à  d'excel- 
lentes relations  personnelles,  il  obtint  l'autorisation  d'habiter 
l'intérieur  même  du  palais.  Une  fois  installé,  il  visita  en 
détail  l'Alhambra,  la  ville,  les  environs,  et  recueillit,  tant 
dans  les  bibliothèques  de  Grenade  que  dans  la  tradition 
orale  des  gens  du  pays,  un  grand  nombre  de  renseignements 
historiques  et  de  souvenirs  légendàu'es. 

Telle  fut  l'origine  des  liécits  de  l'Alhambra  [Alhambra  Taies, 
1832),  qui  rendirent  l'auteur  populaire,  non-seulement  aux 
États-Unis,  mais  dans  tous  les  pays  d'Europe.  On  ne  peut,  en 
efl'et,  imaginer  rien  de  plus  attrayant  que  cette  série  d'es- 
quisses ou  plutôt  de  tableaux,  composés  sur  les  lieux  mômes, 
teints  de  la  couleur  locale  et  offrant,  sous  l'apparence  d'une 
légèreté  fantaisiste,  le  résultat  des  observations  précises  du 


(1)  Ilist.    de  lu  vie  de  Mess.  Franrois  de  Salignac   de  la  Motk- 
Fénelon.Lix  Haye,  1723,  iii-12,  p.  10. 


touriste  et  des  recherches  minutieuses  de  l'antiquaire.  Les 
enfants  retrouvent  dans  les  liécits  de  l'Alhambra  tout  le 
charme  des  plus  délicieux  contes  de  fées;  les  hommes  sérieux 
les  lisent  avec  le  plus  grand  profit,  au  point  de  vue  de  la 
topographie  et  de  l'histoire. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  livre  de  Washington  Irving,  œuvre 
d'imagination,  de  goût  et  d'érudition,  exerça  l'influence  la 
plus  salutaire  sur  le  sort  même  du  palais  arabe.  De  tout 
temps,  l'Alhambra  avait  été  l'objet  de  nombreuses  recherches 
archéologiques  et  artistiques;  elle  devint  subitement  l'objet 
d'une  curiosité  et  d'une  sympathie  universelles.  Le  monu- 
ment gracieux,  le  paysage  enchanteur,  si  bien  décrits,  si 
poétiquement  vantés  par  le  jeune  touriste  de  New-York,  atti- 
rèrent de  nombreux  visiteurs.  Les  amateurs  du  genre  se  ren- 
dirent en  Espagne  pour  voir  l'Alhambra,  comme  on  visite 
les  vallées  de  la  Loire  ou  du  Neckar  pour  admirer  les  châ- 
teaux de  Blois,  d'Amboise,  de  Heidelberg  ;  dès  lors,  la 
vieille  résidence  des  rois  maures,  oubliée,  négligée,  tombant 
en  ruines  pendant  des  siècles,  eut  son  moment  de  renais- 
sance. Mise  à  l'abri  des  injures  du  premier  venu  à  partir 
de  1829,  l'Alhambra  fut  sérieusement  coriservée  depuis  1840. 
Les  travaux  de  restauration  commencèrent  en  18/i7  et  du- 
rent toujours.  Enfin,  en  1869,  l'Alhambra,  domaine  de  la 
Couronne  jusqu'alors,  devint  propriété  de  l'État  ;  c'est  main- 
tenant un  monument  national. 

Le  voyageur  qui  pénètre  aujourd'hui  dans  les  salles,  les 
galeries,  les  cours  et  les  jardins  de  l'Alhambra,  dont  il  a  sou- 
vent entendu  déplorer  l'abandon,  va  d'une  surprise  agréable 
à  une  autre.  Les  édifices  qui  la  composent  reprennent  peu  à 
peu  leur  élégance  primitive  ;  la  propreté  la  plus  scrupuleuse 
y  règne  partout  ;  le  marbre  des  dalles  et  des  colonnettes  reluit 
de  l'éclat  mat  qui  lui  est  propre  ;  le  chêne  sombre  des  écus- 
sons  et  des  panneaux  a  repris  son  lustre  ;  les  ferrailles  soi- 
gneusement ouvragées  ne  sont  plus  dévorées  par  la  rouille  ; 
les  arabesques  aux  mille  profils,  ces  prodigieux  chefs-d'œuvre 
de  l'art  de  l'Islam,  montrent  de  nouveau  toute  la  fraîcheur 
de  leurs  contours  élégants.  Les  eaux  circulent  dans  les  bas- 
sins avec  leur  ancienne  abondance,  qui  était  passée  en  pro- 
verbe, et  jaillissent,  vives  et  limpides,  de  leurs  célèbres  fon- 
taines. Enfin  les  plates-bandes  des  jardins,  émaillées  de  fleurs 
brillantes,  sont  entretenues  avec  soin,  comme  si  une  prin- 
cesse des  Mille  et  une  nuits  devait  chaque  jour  descendre  dans 
ces  parterres  pour  y  cueillir  un  bouquet. 

Comment  cette  transformation  heureuse  s'est-elle  opérée? 
L'antique  sorcier  égyptien  auquel  la  tradition  attribue  la 
création  subite  de  ce  palais  féerique  serait-il  sorti  du  sou- 
terrain inaccessible  où,  selon  la  légende,  un  sommeil  ma- 
gique le  tient  enseveli?  Nullement;  un  coup  de  baguette  a 
été  donné,  en  effet  ;  mais  cette  baguette  de  fée,  c'est  le 
crayon  du  touriste  américain. 

A  cette  première  merveille  s'en  est  ajoutée  une  autre,  due 
également  à  Washington  Irving,  plus  prosaïque,  mais  non 
moins  utile.  L'affluence  des  voyageurs  que  le  succès  de  son 
livre  attire  à  Grenade  depuis  cinquante  ans  est  devenue 
telle,  qu'on  a  senti  le  besoin  d'établir  de  nouveaux  hôtels, 
mis  à  la  hauteur  des  exigences  contemporaines.  Deux  de 
ces  hôtels  sont  placés  en  dehors  de  la  ville,  au  pied  même 
du  château,  sur  la  pente  de  la  colline  richement  boisée  par 
laquelle  on  y  arrive.  L'un  d'eux  porte  en  toutes  lettres  le 
nom  du  bienfaiteur  de  l'Alhambra  :  c'est  l'hôtel  Washington 
Irving;  l'autre  s'appelle  La  Funda  de  los  Siete  suelos  (l'hôtel 
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aux  sept  étages).  Ne  vous  effrayez  pas,  ô  touristes  !  Ce  n'est 
pas  l'hôtel  qui  a  les  sept  étages  dont  vous  pourriez  redouter 
l'ascension  ;  c'est  l'antique  tour  qui  se  trouve  tout  auprès. 
Or  celle  tour  est  deux  fois  célèbre  :  d'abord  par  la  fuite  de 
Boabdil,  le  dernier  roi  maure  de  Grenade;  ensuite  par  un 
des  cornes  les  plus  charmanls  que  contiennent  les  Récils  de 
l'Alhambra,  le  Testament  du  Maure  {The  Moor's  Legacy). 

Un  nouvelliste  qui  crée  des  hôtels  et  enrichit  leurs  pro- 
priétaires, cela  lient  du  prodige;  mais  l'Alhambra  n'est-elle 
pas  le  pays  des  prodiges,  le  théâtre  des  mythes  les  plus  ex- 
traordinaires et  le  réceptacle  des  plus  magnifiques  trésors 
emprisonnés  sous  terre  par  des  charmes  magiques? 


A  côté  de  l'auteur  intellectuel  de  la  restauration  de  l'Al- 
hambra, il  convient  d'en  nommer  l'auteur  matériel.  Don 
Raphaël  Contreras,  chef  actuel  des  travaux  de  construction. 
Les  ressources  étant  limitées,  on  ne  put  aller  ni  vile,  ni  loin  ; 
mais  M.  Conlrcras,  dont  toute  l'existence  semble  s'identifier 
avec  celle  de  l'Alhambra,  déploya  tant  de  zèle  et  d'intelli- 
gence artistique,  que  le  gros  des  réparations  est  achevé  au- 
jourd'hui et  qu'on  procède  maintenant  à  la  restauration  des 
détails  d'ornementalion  intérieure.  C'est  là  une  lâche  fort 
délicate  qui  réclame  une  connaissance  intime  de  l'art  de 
l'Islam.  Pc  plus,  M.  Contreras  s'est  placé  au  premier  rang 
des  antiquaires  espagnols  contemporains  par  la  publication 
récente  d'un  ouvrage  spécial  (1)  où  se  trouvent  confirmés, 
étendus,  complétés,  rectifiés  sur  nombre  de  points,  les  prin- 
cipaux renseignements  ((ue  fournissaient  déjà  les  ouvrages 
frari(;ais,  anglais  et  allemands. 

Depuis  longtemps  on  savait  que  l'Alhambra  n'est  pas  la 
première  en  date,  mais  la  dernière  et  la  plus  parfaite  mani- 
festation de  l'art  mauresque,  et  que  celle  manifestation  se 
produisit  vers  le  milieu  du  xjv"  siècle,  à  une  époque  où  les 
Espagnols  avaient  reconquis  sur  les  Maures  les  trois  quarts 
de  la  péninsule  ibérique. 

H  est  reconnu  aujourd'hui  que  l'arl  chrèlien  du  moyen 
ûge  a  puisé  ,'i  Conslantinople  une  grande  partie  de  ses  inspi- 
rations et  la  plupart  de  ses  procédés  techniques.  D'après 
M.  Contreras,  il  en  est  de  même  de  l'architecture  des  Arabes, 
qui  n'est  qu'un  développement  ingénieux,  plutôt  qu'original, 
du  style  byzantin.  Seulement,  les  préceptes  du  Coran  interdi- 
sant la  peinture  des  êtres  animés,  les  architectes  arabes 
durent  chercher  un  autre  genre  de  décoration  ;  pour  inter- 
rompre lu  monotonie  des  larges  pans  de  murs,  ils  eurent 
recours  à  ces  dessins  fantastiques,  sculptés  en  relief  et  colo- 
riés, qu'on  appelle  les  arabesques. 

A  cela  près,  il  suffit  d'exaiiiiiuT  la  manière  dont  les  Itur- 
bares,  vain(|ueurs  des  Humains,  ébauchèrent  partout  leurs 
cliAleaux-forls,  leurs  palais,  leurs  églises,  leurs  mosquées, 
l»our  demeurer  convaincu  que  leurs  constructions  étaient 
formées  avec  les  débris  de  l'art  ancien. 


(1)  Di:l  aric  arabe  en  Espuna,  manifestadu  en  Granada,  Sevilla 
y  Cordobn  pur  lus  Ires  mniiiimeiilos  priiiri/in/es  :  la  Alltamlira,  et  Al- 
rnzar  y  la  yraii  Mizqutln.  Apniilrs  iirqueiilriijiiiis  pur  I).  Ilafael 
Contrera»,  retltiurador  dr  la  MImmbra,  liulwiduo  de  la  comision  di: 
monumental,  etc.  —  Gmiindii,  1875. 


A  une  époque  où,  dans  tous  les  pays  voisins  de  la  Méditer- 
ranée, les  villes  les  plus  somptueuses  tombaient  en  ruines, 
le  conquérant  barbare  n'était  pas  tenté  d'extraire  pénible- 
ment des  carrières  les  blocs  de  pierre  nécessaires  à  ses 
œuvres  d'architecture.  11  acceptait  déjà  la  langue,  la  religion, 
les  mœurs  des  vaincus  ;  il  accepta  aussi  leurs  moellons.  La 
pierre  de  taille  la  mieux  façonnée,  les  piliers  les  plus  so- 
lides, les  plus  élégantes  colonnes,  les  plus  riches  chapiteaux 
gisaient  partout  en  abondance  ;  les  nouveaux  architectes  les 
employèrent  parfois  avec  goût ,  le  plus  souvent  avec  une 
sorte  de  vandalisme  utilitaire.  Tout  le  monde  sait,  par  exem- 
ple, que  la  moitié  du  Cotisée  servit  à  refaire  la  ville  de  Home 
après  ses  destructions  réitérées.  Quand  les  Normands  édi- 
fièrent la  cathédrale  de  Salerne  vers  la  fin  du  xi"  siècle,  ils 
mirent  à  conlribution  toutes  les  ruines  des  côtes  méditerra- 
néennes et  entassèrent  dans  leur  construction  superbe  les 
colonnes  les  plus  précieuses,  mais  aussi  les  plus  diverses, 
de  n'importe  quelle  provenance.  Enfin,  on  retrouve  le  même 
procédé  élémentaire  de  spoliation  naïve  dans  le  plus  ancien 
monument  arabe  de  l'Espagne,  la  mosquée  de  Cordoue, 
appelée  la  DJama,  qui  fut  commencée  par  Abderrhaman, 
en  786. 

Que  l'on  compare  entre  elles  les  colonnes  dont  elle  est 
ornée  :  il  y  en  a  huit  cent  cinquante;  mais,  dans  ce  nombre, 
on  n'en  rencontre  guère  deux  qui  s'harmonisent.  Elles  diffè- 
rent quant  aux  espèces  de  marbres,  quant  à  la  couleur,  quant 
aux  proportions  des  diamètres;  elles  sont  pour  la  plupart  à 
surface  lisse,  mais  il  y  en  a  qui  sont  cannelées  d'après  des 
systèmes  divers.  Elles  ne  se  ressemblent  que  par  une  hau- 
teur égale,  laquelle  fut  obtenue  par  le  plus  simple  des  pro- 
cédés, celui  de  Procuste.  On  les  coupa  sur  une  mesure  iden- 
tique, soit  par  le  haut,  soit  par  le  bas,  soit  des  deux  côtés  à 
la  fois,  l'ne  fois  portées  au  même  niveau,  elles  furent  dispo- 
sées dans  un  immense  rectangle,  à  distance  égale  les  unes 
des  autres,  de  manière  à  former  un  grand  nombre  d'allées 
droites,  transversales  et  obliques,  comme  feraient  des  arbris- 
seaux bieJi  alignés  dans  une  vaste  pépinière.  Ce  premier  ré- 
sultat obtenu,  on  se  garda  bien  de  poser  une  toiture  écra- 
sante sur  celle  forêt  de  colonnes;  l'édifice  eôt  été  beaucoup 
trop  bas  eu  égard  à  la  surface  occupée.  Pour  obtenir  une 
élévation  beaucoup  plus  considérable,  les  architectes  maures 
employèrent  un  expédient  fort  ingénieux.  Chaque  colonne 
reçut  un  chapiteau  haut  et  large,  et  tous  ces  chapiteaux 
furent  réunis  entre  eux  par  des  pleins  cintres,  .\udessus 
furent  dressés  des  piliers  qui  prolongent  verlicaleunuit  les 
colonnes  qui  les  soutiennent.  Ces  piliers  portent  à  leur  tour 
de  nouveaux  arceaux,  exacicment  superposés  aux  arceaux  in- 
férieurs. C'est  ainsi  ([ue  la  toiture  en  bois  qui  cou\re  l'édi- 
(ice  put  être  placée  à  la  hauteur  voulue. 

La  conslruclion  de  la  Ujama  repose  donc  sur  l'emplui  d'un 
matériel  appartenant  à  l'architecture  Jintique,  et  ce  matériel 
forme  un  contraste  frappant  avec  le  dévelopiicment  de  l'édi- 
fice. L'uiiilè  de  style  y  manque  :  c'est  une  arihiteclure  d'em- 
prunt et  d'occasion.  Néanmoins,  l'ensemble  produit  une  im- 
pression séduisante.  On  y  rencontre  les  perspectives  et  les 
ed'els  de  lumière  les  plus  remarquables;  on  y  trouve  en 
germe  l'élément  fanlasti(|U(',  (|ui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
l'art  arabe.  Ce  germe  scdéM'loppera,  à  Séville,  dans  l'Alcazar, 
et  surtout  a  (Irenade,  dans  l'Alhauibra. 
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L'ALHAMBRA. 


Le  palais  de  l'Alhanibra  et  ses  détails,  la  cour  des  Lions, 
celle  des  Abencerrages,  la  salle  des  Ambassadeurs,  le  jardin 
de  Lindaraxa  et  tant  d'autres  choses  ont  été  souvent  décrites. 
Je  me  bornerai  à  présenter  quelques  observations  faites  sur 
place,  quelques  souvenirs  légendaires  ou  historiques  trop 
peu  connus. 

Jusqu(>à  ce  jour,  on  croyait  généralement  qu'une  partie  de 
FAlhambra  proprement  dite  avait  été  détruite  du  temps  de 
Charles-Quint  et  par  ses  ordres,  pour  faire  place  au  palais  de 
style  Renaissance  qu'il  fit  élever  à  partir  de  1526.  Comme  les 
deux  monuments  sont  presque  contigus  et  que  le  plan  du 
palais  arabe,  tel  qu'il  subsiste  aujourd'hui,  semble  offrir  une 
grande  irrégularité,  cette  destruction  partielle  avait  quelque 
chose  de  vraisemblable.  D'ailleurs,  Charles-Quint  succédait  de 
près  aux  rois  catholiques  Ferdinand  et  Isabelle,  qui  venaient 
d'anéantir  le  dernier  royaume  des  Maures,  celui  de  Grenade, 
en  1^92,  et  son  désir  d'éclipser  la  merveille  de  l'art  des  infi- 
dèles par  une  construction  d'un  autre  genre  aurait  pu  le  déter- 
miner à  détruire  l'Alhanibra.  M.  Contreras  pense  néanmoins 
que,  sauf  les  dégradations  intérieures,  l'Alhanibra  n'a  souf- 
fert aucune  atteinte  sérieuse;  selon  lui,  les  architectes  espa- 
gnols auraient  enlevé  seulement  quelques  habitations  secon- 
daires, groupées  autour  de  l'édifice.  Les  raisons  techniques 
par  lesquelles  il  démontre  que  l'Alhanibra,  malgré  l'irrégula- 
rité apparente  de  son  plan,  forme  un  ensemble  harmonieux, 
sont  fort  ingénieuses;  elles  deviennent  plus  plausibles  en- 
core lorsqu'on  songe  que  les  rois  qui  firent  construire  ce  pa- 
lais étaient  réduits  déjà  à  l'impuissance  politique.  Serrés  de 
Ions  côtés  par  les  chrétiens  vainqueurs,  devenus  eux-mêmes 
feudataires  des  princes  castillans,  ils  ont  dû  se  proposer  de 
construire,  non  une  résidence  imposante,  mais  une  retraite 
agréable,  voire  mémo  voluptueuse,  abritée  par  les  murs 
d'une  citadelle' qu'on  croyait  inexpugnable.  Si  c'était  là  leur 
iiitenlion,  la  disposilion  générale  des  lieux  nous  montre 
qu'ils  ont  parfaitement  réussi. 

Le  palais  de  l'Alhanibra  n'occupe  qu'une  partie  minime  du 
sommet  plat  de  la  colline  escarpée  et  fortifiée  qui  porte  le 
même  nom.  Des  remparts,  dos  liaslions,  des  tours,  des  murs 
d'enceinte  ont  fait  de  cette  colline' un  vaste  chàteau-fort  qui 
domine  la  ville  elles  environs.  Ces  fortifications,  qui  existent 
toujours, sont  beaucoup  plus  anciennes  que  le  palais;  certains 
antiquaires  prétendent  même  qu'elles  remontent  au  temps  des 
Honiains;  en  réalité,  leurs  bases  ont  été  jetées  par  les  Visi- 
gotlis,  et  les  Arabes,  qui  s'emparèrent  de  la  colline  peu  de 
temps  après  la  bataille  de  Xérès,  en  711,  n'avaient  plus  qu'à 
les  continuer.  Pendant  leur  domination,  le  plateau  se  cou- 
vrit d'habitations;  il  s'y  forma  tout  un  quartier  dont  la  po- 
pulation a  pu  s'élever  jusqu'à  10000  ou  12000  àmcs.  La  des- 
lrui;lion  opérée  par  Cliarles-Quiiit,  en  vue  d'obtenir  la  place 
nécessaire  pour  son  palais,  ne  porta  que  sur  une  partie  des 
maisons  du  bourg  abrité  par  la  citadelle.  Le  reste  de  ce 
Ijourg  fut  rasé  ou  abandonné  plus  tard,  à  dillérentes  époques. 
Aujourd'hui  le  sol  du  plaleau  porte  des  vergers  et  des 
jardins;  une  partie  du  terrain  est  inculte;  on  y  voit  pousser 
des  niasses  gigantesques  de  cactus  et  d'aloès,  qui  sont  la 
mauvaise  herbe  du  pays.  A  l'extrémité  orientale  des  deux 
palais  subsistent  encore  une  ruelle  habitée  par  des  cultiva- 


teurs et  une  ancienne  mosquée  convertie  en  église.  Les  dé- 
pendances du  palais  arabe  sont  maintenant  occupées  par  les 
gardiens  et  par  les  artistes  et  artisans  qui  travaillent  à  la  res- 
tauration. 

Le  palais  de  Cliarles-Quint  n'est  qu'une  ruine  et  n'a  jamais 
été  autre  chose,  puisque  sa  construction  fut  abandonnée  avant 
d'élre  achevée.  Il  paraît  que  les  tremblements  de  terre,  fré- 
quents dans  les  régions  de  la  sierra  Nevada,  furent  la  cause 
de  cet  abandon.  Toujours  est-il  que  cet  édifice  ne  mérite  pas 
la  rancune  que  lui  ont  vouée  les  connaisseurs.  Ce  qui  exci- 
tait leur  colère,  c'était  la  supposition  fausse  qu'une  partie  de 
l'Alhanibra  lui  avait  été  sacrifiée.  A  les  entendre,  ce  pâté 
lourdement  indigeste  se  trouverait  là  comme  une  tache 
d'encre  sur  un  beau  dessin.  Cette  critique  s'appliquerait  avec 
plus  de  justice  à  la  plupart  des  autres  édifices  genre  Renais- 
sance qui  sont  si  nombreux  en  Espagne.  L'Escurial,  les  quel- 
ques palais  de  Madrid,  d'autres  constructions  du  même 
genre,  sont  en  elï'et  lourds,  surchargés,  disgracieux  même;  le 
palais  de  Charles-Quint,  ^u  contraire,  est  du  style  gréco-ro- 
main, renouvelé  de  son  temps  en  Italie,  dans  toute  sa  pureté 
comme  dans  toute  sa  richesse. 

Singulière  deslinée  que  celle  de  ces  deux  palais!  Le  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  des  princes  chrétiens  triomphants  se 
dégrade  et  périt  faute  d'entretien;  au  contraire,  l'ancienne 
résidence  des  infidèles  vaincus  tend  à  reprendre  son  éclat  et 
sa  suave  beauté  d'autrefois,  et  cela  par  les  soins  du  gouver- 
nement espagnol  ! 

Autant  qu'une  architecture  peut  avoir  de  l'esprit,  celle  de 
l'Alhambra  est  spirituelle.  Le  génie  naturel  des  Arabes,  logi- 
que et  fantaisiste  à  la  fois,  ce  génie  plein  de  force  et  de  finesse 
qui  a  produit  le  Koran  et  les  Moallakals,  s'est  mis  là  à  bâtir 
tout  à  fait  à  sa  façon.  Ce  n'est  plus  l'architecture  d'occasion 
et  d'emprunt  de  la  mosquée  de  Cordoue  ;  ce  n'est  plus  le 
style  de  convention,  sévère  et  solennel,  de  l'Alcazar  de  Séville  ; 
c'est  la  création  d'un  palais  àes  Mille  et  une  nuits.  Il  ne  semble 
pas  que  la  main  pesante  Je  l'ouvrier  y  ait  jamais  touché; 
on  dirait  plutôt  que  les  génies  de  l'air,  serviteurs  d'une 
volonté  suprême,  l'ont  édifié  entre  le  crépuscule  de  la  veille 
et  l'aube  du  lendemain.  L'histoire  connaît  les  noms  des 
princes  qui  commencèrent  et  achevèrent  l'Alhambra  au 
xui"  et  au  xiv»  siècle;  ils  s'appellent  Mohammed  1"  Alahmar 
(1232-1273)  el  Abul  Hachach  Yusuf  1"  (1333-135/1);  cepen- 
dant la  légende  n'a  jamais  voulu  y  voir  autre  chose  que 
l'œuvre  de  la  magie.  L'esprit  et  la  grâce,  dans  une  combinai- 
son constante,  ont  présidé  à  sa  construction  pour  produire 
l'effet  d'un  enchantement  perpétuel. 

Cette  arcbilcclure  est,  on  peut  le  dire,  pittoresque.  La  loi  du 
Kortin  avait  interdit  à  l'art  de  l'Islam  la  peinture  et  la  sculp- 
ture proprement  dites  ;  dans  l'Alhambra  ces  deux  arts  no 
jouent  donc  qu'un  rôle  secondaire  et  décoratif.  Mais  les  archi- 
lectes  ont  atteint  le  pittoresque  par  d'autres  moyens. 

Ce  sont  d'abord  des  perspeclives  nombreuses  et  variées, 
avec  des  effets  de  lumière,  d'ombre  et  de  clair  obscur,  qui 
résultent  d'une  véritable  profusion  de  colonnettes  fort  min- 
ces. Isolées,  ces  colonnettes  paraîtraient  tout  à  fait  dispro- 
portionnées au  regard  des  voûtes  et  des  arceaux  qu'elles 
souliennent  et  qui  sembleraient  les  écraser;  aussi  l'archi- 
tecte les  a-t-il  accouplées  par  deux,  rassemblées  par  trois  ou 
même  quatre.  Ces  groupes  sont  rapprochés  ou  distancés,  non 
pas  symétriquement,  mais  d'après  les  exigences  spéciales  de 
leurs  emplacements.  Par  ce  procédé  on  a  obtenu  des  perspec- 
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ives  tiéliciouses  qui  cliangent  à  chaque  pas  que  fait  le  visi- 
teur. C'est  comme  dans  uue  forêt  à  troncs  d'arbres  lisses  et 
minces,  éclairée  obliquement  par  un  beau  soleil. 

11  y  a  aussi  le  jeu  de  l'eau  et  l'éclat  des  fleurs.  Dans  telle 
cour,  c'est  un  bassin  qui  miroite  ;  à  telle  entrée,  c'est  un 
parterre  scintillant  des  couleurs  les  plus  voyantes.  Le  marbre 
reflète  l'eau,  et  l'eau  reflète  à  son  tour  la  pierre,  le  feuillage, 
les  fleurs.  Les  ruisseaux  et  les  fontaines  murmurent  sourde- 
ment; le  souffle  d'une  brise  incessante  chante  vaguement 
d'une  galerie,  d'une  rotonde,  d'un  patio  k  l'autre.  Peu  à  peu 
on  se  laisse  gagner  par  le  charme  de  cette  retraite  pleine  de 
mystère  et  de  volupté  ;  on  sent  qu'on  respire  dans  un  milieu 
particulier,  qu'on  est  b  mille  lieues  et  h  cinq  siècles  de  dis- 
tance des  villes  qu'on  vient  de  quitter,  et  l'on  a  foi  dans  les 
légendes  du  pays,  qui  pi'étendent  que  les  splendeurs  du  règne 
des  Arabes  n'ont  subi  qu'une  éclipse  temporaire;  on  s'attend 
à  voir  revivre  tout  à  coup  devant  soi  les  personnages  et  les 
actions   dont  ce    château  a  été    autrefois  le  théâtre. 

M.  Contreras  a  donc  raison  de  ne  pas  voir  dans  l'Alhambra 
le  commencement  de  la  décadence  de  l'art  mauresque, 
comme  le  genre  flamboyant  marque  la  fin  du  style  gothique. 
Il  est  vrai  qu'au  monienl  ou  l'Alhambra  s'achevait,  la  puis- 
sance des.  Maures  tomba,  le  royaume  de  Grenade  devint 
leur  dernier  refuge  ;  leurs  princes  eux-mOmes  furent  les  vas- 
saux des  rois  hautains  de  Castille.  N'importe  :  au  milieu 
de  cède  crise  suprême,  l'art  dit  sou  dernier  mol  et  enfanta 
un  chef-d'œuvre  incomparable. 


III 


Quand  un  veut  embrasser  d'un  coup  d'n'il  la  ville,  la  cila- 
delle,  les  vallées  et  les  montagnes,  ou  monte  dans  une  des 
tours  de  l'enceinte  fortifiée  {Torre  de  las  nrmas),  dont  la  plale- 
foraie  a  été  fort  habilement  aménagée  à  cet  eti'el.  Pour  \ 
arriver,  on  sonne  d'abord  à  inie  petite  [jorle  délabrée,  qu'un 
apcrçoitdès  qu'on  a  franchi  le  porlail  imposant  de  la  Tour  di' la 
Jusliip.  In  gardien  vienirouvrir,'et  vous  vous  trouvez  d'abord 
sur  une  terrasse  étroite,  bordée  à  droite  par  le  mur  d'en- 
ceinte, à  gauche  par  un  précipice  qui  descend  à  pic  vers  le 
torrent  du  (Ihenil,  au  fomi  par  une  iielitc  habilation  assez  co- 
qui'lle.  On,  si  c(!  n'est  ici,  faudrait-il  chercher  le  lieu  où  se 
passe  In  cliarniante  nouvelle  de  Washington  Irving  :  la  Hosr 
de  l'Athaiiihra? 

Le  nouvelliste  américain  nous  transporte  au  commencement 
du  siècle  dernier;  le  [lalais  arabe,  délaissé  depuis  trois  cents 
ans,  a  repris  pour  un  moment  son  éclat  et  son  animation 
d'autrefois.  La  belle,  la  gracieuse  Isabelle  de  Parme,  épouse 
dn  sombre  Philippe  V,  l'a  choisi  pour  su  résidence  d'été.  A 
ce  moment,  la  ravissanle  Jacinta,  fille  d'un, officier  lue  pen- 
dant la  guerre  de  Succe>sion,  vil  ignorée,  inconnue,  avec  sa 
tante,  dans  l'humble  retraite  située  au  fond  de  la  terrasse. 
Mais  voilà  qu'un  beau  page  du  service  de  la  reine,  poursui- 
vant son  faucon  qui  lui  a  échappé,  pénèlre  dans  celle  de- 
meure cachée"  et  en  cmporle  avec  l'oiseau  chasseiu'  le  ca'ur 
de  .facilita.  A  la  fin  de  la  saison,  la  cour  pari,  et  Muiz  de 
Alarcon,  i)icn  qu'il  soit  plus  fidèle  et  plu»  dévoué  que  ne 
relaient  d'ordinaire  les  pages  du  xvni°  siècle,  ne  revient 
pa«,  malgré  toutes  sespiomesscs,  l.araisori,  c'est  i|M'iln('  peul 
oblenir  de  ses  parirnls  orgueilleux  la  permission  clcpouser 
une  demoiselle  noble,  mais  pauvre. 


Dans  sa  douleur,  la  Rose  de  l'Alhambra  se  console  par  les 
accents  enchanteurs  d'une  lyre  magique  que  lui  a  donnée 
l'ombre  erratTte  d'une  princesse  mauresque,  morte  d'amour 
pour  un  chevalier  chrétien.  Cependant  la  mélancolie  et  l'hu- 
meur noire  du  roi  Philippe  V  ne  peuvent  être  soulagées  que 
par  le  charme  de  la  musique  la  plus  exquise.  La  rumeur  pu- 
blique porte  cette  nouvelle  jusque  dans  la  retraite  où  pleure 
Jacinta  ;  la  noble  fille  croit  de  son  devoir  d'essayer  de  sauver 
son  roi;  elle  paraît  à  la  cour,  elle  réussit.  Elle  est  comblée  de 
faveurs;  dès  lors  plus  d'obstacle  à  son  union  avec  Ruiz 
de  Alarcon. 

Toute  la  suave  fraîcheur  qui  règne  dans  ce  conte,  nous  la 
retrouvons  dans  le  lieu  même  où  se  passe  l'action.  La  ter- 
rasse forme  un  jardinet  dont  les  plates-bandes  sont  couvertes 
de  géraniums  qui  fleurissent  avant  la  fin  d'avril;  des  haies 
de  grenadiers,  de  niyrthes  et  de  lauriers  l'entourent;  la  rose 
de  Bengale  garnit  le  mur  de  la  forteresse  jusqu'à  une  hau- 
teur prodigieuse,  et  son  feuillage  luisant,  ses  fleurs  pleines 
d'éclat  se  détachent  en  vigueur  sur  la  teinte  rouge  sombre  des 
remparts.  Au  bout  de  la  terrasse,  l'eau  joyeuse,  élincelante 
d'une  fontaine  s'élance  dans  un  bassin  et  se  répand  en  ruis- 
seaux clairs  le  long  des  massifs.  Ajoutez  une  vue  ravissante, 
qui  plonge  jusque  dans  le  fond  de  la  vallée  et  s'arrête  en 
face  sur  les  contreforts  de  la  Sierra  Nevada;  vous  aurez  un 
cadre  digne  de  la  miniature  délicieuse  que  Washington  Ir- 
ving y  a  enchâssée. 

Pourtant  ce  n'est  là  qu'un  cuin  de  ce  vaste  panorama  qui 
s'ouvre  devant  le  regard  quand  on  est  monté  sur  la  plate- 
forme de  la  Tour  dfs  armes.  A  l'ouest,  vous  avez  d'abord  la 
ville,  puis  l'immense  vallée  fertile  nommée  la  1  ei/a,  qui 
court  vers  le  bassin  moyen  du  (juadalquivir  {l'eau  la  [irande). 
Au  fond  de  cette  plaine,  vous  devinez  la  cité  de  Sauta-Lé, 
qu'a  fait  naître  le  camp  des  rois  catholiques  Ferdinand  et 
Isabelle,  assiégeant  (irouadc  de  Ui8l  jusqu'en  L'i^'J.  C'est  à 
Sauta-Lé  que  Christophe  Colomb  siunnil  à  la  cour  les  projets 
de  son  voyage  à  la  découverte  du  nouveau  monde.  Il  échoua 
d'abord  et  partit,  la  mort  dans  l'âme.  Subitement  la  reine 
changea  d'avis  et  fit  rappeler  Colomb  par  un  courrier  qui  le 
rejoignit  près  du  pont  de  Pinos.  Pour  l'imaginalion  de  l'ra- 
suijistc  américain,  ce  pelit  pont  a  pris  des  proportions  colos- 
sales :  c'est  lui  ijui  rejoint  aujourd'hui  entre  eux  les  deux 
bords  de  l'Atlantique.  —  Vers  le  nord-ouest,  on  aperçoit  un 
immense  groupe  de  montagnes  abruptes,  s'isolanl  comphle- 
ment  de  la  grande  Sierra  qui  court  au  sud-est  et  au  sud. 
C'est  par  le»  défilés  formidables  de  ce  massif  ([ue  passe  la 
route  qui  mène  de  Crenade  à  laen  et  dans  le  bassin  supé- 
rieur dn  Guadalquivir,  en  face  de  la  Sierra  Moreiia.  C'est  par 
ces  défilés  que  passaient,  il  y  a  cinq  cents  ans,  les  escadrons 
castillans,  bardés  de  fer,  qui  allaient  reconquérir  lu  patrie 
de  leurs  unctlres  gotbi(|ues.  --  Au  pied  même  de  lu  tour  et 
des  rochers  qui  la  portent,  s'étend  la  ville  de  Crenade,  cité 
abandonnée  et  rapctissée,  d'un  aspect  lugubre,  morne  et 
triste  comme  les  villes  arabes,  avec  lesquelles,  me  disait-un, 
elle  offre  une  resseniblaïue  fra|q)«nle.  Au  centre  |)arHil  une 
niasse  iniposanle,  mais  lourde,  uiu^  vruie  monlugiic  de  pit^rres 
de  (uille:  c'est  la  culfiédrale.  Comme  celle  de  Malaga,  lo  ca- 
liic'dralc  de  Crenade  est  une  imilalion  grandiose,  mais  mala- 
droite, de  Saint-Pierre  de  Home.  Dans  ces  régions,  c'est  la 
llenaissancc  qui  domine;  où  Irouveruil-on  du  gofliiiine  dans 
un  pays  qui  ne  fut  urroclié  «u\  iMuures  qu'à  la  lin  du  xV 
siècle'/ 
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L'ALHAMBRA. 


On  se  retourne  vers  l'est,  vers  le  sud.  Voici  d'abord  les 
toits  coniques  des  pavillons  dont  se  compose  l'Alhambra,  et 
la  masse  imposante  du  palais  de  Charles-Quint,  Bt  les  avenues 
magnifiquement  ombragées  et  fleuries  qui  partent  de  la  gorge 
étroite  du  Darro  pour  donner  accès  au  château.  Derrière  elles 
se  dressent  les  contreforts  puissants  de  la  Nevada,  dont  le 
plus  avancé  porte  le  gracieux  pavillon  et  les  jardins  suspen- 
dus en  terrasse  du  Generalifr;  au  fond  paraissent  les  som- 
mets menaçants  de  la  Sierra,  perdus  dans  les  nues  ou  étin- 
celants  de  leurs  neiges  éternelles,  car  ils  ont  une  hauteur  de 
onze  mille  pieds.  Le  voisinage  immédiat  des  sources  intaris- 
sables qui  jaillissent  de  ces  montagnes  a  été  pour  l'Alham- 
bra un  avantage  inappréciable  :  les  Maures  y  puisaient,  pour 
ainsi  dire,  à  pleines  mains,  et  bien  que  la  moitié  de  leurs 
magnifiques  aqueducs  soit  détruite  aujourd'Imi,  des  torrents 
d'une  eau  claire  et  fraîche  circulent  toujours  dans  le  palais 
et  dans  ses  environs  avec  une  profusion  tout  à  fait  orien- 
tale. 

Sur  le  sommet  do  la  colline  escarpée  du  Generalife,  le  der- 
nier roi  de  Grenade,  le  vaillant  et  malheureux  Boabdil,  était 
assis  un  jour,  triste  et  solitaire,  regardant  à  ses  pieds,  avec 
amertume,  la  cité  populeuse  qui  était  révoltée  contre  lui, 
comme  si  le  danger  grossissant  de  l'invasion  castillane  n'a- 
vait pas  suffi  pour  ébranler  son  trône  !  Encore  aujourd'hui 
cette  place  porte  le  nom  significatif  de  Sù'gc  du  Maure.  A  la 
base  de  la  colline  on  remarque  les  entrées,  carrées  et  blan- 
chies à  la  chaux,  des  antres  souterrains  qui  abritent  depuis 
des  siècles  une  foule  de  tsiganes,  autre  race  de  parias  restée 
en  Espagne,  même  après  l'expulsion  des  derniers  Moriscos. 

Le  souvenir  de  Boabdil  est  partout  dans  l'Alhambra  et  dans 
ses  environs.  Faut-il,  après  Chateaubriand,  parler  des  Aben- 
cerrages,  dont  l'extermination  sanglante  a  laissé  leur  nom 
à  une  des  salles  du  palais?  Regardons  plutôt  la  tour  de  Co- 
marès,  fièrement  dressée  sur  les  rochers  dont  les  flancs  sur- 
plomljent  le  lit  du  Darro.  Encore  enfant,  Boabdil  descendit 
de  cette  hauteur  vertigineuse,  caché  dans  un  panier  qui  était 
pendu  aux  écharpcs  des  femmes  de  sa  mère  :  c'est  ainsi  qu'il 
fuvait  la  fureur  jalouse  de  son  père  lyrannique.  Du  côté  op- 
posé de  la  colline,  se  trouve  la  Tour  aux  sept  étages,  avec  sa 
porte  de  poterne,  ogivale  et  archaïque.  C'est  par  cette  porte 
que  Boabdil  se  relira  de  grand  matin,  le  lendemain  du  jour 
oii  il  avait  signé  le  traité  qui  livrait  sa  capitale  et  sa  citadelle 
à  Ferdinand  d'Aragon  et  à  Isabelle  de  Castille.  Tout  brave 
qu'il  fût,  il  craignait  les  regards  et  le  ressentiment  de  ses 
sujets,  qu'il  abandonnait  ainsi  à  une  destinée  implacalde.  La 
route  qu'il  prit  était  désespérée  comme  sa  résolution.  Gre- 
nade n'est  pas  loin  de  la  Méditerranée,  d'Alméria  et  de  Ma- 
laga;  mais  la  Nevada  l'en  sépare  par  sa  barrière  formidable, 
dont  les  versants  méridionaux,  les  Alpujarras,  sont  redoutés 
m'}me  en  Espagne,  à  cause  de  leur  caractère  sauvage.  Une 
seule  passe,  aujourd'hui  presque  abandonnée,  permet  de 
franchir  ces  hauteurs  inaccessibles;  Boabdil,  allant  se  caclier 
en  Afrique,  la  suivit  et,  arrive  sur  le  col  de  la  montagne,  il 
jeta  un  dernier  regard  sur  le  paradis  terrestre  qu'il  avait 
appelé  son  royaume,  il  ne  dit  pas  une  parole,  mais  il  poussa 
un  soupir  devenu  légendaire  :  la  place  oii  il  s'était  arrêté 
s'appelle  toujours  le  Dernier  soupir  du  Maure  ou  la  Colline,  des 
larmes  (-'(  ultimo  susjiiro  del  Moro:  la  cuesla  de  las  lagrimas). 

Cependant,  pour  le  mythe  populaire,  espagnol  autant  qu'a- 
rabe, Boabdil  n'est  pas  parti;  le  fuyard  n'était  qu'un  vain 
simulacre,  comme  la  fausse  Hélène  d'Euripide;  le  vrai  Boalj- 


dii,  pareil  à  Barberousse,  demeure,  endormi,  dans  les  im- 
mmenses  souterrains  cachés  sous  les  remparts  de  l'Alhambra. 
Ces  antres  redoutables  abritent  aussi  sa  magnifique  armée 
et  les  trésors  immenses,  incalculables,  dépouille  de  la  Home 
impériale,  enlevés  par  Alaric,  portés  en  Espagne  par  ses  Vi- 
sigoths  et  conquis  par  Tarie,  Musa  et  leurs  Sarrazins.  Mille 
fables,  les  unes  plus  poétiques  que  les  autres,  se  rattachent 
à  cette  fiction.  Aux  environs  du  château  et  de  la  ville  se  trou- 
vent plusieurs  vieux  puits,  abandonnés  depuis  longtemps  ; 
leur  profondeur  est  insondable,  leurs  ouvertures  béantes 
inspirent  la  terreur  :  elles  donnent  accès  aux  cavernes  qui 
abritent  Boabdil  et  ses  hommes,  ses  chevaux,  ses  arsenaux, 
ses  caveaux  munis  de  coffres-forts.  Pendant  certaines  nuits 
enchantées,  ayez  le  courage  d'approcher  de  ces  gouffres,  de 
pencher  l'oreille  sur  le  noir  abîme,  d'y  jeter  même  une 
pierre,  et  vous  entendrez  le  cliquetis  de  l'acier,  un  bruit  de 
cymbales  et  de  tambours,  le  piétinement  des  coursiers  et  le 
tintement  des  pièces  d'or.  Mais  si  vous  êtes  possesseur  d'une 
de  ces  amulettes  qui  se  rencontrent  encore  parfois  dans  les 
ruines  des  alalatjas  maures,  à  minuit  vous  verrez  paraître  le 
roi  et  son  armée,  qui  sortent  tout  préparés  pour  la  guerre 
future.  Boabdil  passera  ses  troupes  en  revue,  comme  l'em- 
pereur Napoléon  dans  les  Champs-Elysées,  d'après,  le  célèbre 
poème  fantastique  de  Zediilz  ;  vous  le  suivrez  ensuite  dans 
son  palais,  qui  a  repris  son  aspect  féerique,  et  vous  assisterez 
à  une  grande  réception  en  costume  de  cour.  Mais  voici  le 
coq  qui  chante ,  tout  a  disparu,  et  vous  vous  trouvez  seul, 
en  tête  à  tête  avec  les  araignées  et  les  chauves-souris,  autre- 
fois maîtresses  de  r.\lhambra. 

11  arri\a  pourtant  qu'une  fillette  de  Grenade,  ayant  assisté 
à  ce  spectacle  étrange,  put  se  souvenir  de  l'emplacement 
d'un  des  cofires-forts  de  Boabdil.  Informé  par  elle,  son  père 
fit  des  recherches  nocturnes,  découvrit  le  trésor,  composé 
de  pièces  d'or  et  de  bijoux  rares,  et  l'emporta  à  Malaga,  où 
le  millionnaire  improvisé  acheta  à  beaux  deniers  comptants 
des  titres,  des  honneurs  et  des  dignités.  D'autres  fables, 
comme  celle  du  porteur  d'eau  galicien  qui  ouvrit  à  l'aide 
d'un  talisman  la  banque  souterraine  de  la  Tour  aux  sept 
étages,  sont  trop  connues  pour  être  reproduites  ici.  Complè- 
tement déchue  de  son  ancienne  splendeur,  Grenade  passe 
depuis  longtemps  pour  une  des  villes  les  plus  appauvries  de 
l'Espagne,  autrefois  si  opulente,  et  c'est  en  vertu  de  la  loi 
des  contrastes,  comme  le  dit  fort  bien  Washington  Irving, 
que  les  pauvres  diables  de  la  localité  nourrissent  l'espoir 
de  devenir  un  jour  les  contrôleurs  des  trésors  arabes  cachés 
dans  les  caveaux  de  l'Alhambra. 


IV 


Telles  sont  les  perspectives,  tels  sont  les  souvenirs  qui  se 
présentent  en  foule  au  visiteur  de  la  plate-forme  de  la  Tour 
des  armes,  lorsqu'il  promène  ses  regards  sur  l'Alhambra  et 
les  environs.  Cependant  il  y  a  un  point  de  vue  plus  pitto- 
resque encore  :  c'est  le  pavillon  arabe  nommé  Generalife,  qui 
domine  à  la  fois  la  ville  et  la  citadelle.  Son  architecture,  fort 
gracieuse,  est  rendue  en  partie  méconnaissable  par  le  badi- 
geonnage  ù  la  chaux  qui  en  couvre  presque  tous  les  détails; 
mais  ses  jardins,  suspendus  de  terrasse  en  terrasse  comme 
ceux  de  Sémiramis,  lui  donnent  un  charme    indescriptible. 
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L'éclat  et  la  variété  de  la  végétation  sont  parlent  entretenus 
par  des  cours  d'eau  fraîche,  par  des  fontaines,  des  cascades, 
des  bassins.  De  plus,  le  cyprins  et  l'if  qui  l'enveloppent  de 
tous  côtés  ont  pris,  sous  les  coups  de  ciseaux  de  quelque 
l.p  Nôtre  arabe,  les  formes  les  plus  inattendues.  On  dirait 
que  le  jardinier  a  voulu  parodier  les  sveltes  et  gracieuses 
formes  architecturales  de  l'AIhambra.  On  y  rencontre  des 
murs  avec  des  pilastres,  des  salles  vertes  avec  des  voûtes 
ogivales,  des  allées  et  des  colonnades,  des  croisées,  des  bal- 

fcons,  des  balustrades  et  des  portes  formées  parla  végétation, 
comme  elles  le  sont  là-bas  par  le  marbre  luisaut  et  la  brique 
cachée  sous  les  arabesques. 
i  Generalife  aussi  a  sa  légende,  une  légende  gaie  et  capri- 
cieuse comme  cette  résidence  d'été  des  rois  maures.  Son 
héros  est  le  prince  Ahmed-el-Khamel,  fils  d'un  roi  de  Gre- 
nade, qu'on  devrait,  par  analogie,  appeler  le  prince  Charmant. 
Les  astrologues  de  la  cour  de  son  père  avaient  été  assez  ha- 
liiles  pour  découvrir  que  le  prince  aurait  à  courir  de  grands 
dangers  dès  qu'il  connaîtrait  l'amour.  Le  roi  fit  construire 
le  pavillon  écarté  du  Generalife  pour  y  tenir  son  fils  captif 
jusqu'au  moment  où  le  danger  serait  passé.  Par  maltieur,  on 
lui  a\ail  doinié  pour  précepteur  un  vieux  professeur  excessi- 
vement savant,  qui,  entre  autres  choses,  possédait  la  langue 
des  oiseaux.  )l  l'enseigna  à  son  élève,  qui  commençait  à  s'en- 
nuyer dans  sa  prison,  si  agréable  qu'elle  fi'it,  et  dès  lors  le 
prince  eul  des  relations  avec  des  vautours  guerriers,  des 
hirondelles  volages,  des  chauves-souris  misanthropiques, 
avec  un  hibou  versé  dans  les  sciences  occultes,  et  un  perro- 
quet bel  esprit  et  homme  du  monde.  Enfin,  un  couple  de 
tourtereaux  lui  enseigna  l'amour  et  le  mit  même  en  relations 
épistolaires  avec  une  princesse  chrélienue  de  Tolède,  tenue 
prisonnière  en  verUi  d'un  oracle  scniblable  au  sien.  Le  prince 
Cliarmant  conçut  l'idée  de  rompre  sa  captivité  d'abord,  xelle 
de  la  princesse  ensuite. 

11  s'échappa  du  Generalife  à  l'aide  du  hibou  et  du  perroquet, 
et,  accompagné  par  eux,  il  se  rendit  incogiiilo  à  Tolède,  où 
se  préparait  un  f;rurul  tunnioi  dont  le  prix  devait  être  la 
main  de  la  princesse.  Malheureusement  le  prince  n'avait  pas 
d'armes,  et  il  en  aurait  eu  qu'il  eût  été  embarrassé  de  s'en 
servir,  car  on  ne  lui  en  avait  pas  appris  l'usage.  Mais  la  ville 
de  Tolède  a  été  de  tout  temps  un  repaire  de  sorciers; 
Hercule  y  a,  dit-on,  enseigné  la  magie  blanche  et  noire,  après 
avoir  érigé  ses  fameuses  colonnes.  A  Tolède,  tout  sent  le 
merveilleux  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Aussi  le  hibou,  aniiquairc 
consommé  s'il  en  fui  jamais,  découvrit-il  une  grolte  enchan- 
tée perdue  dans  les  entrailles  des  roches  yraniliques  qui  cei- 
gnent la  ville  et  enserrent  le  cours  impétueux  du  Tage.  Là, 
le  prince  trouva  un  cheval,  une  armure  et  une  lance  ma- 
giques, avec  lesquels  il  fut  vainqueur  du  tournoi  presque 
malgré  lui.  Cependant  un  niusulniun  inconnu  rie  pouvait  as- 
pirer à  la  main  d'uru;  princcsM'  lulrdune,  et  un  allait  disposer 
d'elle  en  faveur  d'un  rival,  l()rM|u'elle  tomba  dangcreuseineiil 
malade.  L'art  des  docteurs  ofliciels  de  la  cour  restant  im- 
puissant, le  roi  promit  de  grandes  récompenses  ix  celui  qui 
guérirai!  sa  fille.  On  vit  alors  parailre  un  paire  arabe  qui 
prélcndil  triompher  du  mal  à  l'aide  de  la  musi(iii(;.  Il  réussit 
facilemeul,  car  la  princesse  rccomiul  Ahmed  sous  ce  dégui- 
sement. Le  faux  pâtre  ne  demanda  pour  récompense  que 
certain  lapis  do  soie  brochée  qui  devait  su  trouver  dans  le 
Irésordu  château  royal.  Tous,  ;i  commencer  pur  les  médecins, 
s'élonnèrcnl  d'un  pareil  désinléresseuicnl;  malgré  la  profon- 


deur de  leur  science,  les  docteurs  ignoraient  qu'il  s'agissait 
du  célèbre  manteau  de  voyage  de  Salomon,  si  ardemment 
convoité  par  le  Faust  de  Goethe,  qui  enlève  celui  qui  le  porte 
il  travers  les  airs,  selon  sa  volonté.  Le  tapis  fut  apporté, 
Ahmed  l'étala  sous  les  pieds  de  la  princesse,  se  mit  devant 
elle,  et  subitement  ils  s'envolèrent,  laissant  l'assemblée 
royale  dans  la  consternation. 

Ahmed  et  la  princesse  se  dirigèrent  sur  Grenade,  où  ils  se 
trouvèrent  roi  et  reine  en  arrivant,  car  le  père  du  prince 
Charmant  était  mort  sur  ces  entrefaites.  Le  roi  de  Tolède  les 
suivait  à  la  tète  d'une  grande  armée,  afin  de  reprendre  de 
force  la  princesse:  mais,  arrivé  dans  la  Vfija,  il  apprit  que  sa 
fille,  tout  en  restant  chrétienne,  était  devenue  reine  de  Gre- 
nade. Un  parti  aussi  brillant  n'était  pas  à  dédaigner;  au  lieu 
de  se  battre,  on  se  réconcilia,  et,  les  dangers  de  l'amour 
étant  conjurés,  il  y  eut  noces  et  festins.  Le  nouveau  roi  de 
Grenade  récompensa  largement  ses  fidèles  oiseaux:  il  fil 
grand  chambellan  le  perroquet  bel  esprit;  le  profond  hibou 
devint  chancelier  de  l'empire. 

Ce  romancero  joyeux  a  des  airs  et  un  rhythme  de  danse 
qui  fait  contraste  avec  les  accents  graves  et  mélancoliques 
des  autres  légendes  que  nous  avons  citées;  de  même  que  le 
pavillon  du  Generalife  ressemble  à  un  ballet  d'une  gaieté 
folle,  joué  avant  ou  après  l'austère  tragédie  de  l'AIhambra. 

Cependant,  nous  l'avons  vu,  le  sort  de  l'AIhambra  a  cessé 
d'être  tragique.  Le  palais  des  rois  de  Grenade  ne  reverra  plus 
les  fêtes  somptueuses,  les  réceptions  solennelles,  les  trahi- 
sons lugubres  et  les  violences  sanglantes  de  la  domination 
maure;  mais  il  recouvre  sa  dignité  artistique.  Dégradée 
pendant  des  siècles  par  l'action  du  temps  et  le  vandalisme 
de  visiteurs  indiscrets,  l'AIhambra  est  sauvegardée  aujour- 
d'hui contre  ce  double  péril.  Les  travaux  de  restauration, 
qui  marchent  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  rendent  déjà  aux 
arabesques  leur  coloris  chatoyant,  et  l'on  peut  prévoir  le 
moment  où  l'.Vlhambra,  une  des  merveilles  du  monde  et  le 
spécimen  le'  plus  parfait  de  l'architecture  mauresque,  repa- 
raîtra dans  toute  sa  gloire  et  dans  toute  sa  beauté  d'autre- 
fois. 

Ai.KXANDnE  Blcu.ner. 


VARIÉTÉS 

l.ii     «•iii'l4iKrji|iliir    liii>i|iit' 

A    l'IlOl'OS    U'C.NE    CAllTK    IJC    TUKATIU:    DK    I, \    i;iKlinE 

La  Turquie  d'Kurope  et  plus  parliculièreniciit  la  région 
bulgare  ont  été  jusque  dans  ces  dcriiirres  années  une  des 
parties  les  moins  connues  du  globe,  et  elles  partageaient 
avec  l'Afriiiue  centrale  le  privilège  d'attirer  les  voyageurs  en 
quéle  de  terres  inexplorées.  Ce  sont  les  explorateurs  euro- 
péens qui,  avec  les  faibles  moyens  dont  di^pox'ut  des  indi- 
vidus, ont  levé  le  sol  de  la  Turquie,  connue  ils  devaient  étu- 
dier par  cux-mCoies,  sans  aucun  secours  de  l'ignorante 
administration  turque,  la  slalislique,  l'économie,  l'ethno- 
graphie, les  reli;;ions  des  sujets  ottomans.  Le  gouvernement 


426 


H.  GAIDOZ. 


LES  CARTES  DE  LA  TURQUIE. 


turc  lui-mt>ine  sait-il  quelque  chose  de  précis  à  cet  égard  ? 
Voici,  sur  ce  point,  une  anecdote  édiliante  :  M.  Albert  Dumont 
(itait  à  Rodosto,  chef-lieu  d'un  sandjak  (district)  delà  Rou- 
mélie.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  le  trouble  est  grand  chez  le 
gouverneur  du  sandjak;  notre  ambassadeur,  M.  Bourée,  de- 
mande par  le  télégraphe  quelle  est  la  population  de  la  ville  ; 
l'autorité  turque  ne  peut  dire  aucun  chiffre  précis  ;  les  chré- 
tiens ne  sont  pas  beaucoup  tliieux  renseignés...  (1)  »  On  voit 
quel  cas  il  faut  faire  des  statistiques  de  la  population  qui 
figurent  quelquefois  dans  les  ahnanachs  impériaux  et  autres 
documents  de  Coustaulinople.  La  statistique  des  races  et  des 
religions,  donnée  par  les  Turcs,  est  plus  fantastique  encore. 

Au  moins  les  Turcs  se  sont-ils  occupés  à  représenter  sur 
une  carte  le  pays  qu'ils  habitetit  dl  ou  ils  régnent?  Si  leur 
administration  pouvait  se  passer  de  ce  secours,  il  semble 
qu'au  point  de  vue  militaire  une  œuvre  semblable  leur  eût 
été  utile  :  il  n'en  a  rien  été  pourtant,  et  un  célèbre  géographe 
allemand,  l'otermann,  a  pu  s'écrier  sans  exagération  :  «  Les 
Japonais  ont  des  cartes  de  leur  pays,  les  Chinois  en  ont;  les 
Turcs  et  les  sauvages  proprement  dits  sont  les  seuls  peuples 
du  monde  qui  ne  dressent  pas  la  carie  du  sol  qu'ils  habitent,  n 
Dans  le  reste  de  l'Europe,  l'état-major  dresse  la  carte  topo- 
graphique du  pays;  mais  l'état-major  turc  —  si  l'on  peut 
prononcer  cette  expression  sans  rire!  —  ne  s'occupe  pas  de 
travaux  de  ce  genre,  et  il  pourrait  diflicilement  le  faire. 
A  part  quelques  officiers  élevés  dans  les  écoles  européennes, 
et  à  part  les  renégats  de  talent  (comme  Omer-Pacha,  par 
exemple),  il  partage  l'ignorance  commune  aux  fonctionnaires 
militaires,  civils  et  religieux  de  l'empire.  La  cartographie 
turque  est  l'œuvre  des  savants  européens,  principalement 
allemands,  autrichiens  et  français  :  Kiepert,  Kanitz,  Ilahn, 
Hochstetter,  Ami  Boue,  Lejean.  Notre  compatriote,  le  Breton 
riuillautne  Lejean,  était  un  des  plus  ardents  et  dés  plus  cou- 
ra'geui  à  Cette  œuvre,  il  est  un  de  celix  qui  ont  jeté  le  plus 
de  lumière  sur  la  géographie  et  l'ellmographie  de  la  Turquie 
d'Europe  :  c'est  dans  les  fatigues  de  ce  périlleux  voyage  qu'il 
a  conçu  le  germe  do  la  maladie  qui  l'emporta  eh  1871. 
Grâce  aux  efforts  individuels  de  ces  missionnaires  de  la 
science  européenne,  nous  sommes  renseignés  sur  la  Turquie, 
et  nous  pouvons  désormais  donner  dans  nos  cartes  une 
image  du  Balkan  qui  corresponde  à  la  réalité. 

On  peut  lire  dans  le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  où 
M.  Kanitz  a  résumé  ses  voyages  en  Bulgarie  l'histoire  de 
fleuves  fictifs  et  de  villes  imaginaires  qui  figuraient  dans  les 
meilleures  cartes  il  y  a  encore  quelques  années.  C'est  sur- 
tout dans  la  partie  ouest  de  la  Bulgarie,  dans  la  région  du 
Timok  et  du  Lom,  que  M.  fvanitsi  a  fait  cette  étrange  remar- 
que. 11  y  a  vainement  cherché,  par  exemple,  le  fleuve  Smer- 
den,  les  villes  de  Tchibil  et  de  Pirsnik,  qui  se  sont  main- 
tenus jusque  dans  les  cartes  contemporaines.  —  Ce  sont  des 
erreurs  d'anciens  géograplies  mal  renseignés  qu'on  a  adop- 
tées sans  les  contrôler. 

A  ce  propos,  M.  Kanitz  passe  en  revue  les  principales 
cartes  de  Turquie  dressées  depuis  le  x^'U"  siècle.  La  plus  an- 
cienne est  la  carte  du  \'énitien  Coronelli,  publiée  sans  iiuli- 
cation  de  date,  mais  que  son  caractère  intrinsèque  et  notam- 
ment les  frontières  politiques  placent  aux  environs  de  l'an 
1690.  Conmie  exécution,  ou  peut  1;1  mettre  tout  au  plus  sut  la 


(1;  Albert_  Dumont,  le  ISn/kait  et  l'Adriatique,  p.  36, 


même  ligne  que  la  vieille  carte  de  Peutinger;  montagnes  et 
fleuves  s'y  entremêlent  de  la  façon  la  plus  fantaisiste.  En 
1721  parait  la  carte  du  général  autrichien  Virmond,  et  en 
1741  celle  de  Charles  von  Rebaiu  :  les  fleuves  y  sont  plus 
exactement  figurés.  Un  véritable  progrès  commence  avec  la 
carte  de  l'ingénieur  vénitien  Zannoni  (177i).  La  direction 
générale  du  Balkan  est  suffisamment  dessinée,  mais,  à  côté 
de  mainte  ville  mal  placée,  figure  là,  pour  la  première  fois, 
la  ville  imaginaire  de  Tchibil,  qui  devait  se  continuer  pen- 
dant tout  un  siècle  jusque  sur  la  carte  du  colonel  autri- 
chien Sclieda. 

Les  cartes  de  Tauferer  (Vienne,  1789),  de  Maunert  (Nurem- 
berg, ISO/i),  do  Riedl  (Vienne,  1810),  combinent  les  cartes 
anciennes  et  en  répètent  les  erreurs.  C'est  à  la  suite  des 
guerres  de  l'Empire  que  la  cartographie  turque  reçoit  une 
nouvelle  impulsion  et  que  de  nouveaux  renseignemenls, 
apportés  pour  la  plupart  par  des  émissaires  français,  per- 
mettent d'améliorer  la  représentation  du  terrain,  le  nombre 
et  la  position  des  localités  et  la  nomenclature.  Ces  résultais 
se  trouvent  principalement  dans  les  cartes  de  Palma  (Trieste, 
1811)  et  de  Vaudoncourt  (Munich,  1818).  La  carie  de  Palmn, 
dédiée  au  maréchal  Marmont,  gouverneur  de  la  Uahnatie, 
marque  un  progrès  véritable  pour  les  régions  voisines  de 
l'Adriatique.  Celle  de  Vaudoncourt,  à  côté  d'erreurs  an- 
ciennes (Tchibil,  par  exemple)  et  d'erreurs  nouvelles,  comme 
la  ville  liclive  de  Pirsnik  sur  le  Timok,  donne  en  général  un 
croquis  plus  exact  et  une  nomenclature  plus  complète.  Le 
chevalier  Lapie,  en  1821,  eut  la  malheureuse  idée  d'inventer 
une  grande  rivière,  le  Smorden,  et  de  lui  attribuer  la  plu- 
part des  localités  sises  sur  le  Lom.  Ces  erreurs  furent  co- 
piées, eu  1829,  par  le  colonel  autrichien  Weiss,  dans  sa 
grande  carte  de  la  Turquie  d'Europe.  Dès  cette  époque  com- 
mence, avec  les  travaux  russes  de  la  guerre  russo-turque  do 
1828-29,  et  plus  tard  avec  les  explorations  des  géographes, 
une  ère  nouvelle  pour  la  géographie  turque, — et  pourtant  ces 
erreurs,  qui  ne  touchent  pas  seulement  la  position  des  loca- 
lités, des  fleuves  et  des  montagnes,  mais  leur  existence 
même,  se  sont  maintenues  jusqu'à  nos  jours  sous  le  burin 
de  cartographes  comme  Scheda  et  Keilh  Johnston.  On  voit 
par  là  quelle  confiance  on  peut  avoir  en  des  cartes  moins 
autorisées  encore  ! 

Un  des  géogrtiphes  qui  ont  le  mieux  mérité  de  la  science 
dans  le  domaine  de  la  cartographie  turque  est  incontestable- 
mont  M.  Kiepert.  11  l'a  améliorée  par  les  observations  et  par 
les  résultats  de  ses  voyages,  par  la  critique  à  laquelle  il  sou- 
met les  travaux  de  ses  contemporains,  par  la  science  exacte 
avec  laquelle  il  fait  entrer  datts  ses  cartes  tous  les  faits  acquis 
à  la  science  géographique  à  la  suite  de  nouveaux  voyages  ou 
de  nouvelles  obsérvalions^  Aussi;  quand  les  Turcs  traduisent 
et  copient  des  cartes  européennes  (c'est  leur  façon  d'avoir  des 
cartes  de  leur  pays),  prennent-ils  d'ordinaire  les  cartes  de 
M.  Kiepert  pour  les  mettre  en  turc.  Pour  nous  Français,  nous 
devons  saVoir  gré  à  M.  Kiepert  des  termes  sympathiques  dans 
lesquels  il  rend  justice  aux  travaux  et  aux  services  de  notre 
compatriote  Lejean.  Notre  ministre  des  afl'aires  étrangères  a 
communiqué  à  M.  Kiepert  une  photographie  de  la  carie  ma- 
nuscrite de  Turquie  drossée  par  Lejean  peu  avant  sa  mort; 
cette  mesure  libérale  n'était  pas  seulemeiit  un  acte  de  cour^ 
toisie  à  l'égard  d'Un  géographe  éminent  :  elle  permettra  à  la 
science  de  profiter  des  dernières  observations  de  Lejean. 
Cette  carte  (au  1/50,000)  est,  nous  dit  M.  Kiepert,  particuliè- 
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reiucut  délaillée  et  neuve  pour  le  sud  de  l'Herzégovine  et  le 
nord  de  l'Albanie,  deux  régions  où  la  lutte  de  ces  derniers 
mois  a  été  fréquente  et  acharnée. 

M.  Kiepert  vient  justement  de  publier  (dans  le  Journal  de 
la  Snciété  géographiqiii'  de  Berlin)  une  étude  sur  la  cartogra- 
phie de  la  Turquie  d  IJiiropc  qu'il  nous  parait  intéressant  de 
résumer  à  nos  lecteurs. 

Aux  reconnaissances  militaires  et  aux  explorations  scieiiti- 
liques  la  cartographie  doit  donc  ses  premiers  documents  sur 
la  Turquie  d'Kuropc.  Les  cartes  de  Vaudoncourt  et  de  Lapie 
reposaient  surlout  sur  les  rapports  d'émissaires  de  iNapo- 
léou  I^''.  En  18'J8  cl  1829,  les  Russes  proiilérent  de  leur  guerre 
avec  la  Turquie  pour  lever  une  partie  de  son  territoire,  mais 
ces  levés  furent  longtemps  gardés  secrets  et  n'ont  été  inlégra- 
lenient  puljliés  que  sous  retnpcroiir  actuel  de  la  Hussie.  Dans 
ces  vingt  dernières  années,  phisicurs  officiers  de  l'armée  au- 
trichienne, par  une  mesure  de  prévoyance  dont  on  devine 
aisément  le  motif,  ont  été  étudier  sur  place  la  géographie  de 
la  Bosnie  et  de  la  Serbie  :  le  commandant  Hoskievic/.,  no- 
tamment, mérite  d'être  signalé  pour  ses  caries  de  Bosnie 
et  d'Herzégovine.  Tout  récemment  l'Institut  militaire  géogra- 
phique autrichien  a  publié  une  carte  du  théâtre  de  la  guerre 
en  douze  feuilles  (échelle  1/300,000),  qui  contient  des  détails 
nouveaux,  résultat»  de  voyages  d'olTiCicrs  autrichiens,  avec 
d'assez  nombreuses  cotes  d'altitude,  ^'ous  avons  parlé  dos 
voyageurs  dont  les  itinéraires  ont  établi  la  posilion  des  loca^ 
lilés  et  fait  connaître  les  détails  du  sol;  les  travaux  com- 
mencés par  les  ingénieurs  pour  l'établissement  de  voies 
ferrées  en  Turquie  ont  apporté  beaucoup  de  renseignements. 
On  attend  l'apparition  do  la  carte  de  la  Turquie  en  vingt 
fcnillcs  (échelle  174'J0,000)  <iuc  prépare  l'état-major  russe 
sous  la  direction  du  colonel  Artamotiov  et  dont  des  épreuves 
figuraient  à  l'exposition  géographique  des  Tuileries  l'an  der- 
nier. 

Quant  aux  Turcs,  il  serait  vain  d'attendre  leur  concours. 
Leurs  rares  essais  qui  ne  soient  pas  le  simple  décalque  de 
cartes  curopéemics  le  prouvent  aisément,  et  on  a  pu  s'en 
convaincre  à  l'exposition  ptéographique.  où  la  Turquie  faisait 
une  pauvre  figure.  On  y  voyait  une  «  carte  île  recoiwiaissances 
militaires  faites  au  Monténégro  peiulant  la  guerre  de  1801.  » 
Mais  outre  qu'elle  provenait  de  l'entourage  d'Omer-Pacha,  ([ui 
n'était  Turc  que  d'adoption  et  de  nom,  M.  Kiepert  assure 
qu'elle  no  contenait  aucun  détail  (pii  ne  fOt  dans  les  caries 
européelmes. 

Il  n'existe,  à  la  (•onn.iissarue  de  M.  Kiepert,  (ju'unc  seule 
carte  turque  ([ui  ait  uiu;  valeur  originale.  C'est  une  carte  du 
diKlrict  de,  l'hilippopolis  (Bulgarie),  dont  M.  Kiepert  a  eu  con^ 
naissance  il  Con^lanlinoplo  et  dont,  pour  l.i  cnriosilé  du  fait, 
il  vient  de  puliller  une  réduction  iivirc  la  IruducHon  de  la  no- 
menclature. I.IIp  r-niane  de  Méliemnieil-.Xwsrel-l'ach»,  alors 
gouverneur  du  district,  el  porte  la  dalo  de  l'an  t!i7(t  de  l'Iie- 
«irc  (1802).  Uclte  eorte  est  grossièrement  exécutée,  mais  du 
V  recounall  une  n'iivre  iiuligétu>  el  locale,  faite  shiH  le  se- 
ronis  de  la  rarli)(irapliie  européoime.  Ainsi  les  parties  de  la 
carte  qui  sont  imi  deliors  des  lindtes  administralncs  du  dis- 
trict sont  iticxaclemeiil  dessinées,  quuinl  on  ont  pu  em|irun- 
ter  des  positions  exactes  aux  cartes  européennes.  Le  géographe 
turc  ignore  égalenuMit  li!s  positions  déterminées  par  les  ingc- 
nieurs  lors  de  l'élude  de  la  M^iw  Andrinuplel'liilip|i(qioliN- 
lla/.iinljirk.  Mais  son  mérite  est  de  donner  avec  leurs  noms 
un  nombre  eonsidérablc  de  localité»  cl  de  villagOR.   La  posi- 


tion n'en  est  pas  déterminée  avec  la  précision  des  moyens 
scientifiques  qu'emploient  les  Européens  ;  la  mention  en  est 
cependant  instructive.  M.  Kiepert  compare  cette  carte,  pour 
son  exécution  et  pour  ses  procédés  d'établissement,  aux  cartes 
européennes  de  la  première  moitié  du  .wm"  siècle.  Il  est 
vraiment  remarquable  de  voir  une  œuvre  turque  qui  n'est  en 
retard  sur  l'Europe  que  d'un  siècle  et  demi,  et  il  eût  été 
pour  celte  raison  intéressant  d'en  connaître  l'auleur. 

Il  faut  avouer  que  plusieurs  des  cartes  de  circonstance 
que  les  récents  événements  ont  fait  èclore  chez  nous,  ne 
valent  guère  mieux,  comme  science  et  comme  exactitude, 
que  la  carte  de  Mehemmed-Nusret-Pacha.  Il  en  est  une  pour- 
tant qui  mérite  d'être  signalée  et  recommandée  :  c'est  la  Carte 
politique  de  la  Turquie,  comprenant  la  Turquie  d'Europe,  la 
Bosnie,  la  Serbie,  le  Monténégro  et  les  frontières  de  la  (irèce, 
qu'a  publiée  la  maison  Hachette,  lin  texte  succinct  donne  un 
bon  résumé  de  la  population,  de  l'administration,  des  races 
et  des  religions  dans  les  pays  en  question.  La  carte  reprodui 
fidèlement  la  physionomie  tourmentée  de  ces  régions,  maiit 
on  regrette  qu'elle  ne  nomme  pas  un  plus  grand  nombre  de 
localités  et  notamment  les  forteresses  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  la  guerre  actuelle,  iNiksitch  en  Herzégovine,  Medun 
en  Albanie,  Deligrad  en  Serbie.  Les  chemins  de  fer,  bien 
indiqués  dans  le  lexte  de  l'introduction,  ne  figurent  pas  tous 
dans  la  carte,  probablement  parla  distraction  du  graveur,  qui 
a  oublié  la  ligne  importante  de  Keuprulu  à  Milrovitza  et  les 
lignes  de  Ternova  à  lamboli  en  Bulgarie,  de  Novi  à  Bania- 
Louka  en  Bosnie.  Il  nous  semble  aussi  qu'une  carte  du 
théâtre  de  la  guerre  actuelle  devrait  n'présenter  avant  tout 
les  races  et  les  religions  dont  le  conflit  est  la  cause  de  cette 
guerre  elle-même. — Ces  réserves  faites,  nous  recommandons 
volontiers  cette  carte  et  surtout  la  notice  qui  l'accompagne. 

11.  Gaidoz. 
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Nous  avons  parlé,  il  y  a  quel(|ue  temps,  de  la  tentative  faite 
par  .M.  Lucien  Doublclpour  reliabililcr  l'empereur  Claude,  si 
méchamment  calomnié  par  ses  contemporains  et  par  l'his- 
toire. Ne  pa"s  vouloir  croire  au  mal  est  d'un  bon  cœur,  il 
semble  ipic  M.  Double  ail  craint  di-  se  voir  taxé  de  candeur 
excessive  :  toujours  est-il  qu'après  s'être  fait  le  panégyriste 
de  Claude,  d'un  poignet  vigoureux  il  traino  aux  gemiuiies 
Tilus,  les  dvlicrs  du  genre  humain  (1).  On  no  raccUsera  pas  de 
répéter  ce  (|u'on  a  dit  avant  lui  et  d'accepter  les  jugements 
tout  laits.  Par  lonlre,  on  le  soup(;onneni  peut-être  de  vouloir 
étomuM'  le  public,  tU^  placer  volontiers  le  foie  ii  giun  lu-  et  le 
ciiMir  à  droite,  connue  Sganarelle,  afin  de  dire  comme  lui  d'un 
air  important  :  «  Nous  avons  changé  (util  col»  I  h  Que  l'Iiistoiro 


(1)  l.'emperrui'  Tili»,   pur  Liioioii  Ddulitf.  -   l'niis,  1870.   I  \i\\. 
.■^Aluliir.  01  l''isi  ididi  lier, 
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ait  ses  enfants  gâtés,  ses  privilégiés  qu'elle  caresse  complai- 
samment,  qu'elle  ait  aussi  ses  victimes  qu'elle  accable  sans 
pitié,  je  le  crois  volontiers.  Qu'on  ait  donc  le  droit  de  réviser 
ses  arrêts  et  de  les  modifier  sur  quelques  points,  il  faut  l'ac- 
corder encore  :  mais  prendre  diamétralement  le  contre-pied, 
élever  des  statues  à  cen\  qu'elle  a  condamnés  et  clouer  au 
pilori  ceux  qu'elle  a  presque  déifiés,  c'est  s'exposer  au  reproche 
de  paradoxe  violent  et  cherché. 

Tout  nalurellement,  M.  Double  s'en  défend  :  c'est  unique- 
ment par  esprit  de  justice  et  amour  de  la  vérité  qu'il  révise 
et  casse  les  Jugements  de  l'iiisloire.  fEuvre  sainte,  œuvre 
pieuse,  qu'il  entend  poursuivre.  Après  Claude  et  Titus,  d'au- 
tres auront  leur  tour.  11  est  temps  que  chacun  soit  remis  à  sa 
f\a.ce.  Suum  cuique  posterilas  rependit,  disait  Tacite.  M.  Double 
va  enfin  ôlre  la  postérité.  Si  les  héros  du  temps  passé  dialo- 
guent entre  eux  sur  les  bords  do  l'Achéron,  comme  l'affirment 
Lucien  et  Fénelon,  grand  doit  être  l'émoi  dans  le  royaume 
infernal.  Caracalla  espère  en  M.  Double;  Trajan,  au  contraire, 
tremble  de  toute  son  ombre.  Attendons-nous  à  voir  tomber 
un  à  un  tous  nos  préjugés.  Qui  sait?  Peut-être  il  nous  sera 
démontré  sous  peu  qu'Attila  a  été  un  soliveau  débonnaire, 
que  Dagoberl  n'a  pas  écouté  les  sages  conseils  de  saint  Éloi, 
que  François  l''''  est  mort  victime  de  sa  continence  et  que 
c'est  M.  de  Montespan  qui  a  désobligé  Louis  XIV.  En  atten- 
dant, revenons  au  pauvre  Titus  qui  est  sur  la  claie  :  Titus, 
l'horreur  du  genre  humain. 

«  Cet  hypocrite  pleurard,  dit  M.  Double,  cache  depuis  dix 
huit  cents  ans  sous  son  masque  de  sensibilité  son  front  flétri 
et  sa  face  éhonlée.  u  J'avais  cru  jusqu'ici  qu'une  face  éhontée 
était  celle  qui  étalait  sans  vergogne  ses  laideurs  et  ses  stig- 
mates et,  précisément,  ne  prenait  pas  de  masque  :  mais 
c'est  encore  là  une  illusion  que  dissipe  M.  Double.  A  bas  donc 
le  masque!  en  pleine  lumière,  les  stigmates!  Ah!  nous  la 
voyons  donc  cette  face  qui  est  celle  d'un  lâche,  celle  d'un 
faussaire,  celle  d'un  assassin  !  Apparaissez,  Éponine  et  Sa- 
binus,  Héras  et  Helvidius  Priscus,  Aliénus  Cécina,  et  vous, 
Juifs  qu'il  a  fait  massacrer!  Protestez  contre  le  jugement  de 
l'histoire.  Et  si  ce  n'est  pas  assez  de  vos  témoignages, 
M.  Double  nous  fera  entendre  les  détonations  du  Vésuve  en 
éruption,  il  peindra  la  peste  et  l'incendie  dévastant  Rome. 
N'objectez  pas  qu'il  y  a  quelque  sévérité  à  reprocher  à  Titus 
l'éruption  du  volcan  ;  M.  Double  vous  dirait  que  vous  êtes 
gagné  à  la  cause  du  monstre  par  Bérénice,  qu'a  chantée  Ra- 
cine, i<  ce  poète  de  cour,  auteur  de  tragédies  à  l'usage  des 
passions  de  Louis  XIV.  »  Puis,  vous  savez,  Bérénice,  elle  avait 
quarante-liuit  ans,  elle  avait  été  mariée  à  deux  rois,  et  sa  ten- 
dresse pour  son  frère  avait  donné  lieu  à  d'étranges  soupçons. 
Abandonnons  donc  Bérénice  !  Mais  Titus  avait  fait  élever  un 
temple  à  Claude,  cher  au  ccjeur  de  M.  Double,  et  une  statue 
d'or  à  BritannicLis  :  ces  témoignages  de  piété  reconnaissante, 
qu'en  penser?  Actes  de  pure  politique.  Le  peuple  regrettait 
Néron  et  refusait  de  croire  à  sa  mort;  on  pouvait  s'attendre  à 
voir  apparaître  quelque  faux  Néron,  comme  on  a  vu  plus  tard 
de  faux  Déméirius  et  de  faux  Louis  XVII.  Un  faux  Néron  eût 
créé  un  péril  immédiat  à  Vespasien  et  à  Titus  :  il  fallait  donc 
à  tout  prix  rappeler  aux  Romains  les  crimes  de  leur  ancien 
empereur,  l'empoisonnement  de  Claude  et  celui  de  Britanni- 
cus,  afin  d'éteindre  ces  sentiments  de  dangereuse  sympathie. 
Mais  du  moins  cet  acte  célèbre  de  clémence  envers  deux  sé- 
nateurs qui  avaient  tenté  d'assassiner  Titus  au  déluit  de  son 
règne?j,Pure  comédie,  répond  l'implacable  M.  Double.  Deux 


compères,  ces  sénateurs,  qui  jouèrent  ce  jour-là  les  Cinna 
afinque  Titus  pût  jouer  les  Auguste.  — Vous  en  avez  la  preuve, 
monsieur  Double?  —  Pas  absolument,  mais  mon  opinion  est 
vraisemblable. 

Voilà  qui  est  bientôt  dit;  mais  nous  touchons  ici  au  défaut 
de  la  cuirasse.  En  effet,  jusqu'à  présent  M.  Double  était,  à 
tout  prendre,  moins  loin  de  l'histoire  qu'il  ne  le  suppose, 
sauf  sur  l'accusation  de  complicité  avec  le  Vésuve.  Il  est  bien 
vrai  que  Bérénice  frisait  la  cinquantaine  et  aussi  qu'Éponine 
et  Sabinus  ont  éié  mis  à  mort.  L'histoire  fail  doux  paris  bien 
distinctes  dans  la  vie  de  Titus  et  les  juge  tout  différemment. 
Sévère  pour  Titus  jusqu'à  son  avènement,  elle  loue  sa  bonté, 
sa  clémence,  ses  vertus,  une  fois  monté  sur  le  trône.  C'est 
alors  seulement  qu'elle  l'appelle,  avec  les  contemporains,  les 
délices  du  genre  humain.  Cette  métamorphose,  en  sens  in- 
verse de  celle  de  Néron,  M.  Double,  malgré  son  désir,  ne  peut 
la  nier.  Mais  que  fait-il?  Il  l'explique  à  sa  manière.  M.  Beulé 
avait  vu  là  un  plan  depuis  longtemps  médité  :  Titus  avait 
voulu,  selon  lui,  être  Auguste  après  avoir  été  Octave.  Il  est 
bien  possible,  et  je  le  crois  volontiers  pour  ma  part,  en  sa- 
chant gré  à  Titus  cependant  d'avoir  choisi  ce  rôle-là,  de  pré- 
férence au  rôle  contraire.  Pour  M.  Double ,  ce  n'est  pas  là 
l'explication  vraie.  Titus  est  devenu  les  délices  du  genre  hu- 
main par  suite  d'un  affaiblissement  du  cerveau.  Maniaque  et 
idiot,  il  a  eu  nécessairement  une  idée  fixe,  et  cette  idée  a  été 
d'être  aimé  des  Romains.  Donc  sa  bonté  n'était  que  de  l'hé- 
bétement, sa  générosité  du  ramollissement,  sa  clémence  de 
l'idiotisme.  Là  où  l'histoire  dit  :  vertu,  et  M.  Beulé  :  poli- 
tique habile,  M.  Double  dit  :  épuisement  prématuré. 

Voilà,  en  somme,  à  quoi  se  réduit  cette  thèse  à  grand  fra- 
cas et  qui  est  aussi  peu  concluante  que  la  thèse  soutenue  en 
faveur  de  Claude.  VA  dire  que  M.  Double  s'imagine  qu  rem- 
plit un  sacerdoce  ! 


II 


M.  Mario  Uchard,  pour  se  consoler  de  ne  plus  rencontrer 
l'iammina  sur  la  route  du  Théâtre-Français,  se  promène  par 
monts  et  par  vaux  avec  son  oncle  Barbassou  (1).  Singulière 
histoire  que  celle  de  l'oncle  Barbassou,  non  moins  étranges 
les  aventures  du  neveu.  Aussi  quelle  fut  la  surprise  de  la 
haute  et  pudibonde  dame  qui  a  demeuré  si  longtemps  rue 
Saint-Benoît,  quand  toute  celte  odyssée  fut  racontée  chez 
elle,  en  son  salon  tenture  saumon!  Vous  vous  rappelez  dans 
Musset  la  colère  et  la  sufi'ocalion  de  dame  Pluche,  la  véné- 
rable dame  Pluche,  lorsqu'elle  est  chargée  de  porter  un  mes- 
sage amoureux,  et  comme  elle  trépigne  dans  la  luzerne,  au 
grand  élonnement  de  maître  Blazius.  Ainsi  s'agitait  sans  doute 
d'une  façon  convulsive  la  respectable  dame  qui  a  demeuré 
rue  Saint-Benoît.  Et  voilà  pourquoi,  j'imagine,  le  neveu  de 
l'oncle  Barbassou  a  fini  par  ne  pas  nous  raconter  l'histoire 
qu'il  avait  commencée;  voilà  pourquoi  il  a  même  raconté 
trois  histoires  toutes  diflérentes.  —  Remarquez  bien  que  c'est 
une  hypothèse  de  ma  part  et  un  roman  peut-être  à  propos 
d'un  roman;  mais  enfin  voici  comme  ont  dû  se  passer  les 
choses  : 


(1)  Mario  Ucliard,   Mon  oncle  Barbassou.    l  vol.,  Puris,  1877.  — 
Culiiiiiim-Luvy, 
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Le  neveu  de  Barbassou  racontait  donc  qu'il  avait  liéiitc  de 
son  oncle  très-polygame  et  que  dans  l'héritage  était  comprise 
une  petite  maison  construite  et  garnie  à  la  turque,  avec  un 
muet  et  quatre  sultanes.  La  maison,  d'ailleurs,  était  ignorée 
de  tous  et  il  n'y  avait  point  scandale. —  Vertubleu  !  interrom- 
pit la  dame  de  la  rue  Saint-Benoit,  cryptogame  et  polygame, 
mais  cela  va  être  scandaleux  !  Dois-je  vous  laisser  continuer? 

—  Parfaitement,  c'est  une  étude  morale  prise  sur  le  vif; 
vous  allez  voir  la  conclusion  :  la  bonne  harmonie  dans  un 
ménage  en  partie  quadruple  ne  s'entretient  facilement  que 
parce  que  les  sultanes  en  question  sont  de  petits  animaux  qui 
ont  il  peine  une  âme;  ainsi,  je  vais  vous  les  montrer  au 

bain —  Impossible!  Vous  êtes  d'un  orientalisme  effréné! 

Tenez,  voici  mes  habitués  qui  rougissent  et  mon  amie  la 
douairière  est  partie  scandalisée!  —  Mais  puisque  j'ai  com- 
mencé... —  Tant  pis,  changez  de  note;  cela  est  intolérable! 

Le  neveu  de  Barbassou  quitta  donc  aussitôt  sa  maison 
orientale  pour  transporter  à  Paris  ses  quatre  houris...  On 
l'interrompit  aussitôt  :  —  Quoi!  encore  ces  quatre  femmes  !  — 
Mais  c'est  mon  histoire  !  —  .\on,  il  faut  absolument  que  vous 
soyez  monogame,  ou  nous  ne  vous  écoutons  plus.  —  Je  no 
puis  cependant  les  tuer  si  brusquement. —  C'est  votre  affaire. 

—  Eh  bien!  sans  les  tuer,  je  les  transplante  à  Paris,  et,  là,  il 
y  en  aura  trois  dont  je  ne  m'occuperai  pas  plus  que  si  elles 
n'avaient  jamais  existé. — A  la  bonne  heure! — Oui,  mais 
alors  c'est  une  nouvelle  histoire,  qui  n'a  plus  guère  de  rap- 

I    ports  avec  ce  que  je  vous  ai  raconté  jusqu'ici.  —  Eh  bien  ! 

i  franchement,  tant  mieux  !  —  Allons,  dit  le  narrateur  en  sou- 
pirant, je  regrette  les  trois  autres  houris  ;  mais,  enfin,  exécu- 
tons-nous, et  exécutons-les. 

Et  alors  il  entama  une  histoire  toute  nouvelle,  celle  d'un 
de  ces  petits  animaux  qui  s'éveille  à  la  vie  et  se  transforme 
par  l'éducation,  le  mouvement,  la  liberté.  C'était  une  tout 
autre  étude  que  celle  qu'il  avait  annoncée  ;  mais,  enfin,  elle 
avait  son  intérêt.  Hélas!  on  l'arrêta  encore.  On  fut  choqué  de 
voir  la  même  houri  qui,  dans  la  première  histoire,  avait 
mordu  à  belles  dents  dans  la  pomme,  mêlée  aux  jeunes  filles 
candides  du  noble  faubourg,  embrassée  et  fêlée  par  elles, 
volant,  en  outre,  le  respect  de  leurs  papas  et  l'estime  de 
leurs  mamans.  «  iSon,  cria  de  nouveau  la  respectable  dame, 
mes  habitues  souffrent  à  entendre  de  ces  choses.  —  Ce- 
pendant c'est  très-moral;  je  veux  vous  montrer  cette  âme 
qui  s'éveille.  —  Oui,  mais  vous  nous  avez  montré  son  corps 
trop  e^oillé  d'abord;  onlin.nies  lialdtués  soullriMit  :  cliangoz 
de  noie!  Il  fallut  donc  que  le  couleur  interruinpil  sa  se- 
conde histoire  et  en  improvisdt  une  troisième.  Celle-lii,  il 
l'improvisa  de  mauvaise  liumeur  et  la  mena  tambour  battant, 
l'ne  histoire  à  la  Ponson  du  Terrail,  avec  eiilèvemeni,  préci- 
pices franchis,  attaque  sur  la  voie  publique  et  à  main  aimée  ; 
une  pelilc,  série  de  grosses  aventures  se  lerminanl  par  un 
mariage  l)rusque,  car  le  narrateur  voulait  en  finir. 

Encore  une  fois,  je  ne  garantis  rien  et  peut-être  mon  his- 
toire à  moi  n'esl-clle  pas  plus  vraie  que  celle  que  conte  le 
rie\eu  de  Barbassou;  mais  alors  il  m'est  impossible  de  m'cx- 
pll(iuer  comment  dans  un  seul  récit  d<'  .M.  Ucliard  il  y  en  a 
trois  qui  se  tiennent  si  mal,  comment  surtout  les  deux  pre- 
miers s'interrompent  si  brusquement.  J'aime  mieux  croire 
à  quelque  nécessite  subie  qu'au  dédain  complet  de  toutes  les 
lois  du  luit. 


III 


Les  poèmes  du  souvenir  (1),  par  M.  Henri  Cantel,  mérilen 
qu'on  s'y  arrête.  L'émotion  douce  et  contenue  qui  les  anime 
est  sincère.  On  se  sent  pris  de  sympathie  pour  le  poète,  qui 
ne  joue  ni  au  sceptique,  ni  au  désenchanté,  ni  non  plus  à 
l'enthousiaste  ardent  et  naïf.  L'expérience  de  la  vie  lui  a 
mis  quelque  mélancohe  au  cœur,  mais  sans  amertume.  S'i 
ne  cueille  plus  les  fleurs,  il  aime  à  les  respirer  encore.  Quand 
commence  à  souffler  le  triste  vent  de  l'automne,  il  se  souvient 
volontiers  de  la  brise  harmonieuse  et  parfumée  du  printemps  . 
Ajoutez  à  cette  sincérité  du  ton  l'élévation  habituelle  du 
sentiment  et  une  certaine  dignité  sans  raideur.  Enfin,  si  la 
forme  manque  parfois  un  peu  d'imprévu  et  d'audace,  elle  a 
du  moins  des  mérites  très-estimables  d'ampleur  et  de  pureté. 
Son  éclat  paisible  n'est  pas  tant  emprunté  aux  choses  du 
dehors  que  versé  de  l'âme  sur  ces  choses  mêmes.  Parfois 
même  M.  Cantel  ne  dédaigne  pas  le  lieu  commun,  mais 
sait  le  rajeunir  en  y  mettant  l'empreinte  d'un  sentiment  per- 
sonnel et  comme  le  parfum  d'une  émotion  qui  n'est  pas 
banale.  J'aime  mieux  cependant  les  pièces  provoquées  par 
quelque  joie  ou  quelque  douleur  intime  ou  par  la  compas- 
sion inspirée  par  les  épreuves  d'autrui.  Voici,  par  exemple, 
le  début  des  consolations  adressées  à  une  àme  malade;  on 
pourra  apprécier  l'ampleur  et  la  pureté  de  la  forme  : 

Vous  soiiltrez,  dites-vous,  et  pour  vous  l'Iioure  est  sombre; 

Mais  je  vous  ai  connu,  lorsque  j'étais  enfant, 

Superbe  et  portant  liuut  voire  front  triompliant 

Où  nulle  ride  enoor  n'avait  creusé  son  ombre. 

Vos  pieds  se  sont  meurtris  aux  angles  du  coteau. 

Dont  la  pente  s'élève  escarpée  et  plus  rude, 

Kt  vous  vous  lamente/,  de  votre  solitude 

Kt  de  voir  votre  cœur  triste  comme  un  tombeau. 

Ici  durt  mi  ajnour!  Là  git  une  chimère! 

Le  rcjj'ret,  pâle  saule,  obscurcit  vos  chemins  ; 

L'espérance,  qui  meurt,  vous  a  vidé  les  mains. 

Kl  vos  bonheurs  passés  vous  font  la  vie  amère. 

D'autres  pièces,  plus  intimes,  rappellentassez  hourcusement 
la  manière  de  .'\Ianuol  et  de  Coppce.  D'autres,  il  faut  bien  le 
dire,  rappellent  les  tons  crus  et  les  couleurs  brutales  de 
l'école  réaliste.  Il  semble  que  M.  Cantel  ait  voulu  s'essayer 
dans  les  genres  les  plus  divers.  Quand  il  met  ses  pieds  élé- 
gants dans  les  sabots  des  réalistes,  il  marche  gauchement  cl 
lourdement,  ce  dont  je  suis  aise,  car  peut-être  ne  sera-t-il 
pas  tenté  de  récidiver  et  reviendra- t-iljà  son  allure  naturelle, 
blenséanle  et  digne.  Qu'il  ne  chante  plus  le  chiffonnier,  le 
voyou,  qui  ont  leur  peintre  attitré,  M.  Emile  Zola.  Ces  petites 
débauches  d'esprit  n'ajouteraient  rien  il  sa  renommée,  si  ses 
autres  œuvres  doivent  lui  en  faire  une,  comme  je  l'espère  : 
une  renommée  sans  fracas,  sans  popularité  peut-être,  mais 
honorable.  C'est  beaucoup  de  recueillir  les  applaudissements 
di-crets  des  gens  de  goill  et  des  esprits  distingués. 


')   Henri    Ca   ',1.    AfV  /iwV/i»r.v   du   joki'MiV.    1    vol.    —    l'arif, 
l«    '.  Chariienli.  1  et  C». 
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IV 


Il  y  a  longtemps  déjà  que  le  (liéàtre  du  Gymnase  court 
après  le  succès  sans  l'atloiiidre;  sa  dernière  tentative  ne  sera 
pas,  hélas!  plus  heureuse  que  les  précédentes.  La  comédie 
nouvelle  de  MM.  Nus  et  de  Courcy  ne  lui  ramènera  pas  la 
vogue  des  anciens,  très-anciens  jours.  Mademùiselh  Didim' 
est  une  œuvre  à  la  fois  ambitieuse  et  timide  ;  elle  touche  à 
de  graves  questions,  mais  ne  les  résout  pas,  semblable  à  ces 
chevaux  qui  s'élancent  impétueusement  vers  l'obstacle,  puis, 
au  moment  de  le  franchir,  se  dérobent  brusquement. 

La  question  sociale  agitée  cette  fois  est  celle  do  la  recherche 
de  la  paternité,  recherche  interdite  par  la  loi.  L'intention  des 
auteurs  était  sans  doute  de  protester  contre  cette  interdic- 
tion ;  mais,  l'instant  venu  de  conclure,  l'œuvre  ne  conclut 
pas,  ni  les  spectateurs  non  plus.  Le  père  qui  joue  à  cache- 
cache,  nous  devrions  lui  jeter  l'anathème  ;  mais  MM.  Nus  et 
de  Courcy  ont  accumulé  comme  à  plaisir  toutes  les  circon- 
stances qui  peuvent  l'absoudre.  Ils  en  ont  fait  un  galant 
homme,  agissant  avec  une  générosité  peu  commune,  après 
tout,  envers  l'enfant  né  de  relations  très-éphémères.  Cette 
fille  que  tant  d'autres  eussent  abandonnée  complètement, 
il  lui  à  assuré  une  brillante  éducation,  une  honnête  aisance  : 
il  lui  refuse  un  nom  ;  mais  on  a  soin  do  nous  faire  voir  qu'il 
a  pour  cela  des  motifs  qui  ne  le  justifient  pas  sans  doute, 
mais  qui  sont  des  circonstances  atténuantes.  Enfin  ce  nom 
qu'il  ne  veut  pas  donner,  un  excellent  bourgeois  se  trouve  là 
fort  à  propos  pour  le  donner  à  sa  place;  et  l'avenir,  la  dignité, 
le  bonheur  de  la  jeune  victime  se  trouvent  ainsi  assurés. 
Grâce  à  toutes  ces  combinaisons,  l'anathème  que  nous  de- 
vions lancer  .se  trouve  arrêté  sur  nos  lèvres,  et  nous  n'infli- 
geons qu'un  blâme.  —  Vous  avez  tort  !  diront  ces  messieurs, 
Non,  le  tort  est  à  eux  et  à  leur  réquisitoire  mitigé,  tiède, 
somnolent.  Nous  étions  tout  disposés  à  condamner  plus  sé- 
vèrement ;  mais  encore  fnllait-il  que  le  ministère  public  ne 
se  complût  pas  à  réunir  toutes  les  circonstances  atténuantes 
qui  peuvent  nous  porter  à  l'indulgence. 

La  thèse  est  soutenue  d'une  façon  molle  et  indécise  ; 
l'œuvre  dramatique  n'est  pas  non  plus  construite  d'une  main 
assurée.  Le  vrai  sujet  y  occupe  assez  peu  de  place  ;  le  hors- 
d'œiivre  et  l'accessoire  s'y  épanouissent  à  l'aise,  S'il  y  a  trois 
récits  se  succédant  dans  le  roman  de  M,  Uchard,  il  y  a  ici 
deux  pièces  tout  le  temps  juxtaposées  :  un  drame  et  un  vau- 
deville. Quand  le  drame  s'arrête,  le  vaudeville  recommence, 
et  uice  versa.  Supprimez  le  va  jdeville,  le  drame  n'en  souf- 
frira nullement.  A  peine  les  deux  pièces  se  rattachent-elles, 
l'instant  venu  d'en  finir.  Eu  elTet,  le  vaudeville  alors  fournit  le 
père  de  complaisance  qui  se  substitue  au  vrai  père  que  nous  a 
montré  le  drame.  Mais  ce  père  improvisé,  qui  a  joué  jus- 
qu'alors un  rôle  grotesque,  n'est  pas  fait  pour  donner  au 
dénoûment  un  air  sérieux,  et  son  intervention  est  nécessai- 
rement accueillie  par  des  sourires.  Il  faut  entendre  Saint- 
Germain,  aux  gestes  amples  et  à  la  voix  sonore,  lorsqu'il  est 
délégué  par  le  vaudeville  dans  le  drame  :  «  J'ai  bien  un  fils, 
dit-il,  pourquoi  n'aurais-je  pas  une  fille?»  Cadeus  ex  machina 
manque  autant  de  majesté  que  de  vraisemblance. 

Entre  les  deux  pièces  juxtaposées,  le  choix  n'est  pas  dou- 
teux. Si  le  drame  est  maladroitement  traité,  le  vaudeville, 


dont  on  n'a  que  Mie,  contient  quelques  scènes  fort  originales 
et  est  semé  de  mots  assez  plaisants.  Malheureusement  cet 
esprit  et  cette  gaieté  hors  de  propos  ne  suffisent  pas  à  dé- 
tendre les  nerfs  du  spectateur,  qui  s'impatiente  de  ne  pas 
savoir  où  il  va. 

Le  drame  est  joué  de  façon  assez  médiocre  ;  le  vaudeville 
est  lestement  enlevé  par  Saint-Germain,  Achard  et  M"°  Le- 
gault. 

Maxime  Gaucheii. 
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C'est  après-demain  qu'a  lieu  la  rentrée  de  nos  deux  Cham- 
bres. aNûus  ne  pouvons  que  nous  réjouir  d'un  événement  qui 
va  réunir  autour  du  gouvernement  les  représentants  de  la 
nation,  liopuis  lee  vacances  du  parlement,  le  calnie  le  plus 
parfait  n'a  cessé  de  régner  dans  le  pays.  Si  des  discours  par- 
fois exagérés  ont  été  prononcés,  si  des  articles  violents  ont 
été  écrits  dans  la  presse  —  et  nous  pouvons  dire  avec  satis- 
faction que  c'est  surtout  du  côté  de  nos  adversaires  qu'a  été 
la  violence,  ^  l'ordre  du  moins  n'a  pas  été  une  seule  fois 
troublé.  Les  incidents  qui  se  sont  passés  depuis  deux  mois 
no  semblent  pas  nous  menacer  de  séances  parlementaires 
orageuses. 

Il  est  donc  permis  d'espérer  que  cette  session  sera  paisible. 
D'abord  c'est  une  session  complémentaire.  Les  questions  qui 
figurent  à  son  ordre  du  jour  sont  surtout  des  questions  d'af- 
faires, et  son  principal  travail  doit  être  l'achèvement  du  vote 
du  budget. 

Nous  savons  bien  que  l'on  ne  fait  pas  aux  assemblées  poli- 
tiques leur  part,  et  qu'elles  sont  toujours  maîtresses  d'agiter 
les  questions  qu'il  leur  plaît  ;  mais  ce  que  nous  croyons  et  ce 
que  nous  espérons,  c'est  que  personne  n'aura  d'intérêt  i>  pro 
voquer  des  débats  irritants. 

11  faut  bien  compter  que  la  faction  lionaparliste  essayera" 
une  ou  deux  fois  de  faire  des  sienne.s  et  de  déconsidérer  le 
régime  parlementaire  par  des  séances  tumultueuses.  Elle 
appelle  cola,  dans  sou  langage  atlique,  «  faire  du  boucan», 
et  sans  doute  elle  tentera  encore  ce  qu'elle  a  déjà  tenté.  Mais 
une  assemblée  qui  a  une  volonté  politique,  et  un  président 
résolu  à  faire  respecter  cette  assemblée  ont  toujours  un 
moyen  sur  de  réduire  au  silence  un  petit  groupe  de  tapa- 
geurs ;  c'est,  celui-ci,  d'user  justement,  mais  sans  faiblesse, 
des  armes  que  lui  fournit  le  règlement,  et  celle-là,  de  laisser 
passer  les  provocations -sans  y  répondre. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  partis  hostiles  à  la  république 
seraient  enchantés  de  se  débarrasser  du  cabinet  actuel  et 
surtout  do  M.  de  Marcère,  le  ministre  do  l'intérieur.  L'alti- 
tude de  la  presse  monarchique  dopiiis  deux  moi»  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard.  Mais  les  hommes  politiques  qui 
mènent  la  coalition  antirépublicaine  sont  dos  parlomontairos 
assez  exercés  pour  que  nous  n'ayons  guère  h  craimlro,  dans 
les  circonstances  présentes,  ime  interpellation  venant  de 
leur  part.  On  a  bruyamment  annoncé  cette  interpellation,  il 
y  a  quelques  semaines  ;  mais  plus  approchait  le  moment  de 
la  rentrée  et  moins  on  en  a  parlé.  M.  de  Broglie  et  M.  Buffet 
savent   aussi  bien  que  M.  Rouher   ou   M.  Depeyre   qu'une 
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telle  interpellation  n'aurait  d'autre  efTel  que  d'aboutir  à  un 
éclatant  triomplie  du  ministre  détesté,  en  permettant  de  se 
compter  aux  amis  et  aux  ennemis  de  la  république.  On  n'a 
pucro,  en  ces  derniers  temps,  essayé  de  combattre  M.  de  Mar- 
ccrc  qu'en  le  ruinant  dans  l'estime  du  marécbal  et  en  arra- 
chant à  celui-ci  la  retraite  de  son  ministre  :  une  telle  con- 
duite prouve  manifestement  qu'on  désespère  de  le  renverser 
dans  une  lutte  parlementaire  ;  nous  pouvons  des  lors  être 
RÙrs  qu'on  ne  le  tentera  pas.  On  n'essayera  pas  davaiiiage 
d'attaquer  .M.  Cliristoplile  au  sujet  des  récentes  réformes  qu'il 
a  faites  dans  la  direction  des  travaux  publics.  Elles  ont  fort 
déplu,  et  l'aigreur  du  Françiis,  de  la  presse  bonapartiste  et 
de  Vl'nion  en  témoijjuent  assez;  mais  qui  pourrait  trouver 
mauvais  qu'un  ministre  ait  voulu  être  maître  dans  son  ser- 
vice? Qui  serait  assez  maladroit  pour  l'obliger  à  montrer 
par  un  débat  public  combien  étaient  nécessaires  depuis 
longtemps,  et  réclamés  par  l'intérêt  du  pays,  les  changements 
de  personnes  qu'il  s'est  décidé  ii  faire  ? 

Nous  n'aurons  donc  ni  interpellations  de  nos  adversaires 
contre  M.  de  Marccre,  ni  interpollalions  contre  M.  Cbristophlo  ; 
nous  n'avons  pas- davantage  à  craindre  des  interpellations  ve- 
nant du  parti  républicain.  Les  plus  exigeants  eux-mêmes 
sentent  (|ue  les  ministres  ont  fait  ce  qui  dépendait  d'eux  et 
ne  feront  pas  à  plaisir  le  jeu  de  leurs  adversaires. 

Les  scandales  auxquels  ont  donné  lieu  des  enterrements 
I  ivils  ne  doivent  assurément  pas  se  renouveler.  L'émotion  du 
pays  a  été  profonde  et  légitime;  une  explication  sera  néces- 
saire à  ce  sujet,  mais  une  explication  suffira.  On  sait  que  la 
question  a  été  agitée  dans  le  conseil  des  ministres;  la  (Cham- 
bre tiendra  à  connaître  co  qui  y  a  été  décidé,  et  sans  doute 
le  ministre  de  la  guerre  ira  au-devant  des  interrogations. 
Nous  ignorons  si  la  solution  arrêtée  en  conseil  a  été  la  plus 
satisfaisante  possil)le  :  tout  ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  soit 
équitable,  et  —  que  les  honneurs  militaires  soient  rendus  à 
domicile  ou,  conmie  par  le  passé,  au  cimetière  —  qu'ils 
soient  rendus  les  mêmes  à  tous,  quelles  qu'aient  pu  être  les 
convictions  religieuses  de  celui  qui  y  adroit. 

l'ne  question  plus  délicate,  nous  ne,  le  dissinuilons  pas, 
sera  la  discussion  de  la  proposition  (lastinean,  qui  figure  en 
tête  de  l'ordre  du  Jour  de  la  rentrée.  On  prête  à  M.  Dufaurc 
l'intention  de  la  combattre  énergiquemenl.  Peut-être  serait-il 
à  souliaiter  que,  d'un  commun  accord,  cette  discussion  fût 
reii\uyée  à  la  session  ordinaire, qui  doit  commencer  aux  pre- 
miers jours  de  janvier,  c'est-à-dire  dans  deux  mois  environ. 
Si  elle  est  agitée  sans  plus  attendre,  nous  espérons  que  .M.  le 
garde  des  sceaux  sera  le  premier  à  comprendre  l'équité  d'une 
conciliation.  La  t.liambre  a  repoussé  toutes  les  pro[)Osilions 
en  faveur  de  l'amnistie,  et  assurément  elle  a  eu  raison  ;  mais, 
en  le  faisant,  elle  a  bien  nettement  indiqué  que,  si  elle  re- 
poussait l'amiiislie,  (îlle  croyait  que  le  temps  do  la  clémence 
était  venu.  Ou  lui  avait  promis,  et  M.  le  garde  de»  srcauv  lui- 
niêujc  s'était  à  cet  égard  engagé  fort  explicitement,  que  dé- 
sormais les  délits  de  droit  commun  seraient  seuls  recherchés 
et  que  l'on  ne  ferait  plus  d'un  simple  fait  «  de  purlicipalion 
à  la  (Commune  n  un  objet  de  poursuites  :  cependant  les  pour- 
suites ont  conliinié  et  la  répression  a  été  parfois  sévère.  La 
Oliarnbri!  républicaine  est  fort  résolue  à  no  jamais  giorilier 
rin<li'<i'ipline  et  la  désobcissance  il  la  loi  ;  nuiis  clic  ne  peut 
oublier  que  la  part  de  l'égarement  est  toujours  graiule  dans 
les  discordes  civiles,  que  l'expiation  dure  depuis  près  de  six 
années  cl  que  l'indulgence,  sitôt  ijue  l'indulgencu  est  deve- 


nue possible,  est  non  pas   seulement  de  l'humanité,   mais 
encore  de  la  sagesse  politique. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  senti  que  la 
Chambre  eût  eu  à  demander  des  comptes  à  lui  plus  qu'à  tout 
autre  ministre.  Aujourd'hui  que,  grâce  au  bon  sens  persévé- 
rant et  à  l'énergique  volonté  de  la  nation,  la  sécurité  au  de- 
dans est  à  peu  près  assurée  et  que  les  factions  sont  réduites 
à  l'impuissance,  c'est  du  côté  de  l'extérieur  que  se  portent 
nos  légitimes  préoccupations  ;  la  gravité  des  événements  qui 
s'accomplissent  est  faite  pour  les  redoubler.  La  France  répu- 
blicaine a  le  droit,  au  milieu  d'une  redoutable  crise  euro- 
péenne, de  pouvoir  compter  et  sur  la  loyauté  et  sur  la  capa- 
cité des  agents  qui  la  représentent  au  dehors.  Tous  les  postes 
diplomatiques  à  peu  près  étaient  jusqu'ici  aux  mains  ou 
d'hommes  dévoués  à  fous  nos  régimes  politiques,  excepte  à 
celui  qu'a  élabli  la  constitution,  ou  d'honunes  appartenant 
franchement  au  parti  clérical,  dans  un  moment  où  les  inté- 
rêts cléricaux  sont  si  sauvent  distincts  des  intérêts  français. 
M.  le  duc  Decazes  a  fort  bien  senti  qu'il  y  avait  là  une  situa- 
tion qui  ne  pouvait  indéfiniment  se  prolonger.  Il  a  essayé  de 
faire  lui-même  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  part  du  feu.  11 
a  enlevé  à  l'Orient  un  ministre  fort  médiocre,  et,  ne  voulant 
pas  le  désobliger,  il  l'a  du  poste  d'Athènes  fait  passer  à 
celui  de  Bruxelles,  qui  n'est  qu'une  sinécure.  Le  ministre 
envoyé  à  Athènes,  M.  Tissot,  est  un  homme  actif,  intelligent, 
laborieux.  Nous  sommes  heureux  de  le  voir  à  ce  poste  im- 
portant et  délicat,  au  moment  où  la  Grèce,  elle  aussi,  paraît 
songer  à  sortir  de  la  neutralité  qu'elle  avait  jusqu'ici  obser- 
vée. Tout  le  monde  se  réjouira  de  la  nomination  à  C.open- 
bague  de  M.  le  comte  Duchatel,  dont  l'Assemblée  nationale 
avait  mis  en  relief  le  caractère  et  l'intelligence.  M.  liaude,  qui 
devient  ambassadeur  auprès  du  Vatican,  est,  dit-on,  plus  clé- 
rical que  nous  ne  le  voudrions;  c'est  au  moins  un  homme 
distingué  et  qui  pourra  rendre  des  services  à  son  pays  eu  cas 
d'éventualités  qu'il  faut  prévoir.  La  courtoisie  explique  que 
l'on  ait  voulu  envoyer  auprès  du  Vatican  un  honmie  dont  la 
personne  elles  opinions  devaient  y  être  bien  accueillies. 

Quant  aux  po.sics  dont  l'impoitancc,  dans  les  circonstances 
|)résentes,  est  particulièrement  capitule,  ceux  de  Vienne,  de 
Saint-l*étersl)ourg,  de  lierlin,  de;  Constanlinople,  aucun  chan- 
gement n'a  été  fait.  Bien  des  fois  le  mérite  des  titulaires  qui 
les  occupent  ont  été  discutés,  et  nous  n'avons  pas  à  y  reve- 
nir ici.  (^'est  là  qu'il  serait  tout  purliculièroment  essentiel 
à  la  France  d'être  représentée  |)ar  des  lionnues  sages,  ca- 
pables de  bien  voir  et  de  renseigner  utilement  le  ministre 
des  ull'aires  étrangères.  M.  le  duc  Ueca/es  dira  que,  là  préci- 
sément, la  partie  était  trop  engagée  pour  qu'il  lui  fiM  pos- 
sible de  faire  aucune  modilicution.  Nous  savons  ce  que  vaut 
cette  raison,  et  nous  savons  aussi  combien  il  est  difficile  à 
un  parlement  de  ne  pas  s'en  contenter.  Le  parlement  laissera 
donc  -M.  le  duc  Deca/.es  continuer  quelque  temp«  encore 
à  se  servir  dos  agents  dont  il  no  \eiit  \m»  su  séparer,  mais 
son  devoir  d\i  moins  est  d'exiger  que  la  situation  ilu  seul 
persoimago  responsable,  du  ministre  des  alTuircs  étrangères, 
suit  |iarfailenient  nette.  Il  fatit  qu'il  soit  bien  entendu  que  lu 
France  veut  rester  neutre  et  ne  s'occuper  que  de  ses  intérêts, 
et  que  personne  n'a  le  droit  de  l'engager  sans  son  consenlo- 
ment,  ni  ambassadeurs  ni  ministre. 

Telle  est  la  situation  de   noire   pulilîque  nu  moment  où 
s'ouvre  la  session  parlementaire.  Llle  est,  en  somme,  aussi 
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paisible  qu'on  le  pouvait  espérer,  et  nous  sommes  persuades 
que  rien  ne  viendra  Irouldor  cette  paix.  La"  saison  d'hiver, 
si  féconde  pour  le  tra\ail,  sera  bien  employée  par  ce  pays 
laborieux  et  qui  ne  compte  que  sur  le  travail  pour  relever  sn 
prospérité.  Puissent  les  coulrc-coups  des  événements  du  de- 
hors ne  passe  faire  sentir  trop  cruellement  à  nous  !  I.'Ks- 
pagne  découvre  des  complots,  et  les  ministres  s'j-  donnent  la 
satisfaction  de  sauver  la  patrie  en  arrêtant  leurs  adversaires 
politiques.  Les  affaires  de  l'Espagne,  heureusement,  no  re- 
gardent que  l'Espagne.  La  Turquie,  elle  aussi,  découvre  des 
complots  :  ce  n'est  pas  là  ce  qui  améliorera  sa  situation  et  lui 
facilitera  des  réformes  hors  desquelles  il  n'est  plus  pour  elle 
de  salut.  Le  général  Ignatiev  n'a  point  encore  communiqué 
au  sultan  l'ukase  de  la  Russie  :  les  journaux  qui  ont  publié 
le  récit  de  son  entrelien  avec  le  triste  héritier  de  Mahomet  II 
s'étaient  trop  pressés.  L'Europe  attend,  inquiète,  mais  espé- 
rant toujours  que  la  réflexion  portera  conseil  à  ceux  qui 
tiennent  en  leurs  mains  tant  de  vies  humaines;  elle  veut  se 
persuader  que  chaque  jour  de  retard  ajoute  quelque  chose  au 
peu  qui  reste  des  chances  de  paix  :  faisons  comme  elle. 

Chaules  Bigot. 


La  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  a  eu  lieu 
mercredi  dernier  sous  la  présidence  de  M.  Bersot.  La  salle, 
comme  toujours,  était  comble,  et  au  dehors  stationnaient 
des  groupes  assez  nombreux,  curieux  d'apercevoir  à  la  sortie 
les  traits  de  quelques  immortels.  Quant  à  l'auditoire  privi- 
légié qui  remplissait  la  salle,  il  ne  faut  pas  croire  que  sa 
composition  soit  toujours  la  même.  Il  y  a  sans  doute  un  petit 
noyau  de  fidèles  qui  se  font  un  devoir  d'assister  à  toutes  les 
fêtés  académiques;  mais  à  ce  noyau  viennent  s'adjoindre, 
suivant  les  circonstances,  des  éléments  fort  variables.  Les 
jours  où  l'on  reçoit  M.  Jules  Simon,  le  public  est  disposé  a 
applaudir  le  nom  de  M.  Thiers;  mercredi,  l'on  savait  que 
M.  Cuvillier-Eleury  devait  parler,  et  l'on  attendait,  pour 
s'animer,  l'éloge  prévu  du  sage  roi  Louis-Philippe. 

M.  Bersot,  qui  prononçait  le  discours  d'ouverture,  a  su  ra- 
jeunir un  sujet  qui  n'avait  rien  de  bien  neuf,  en  expliquant 
avec  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit  l'origine  et  l'ulilité  des 
académies.  Puis  on  a  lu  le  rapport  sur  le  concours  de  187G 
pour  le  prix  Volney  ;  le  prix  a  été  décerné  à  M.  Childers  pour 
son  Dictionnaire  pâli,  et  deux  médailles  ont  été  accordées, 
l'une  à  M.  Christaller  pour  ses  travaux  sur  la  langue  des 
Ashantis  et  des  Eantis,  l'autre,  à  U.  Pimentel  pour  ses  études 
de  philologie  mexicaine. 

M.  Michel  Bréal  a  lu  ensuite  un  travail  sur  les  Racines  des 
langues  indo-européennes.  11  a  montré  que  les  racines  verbales, 
dernier  terme  auquel  on  arrive  en  remontant  par  l'analyse  à 
des  états  du  langage  de  plus  en  plus  primitifs,  doivent  être 
elles-mêmes  le  produit  d'une  longue  élaboration  antérieure  ; 
il  a  fait  entrevoir  ainsi,  par  delà  les  périodes  de  l'histoire  du 
langage  accessil)les  à  nos  recherches,  une  période  plus  an- 
cienne et  d'une  durée  proliablemeni  très-longue.  Détail  à 
noter,  la  partie  féminine  de  l'auditoire  a  paru  prendre  intérêt 
à  cette  démonstration. 

La  grande  attraction  de  la  séance  était  l'éloge  annoncé  de 
M.  Doudan,  ou,  pour  mieux  dire,  la  réception  posthume  de 
M.  Doudan.  «  Voilà,  avait  dit  M.  Cousin,  celui  qu'il  faudrait 
nommer  à  l'Académie,  s'il  voulait  seulement  écrire  quelque 
cliose.  »  M.  Doudan  une  fois  mort,  on  a  imprimé  ses  lettres, 
et  le  seul  obstacle  à  son  élection  ayant  été  levé  par  cette  pu- 
blication, M.  Cuvillier-Fleury  s'est  chargé  de  le  recevoir  au 
sein  de  l'illustre  compagnie.  Il  s'est  très-bien  acquitté  do 
cette  tâche;  son  discours  a  été  aimable  pour  tout  le  monde, 
aimable  pour  le  récipiendaire,  aimable  pour  ses  amis,  les 
liroglie  et  les  d'Iluussonville.  11  a  cité   avec  beaucoup  de 


lionne  grâce,  et  sans  la  moindre  rancune,  les  épigrammes 
que  lui  avait  lancées  M.  Doudan  à  propos  d'un  compte  rendu 
enthousiaste  d'un  déjeuner  offert  à  la  reine  Victoria  dans  le 
château  d'Eu. 

c(  .\ous  lisons  attenliveaient  le  récit  de  ces  grandes  fêtes. 
Les  descriptions  plus  o^i  moins  poétiques  du  Journal  des 
Débats  sont  trop  dans  le  style  de  René  et  des  Martyrs.  Il  faut 
parler  plus  simplement  d'un  goûter  et  d'un  déjeuner.  Il  y  a 
pourtant  dans  Milton  un  déjeuner  d'Adam  et  d'Eve  décrit 
avec  cette  vivacité  de  couleurs  et  ce  luxe  de  comparaisons  ; 
mais  c'était  une  des  premières  fois  qu'on  déjeunait  dans  ce 
monde;  c'était  le  déjeuner  dans  le  sens  vraiment  étymolo- 
gique. Il  y  a  six  mille  ans,  suivant  le  calcul  le  plus  modéré 
d'Ussérius,  qu'on  boit  et  qu'on  mange  tous  les  jours.  La  reine 
d'Angleterre  s'en  va,  et  nous  allons  rester  tout  seuls.  Nous 
sommes  encore  trente-trois  millions  ;  mais  je  gage  que  per- 
sonne ne  va  plus  parler  lyriquemenl  du  déjeuner  de  per- 
sonne. » 

M.  Cuvillier-Fleury,  s'excusant  de  son  lyrisme,  l'a  mis  sur 
le  compte  de  ses  émotions  de  commensal  attendri.  Il  est  inu- 
tile d'ajouter  que  cet  attendrissement  provenait  uniquement 
de  sa  vénération  sincère  pour  la  famille  royale  et  pour  l'au- 
guste visiteuse. 

Pourquoi  ce  discours  était-il  intitulé  :  Un  libre  penseur  dans 
le  iirand  monde?  M.  Doudan  n'était  nullement  ce  qu'on  ap- 
pelle d'ordinaire  un  libre  penseur,  bien  qu'il  ne  fut  pas  un 
catholique  très-fervent  ni  surtout  très-pratiquant.  M.  Cuvillier- 
Fleury  a  expliqué  qu'il  entendait  par  là  un  esprit  indépen- 
dant, ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Quant  an 
(jrayid  monde,  nous  ne  comprenons  pas  bien  en  quoi  il  se 
distingue  du  monde  tout  simplement.  Il  nous  semble  que 
cette  expression  ne  s'emploie  que  pour  désigner  un  monde 
dont  on  n'est  pas,  et  le  plus  souvent  avec  une  nuance  d'iro- 
nie. C'est  ainsi  que  M.  Doudan  écrivait  un  jour  :  «  Albert  (le 
duc  de  Broglie  actuel)  va  dans  le  grand  monde  ;  il  dîne  ce 
soir  chez  la  comtesse  d'A...  avec  trois  Valaques,  deux  Polo- 
nais, elc.  »  —  C'est  seulement  dans  les  drames  du  boulevard 
que  l'on  entend  dire  sérieusement  :  «  Nous  autres  gens  du 
grand  monde.  » 

Le  discours  de  M.  Cuvillier-Fleury  a  fini  tard.  M.  de  la 
Gournerie,  qui  a  pris  la  parole  après  lui,  a  pensé  que  le  pu- 
blic était  pressé  de  se  retirer  ;  il  a  lu  si  rapidement  qu'on 
avait  peine  à  le  suivre,  un  travail  sur  la  Première  contestaliun 
entre  les  académiciens  envoyés  au  Pérou  dans  le  A' VIII'  siècle 
pour  les  opérations  relatives  à  la  détermination  de  la  figure  de 
la  Terre. 

La  séance  s'est  terminée  par  la  lecture  d'une  étude  inté- 
ressante de  M.  Gruyer  sur  les  Portraits  de  Haphaél  par  lut- 
mcme  (1).  C.  V. 


M.  Emile   Deschanel   fait  en    ce  moment  une   tournée  de 
conférences.  Il  parlait  le  jeudi,  19,  à  Colombes;  le  dimanche, 
2'J,  à  Pontoise.  Il  sera  ce  soir,  vendredi,  à  la  Villetle,  de-  | 
main,  samedi,  à  Suresnes,  enfin,  le  mardi  31,  on  l'entendra 
boulevard  des  Capucines. 

—  M.  Emile  Boulroux,  professeur  de  philosophie  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Montpellier,  doni  nous  avons  publié  une 
Irès-remarquable  leçon  sur  la  Philosophie  allemande  dans 
notre  numéro  du  2a  janvier  dernier,  \ient  d'être  nommé 
professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy. 


(1)  Nous  |iul)lieroiis  t-ettc  étude  dans  notre  prochain  nnniéra.  — 
Le  discours  de  M.  licrjot  et  celui  de  M.  Guvillier-l''lourj  ont  paru 
dans  les  Débais  des  26  et  27  octobre. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Baillièhe. 
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LES  FORCES  MILITAIRES  DE  LA  RUSSIE  (,1) 


I 


La  roorf;aiiisalion  dft  l'arnipe  russe  selon  le  principe  du 
ser\ice  ohlif-Mloire  n'est  commencée  que  depuis  deux  ans; 
le  13  novenilire  I87'i  a  eu  lieu  le  premier  tirage  au  sort  en 
vertu  de  la  nouvelle  loi  de  recrutement.  La  population  totale 
de  l'empire  s'élève  à  82  millions  d'habitants,  répartis  sur 
prés  de  6  millions  de  kilomètres  carrés  :  ce  qui  nous  donne 
un  peu  moins  d'un  liubilant  par  kiioniéire;  en  Iteif^ique,  par 
exemple,  la  proportion  esl  de  17.')  Iiahilants.  D'autre  pari,  les 
impôts  rendent  amiuclicment  un  peu  moins  de  '2  milliards;  la 
dette  monte  en  capital  à  près  de  10  milliards.  De  la  compa- 
raison de  ces  divers  éléments  il  résulte  que  de  toutes  les 
nations  la  Russie  est  celle  qui  peut-'lre  a  l'ait  preuve  du 
courage  le  plus  méritoire  en  adoptant  le  service  personnel, 
et  qui,  pour  l'appliquer  d'une  manière  sérieuse,  aura  besoin 
des  cirorts  les  plus  persévérants. 

Uéjii,  pour  la  mise  en  train,  le  |,'0uvernenient  a  dil  res- 
treindre à  GO  millions  le  cliiflre  de  la  population  soumise  au 
service  régulier;  les  provinces  frontières  de  la  Itiissie  d'Asie, 
les  cosaques  du  Don,  la  linlande  denieurcnt  en  dehors  du 
régime  de  droit  conmiun  ;  toutefois  il  est  question  d'abolir 
les  priviléj^cs  militaires  de  la  l'inlandc;  pour  les  Cosaques, 
ils  consliluent  une  lron[pe  spéciale,  dite  irréjjulière.  Kii 
somme,  malfiré  -es  dèfalialions,  la  classe  ammelle  [irésente 
encore  le  chill're  rcspeclal)le  de  (>G0  000  jeunes  gens;  selon 
l'cslimalioii  ordinaire,  il  faut  compter  pour  la  moitié  les  cas 
d'exemptions  physiques  el  morales;  il  reste  .'i.'io 000  conscrits 


(I)  Voy.  mr  1rs  /•'«r/ci  nn/il'iirri  dr  In  Tiiyqini'  cl  «ur  In  ijwl,i 
iiiililnirr  en  Twquie  In  Hfvui-  «Icii  27  miii  cl  10  juin   IH70. 
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bons  pour  l'armée.  La  durée  du  jervicc  est  de  quinze  aimées, 
dont  si.\  dans  l'armée  active,  et  neuf  dans  la  réserve. 

Le  principe  de  l'obligation,  strictement  pratiijué,  donnerait 
un  total  l'autastique,  une  armée  de  i  millions  d'hommes! 
Aussi  u'esl-il  appliqué  qu'avec  de  nouvelles  conditions  res- 
trictives :  rtitat  prélève,  par  tirage  au  sort,  le  nombre  de 
recrues  que  le  budget  permet  d'entretenir;  le  reste  de  la 
classe  fait  partie  de  la  milice  pour  vingt  ans;  en  187û,  le 
contingent  actif  a  été  de  150  000  hommes;  en  1875,11  est 
porté  à  180  000  hommes.  Pour  l'augmenter  encore,  on  parle 
de  réduire  à  quatre  ans  la  durée  du  service  actif.  Ce  qui 
arrête  la  Russie  dans  cette  voie,  c'est  le  degré  d'instruction 
relativement  très-inférieur  des  recrues:  le  plus  grand  nom- 
bre est  coniplètement  illettré;  l'enseignement  secondaire 
lui-mê[iie,  c'est  Yliivalidc  russe  qui  l'avoue,  se  trouve  encore 
fort  arriéré.  Lu  Allemagne,  chacun  possède  un  bagage  de  con- 
naissances élémentaires;  le  sujet  arrive  tout  dégrossi  au 
régiment;  il  peut  en  trente  mois  devenir  le  soldat  que  l'on 
co-.mait.  Lu  Itussie,  l'armée  a  été  longtemps  l'objet  d'une 
véritable  sélection  en  sens  inverse;  nobles,  bourgeois,  tout 
jeune  honmie  exerçant  une  carrière  libérale,  élaient  exemp- 
tés de  droit  :  la  conscription  retombait  tout  enliére  sur  le 
paysan  ;  pour  le  former,  l'ancienne  école  du  tsar  Nicolas 
demandait  vingt  années;  c'était  un  dogme  qu'on  ne  pou- 
vait à  moins  enl'uncer  dans  la  dure  tète  du  mougik  les 
rudiments  du  métier.  Uuand  le  malheureux  obtenait  son 
congé,  il  ne  savait  parfois  que  devenir  :  plus  de  famille 
ni  de  village;  il  'demandait  au  colonel  à  vivre  ou  il 
mourir  dans  le  régiment.  Sous  le  tsar  Alexandre,  il  fut  admis 
que  quinze,  puis  treize  années  devaient  suffire  pour  l'instruc- 
tion militaire  du  serf  émancipé;  eutin,  le  service  (ddigaloire 
amenant  dans  le  rang  loutes  les  classes  du  pays,  —l'étudiant 
de  Moscou  et  de  Kief  aussi  bien  que  le  paysan  de  Nijni-Novo- 
gorod,  —  la  période  <rupprentissage  s'est  abaissée  ;\  six  ans. 

Voici  le  passage  d'une  circulaire  rédigée  par  le  général 
conmiandant  l'une  des  quatorze  grandes  circonscriptions 
militaires,  qui  indique  le  sens  de  l'innovalion  : 
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«  ...  Jaflis,  dit  le  général  Kartzow,  on  n'avait  qu'à  lutter 
contre  une  seule  difiicullé  :  le  défaut  d'intelligence  du  con- 
scrit ;  il  fallait  donner  de  la  souplesse  à  ses  membres  en- 
gourdis, et  le  rompre  aux  exigences  du  métier,  l'e  travail 
était  facilité  par  la  longue  durée  du  ser\ice,  par  l'homogé- 
néité du  personnel  à  dresser;  et  dans  ces  conditions  il  était 
possible  d'élaborer  nn  système  d'instruction  bien  défini  et 
uniforme.  Actuellement  les  éléments  qui  vont  entrer  <lans 
le  rang  seront  hétérogènes;  bien  que  la  majorité  du  contin- 
gent doive  être  comme  autrefois  fournie  par  les  classes 
peu  instruites,  l'affluence  de  recrues  moins  ignorantes  sera 
cependant  sensible...  Les  jeunes  gens  de  celte  catégorie  ser- 
viront pour  la  plupart  contre  leur  gré  et  non  avec  l'intention 
de  faire  leur  carrière  dans  l'armée  ;  ils  trancheront  sur  les 
conscrits  des  classes  inférieures  par  leur  éducation,  leurs 
idées,  leurs  habitudes.  Aussi  il  est  nécessaire  de  ne  pas 
favoriser  une  classe  d'indi^idus  aux  dépens  de  l'autre,  et  de 
prendre  les  mesures  les  plus  rigoureuses  pour  que  la  loi  ne 
soit  pas  une  lettre  morte.  » 

On  voit  combien,  dans  la  pensée  même  du  général  Kart- 
zow, le  principe  du  service  obligatoire  modifie  profondément 
l'esprit  militaire  et  les  méthodes  d'instruction  ;  tout  en  accep- 
tant très-francliement  la  loi,  il  se  tient  quelque  peu  en 
défiance;  il  comprend  que  c'est  toute  une  éducation  à  refaire 
pour  le»  officiers  comme  pour  les  soldats.  Est-il  prudent 
d'abaisser  encore  le  service  à  quatre  années?  La  question  est 
débattue.  Selon  les  uns,  le  peuple  des  campagnes,  à  peine 
émancipé,  est  encore  trop  ignorant;  en  écourtant  trop  brus- 
quement l'instruction  militaire,  on  risque  d'alTaiblir  la  force 
de  l'armée.  Selon  les  autres,  le  service  obligatoire  ne  doit 
pas,  comme  dit  le  général  Kartzow,  être  une  lettre  morte; 
il  faut  abaisser  le  temps  de  service  pour  accroître  les  con- 
tingents annuels  et  former  au  plus  vite  une  provision  de 
réserves  instruites,  ce  qui,  pour  le  moment,  est  la  grande 
lacune  do  l'armée  russe.  Bref,  constatons  que,  sous  le  régime 
de  la  conscription,  le  chiffre  des  hommes  incorporés  était 
seulement  deSOHOO;  il  a  donc  doublé.  Les  dépenses  ont 
augmenté  parallèlement;  on  prétend  qu'elles  représentent 
par  an  la  somme  de  179  millions  de  roubles,  c'est-à-dire  près 
de  700  miUions,  plus  du  tiers  du  budget  total.  Aussi  l'œuvre 
entreprise  par  le  tsar  Alexandre  et  l'émiuent  ministre  delà 
guerre,  Miloutine,  est  gigantesque. 

Kous  le  savons  en  France,  le  service  obligatoire  n'est 
qu'une  base  première;  il  ne  prend  de  valeur  réelle  que  s'il 
est  complété  par  une  série  d'autres  réformes  également  im- 
portantes, difliciles  et  coûteuses  :  l'organisation  proprement 
dite,  les  cadres,  le  matériel,  l'administration,  la  mobili- 
sation, etc. 


Il 


Le  cailre  complet  des  forces  militaires  de  la  Russie  se  com- 
pose :  1°  de  l'armée  permanente  subdivisée  en  six  classes  de 
soldats  actifs  et  en  neuf  classas  de  réservistes;  2»  delà  milice, 
subdivisée  en  deux  bans,  le  premier  comprenant  les  hom- 
mes les  plus  jeunes  des  quatre  dernières  classes  de  recrute- 
ment, et  le  second  les  seize  autres  classes;  3°  des  troupes 
cosaques  du  Don,  du  Kouban,  d'Orenbourg,  du  ïérek,  de  l'Ou- 
ral, delà  Sibérie,  du  Transbaïcal,  d'Astrakhan,  de  l'Amour 
et  de  Siémiretchenk.  Pour  remplir  ce  vaste  cadre,  l'effectif 
normal  doit  compter  :  1°  780  000  hommes  d'activité; 
2''  O.'iO  000  hommes  de  réserve  ;  3  '  1 80  000  cosaques  ;  /t"  1 1 0  000 


hommes  non  recrutés  par  la  voie  de  l'appel,  officiers,  gen- 
darmerie, etc.;  total,  2  000  O'JO  d'hommes.  En  cas  de  be- 
soin, le  premier  ban  peut  compléter  la  réserve  de  l'armée 
active,  et  le  second  former  des  corps  spéciaux.  L'avantage  du 
nouveau  système  est  d'augmenter  dans  une  forte  pro 
portion  le  nombre  des  réserves  instruites;  le  chiffre  de 
930  000  hommes  est  supérieur  d'au  moins  un  tiers  h  celui 
de  l'ancienne  organisation.  Mais  n'oublions  pas  qu'il  no 
s'agit  que  d'effectifs  normaux,  à  réaliser  dans  l'avenir,  après 
une  évolution  de  quinze  années;  actuellement  le  progrès  se 
borne  aux  deux  classes  de  réserve  de  1873  1876.  Supposons 
une  mol)ilisation  en  cas  de  guerre;  le  ministère  veut  porter 
au  complet  l'effectif  de  chaque  corps  :  il  rappelle  les  réserves; 
mais  sauf  les  deux  dernières  classes,  toutes  les  autres  sont 
inférieures  au  chiffre  normal  d'à  peu  près  un  tiers,  différence 
entre  les  contingents  de  la  conscription  et  ceux  du  service 
obligatoire.  Qne  fera  le  ministre?  Ou  il  comblera  le  vide  avec 
les  milices  du  premier  ban,  et  alors  il  introduit  dans  l'armée 
des  éléments  dépourvus  d'instruction;  ou  il  concentre  les 
réserves  dans  certains  corps,  ceux  qui  donnent  en  première 
ligne  :  dans  cette  seconde  hypothèse,  il  désorganise  le  sys- 
tème général  de  l'armée  et  il  affaiblit  tous  les  autres  corps. 

Cette  crise  de  la  transition,  nous  la  constatons  dans  toutes 
les  armes.  L'infanterie  compte  192  régiments  de  ligne;  une 
partie,  50  environ,  ceux  de  la  garde  et  ceux  de  l'armée  du 
Caucase,  vient  d'être  organisée  à  quatre  bataillons,  chacun  à 
quatre  compagnies;  c'est  la  formation  générale  en  Europe, 
conforme  aux  nécessités  du  combat  nouveau.  Mais  140  régi- 
ments conservent  encore  leur  cadre  primitif  de  trois  batail- 
lons à  cinq  compagnies,  dont  quatre  de  ligne  et  une  de 
tirailleurs.  Il  s'ensuit  que  l'instruction  ne  saurait  être  uni- 
forme ;  les  manutuvres  d'un  bataillon  à  quatre  compagnies  et 
d'un  bataillon  à  cinq  compagnies  forcément  ne  sont  pas  le.s 
mêmes.  Même  variété  dans  l'armement  :  trois  modèles  de 
fusil  sont  entre  les  mains  de  l'infanterie;  vingt-trois  divi- 
sions d'infanterie  ont  le  fusil  Trink  transformé,  portant  à 
.'iOO  ou  000  mètres;  les  sept  divisions  du  Caucase  ont  le  fusil 
Carie,  également  transformé  et  à  peu  près  de  même  portée; 
enfin  dix-neuf  divisions  d'infanterie,  à  commencer  par  celle"> 
de  la  garde,  ont  le  fusil  Berdan  :  c'est,  dit-on,  une  arme  ex- 
cellente; elle  est  adoptée  en  principe  pour  toute  l'infanterie; 
mais,  si  nos  renseignements  sont  exacts,  le  gouvernement 
ne  disposerait  encore  que  de  300  000  fusils  Berdan. 

L'approvisionnement  des  magasins  paraît  avoir  été  l'objet 
de  soins  particuliers;  le  stock  d'équipements  serait  déjà  con- 
sidérable, mais  l'organisation  du  train  semble  encore  très- 
défectueuse;  une  partie  des  troupes  de  réserve,  notamment 
les  96  bataillons  d'infanterie  de  forteresse,  n'ont  ni  matériel 
de  campagne  ni  havre-sacs;  d'ailleurs  et  d'une  manière  gé- 
nérale, on  prétend  que  l'administration  russe  ne  s'est  pas 
encore  corrigée  de  ses  anciens  défauts,  principalement  du 
manque  d'ordre  et  de  l'absence  de  contrôle  méthodique. 

Pour  l'artillerie,  elle  manœuvre  encore  avec  un  matériel 
condamné  en  principe  :  le  gouvernement  a  commandé  tout 
récemment  cinq  cents  pièces  de  modèle  analogue,  dit-on,  au 
canon  Uchatius  de  l'Autriche;  mais  il  faudra  du  temps 
avant  que  ces  pièces  soient  fabriquées,  montées,  dis- 
tribuées. C'est  la  cavalerie  qui  paraît  avoir  accompli  les  pro- 
grès les  plus  rapides  et  les  plus  complets;  le  gouvernement 
s'est  inspiré  de  cet  axiome  :  la  cavalerie  doit  être  à  la  Russie 
ce  que  la  marine  est  à  l'.Vngleterre.  Le  principe  adopté  est  de 
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mainletiir  l'arme,  autant  que  possible,  sur  le  pied  de 
guerre.  On  a  organisé  quatorze  divisions  régulières,  de  com- 
position identique  :  un  régiment,  de  dragons,  un  de  ulilaus, 
un  de  hussards,  un  de  cosaques  du  Don;  ajoutons  la  divi- 
sion de  cuirassiers  de  la  garde ,  une  division  spéciale  du 
cosaques  du  Don  et  une  division  mixte  des  cosaques  du 
Transcaucase.  Chaque  division  possède  en  bien  propre,  comme 
partie  intégrante  d'elle-mi'me,  une  brigade  d'artillerie,  soit 
six  batteries  à  ctieval  :  ainsi  clic  est  considérée  comme  corps 
complet,  se  suffisant  à  lui-mOme,  capable  d'opérer  isolément 
en  campagne.  La  Russie  est  le  seul  pays  de  l'Europe  où  le 
rôle  de  la  cavalerie  soit  aussi  hardiment  compris;  l'étendue 
du  territoire  (l'200  kilomètres  de  frontières  allemandes,  900  ki- 
lomètres de  frontières  autricliicnncs,  steppes,  Turkcstan,  etc.), 
donnent  le  sens  très-pralique  de  cette  institution  exception- 
nelle :  la  cavalerie  et  les  chemins  de  fer,  tels  sont  les  deux 
moyens  d'obvier  au  désavantage  ou,  comme  l'on  dit  en 
Russie  même,  ii  la  «  plaie  »  des  distances. 

Plus  les  effectifs  augmentent,   plus,  d'autre    part,  il  faut 
accroître  les  cadres  du  commandement.    Par  la  raison  que 
nous  avons  déjà  indiquée,  on  se  plaint  en  Russie,  plus  qur 
par'ioul  ailleurs,  de  la  péiuirie  d'officiers  et  de  sous-officiers. 
Dans  l'étal-major  et  la  direction  supérieure,  le  niveau  se 
muinlient,  grâce  à  IWcadtniie  Nicolas  de  Pétcrsbourg,  dont 
la  réputation  est  fort  lirillaiite.  Mais  que  l'on  songe  que  sur 
douze  millions  d'enfants,  dix  millions  ne  reçoivent  aucune 
culture    intellectuelle,   que    dans   le   contingent   aniuiel  la 
proportion  des  conscrits  sachant  lire   et  écrire  ne  dépasse 
I«s  10  pour  100.  que  les  deux  cents  élablissements  d'inslruc- 
lion  secondaire  con)ptent  seulement  yjOO   élèves,  sur  les- 
quels 1000  achèvent  le  cours  complet  d'études  ;  on  compren- 
dra combien  borné,  combien  difficile  est  le  recrutement  des 
cadre-,  l'nur  augmenter  les  ressources,  le  ministre  Milouliiic 
a  créé  l'institulion  des  volontaires  et  les  écoles  do  Yminlùi^. 
L'objet  du  voluntaiiat  n'e>t  point,  comme  cliez  nous,  de  rcu 
voyor  le  plus  tôt  possible  l'engagé,  mais  au  contraire  de  le 
garder  dans  l'armée  (  t  d'en  faire  un  officier  ;  s'il  a  une  in- 
Blruclion  ^upériiure,  Il  peut  être  numiné  après  cinq  mois  de 
service;  s'il  est  élè\e  d'une  inslilutiun  de  second  degré,  il 
lui  faut  dix  mois  de  service,  dont  six  comme  sousollicier  ; 
s'il  a  été  instruit  dans  un  établissement  de  troisième  ordre, 
il  doit  rester  un  an  comme  simple  soldat  et  faire  trois  ans 
comme  sous-offi(!i('r.  Les  écoles  de   )'ounkers  sont   destinées 
à   développer   l'inslrncliori   des   volontaires,  à   leur    faciliter 
l'accès  au  grade  d'officier,  l-lles  sont  au  nonil)re  de   seize  ; 
elles  comptent  0600  élèves.  Les  résultats  obtenus  ne  parais- 
sent pas  encore  très-satisfaisants;  on  est  forcé  de  tenir  assez 
lias  les  [trogranmies  d'admission  et  les  programmes  d'ensei- 
gnement. La  dinicuité  de  trouver  et  de  former,  en  pro|iorlion 
avec  les  nouveaux  cadres,  des  sujets  aptes  an  commaiulemcnt 
lient  pour  beaucoup  encore  ^  l'état  social   de  la  Russie  ; 
quand  le  grand   fait  de   l'éniancipalion  sera  complété  par  la 
fondullon  d'un  sérieux  enseignement  primaire,  alors  la  tâche 
deviendra  plus  facile,   (le    rapide   apcrgu   sur  l'organisation 
proprement  dite  permet  de  juger  quels  grands  sacrifices  l.i 
Hu8«ic  s'impose,  quels  progrès  elle  accomplit,  mais  les  uns 
cl  les  autres  nous  ta  monlreiil  aussi  en  plein  lia\ail  de  ges- 
tation ou,  cuuniic  on  dit  en  slvle  militaire,  de  loruialiun. 
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Le  svstème  du  corps  d'armée  permanent,  constitué  en 
divisions  et  brigades,  doué  d'avance  en  quelque  sorte  de  tous 
ses  organes  de  guerre,  est  adopté  par  toutes  les  iirandes 
puissances  militaires  :  l'Allemagne,  la  France,  l'Autriche. 

Telle  était,  —  du  moins  par  l'idée  première  et  les  lignes 
générales,  —  l'organisation  appliquée  par  le  tsar  Nicolas  :  il 
avait  institué  six  corps  d'armée  permanents  d'infanterie;  de 
plus,  la  garde,  les  troupes  du  ("auca'îe,  les  grenadiers  et  les 
dragons  représentaient  autant  de  corps  distincts.  C'est  avec 
ces  formations  que  Nicolas  a  fait  les  guerres  de   Hongrie  et 
de  Crimée.  Lors  de  cette  dernière,  la  base  d'opération  était 
immense;  elle  s'étendait  du  bas  Danube  à  la  Finlande;  pour 
parer  à  tout,  il  fut  nécessaire  de  désarticuler  en  quelque  sorte 
les  corps  déjà  organisés  :  les  embarras,  les  lenteurs  furent 
\eh,  que  le  gouvernement  renonça  à  cette  méthode,  et  adopta 
la  répartition  régionale.  La   Russie  est  divisée  en  quatorze 
gouvernements  militaires,  depuis  celui  de  Pétersbourg  jus- 
qu'aux provinces  récemment  conquises  du  Turkestan. Chaque 
gouvernement  s'administre  et  se  dirige  par  les  mêmes  règles 
et  selon  le   même  mécanisme  que  le  ministère  central  de 
Pétersbourg  :  il  possède  son  comité  de  la  guerre,  qui  assiste 
le  gouverneur,  ses  services  d'état-major,  de  l'artillerie,  du 
génie,  de  l'intendance,  de  la  justice,  des  liùpitaux  etc.  Avec 
ce  système  excellent,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  stationner 
dans  la  province  même,  rien  n'est  préparé  et  rien  n'est  prêt 
pour  entrer  en  campagne.  Uni  doit   rester'.'  Uni  doit  partir'/ 
On  ne  le  sait  pas.  Cependant  plusieurs  hommes  fort  entendus, 
le  général  Anneidvow,  par  exemple,  soulieiment   que  cette 
organisation  convient  mieux  aux  conditions  particulières  de 
territoire ,   de   riarutement  de  la    Russie,  On  leur  répond 
qu'avec  les  masses  fournies  par  le  service  obligatoire  il  serait 
dilficile  de   passer  rapidement  du  pied   de  paix  au  pied  de 
guerre,  si  en  outre  de   l'ap|)el  des  réserves  le  ministre  doit 
sur  l'heure  même  improviser  tous  les   services  et   tous  les 
commandements;  de  même,  plus  rapide  devient  l'instruction 
du  soldat,  plus  il  importe  d'exercer  les  chefs  à  leurs  fonc- 
tions de  campagne.  La  question  est  agitée,  mais  non  résolue. 
Le    dédoublement  du  cadre   territorial  et  du  cadre  de  guerre 
ne   laisserait  pas  (l'entrai lier  de   nouvelles  dépenses.    Pour 
le  moment,  le  ministre  Milouliiie  s'est  tout  simplement  con- 
tenté de  formuler  les  droits  et  les  devoirs  des  commandants 
de  corps  d'armée,  d'indiqiier  réellement  le  nombre,  la  com- 
posilion  de  ces  corp-.  Iii  seul  est  coiistiliié,  celui  de  lagarde, 
sous  le  commandiinenl  du  grand-duc  héritier;  il  comprend  : 
trois   divisions    d'infanterie,   une    brigade  de    chasseurs   ii 
pied,  deux  divisions  de  cavalerie,  quatre  brigades  d'artillerie 
à  >i\  batteries  (  liacuiie.  Kvidemnient  ce  ik;  peut  être  làl'en'ei'- 
tif  normal  de  i  ani|iii;.;i!e  ;  la  pruporlioii  enUe  les  trois  armes 
est  trop  inégale.  .Nolmis  que,  dans  les  circoiistunces  actuelles, 
aucun  autre  cor|  s  d'aimée  n'a  été  formé,  ilii  moins  ufficiclle- 
ineiit.  Dans  le  cas  contraire,  on   le  .«aurait  à   >;oup  si'ir;ces 
éM'iiemeiils-ia  ne  peuvent  h'a<complir  dan.-,  le  silence  du  eu- 
billet  ;  la  jiresse  allemande  aurait  dcj'i  publié  ces  renseigne- 
ments ;  elle  est  généralement  bien  informée,  et  pniii-  cause; 
à  celle  occasion  le /lii«Jl»-.l//r  prétend  niOine.  non  sans  dépit, 
que   les  AIUmiihikN  sont   reiiréseiités   dan»   l'elal-niujnr  par 
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35  centièmes,  dans  l'artillerie  par  /|7  centièmes,  dans  le  gé- 
nie par  70  centièmes,  dans  les  arsenaux  par  55  centièmes. 

A  défaut  dé  corps  d'armée  organisés  d'avance,  il  est  certain 
que  le  gouvernement  s'est  efforcé  du  moins  de  combiner  la 
dislocation  des  troupes  de  manière  à  les  concentrer  sur  le 
parcours  des  lignes  ferrées.  En  185/i,  la  Russie  possédait 
16O0  kilomètres  de  voies  ferrées,  3500  en  1863,  et  envi- 
ron 20  000  en  1S7G.  11  suflit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte 
pour  voir  que  d'une  part  Moscou  est  le  nœud  central  de  tous 
les  cticmins  de  fer;  cette  ville  se  trouve  sur  le  parcours  de  la 
grande  ligne  centrale  Varsovie-Novogorod;  elle  est  reliée  au 
nord  à  tîiga,  Pétershourg  et  Vologda,  en  Siljérie  ;  elle  détaclie 
au  sud  sur  la  mer  Noire  deux  lignes  principales  qui  conver- 
gent à  Azow,  l'une  par  Riazan  et  Voronèje,  l'autre  par  Toula 
et  Tangarok. 

La  première  a  deux  embranchements,  celui  de  Koslouv-Sara- 
tow  surlo  Volga,  celui  de  Griazi  sur  la  Caspienne,  à  Astrakliau. 
La  seconde  ligue  a  trois  embranchements  :  1°  d'Orel  sur 
Smolensk;  2°  de  Koursk  à  Jmerinski,  sur  la  frontière  aulri- 
ciiienne;  3°  de  Khartow  à  Odessa,  par  Balta.  Ajoutons  que, 
dans  les  chemins  de  fer  russes,  la  voie  présente  une  largeur 
exceptionnelle  de  1"',52;  celle  des  lignes  d'Europe,  en 
moyenne,  n'est  que  de  l"',û5.  Sans  doute,  cet  écart  serait 
avantageux  à  la  Russie  en  cas  d'invasion;  en  retour,  elle  pa- 
ralyse ses  moyens  d'offensive;  mais  l'inconvénient  n'existe 
pas  dans  le  cas  d'une  guerre  avec  la  Turquie;  la  Bulgarie 
pas  plus  que  la  Servie  n'ont  de  chemins  de  fer;  quant  à  la 
Roumanie,  les  Russes  ne  pourraient  employer  qu'une  seule 
ligne  à  une  seule  voie;  la  concentration  des  troupes  vien- 
drait ainsi  s'étrangler  au  débouché  sur  la  frontière  turque, 
devant  le  Danube. 

Sans  doute,  la  conslruclion  rapide  de  ces  20,000  kilomè- 
tres de  chemins  de  fer  marque  un  effort  considérable,  cl 
même  h  examiner  l'ensemble  du  réseau,  on  voit  tout  de  suite 
qu'il  est  conçu  d'après  un  plan  judicieux,  à  l'avantage  com- 
biné des  iuléréts  commerciaux  et  militaires.  Toutefois,  sur 
celle  immense  étendue  de  territoire,  les  mailles  du  réseau 
paraissent  larges  et  lâches;  on  note  encore  de  nombreuses 
lacunes;  la  plupart  des  lignes,  surtout  dans  le  sud,  ne  sont 
qu'à  une  seule  voie.  Tout  indique  que  le  travail  est  en  bon  che- 
min, mais  qu'il  n'est  pas  terminé.  Ainsi  étant  donnés  les  des- 
seins politiques  de  la  Russie,  il  est  essentiel  de  relier  au  centre 
de  l'empire  la  province  du  Caucase;  un  embranchemcnl  de 
fi9/i  kilomètres  sur  la  grande  ligné  de  Moscou  est  commencé  ; 
il  va  déjà  de  N'iadikavkas  a  Rostorv  sur  le  Dnn  ;  en  sens  per- 
|j^ndiculaire,  la  communication  ?ntre  la  mer  Noire  et  la  mer 
Fialtiqufi  existe  en  partie  de  Poli  à  Tiflis;  il  s'agil  de  la 
■  onlinuer  jusqu'au  port  de  Bakou.  Une  dernière  ligne  pous- 
serait plus  en  avant ,  jusqu'aux  frontières  de  la  Turquie 
d'Asie  et  de  la  Perse;  le  tra('é  franchit  les  hauteurs  de  cinq 
mille  pieds  qui  séparent  Tillis  cl  Eri\an.  Cettevoie  aurail  une 
imporlance  commerciale  el  slralégique  de  premier  ordre, 
l^étersbourg  m-  serait  plus  qu'à  dix  jours  du  plateau  cenlral 
(le  l'Asie;  pcjuvanl  accumuler  rapidement  des  troupes  dau-; 
ces  parages  lointains,  elle  se  trouverait  à  même  de  s'ouvrir 
à  son  gré  un  chemin  devant  elle,  prenant  à  revers  la  Tur- 
quie et  achevant  de  soumettre  les  Etats  du  Turkeslan.  Mais, 
pour  atteindre  ce  bul,  il  reste  encore  beaucoup  à  travailler 
et  beaucoup  à  dépenser;  comme  nous  l'avons  déjà  constaté, 
ici  encore  la  Itussie  est  eu  voie  de  transformation. 

Dès  t875,  quand  éclata  l'insurrection  de  l'Herzégovine,  la 


Russie  a  commencé  à  accumuler  des  troupes  dans  les  garni- 
sons situées  sur  le  parcours  ou  à  proximité  des  voies  ferrées. 
C'était  une  mobilisation  discrète,  couleur  de  muraille,  tenant 
le  milieu  entre  une  franche  préparation  à  la  guerre  et  le  ré- 
gime par  trop  pacifique  des  gouvernements  territoriaux. 

Tout  d'abord,  eu  187Zi,  nous  remarquons  trois  voyages 
d'état-major.  très-intéressants,  le  premier,  dans  les  régions 
riveraines  de  la  Vistule;  le  second,  dans  la  circonscription 
militaire  du  Caucase;  le  troisième,  dans  la  province  d'Odessa. 
Déjà  une  année  avant  que  la  question  d'Orient  éclate,  les 
Russes  étudient  de  près  les  abords  et  les  accès  de  la  Tur- 
quie; nous  ne  cherchons  pas  à  faire  des  allusions  plus  ou 
moins  malicieuses;  nous  constatons  un  fait;  l'étal-major 
étudie  d'avance  un  des  théâtres  probables  de  guerre,  c'était 
son  devoir.  Dans  le  programme  du  Caucase,  les  officiers  ont 
eu  à  traiter  de  la  mise  sur  pied  de  guerre  des  réserves  et  des 
Iroupes  sédentaires  de  la  région,  à  exécuter  un  itinéraire 
pour  le  Transcaucase,  y  compris  le  Daghestan,  soit  par  les 
routes  ordinaires,  soit  par  la  voie  ferrée  de  Rostow  à  Wla- 
(likavkaz;  en  Ire  temps,  on  a  corrigé  la  carte  à  l'échelle  de 
cinq  versies  par  pouce.  En  1875,  trois  voyages  d'état-major 
ont  encore  lieu  :  la  frontière  d'Odessa,  comme  de  juste,  fait 
de  nouveau  l'objet  de  l'une  des  excursions;  un  groupe  de 
25  officiers  appartenant  aux  circonscriptions  voisines,  sous 
la  direction  des  généraux  Krjivoblolzki  et  Dragomiroff,  a  pour 
mission  d'étudier  la  reconnaissance  des  rivières  et  des  voies 
de  communication,  un  état  délaillé  de  dislocation  pour  le 
cantonnement  des  troupes,  la  détermination  des  points  stra- 
tégiques, les  ressources  administratives.  De  plus  et  dans 
les  mêmes  localités,  un  certain  nombre  d'officiers  de  troupe 
de  la  circonscription  d'Odessa  s'cxer(;ait  de  la  manière  la  plus 
remarquable,  déclare  le  rapport  du  général  Leontielf,  à  l'exé- 
cution pratique  du  service  de  campagne. 

En  dehors  de  ces  éludes  d'un  caractère  scientifique,  des 
grandes  manœuvres  ont  lieu  en  1875  dans  plusieurs  circon- 
scriptions, notamment  celles  de  Kiew  et  d'Odessa.  Le  trans- 
port des  troupes  par  voie  ferrée  fait  l'objet  d'un  chapitre  spé- 
cial des  instructions  ministérielles;  celles-ci  fixent  l'itinéraire 
que  doivent  suivre  les  trains  de  troupes  sur  tout  le  réseau; 
elles  commandent  de  se  conformer  de  la  manière  la  plus 
stricte  aux  règlements  qui  régissent  ce  mode  de  transport. 

«  Toutefois,  comme  une  grande  partie  des  troupes  n'aura 
pas  été  à  même  d'expérimenter  ce  dernier  mode  de  trans- 
port et  qu'il  a  été  nécessaire  de  le  rendre  familier  au  plus 
:;rand  nombre  possible,  ceux  qui  n'auront  pas  voyagé  par 
i-hemin  de  fer  seront  exercés  à  l'embarquement  et  au  débar- 
quement des  hommes  et  des  chevaux,  ainsi  qu'au  charge- 
ment et  au  déchargement  du  malériel  sur  les  parcs  et  dans 
les  wagons.  » 

En  1876,  les  chemins  de  fer  jouent  de  nouveau  un  rôle 
prépondérant  dans  les  manœuvres,  surtout  celles  de  cavale- 
rie. Sur  la  ligne  delà  fialtiquc,  entre  Elisavelino  etGalcliino; 
on  emploie  des  ponts  mobiles,  de  l'invention  du  général 
Aimenkow,  à  la  place  du  quai  ordinaire  des  gares;  la  ligne 
n'esl  qu'à  une  seule  voie;  en  neuf  heures,  quinze  trains  ont 
Iransporlé  un  délachemeni  de  1200  chevaux,  1100  hommes, 
70  olliciers,  six  canons  et  22  voitures..  D'une  manière  géné- 
rale, la  cavalerie  est  exercée  à  proléger,  détruire,  utiliser 
les  lignes  de  chemin  de  fer.  Enfin,  chaque  brigade  du 
génie   doit    comprendre    un    bataillon   de   chemin    de   fer, 
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sans  compler  neuf  parcs  télégraphiques  réparlis  dans  l'aruio 
tout  enliiTe.  Quel  résultat  ont  donné  les  expériences  jus- 
qu'ici pratiquées?  Il  est  assez  difficile  de  répondre  rien  de 
certain  ;  toutefois,  il  est  permis  de  croire  que  ce  genre  d'ever- 
eices  est  trop  récent  pour  donner  encore  des  résultais  com- 
plètement satisfaisants;  transporter  1200  chevaux  en  neuf 
heures  ne  parait  pas  un  problème  des  plus  hardis,  et  qui 
montre  une  dextérité  surprenante.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  exact  que  beaucoup  de  troupes  sont  en  ce  moment 
dispersées  le  long  des  chemins  de  fer,  toutes  prêtes  à  embar- 
quer au  premier  coup  de  sifflet.  La  Nutional  Zeitung,  sur  des 
renseignements  particuliers,  donne  cet  état  de  répartition  de 
l'armée  russe  :  i/i7  000  hommes  dans  la  circonscription  de 
Varsovie,  122  000  hommes  à  Vilna.  113  000  hommes  dans  le 
Caucase,  110  000  hommes  à  Pétersbourg,  97  000  hommes 
à  Moscou,  73  000  hommes  à  Kiew,  72  000  hommes  à  Odessa, 
67  000  hommes  à  Kartkhow,  30  000  à  Kazan,  16  000  en  Tin- 
lande.  Il  va  sans  dire  que  ce  sont  des  chiffres  sur  le  pied  de 
guerre;  mais  la  mobilisation,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  n'a 
pas  été  ordonnée  par  le  gouvernement  ;  les  corps  ne  sont 
pas  complétés  par  les  réserves  :  donc  les  chiffres  de  la 
National  Zcihnuj  ne  sauraient  en  ce  moment  être  exacts. 
Pour  ne  pas  commettre  d'erreurs,  tenons-nous-en  à  ce  fait 
connu,  à  savoir  que  les  lignes  ferrées  de  la  mer  Noire  ont 
déjà  sur  leur  parcours  une  concentration  de  troupes  prête  à 
entrer  en  campagne;  elle  pourra  compter,  dans  les  gouverne- 
ments réunis  de  Kiew,  Kartkoff,  Odessa,  plus  de  200  000hom. 
mes;  mais  il  manque  :  1°  le  complément  des  effectifs  de 
guerre;  2°  les  cadres  de  mobilisation.  D'autre  part,  il  importe 
de  ne  pas  oublier  que  les  corps  de  réserve,  destinés  à  ravi- 
tailler les  corps  actifs,  ont  été  également  placés  en  arrière, 
toujours  sur  le  parcours  des  voies  ferrées  qui  conduisent  à 
leurs  centres  respectifs  de  mobilisation.  Ainsi  les  quatorze 
divisions  de  cavalerie  comptent  sept  brigades  de  réserve; 
toutes  s'échelonnent  le  long  de  la  grande  ligne  de  Moscou  au 
Caucase,  qui  traverse  des  pays  de  [jroduction  chevaline.  La 
distance  la  plus  éloignée  est  celle  qui  sépare  la  division  de 
Wlollawi^k,  en  Pologne,  de  la  brigade  de  liirioulcli,  en 
Ukraine;  plus  de  1!»00  kilomètres,  500  lieues.  L'ordre  de  mar- 
ches porte  dix  jours  pleins  pour  le  transport  par  voie  ferrée 
de  chaque  convoi.  Par  la  roule  ordinaire,  le  voyage  durerait 
deux  mois. 


IV 


Tels  sont,  dans  la  limite  de  ce  qu'il  est  permis  de  con- 
naître, les  renseigneniciils  qui  peuvent  éclairer  le  lecteur, 
d'une  pari  sur  ce  (nie  pi-ul  et,  d'autre  part,  sur  ce  que  veut  la 
Hussic.  Le  trait  dominant,  c'est  que  l'armée  est  au  début  , 
d'une  période  de  transition,  de  transformation;  beaucoup  de 
réformes  sont  entreprises;  aucune  n'est  achevée;  les  se- 
mences ont  été  jetées  dans  un  bon  terrain,  mais  en 
deux  ans  elle»  n'ont  pas  eu  le  temps  de  germer.  Sans  doute 
de  séric'ux  progrès  sont  réalisés  :  le  contingent  est  porté 
il  780  00»  lionniies,  l'efreclif  de  puix  des  compagnies  compte 
.^0  nies  au  lieu  de  32  ;  les  bataillons  de  forteresse  ont  reçu 
un  comniencemenl  di;  réorganisation  ;  lu  cavalerie  surtout  a 
été  considérablement  augmentée;  elle  compte  70  régiments; 
les  Cosaques  sotit  incorporés  dans  l'armée  régulière  ;  le  pre- 
mier ban  apporte  déjà  un  contingent  de  ik  nouveaux  régi- 


ments ;  chaque  division  de  cavalerie  possède  6  batteries 
qui  font  partie  intégrante  du  corps;  enfin,  sur  les  lignes 
d'étape,  les  magasins  sont  bien  approvisionnés.  Voilà  le  beau 
côté  de  la  médaille.  En  voici  le  revers  :  les  réserves  sont  en- 
core peu  nombreuses,  les  cadres  insuffisants,  de  même  que 
le  malériel  d'armement  et  les  moyens  de  transport.  Les 
voies  ferrées,  malgré  le  développement  de  ces  dernières  an- 
nées, ne  pourraient  compenser  les  lenteurs  d'une  mobilisa- 
tion faite  par  des  corps  de  troupe  simplement  disloqués, 
mais  non  constitués  d'avance;  en  dehors  des  chemins  de 
fer,  les  moyens  de  transport  sont  défectueux  ;  on  ne  voit 
pas  comment,  en  hiver,  une  armée  pourrait  traverser  dans 
de  bonnes  conditions  tactiques  les  immenses  régions,  — 
boueuses,  pourvues  de  peu  de  routes  et  de  lignes  ferrées  à 
une  seule  voie,  —  de  l'Ukraine,  la  Podolie,  la  Bessarabie,  la 
Roumanie.  Le  ministre  Miloutine  a  récemment  créé  un  co- 
mité du  train  militaire  ;  mais  étudier  une  question,  ce  n'est 
pas  encore  la  résoudre.  Donc,  tout  en  laissant  aux  Russes 
le  bénéfice  de  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  il  nous  semble  juste 
de  conclure  qu'ils  ne  sont  pas  encore  actuellement  en  état 
d'entreprendre  la  guerre  contre  une  puissance  sérieusement 
organisée.  Laissons  de  côté  l'Allemagne  ;  à  ne  prendre  que 
l'Autriche,  il  est  certain  que  d'avance,  en  pesant  avec  im- 
partialité les  préparatifs  réciproques,  en  ne  tenant  pas  compte 
des  hasards  du  combat  et  des  jeux  de  la  politique,  la  balance 
ne  penche  point  du  côté  de  la  Russie  :  l'évolution  de  l'armée 
autrichienne  est  bien  plus  avancée,  bien  plus  complète. 

Il  est  vrai  que  c'est  la  Turquie  et  non  point  l'Autriche  qui 
se  trouve  principalement  en  cause  ;  ce  n'est  point  la  même 
chose.  Les  lacunes  que  nous  avons  signalées  dans  l'armée  russe 
existent  avec  une  toute  autre  gravité  dans  l'armée  turque, 
d'ailleurs  bien  moins  nombreuse.Toutefois,  on  a  vu  cette  der- 
nière à  l'œuvre  ;  on  sait  qu'elle  est  bien  armée,  qu'elle  a  des 
fusils  et  des  canons  perfectionnes;  le  cas  échéant,  elle  est 
capable  de  défendre  vigoureusement,  et  non  sans  succès,  la 
ligne  du  Danube.  A  partir  du  confluent  de  l'Aluta,  la  rivière 
valaque,  le  Danube  est  large  de  .'lOOO  mètres;  la  profondeur 
varie  de  6  à  20  mètres,  liieu  entendu,  il  n'y  a  plus  de  ponts  : 
le  dernier  se  trouve  à  Pelcrwardein.  Kn  de  certains  points, 
des  marais  rendent  tout  abord  impraticable.  La  rive  turque 
est  défendue  par  les  forteresses  de  Silistiie,  Itoutschouck, 
Widink;  le  passage  du  Danube  ("st  donc  une  opération  fort 
difficile.  Toutefois,  notons  que  le  fleuve  gèle  souvent  de  la 
mi-décembre  à  la  mi-février  :  dans  ce  cas,  une  armée  peut 
le  franchir  aisément.  11  se  peul  que  celle  chance  cnlre  dans 
les  calculs  de  l'état-major  russe  pour  déterminer  le  moment 
psychologique  d  ■  l'enlrée  en  campagne.  La  mer  Noire  pré- 
sente un  autre  chemin  qui  u  été  sni\i  en  1 828-1 S20  par  les 
Russes  :  ils  iiatlaient  à  peu  près  inutilement  le  pays  en 
Roumanie  et  en  Bessarabie;  leur  succès  ne  fut  décisif  qui' 
lorsque,  laissant  le  Datuibe,  ils  débarquèrent  par  mer  à  Varna  : 
de  là,  ils  pénélrèrenl  en  l'Iiraci!  jns(|u'à  .\ndriiio[]le,  cou- 
pant les  commnnicutioiis  entre  la  Ituigarie  eKlonslanliiKqde. 
Mais,  pour  recommencer  un  débarquement  par  lu  mer 
Noire,  il  faut  une  flotte  nombreuse  :  nous  voyons  que  la 
Russie  possède  sur  la  mer  .Noire  5  navh'es  de  guerre, 
0  transports,  1  bâtiment  cuirassé  et  l'i  canonnières,  le  tout 
avec  87  pièces.  De  son  côté,  la  Turquie  disjjuse  à  Conslanti- 
nople,  à  la  porto  de  la  mer  Noire,  de  21  cuirassés,  armés  do 
103  canons;  elle  a  encore  60  autres  navires  de  guerre  à 
voiles,  avec  près  de  600  canons;  la  flottille  des  transports  peul 
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monter  à  99  bâtiments.  Avec  de  telles  ressources,  les  Turcs 
ne  sont-ils  pas  en  état  d'empêcher  une  descente  des  Russes 
sur  leurs  côles?  Ce  qui  prouve  môme  que  ces  derniers  no 
sont  pas  sans  appréhension  sur  le  résultat  d'une  lutte  mari- 
time, c'est  qu'ils  fortilienl  solidement  les  ports  comme 
Odessa,  Kherson,  Sébastopol,  etc.  L'embouchure  du  Bug  est 
draguée,  afin  de  permettre  aux  petits  navires  de  commerce 
de  s'abriter  contre  la  poursuite  des  navires  turcs.  Cependant, 
malgré  toutes  ces  difticultés,  il  est  évident  qu'un  duel  entre 
la  Turquie  et  la  Russie,  laissées  seules  à  seules,  se  terminera 
à  l'avantage  de  cette  dernière;  mais  il  faut  qu'aucune  puis- 
sance n'intervienne;  et  encore  la  lutte  peut  être  longue,  et 
terriblement  sanglante  :  pour  empêcher  un  massacre  général 
des  chrétiens,  il  faudrait  que  l'armée  russe  opérât  d'ensemble, 
par  masses  considérables,  et  frappât  des  coups  foudroyants. 
Si  l'on  tient  compte  de  ces  nécessités,  qui  ont  un  caractère 
politique  et  un  caractère  d'humanité,  on  comprendra  sans 
doute  que  la  résistance  du  tsar  Alexandre  contre  l'agitation 
panslaviste  révèle  une  intelligence  supérieure  de  la  situation 
réelle  et  des  intérêts  véritables  de  la  Russie. 

Louis  Jezierski. 
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SÉANCE    l'UBr.lyUE    ANNUELLE    DES   ClNg    AC-\DÉM1ES 

M.    A.    tmUYEH 

lie  l'Acailémie  des  btaux-arts 
l.o.«    portraits    île     Riiplinël     par     liii-iuèuic 

Messieurs , 
Parmi  les  portraits  exécutés  par  Raphaël,  il  n'eu  est  pas 
de  plus  attachant  que  ceux  qui  représentent  Raphaël  lui- 
même.  Si  l'on  acceptait  sans  contrôle  toutes  les  attributions, 
ces  portraits  seraient  en  grand  nombre.  Pour  une  critique 
attentive,  deu.x  seulement  sont  irrécusables,  le  portrait  du 
musée  des  Offices  et  le  portrait  introduit  dans  VÉculc 
(l'Athènes  ;  deux  autres  encore  ont  pour  eux  les  caractères 
de  la  probabilité  ,  le  portrait  dessiné  de  la  collection  d'Oxford 
et  le  portrait  gravé  par  Marc-Antoine  (1).  En  ne  considérant 
que  ces  quatre  témoignages,  et  en  les  étudiant  dans  l'ordre 
oii  ils  ont  été  produits,  le  dessin,  le  tableau,  la  fresque,  l'es- 
tampe, on  embrasse  toute  la  carrière  du  maître,  on  suit  le 
peintre  dans  les  phases  principales  de  sa  courte  existence, 
ou  le  retrouve  dans  les  grands  milieux  dont  il  a  été  le 
charme  et  la  gloire. 


(t)   hv   pin-triiiL   catalogué  c-n c   le   propre   pi.rtrait  ilo   Itfipliacl, 

ilaiis  la  Piuacollièque  ilc  Munich,  est  liicii  df  lu  main  du  liapliai'l. 
mais  n'est  pas  le  portrait  de  Kiipliaët.  11  en  est  de  même  du  portrail 
i)ui  appartient  au  prince  Czartoriski.  Le  portrait  qnili  yure  dans  l.i 
Vinrye  île  saint  Luc  est  le  portrait  de  Raphaël,  mais  n'est  pas  de  la 
main  de  liapliaël. 


Le  dessin  que  possède  Tuniversité  d'Oxford  a  passé  par 
les  collections  Wicar,  W.  Ottley,  Harman.  On  le  regarde 
comme  le  propre  portrait  de  Raphaël  à  l'âge  de  seize  ans 
environ.  Kaphaèl  étant  né  en  l/i8o,  ce  dessin  remonterait  à 
la  dernière  année  du  xv°  siècle.  La  tête,  de  grandeur  natu- 
relle, est  exécutée  au  crayon  noir  et  rehaussée  de  blanc. 
Elle  est  de  trois  quarts  à  gauche,  presque  de  face,  dessinée 
avec  élégance  et  modelée  avec  délicatesse.  Le  haut  du  vête- 
ment apparaît  seul  et  est  à  peine  indiqué.  Les  traits,  quoique 
très-jeunes,  semblent  avoir  pris  déjà  leur  harmonie  déliiii- 
tive;  ce  n'est  plus  là  un  enfant  et  ce  n'est  point  encore  un 
homme  :  c'est  l'image  d'un  état  intermédiaire,  mélange  de 
grâce  et  de  réalité  qui  flotte  dans  le  rêve  de  la  première  jeu- 
nesse et  fait  déjà  pressentir  la  maturité. 

Ce  dessin  est-il  de  la  main  de  Raphaël'?  L'allure  du  crayon, 
l'aisance  et  la  légèreté  des  contours,  la  grâce  pour  ainsi  dire 
native  de  l'exécution,  ne  permettent  pas  d'en  douter.  Sonl-ce 
bien  là,  comme  on  l'admet  généralement,  les  traits  du  fils 
de  fiiovanni  Santi?  Une  étude  attentive  des  parties  essen- 
tielles du  visage  autorise  à  le  croire.  Ces  grands  yeux  au 
regard  profond,  pensifs,  curieux,  naïvement  étonnés;  si  bien 
ouvert  sur  les  choses  du  dehors  et  d'où  jaillit  en  même 
temps,  avec  un  si  doux  éclat,  la  tlamme  intérieure;  cette 
bouche  bienveillante  et  fine,  d'un  si  ravissant  contour  et 
d'une  accentuation  si  particulière  !  la  forme  du  visage,  l'alti- 
tude de  la  tête,  les  longs  cheveux  tombants  qui  encadrent  les 
joues  d'une  façon  virginale,  la  manière  si  individuelle  dont 
la  barrette  est  ramenée  sur  le  front;  le  cou,  à  la  ligne  ondu- 
lante, qui  porte,  comme  une  tige  flexible,  cette  gracieuse 
image  semblable  à  une  fleur  en  train  de  s'épanouir;  l'air  de 
grande  distinction  répandu  sur  la  figure,....  fout  cela  ne  pro- 
dnit-il  pas  une  impression  presque  décisive?  Si  l'on  rap- 
proche enfin  ce  dessin  du  portrait  authentique ,  et  si  l'on 
mesure  de  part  et  d'autre  les  distances  qui  séparent  chacun 
des  traits,  le  nez  de  la  bouche  et  celle-ci  du  menton,  la 
bouche  des  yeux  et  ceux-ci  l'un  de  l'autre,  ne  trouve-t  on 
pas  les  mêmes  relations,  et  ces  relations  étant  dans  le  visage 
humain  ce  qui  varie  le  moins  d'âge  en  âge,  n'est-on  point 
autorisé  à  reconnaître  le  portrait  de  Raphaël  dans  le  dessin 
d'Oxford?  Une  seule  considération  ferait  hésiter  :  c'est  la 
rcmarqualjle  beauté  de  ce  dessin  et  l'invraisemblance  d'une 
lidle  précocité  de  talent;  mais  cette  invraisemblance  de- 
\ieiU  vraisemblable  quand  ou  se  rappelle  que  Raphaël  des- 
sinait vers  la  même  époque  le  Petit  saint  Martin  dont  Péru- 
gîn  s'emparait  avec  admiration ,  quand  on  songe  que  bientôt 
devaient  paraître  les  premières  Vienjes  évoquées  par  cette 
âme  si  ingénument  éprise  de  l'idéal,  et  que  le  délicieux  petit 
tableau  nommé  le  Hère  rlu  cheralier  allait  prouver  à  quel 
point  cette  jeune  imagination  était  possédée  par  le  pur  amour 
(lu  beau. 

Cette  première  image  marque  donc  comme  nu  point  de 
départ;  il  faut  en  garder  la  fraîche  impression. 
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I.i-  poi'lruit  ilo  l;i  fralorif  di's  Offires  nous  fail  p.issor  de 
l'année  l'i99  à  l'année  1506.  Raphaël  a  vingt-trois  ans  et  l'on 
proclame  en  lui  un  mailre.  La  renommée  l'accompagne, 
déjà  même  la  gloire  le  réclame.  Il  sait  d'où  il  vient,  il  voit 
où  il  va.  iNulle  obscurité  dans  sa  vie,  nsllc  liésitalion  dans 
>a  marciie.  Depuis  deux  ans  Pérouse  ne  lui  suffit  plus.  Apri's 
avoir  montré  dans  le  Sposalizio  de  quelle  distance  il  avait 
ilépassé  Pérugin,  il  est  venu  dans  sa  ville  natale  rendre 
hommage  au  duc  Guidobaldo  réintégré  par  Jules  II  dans  son 
duché  d'I'rhin.  Puis  il  s'est  hâté  vers  Florence,  où  il  mûrit 
son  talent  au  contact  des  plus  grands  artistes  que  l'Italie  ait 
encore  possédés,  et,  sans  apostasie,  mais  avec  un  éclatant 
progrès,  il  a  fait  comme  une  nouvelle  profession  de  foi  dans 
la  Vifrg/'  du  grand-thtc.  Revenu  ensuite  à  Pérouse  pour  y 
I  'rminer  le  grand  tableau  d'autel  du  cnuveni  de  Saint-An- 
loine  de  Padoue,  il  a  peint  en  même  temps  la  fresque  des 
Camaldules  de  San  Severo  et  prouvé  de  quel  vol  il  pouvait 
^.'élever  désormais  dans  les  haules  régions  de  la  peinture, 
riorence  cependani  l'a  rappelé  bien  vile.  11  y  a  vécu  de  nou- 
\;'ia  il  UH  riutiiuité  des  lîaci-io  d'Agnolo,  des  Fiiippino  l.ippi, 
des  IlidoU'o  Ghirlaiidajo  et  des  Beiiedetlo  da  Majano;  il  a 
pris  part  à  l'activité  enthousiaste  de  la  haute  bourgeoisie 
florenllne;  il  a  peint  la  Vierge  au  chardonneret  pour  Lorcnzo 
Nasi,  la  Vieri/e  dans  la  iirairie  et  la  Sainte  fimille  auc  pal- 
mi'is  pour  Taddeu  Taddei.  Il  a  été  sans  doule  vers  la  fin  de 
l'année  1503  à  liologuc,  où  il  s'est  lié  avec  Ftancesco  Francia 
e(  avec  Lorenzo  Costa.  Enfin,  il  est  revenu  en  1506  à  Urbin; 
il  a  trouvé  réunie  autour  de  Guidobaldo  et  de  la  duchesse 
l'ilsabella  Gonzaga  la  fleur  dos  beaux  esprits  de  l'Ilalic,  cl  par 
cette  aristocratie  de  race  et  d'intelligence  il  a  été  initié  à  la 
vie  élégante  d'une  des  cours  les  plus  renoininées  de  la  Pé- 
ninsule  C'est  alors  que,  ravi  sans  (!lre  ébloui,  maître  de 

son  génie  au  sein  de  tous  les  enchaiilemeiils,  il  peint  son 
propre  portrait  pour  son  oncle  maternel,  Simone  Cinrla. 

(.a  figure  est  presque  de  grandeur  naturelle,  et  coupée  en 
lias  à  la  hauteur  des  pectoraux.  La  tCle,  vue  de  trois  quarts 
:i  'Iroilc,  est  légèrement  renversée  en  arriére,  dans  un  mou- 
\ entent  commandé  par  la  nécessité  où  se  trouve  le  peintre 
((ui  fait  son  propre  poriruil  de  relever  h  chaque  instant  les 
\eux  vers  le  miroir  dans  lequel  il  volt  son  image.  La  bar- 
retlc  noire,  dont  l'élégance  n'a  rien  de  recherché,  dégage  le 
fi*Oril,  le  surmonte  sans  le  charger  cl  le  borde  d'une  belle 
fiHirbû  à  son  sommet  ;  de  cette  barrette  s'échappent  les  longs 
cheveux  bruns,  totnbani  en  ondes  harmonjouscs  de,  chaque 
fôlé  des  Joues  et  se  répandanl  jusque  sur  le  cou,  qui  est 
long,  llexible  et  légéremeni  tendu  en  avant.  Vn  justaucorps, 
iiolr  comme  la  barrette,  couvre  étroitement  la  poitrine  ;  il 
(•^t  frangé  de  blanc  par  la  chemise,  qui  le  dépasse  d'un  demi- 
cenliniélre  environ.  Tout  cet  aju^lemenl,  d'ailleurs,  c^^t  sa- 
crifié an  visage,  qui,  se  trouvant  pris  entre  les  masses  som- 
bres de  la  coifi'urc,  de  la  chevelure  et  du  vêlement,  est  cxclu- 
sivcnient  lumineux,  ne  dérobe  rien  de  lui-même,  accuse 
ctiacun  des  traits  avec  une  absolue  fraiicliise.  —  Le  front  a 
lie  la  noblesse,  mais  n'airecic  pas  la  puissance.  Les  phréno- 
loguus,  qui  mesureraient  le  génie  h  lu  capacité  matérielle  du 
crAnc,  seraient  ici  confondus  :  chez  Haphut!l,  la  holtc  osseuse 


du  cerveau  n'a  rien  de  vaste  ;  mais  la  construction  en  est 
excellente  et  les  proportions  en  sont  irréprochables.  —  Les 
yeux,  d'un  très-beau  dessin,  sont  l'organe  dominateur,  les 
agents  de  la  faculté  maîtresse.  Ils  regardent  avec  une  pro- 
fondeur de  pénétration  singulière  ;  ce  qu'ils  voient,  on  sent 
qu'ils  le  reflètent  avec  simplicité  et  qu'ils  le  transfigurent 
instantanément  sous  le  jour  d'une  lumière  intérieure  qui  est 
le  génie  même.  Ils  ont,  en  outre,  une  douceur  quasi  fémi- 
nine, qui  n'est  pas  exempte  d'une  certaine  mélancolie.  —  Le 
nez  est  moyen,  d'une  ligne  presque  droite.  —  La  bouche, 
dans  sa  forme  et  dans  son  accentuation,  est  aimable  et  sé- 
rieuse à  la  fois.  Elle  complète  ce  qu'expriment  les  yeux, 
semble  dire  comment  et  de  quelle  manière  ils  voient,  marque 
surtout,  par  ses  caractères  affectifs  et  en  même  temps  presque 
sensuels,  avec  quelle  vivacité  ils  s'éprennent  de  ce  qu'ils 
regardent.  Dans  cette  bouche  cependant  il  y  a  quelque  chose 
de  défectueux  :  le  maxillaire  inférieur  a  un  développement 
plus  considérable  que  le  maxillaire  supérieur,  et,  par  suite 
de  cette  conformation,  la  lèvre  inférieure  garde  une  légère 
tendance  h  se  porter  en  avant.  Sans  cette  irrégularité,  qui 
n'a  d'ailleurs  rien  de  choquant,  l'ensemble  du  visage,  au 
point  de  vue  de  la  ligne,  pourrait  passer  pour  irréprochable, 
—  Le  menton  est  rond  et  assez  fortement  accentué.  —  Les 
joues,  sans  être  maigres,  sont  loin  d'être  pleines  ;  elles  ne 
portent  pas  trace  do  barbe  et  dénotent  une  certaine  délica- 
tesse, bien  que  leur  pâleur  n'ait  rien  do  maladif,  —  Celte 
tête,  enfin,  se  détache  sur  un  fond  perdu  de  couleur  ver- 
dàtre,  qui  en  fait  valoir  et  en  complète  Irés-heiireusement  h 
valeur  pittoresque. 

Ce  qui  se  dégage  avant  tout  de  ce  portrait,  c'est  l'équilibre 
qui  pondère  les  différentes  parties,  établit  entre  elles  un 
accord  excellent  et  fait,  à  force  d'harmonie,  oublier  même 
la  beauté.  Cette  (ôte,  si  belle  de  lignes,  est  plus  harmonieuse 
encore  qu'elle  n'est  belle.  Ce  n'est  pas  par  le  détail  qu'elle 
séduit,  c'est  par  tout  ù  la  fois.  L'enchantement  est-il  dans  tel 
trait  plutôt  que  dans  tel  autre?  On  ne  saurait  dire;  on  est 
sous  le  charme,  sans  savoir  à  quoi  se  prendre  de  préférence. 
L'accord  entre  notre  double  nature  semble  avoir  été  trouvé 
dans  cette  physionomie  :  la  matière  est  ici  par  excellence 
l'enveloppe  de  l'âme,  d'une  âme  tendre,  aimante,  passionnée. 
.A  travers  ce  visage  transparent  on  voit  le  feu  intérieur  qui 
brûle  avec  intensité,  et  l'on  se  prend  à  craindre  déjà  pour  le 
vase  délicat  qui  contient  une  telle  flamme. 

Quand  on  a  bien  regardé  celte  peinture,  on  ne  peut  s'en 
di'prendre  :  comment  résister  à  l'âme  de  l'arlistr,  quand  elle 
se  livre  avec  tant  d'abandon  et  de  simplicité?  Ce  charme  pé- 
nétrant qu'on  éprouve,  mais  qui  ne  se  peut  dire,  et  que 
llaphaël  a  donné  presque  h  son  insu  aux  moindres  de  ses 
(jeuvres,  il  le  portait  en  lui,  j'ulluis  dire  sur  lui,  et  il  l'a  ré- 
pandu, sans  le  savoir  aussi,  sur  sa  propre  imiiLie.  L'avail-il 
rcgu  comme  un  don  de  famille  ?  Le  lenail-il  de  Giovanni 
Sunli?  N'élait-cc  pas  plutôt  Maggia  Ciarla  qui  le  lui  avait 
Iransmis?  En  l'absence  de  documents  aulhonliques,  il  est 
impossible  de  répondre  autrement  que  par  des  conjectures. 
Cependant,  si  d'une  part  on  n'a  aucun  porirail  de  Giovanni 
Sanli,  il  reste  une  partie  importante  de  son  œuvre,  et  l'on  y 
peut  chercher  un  rellet  du  sa  propre  physionomie  :  or,  eu 
re;;ai(lanl  (  es  peintures,  on  rccoiniaîl  la  persomie  d'un  vrai 
iliiulirocenlisla,  furuiemenl  convaincue,  fortement  enracinée 
dans  .«a  routine  ;  mais  on  n'\  voit  rien  de  la  grâce  spontanée 
et  de  la  dislincliun  personnelle  du  Sanzio.  D'une  nuire  part, 
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sans  se  prévaloir  plus  que  de  raison  d'une  image  qui,  selon 
la  tradition,  rappellerait  la  mère  de  Raphaël  (1),  n'est-on  pas 
autorisé  à  rapporter  à  la  douce  Maggia  quelque  chose  de  la 
pliysionomie  île  son  fils  ?  A  se  bien  pénétrer  de  l'expression 
un  peu  féminine  de  cette  physionomie,  de  ce  qu'elle  révèle 
de  subtil  et  de  délicat,  n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  Ra- 
phaël avait  reçu  de  sa  mère  une  influence  directe  et  comme 
une  empreinte  de  l'âme?  Dans  Maggia  di  Battista,  l'histoire 
de  l'art  a  gardé  le  souvenir  d'une  femme  bonne,  gracieuse, 
aimante  et  tendrement  aimée.  N'y  a-t-il  pas  chez  Raphaël  la 
même  grâce  et  la  même  puissance  d'attraction,  la  même 
bonté  surtout,  cette  bonté  qui  achève  et  idéalise  la  beauté  ? 
Maggia  était  morte  jeune  et  comme  épuisée  de  tendresse  ; 
Raphaël  ne  mourra-t-il  pas  à  la  fleur  de  l'âge  et  comme  con- 
sumé par  un  génie  toujours  fécond,  jamais  satisfait  ?  Knfm, 
si  l'on  considère  que  pour  les  hommes  d'imagination  et  de 
sentiment  des  attaches  spécialement  maternelles  se  sont  sou- 
vent rencontrées,  ne  peut  on  attribuer  à  Maggia  l'origine  la 
plus  directe  de  la  physionomie  de  Raphaël  '?  —  Ce  ne  sont  là 
que  de  simples  conjectures;  il  était  diflicile  de  s'y  souslrairo, 
il  serait  puéril  de  s'y  attarder. 

Tel  est  Raphaël  dans  le  [portrait  du  musée  des  Offices. 
Tout  le  fond  poétique  et  intelligent  de  son  âme  est  en  ce 
moment  éveillé  ;  on  ne  retrouve  plus  dans  celte  peinture 
qu'un  souvenir  lointain  du  dessin  d'Oxford.  A  l'âge  de  vingt- 
trois  ans,  Raphaël  apparaît  presque  avec  l'expression  de  la 
maturité.  Le  tableau  des  Offices  montre  plus  que  l'épanouis- 
sement, il  marque  le  développement  complet  des  qualités 
exquises  déposées  en  germe  dans  le  dessin  d'Oxford.  En 
li99,  Raphaël  porte  en  lui  le  pressentiment  de  sa  beauté 
morale;  en  1506,  il  est,  dans  tous  ses  traits,  en  complète 
possession  de  celle  beauté. 
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Le  troisième  portrait  de  Raphaël  exécuté  de  sa  propre 
main  nous  transporte  d'Urbin  à  Rome  et  de  la  maison  de 
Simono  di  Ciarla  dans  le  palais  des  papes.  Nous  voici  au  Va- 
tican, vers  l'année  1510,  dans  la  Chambre  de  la  Segnatura, 
devant  une  des  plus  hautes  manifestations  de  l'art  de  la  Re- 
naissance, en  présence  d'une  peinture  que  non-seulement 
Raphaël  a  signée  de  son  nom,  mais  dans  laquelle  il  s'est  re- 
présenté en  compagnie  de  Pérugin,  comme  pour  faire  hon- 
neur à  son  maître  d'une  œuvre  voisine  de  la  perfection. 
A  l'extrémité  droite  de  l'École  d'Athènes,  Raphaël,  âgé  de 
vingt-sept  ans,  s'est  peint  lui-même  à  côté  de  Pietro  Van- 
nucci,  qu'il  a  placé  sur  le  premier  plan.  Pérugin  se  trouve 
à  la  droite  de  Zoroastre,  et  Raphaël  à  la  gauche  d'Euclide. 
Le  héros  mythologique  de  l'Orient  et  le  maître  d'Archinièdc 
conversent  avec  les  deux  peintres  italiens,  sans  qu'on  s'étonne 
d'une  semblable  rencontre  :  à  de  telles  hauteurs,  l'esprit, 
devenant  universel,  perd  la  notion  de  l'espace  et  du  temps; 
toutes  les  intelligences  se  rapprochent  à  travers  les  siècles, 
s'accordent,  se  complètent,  se  fondent  dans  l'unité  suprême; 


(1)  Los  traits  de  Maggia  seraient  rappelés  dans  une  Vierye  que 
(Giovanni  Saiiti  a  ijciiite  sur  un  des  murs  de  son  jardin,  dans  la  rue 
Contnida  del  Monte,  i  Urbin, 


l'art  participe  de  toutes  les  sciences,  et  toutes  les  sciences 
sont  tributaires  de  l'art. 

Raphaël,  dans  l'Ecole  d'Athènes,  se  montre  avec  beaucoup 
de  modestie  et  de  simplicité.  Le  haut  de  sa  figure  seul  est 
visible,  le  reste  disparaît  derrière  Pérugin.  La  tête,  coilVée 
de  la  barrette  noire,  est  vue  de  trois  quarts  à  gauche.  Le 
contour  de  la  joue  droite  se  dessine  en  lumière  sur  les  longs 
cheveux  bruns,  qui  tombent  jusque  sur  l'épaule.  Le  front 
conserve  ses  proportions  moyennes  en  même  temps  que  la 
noble  structure  que  nous  lui  coiuiaissons  déjà.  Les  yeux, 
tournés  à  droite,  gardent  leur  éclat  naturel  et  leur  charme 
accoutumé.  La  bouche,  qui  a  toute  sa  bienveillance  et  toute 
son  affabilité,  reproduit  les  caractères  de  structure  et  de 
forme  si  bien  mis  en  lumière  dans  le  tableau  de  150G.  Les 
joues,  comme  dans  le  portrait  des  Offices,  ne  portent  pas  de 
barbe.  Le  cou  est  long.  Le  visage,  sans  exprimer  la  force, 
respire  la  santé.  La  physionomie  a  grand  air.  La  figure  du 
peintre  prend  les  dimensions  de  l'histoire. 

Les  traits,  tout  [ressemblanls  qu'ils  demeurent,  ont  quel- 
que chose  de  moins  personnel  que  dans  un  simple  portrait. 
Raphaël,  en  pénétrant  dans  un  tel  milieu,  devait  en  adopter 
la  sérénité  grandiose;  il  l'a  prise,  en  effet,  mais  sans  la 
moindre  emphase,  comme  une  chose  pour  lui  de  nature  et 
non  d'emprunt.  Sans  cesser  d'être  lui-même,  il  est,  dans 
ÏEcole  d'Athènes,  comme  dans  son  propre  domaine  ;  il  y  est 
comme  l'art  et  la  poésie  sont  de  droit  dans  la  science.  Ce 
paradis  philosophique  sur  lequel  il  a  concentré  les  effusions 
de  son  génie,  on  croirait  qu'il  l'a  vu,  qu'il  en  a  été  l'hôte;  on 
dirait  qu'il  a  hanté  ces  portiques,  tout  retentissants  de  l'an- 
tique sagesse,  qu'il  a  vécu  réellement  dans  ce  monde  entrevu 
par  son  imagination.  Loin  de  lui  cependant  la  pensée  de  se 
décerner  une  apothéose  :  en  se  plaçant  parmi  les  person- 
nages de  cette  vaste  composition,  il  a  simplement  obéi  à 
l'usage  de  son  temps;  il  a  fait  ce  qu'avaient  fait  ses  devan- 
ciers, ce  que  faisaient  chaque  jour  ses  contemporains,  et  il 
a  usé  de  ce  privilège  avec  autant  de  convenance  el  de  mo- 
destie qu'aucun  d'eux.  En  1510,  d'ailleurs,  Raphaël  est  au 
premier  rang  parmi  les  maîtres,  et  il  le  sait.  11  peut  dire 
déjà  ce  que  bientôt  il  écrira  au  chef  de  sa  famille  :  «  Sachez 
que  je  vous  fais  hoimeur,  à  vous,  à  tous  nos  parents,  et  à  la 
patrie.  »  \l  a  cette  vue  d'une  existence  heureuse,  féconde, 
éclatante,  à  laquelle  rien  n'est  plus  refusé.  Génie,  richesse, 
honneur,  tout  lui  apparlient.  Pour  lui,  les  années  succèdent 
aux  années,  toujours  plus  actives  et  toujours  plus  glorieuses, 
pleines  d'œuvres  et  pleines  de  bonheur.  11  est  l'ami  du  pape, 
le  centre  d'attraction  de  ce  que  Rome  contient  de  plus  illus- 
tre par  le  talent,  par  le  rang,  par  la  fortune  ;  il  est  le  chef 
d'une  école  au  sein  de  laquelle  sa  bonté,  autant  que  son 
génie,  fait  régner  l'ordre,  l'accord,  l'harmonie.  Et  cette  haute 
situation,  ce  brillant  avenir,  il  les  porte  avec  humilité.  S'il 
se  place  dans  l'École  d'Athènes,  c'est  au  dernier  rang,  en  s'y 
faisant  introduire  par  Pérugin  et  en  s'excusant  derrière  lui, 
pour  ainsi  dire,  d'oser  ainsi  paraître. 


IV 


Reste  le  portrait  gravé  par  Marc-Antoine,  le  dernier  des 
témoignages  que  Rapliaël  sans  doute  ait  laissés  de  lui- 
même. 

Relativement  à   cette  estampe,  qui  nous  conduit  à  la  fin 
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de  la  vie  du  maître,  c'est-à-dire  aux  approches  de  l'année 
1520,  voici  la  légende  :  Raphaël,  pris  d'un  accès  de  fièvre, 
accablé,  mais  non  dompté  par  la  fatigue,  l'esprit  toujours 
vaillant  et  la  force  morale  toujours  supérieure  à  la  défail- 
lance physique,  s'est  comme  affaissé  dans  un  coin  de  son 
atelier;  Marc-Antoine  survient,  aperçoit  son  maître  ainsi  lut- 
tant contre  le  mal,  et,  frappé  de  la  grandeur  d'un  pareil  spec- 
tacle, il  en  fixe  le  souvenir  par  un  rapide  dessin  dont  il  fait 
ensuite  une  de  ses  plus  célèbres  estampes.  Raphaël  voit  la 
planche,  s'y  reconnaît,  et,  ne  voulant  pas  que  ses  traits 
passent  en  cet  état  à  la  postérité,  la  fait  détruire.  Quelques 
rares  épreuves  déjà  tirées  subsistent  seules,  que  les  collec- 
tionneurs depuis  lors  se  disputent  à  l'envi...  Telle  est  la 
tradition.  Aucune  indication  sérieuse  n'autorise  à  y  croire. 
A  ceux  qui  veulent  répondre  quand  même  au  pourquoi  de 
toutes  choses,  elle  explique  l'extrême  rareté  de  la  gravure  de 
Marc-Antoine.  Sans  se  préoccuper  de  cette  rareté,  il  faut 
étudier  l'œuvre  elle-même. 

Une  première  question  se  pose  et  la  plus  pressante  de 
toutes  :  la  gravure  de  Marc-Antoine  représente-t-elle  bien 
Raphaël  ?  On  l'a  toujours  admis,  et  il  y  a  tout  lieu  de  le 
croire,  surtout  quand  on  la  compare  au  portrait  gravé  par 
Konasone  et  au  buste  en  marbre  sculpté  par  Lorenzetto,  qui 
datent  l'un  et  l'autre  aussi  des  approches  de  1520.  Les  traits 
qui  nous  sont  mninlenant  connus  se  retrouvent  ici  avec  leur 
identité  générale  et  leurs  caractères  accidentels.  Voilà  bien 
ce  front  élevé,  beau  de  formes  et  sans  prétention  à  la  puis- 
sance ;  cette  chevelure  séparée  par  une  raie  au  milieu  de  la 
tête  et  descendant  jusque  sur  le  cou;  cette  barrette  noire, 
familièrement  posée  selon  l'habitude  du  maître;  ces  joues 
pâles  et  un  peu  creuses,  où  pousse  maintenant  une  barbe 
rare  et  courte  ;  cette  bouche,  si  parliculièreinent  accentuée 
dans  sa  partie  inférieure;  ces  yeux,  plus  remplis  que  jamais 
du  feu  de  l'inspiration.  Oui,  à  travers  ce  qu'il  y  a  d'incom- 
plet et  d'inachevé  dans  un  sinipli;  croquis  fixé  par  le  hiirin, 
on  reconnaît  encore  une  fois  les  Iraits  de  Rapliaël. 

Mais  si  .Marc-Antoine  a  gravé  cette  ligure,  l'a-t-il  également 
dessinée?  .Marc-Antoine  est  sans  contredit  le  plus  habile  des 
graveurs  italiens  de  son  temps  et  le  plus  fidèle  interprèle 
de  la  pensée  des  niaîlres,  mais  il  est  loin  d'être  lui-même  un 
maître.  Satellite  admirable,  il  reçoit  la  lumière  et  la  reflète 
sans  en  presiiue  rien  distraire,  mais  il  ne  va  pas  au  delà. 
Prenez,  les  estampes  qui  lui  appartiennent  tout  entières,  in- 
vention et  gravure,  vous  n'y  trouverez  ni  sentiment  vrai  de 
la  nature,  ni  goût  délicat  dan-;  le  choix  et  dans  l'arrangement 
des  parties;  or,  la  pliiiiche  de  Raimondi,  à  ne  considérer 
que  la  tête  surtout,  est  faite  d'après  un  admirable  dessin. 
.S'il  y  a  de  la  gaucherie  dans  la  position  des  jambes,  le  visage 
est  saisissant  d'aspect,  doué  d'une  vie  intense  et  d'un  esprit 
profond.  I.a  draperie,  qui  enveloppe  loul  le  corps  a\cc  une  si 
reniurqnablc  >iM)plicité,  rclè\e  tout  à  fait  aus>i  du  grand  art. 
Un  mallrc  seul,  enfin,  a  pu  donner  tant  de  grandeur  à  celle 
petite  figure.  Le  souffle  de  Raphaël  a  passé  par  là...  Une 
partie  de  la  légende,  il  est  vrai,  disparait;  l'aulre  partie 
reste,  et  ipi'en  faut-il  croire?  Raphaël  est-il  là  dans  un  de 
ces  mouienls  de  liè\re  on  le  corps  est  près  di;  défaillir,  mais 
où  l'esprit  demeure  tout  entier?  N'cst-il  |)as  plutùt  dans  une 
de  ce»  heures  de  flamme  où  le  rêve  prend  une  forme  cl  une 
voix,  se  fait  voir  et  entendre  ?  Il  est  dans  l'un  cl  l'antre  de 
ce»  états.  Triule  la  chaleur  d<!  celte  figure  est  au  ccrv(!au  ; 
les  membres  trenililenl  ut  languissenl.   (In  dirait,  à  regarder 
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celte  image,  que  les  heures  sont  comptées  déjà;  que  la 
mort  est  là;  que  cette  vie  qui  semblait  devoir  encore  être  si 
riche  et  si  longue,  et  qui  a  été  si  promptement  dévorée,  va 
s'évanouir  dans  un  instant.  Que  nous  sommes  loin  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  grâce  indiquées  dans  le  dessin  d'Oxford  et 
réalisées  dans  le  tableau  des  Offices  !  Quelle  distance  même, 
rapidement  parcourue,  entre  le  portrait  de  VÉcole  d'Athènes 
cl  le  portrait  gravé  par  Marc-.\ntoine!...  Arrivés  aux  derniers 
moments  de  la  vie  de  Raphaël,  nous  voudrions  un  document 
plus  complet,  d'une  authenticité  plus  certaine,  moins  sujet 
surtout  à  des  interprétations  diverses.  11  faut  bien,  à  défaut 
de  savoir,  se  contenter  d'èlre  renseigné;  en  l'absence  de 
preuves,  recueillir  les  présomptions. 

Tels  sont  les  portraits  que  Raphaël  a  laissés  de  lui-même. 
Celui  des  Offices,  par  sa  beauté,  par  sa  sincérité,  par  sa  clarté, 
résume  et  domine  tous  les  autres.  Là  est  le  vrai  portrait 
de  Raphaël.  Là,  en  pleine  jeunesse  encore  et  en  plein  génie 
déjà,  Raphaël  s'est  livré  lui-même  tout  entier,  sans  arrière- 
pensée,  sans  ambiguïté,  sans  commentaires  d'aucune  sorte. 
Le  portrait  dessiné  de  la  collection  d'Ovford  appartient  aune 
époque  qui  laisse  prise  à  bien  des  doutes;  le  portrait  intro- 
duit dans  VÈcuh'  d'Athènes,  tout  ressemblant  qu'il  demeure, 
est  une  sorte  de  transfiguration  ou  le  peintre  abandonne 
forcément  quelque  chose  d'intime  et  de  personnel  pour  en- 
trer dans  le  costume  et  dans  l'esprit  d'un  rûle  de  convention  ; 
le  portrait  gravé  par  Marc-.\ulûine  enfin  n'est  autre  chose 
qu'un  simple  souvenir.  Seul,  le  portrait  des  Offices  est  un 
portrait  dans  la  stricte  acception  du  mot,  un  portrait  où  la 
vérité  luit  dans  tout  son  jour,  sans  arlifices  et  sans  voiles, 
de  manière  qu'aucun  doute  ne  peut  rester  sur  la  ressemblance 
aussi  bien  morale  que  physique. 

firàce  à  ces  témoins,  on  embrasse  toute  la  vie  du  niailrc; 
\ie  si  courte,  mais  tellement  remplie,  qu'à  force  de  fécon- 
dité elle  dépasse  les  plus  longues.  Du  berceau  à  la  tombe  de 
Raphaël,  trente-sept  ans  se  sont  à  peine  écoulés  :  le  dessin 
d'0\l'ord,'en  l.'i!)!»,  permet  presque  de  toucherl'un;  l'estampe 
do  .Marc-Antoine,  peu  avant  1520,  fait  entrevoir  l'aulre. 
Entre  ces  points  extrêmes,  Raphaël  se  dévoile  à  nous,  dans  le 
portrait  des  Offices,  avec  ce  charme  personnel  et  irrécusable 
que  les  contemporains  et,  après  eux,  la  postérité  ont  qualifie 
de  divin. 

A.  CiiLYKn, 


SOCIÉTÉ  D'INSTRUCTION  DE  SEINE-ET-MARNE 
M.  lOLCIll.R  UL  CAREIL 

Sinatour 
l.'.tlgérlc^  et    loo  fvplunitciii-a   frAucuiH  au    Malinrn   (l). 

Mesdames,  messieurs, 

Convaincu  conmic  jo  le  suis  <iu'à  notre  époque  aucune 
science  n'est  jilus  utih;  que   la  géographie,  j'ai   accepté  la 


l\)  Ci'llo  ciinft'iviico  n   été  fiiili"  à   Mi'liin,  sons  les  (iiis|iiccs  <lc  la 
S     iété  d'oncrtiirngcmenl  i  l'iDstniCtion   de  Seine-i'l-Miirno.   on  vue 
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tâche  de  vous  rendre  compte  des  dernières  expéditions  de 
M.  Largeau  et  de  vous  exposer  celle  qu'il  inédite  en  ce  mo- 
ment à  travers  le  Sahara. 

M.  Largeau  n'était  pas  seul  à  tenter  sa  courageuse  entre- 
prise :  il  avait  pour  compagnons  M.  Louis  Say,  jeune  officier 
de  marine  plein  d'énergie,  qui  veut  à  toute  force  recom- 
mencer de  nouvelles  tentatives;  M.  Faucheux,  négociant 
aventureux,  et  M.  Lemay,  du  Rappel. 

En  voyant  un  rédacteur  du  Happel  parmi  les  explorateurs 
du  Sahara,  je  me  souviens  d'un  journaliste  américain,  Stan- 
ley, qui  reçut  un  jour,  à  Madrid,  de  son  directeur,  M.  Bennet, 
Français  d'origine  et  propriétaire  du  New-York  Herald,  la 
singulière  dépêche  que  voici  :  «  Partez  de  suite  pour  le  lac 
Tanganika  à  la  recherche  de  Livingsfone.  »  Il  est  vrai  qu'à  la 
dépêche  était  joint  un  chèque  de  cent  mille  dollars  qui  faci- 
litait hien  les  choses.  Vous  savez  que  Stanley  est  parti,  qu'il 
a,  dans  un  premier  voyage,  retrouvé  Livingstone  sur  les 
bords  mêmes  du  lac  qui  lui  était  indiqué,  et  qu'il  est  en  train 
de  se  rendre  célèbre  en  marchant  sur  les  traces  du  grand 
voyageur  dont  l'Angleterre  déplore  aujourd'hui  la  perte.  Stan- 
ley était  un  simple  reporter;  mais  n'admirez-vous  pas,  comme 
moi,  cette  puissance  de  la  presse,  lorsqu'elle  s'appuie  sur  les 
capitaux?  Puissance  énorme  pour  le  bien  comme  pour  le 
mal,  mais  qui  me  paraît  surtout  féconde  et  salutaire  lorsque, 
comme  dans  cette  circonstance,  elle  s'exerce  dans  un  but 
civilisateur  et  philanthropique.  Que  ne  pourra  pas  faire  la 
presse  française,  si  ingénieuse,  si  éclairée,  si  active,  lorsque, 
munie  du  nerf  do  la  guerre  —  le  capital  —  elle  enverra,  elhi 
aussi,  son  premier  reporter  dans  l'.M'rique  équaloriale? 

C'est  vers  ces  régions  encore  peu  connues  que  je  veux  di- 
riger vos  pas.  L'Afrique  équatoriale,  messieurs,  c'est  la  terre 
des  monstres,  la  grande  fabrique  des  races  humaines  et  sur- 
tout de  la  race  noire  ou  plutôt  de  la  race  de  bronze,  la  terra 
ineognita  des  anciens.  C'est  la  ligne  du  partage  des  eaux,  le 
grand  estuaire  africain,  la  région  lacustre  où  s'opère  le  drai- 
nage de  tout  un  monde,  avec  des  lacs  semblables  à  des  mers 
et  des  fleuves  semblables  à  des  lacs.  Livingstone  y  chercha 
longtemps  les  fontaines  d'Hérodote,  il  y  trouva  les  sources 
du  Congo.  Cameron  et  Stanley  ont  découvert,  depuis,  le  mys- 
térieux émissaire  du  lac  Tanganika  et  suivi  le  cours  du  Lua- 
laba.  Un  jour  viendra  où  un  canal  réunira  ce  fleuve  au  Zam- 
bôse;  déjà  des  barques  à  vapeur  remontent  le  Nil  jusqu'à 
l'Albert-Xyanza,  et  le  Victoria-Nyanza  a  vu  flotter  les  pavil- 
lons anglais  et  américain  sur  ses  eaux.  Une  faune  et  une 
flore  inconnues  nous  y  attendent  :  je  ne  parle  pas  du  palmier, 
l'arbre  du  désert,  mais  du  baobab  (Adansonia  veije.talis),  le  plus 
grand  des  végétaux,  des  forêts  d'ambacht,  des  îles  végétales 
portatives  qui  interceptent  le  cours  du  Nil  supérieur.  Puis, 
dans  ce  milieu  étrange,  d'une  puissance  fécondante,  dans  ce 
limon  surchauifé  par  un  soleil  lorride,  détrempé  par  les  pluies 
diluviennes  de  l'Equateur,  un  monde  de  créatures  gigantes- 
ques qui  semblent  en  être  sorties  :  d'énormes  amphibies ,  le 
crocrodile,  ce  saurion  qui  est  au  lézard  ce  que  le  plésiosaure 
est  à  la  salamandre;  l'hippopolame,  na,geantdans  les  grandes 
lierbcs  d'où  s'élance  le  serpent  python,  le  rhinocéros  et  les 
troupeaux  de  grands  pachydermes  qui,  la  trompe  levée,  pié- 


de  faire  connaître  et  aussi  d'encouiaser  l'cxpéditiim  de  M.  Lar- 
geau. On  sait  que  la  Société  de  géograiihie  avait  ouvert  une  souscrip- 
tion pour  venir  en  aide  aux  frais  de  celte  expédition , 


tinent;dans  ces  marécages.  Des  oiseaux  fascinateurs  et  fascinés 
eux-mêmes  les  regardent  :  le  Balenicepsrex,  sorte  de  cigogne 
à  bec  de  marabout;  l'autruche,  qui  vous  donne,  mesdames, 
vos  plus  belles  plumes  ;  l'ibis  rose  des  bords  du  Nil.  La  terrible 
mouche  tsé  bourdonne  aux  oreilles  des  ruminants,  qu'elle 
rend  fous  de  douleur  et  qui  succombent  à  ses  piqûres  ; 
et,  grimaçants,  dans  l'ombre  des  forêts  se  cachent  les  singes 
anthropoïdes,  parmi  lesquels  le  plus  curieux  de  tous,  le 
gorille!  Cependant  les  girafes  et  les  troupeaux  d'anti- 
lopes s'enfuient  à  notre  aspect  :  est-ce  bien  à  l'approche  de 
l'homme  qu'ils  s'élancent  d'une  course  vertigineuse?  n'est-ce 
pas  le  cri  du  lion,  l'aboiement  des  hyènes  et  des  chacals  qui 
les  mettent  en  fuite?  Pays  étrange,  l)ien  dénommé  la  Terre 
des  monstres,  et  qui  a  pourtant,  lui  aussi,  sa  beauté,  sa  gran- 
deur et  je  ce  ne  sais  quoi  de  mystérieux  qui  attire  comme  le 
Sphinx  immobile  aux  portes  du  désert. 


I 


Le  désert,  c'est  précisément  le  chemin  que  nous  allons 
prendre  pour  essayer  de  nous  introduire  au  cœur  de 
l'Afrique  ;  chemin  difficile,  nous  ne  saurions  vous  le  dissi- 
muler, impraticable  même,  si  l'on  en  croit  les  pessimistes, 
mais  enfin  le  seul  que  nous  puissions  choisir,  car  nous 
sommes  Français;  l'Algérie  est  la  plus  belle,  la  plus  impor- 
tante de  nos  possessions  africaines,  et  c'est  en  traversant  le 
Sahara  avec  M.  Largeau  pour  guide  que  nous  partons  pour 
les  grands  lacs. 

Le  Sahara  est  l'espace  compris  entre  le  Si'  et  le  18°  degré  de 
latitude  nord,  qui  sépare  l'Afrique  méditerranéenne  du  Niger  et 
du  lac  Tsad,  c'est-à-dire  du  Soudan  (1).  Est-ce  un  désert?  Sans 
doute,  si  vous  consultez  la  carte,  si  vous  vous  en  rapportez 
au  récit  des  rares  voyageurs  qui  l'avaient  aperçu  de  loin,  au 
commencenient  de  ce  siècle,  c'est  le  désert;  et  même  on 
l'avait  surnommé  le  grand  Désert.  Mais  ici  je  crains  que  l'in- 
fluence d'un  mot  ne  vous  empêche  de  bien  saisir  la  réalité 
vraie.  Oui,  c'est  uu  désert  par  la  faute  des  hommes  et  sur- 


(l)  Consultez  pour  les  roules  du  Sahara  le  cliipitre  Vlll  du  livre 
de  M.  Largeau,  où  l'on  trouvera  un  itinéraire  de  Khadamès  à  Rhat 
et  à  Seketou,  donné  par  l'un  des  frères  de  Si-el-Hadji  .^lliga;  un 
aulre  de  liliadanics  à  Ain  Calah  et  à  Tinbouktou  en  69  jours,  d'après 
les  indications  du  clicrif  Si  Snoussi  ben  et  Hadji  Hauied  Mqora,  de 
Tinbouktou.  Mais  ces  deux  itinéraires  ne  dispensent  pas  de  consulter 
les  anciens,  réellement  effectués  sur  le  terrain  par  Ui^né  Caillé  et 
par  barlh.  Ou  sait  que  Keué  Caillé  est  revenu  par  El  Arorau, 
l'un  des  carrefours  du  grand  Désert  où  aboutissent  les  caravanes  qui 
virnueut  de  Mogador,  des  rives  de  l'Oiied-Drali,  du  Tafdet,  de  Klia- 
daniès  et  de  Tripoli.  Quant  à  liarlb,  parti  de  Mour/onk,  la  capitale 
du  Fezzan,  il  se  dirigea  de  lUiat  au  lac  Tsad  par  Tintelust,  d'où  il  fit 
une  pointe  sur  Ajjbadès;  puis  de  l'Alùr  au  Soudan.  Il  se  rendit  dans 
la  capitale  du  Bornou  par  Kano,  l'un  des  grands  centres  du  com- 
merce du  Soudan;  il  arriva  à  Kouka  le  2  avril  1851,  fit  le  tour 
presque  entier  du  lac  Tsad  et  pénétra  dans  l'Adamawa  et  le  Bugbirnii  ; 
là,  il  donnait  la  luain  à  travers  le  temps  à  Nacbtigall  qui  a  depuis 
fait  une  exploration  si  complète  et  si  intéressante  du  Ouadaï  et  du 
Darfour.  C'est  l'itinéraire  le  plus  exact  qu'on  connaisse  jusqu'à  ce 
j(uir  dans  le  Soudan.  On  sait  que  le  nouveau  plan  de  M.  Largeau  est 
de  tenter  de  passer  par  le  Ahaggar  ou  île  le  tourner  et  d'étudier 
jusqu'au  Soudan  l'extrémité  sud  de  la  route  centrale  du  commerce  : 
il  se  dirigerait  de  Temassinin  sur  Aïn-Calali,  au  carrefour  des  routes 
du  Touat  et  de  la  route  directe  de  Tinboiditou,  avec  facilité  dese  rendre 
au  Soudan  par  l'ancienne  route  d'Ouargla,  s'il  trouvait  l'autre  fermée. 
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loiil  par  leurs  crimes.  La  nature  s'y  est  évidemment  altérée 
et  modifiée  dans  ce  sens;  partout  elle  porte  la  trace  de  ces 
mutilations  de  forêts,  fruit  de  la  guerre,  qui  ont  desséché  les 
fleuves  ;  le  manque  d'eau  a  amené  l'absence  de  végétation 
durable,  mais  non  de  végétaux.  Enfin,  ce  sol  dénudé,  rendu 
friable  par  l'enlèvement  de  la  couche  d'argile  et  le  soulève- 
ment de  la  couche  calcaire,  est  devenu  stérile.  Ainsi  se  sont 
formées  les  dunes,  sans  cesse  alimentées  par  la  décomposi- 
tion des  roches  de  grès,  qui  a  donné,  qui  donne  encore  nais- 
sance à  ces  filiourds  striés  comme  les  rivages  battus  par  la 
mer.  V'oiid  les  curieuv  phénomènes  géologiques  observés 
par  M.  Largeau,  et  cette  genèse  du  désert,  lente  ou  progressive, 
suivant  que  l'action  des  eaux  et  des  vents  et  aussi  le  travail 
de  l'homme  l'accélèrent  ou  la  ralentissent. 

M.  Largeau  a  surpris  le  désert  en  flagrant  délit  de  forma- 
lion  dans  son  voyage  aux  dunes  de  Behr  el  Çof,  avec  ses 
teintes  noires  ou  bleues  de  granit  slyliforme  et  ses  plaines 
(le  pierre,  arides  et  blanches.  Héné  Caillé  et  Barth  l'ont  con- 
templé dans  sa  sublime  horreur,  pareil  ft  la  mer,  au  lit  des- 
séché d'un  océan  avec  ses  mirages  qui  donnent  le  ragle.  Sur 
cette  roule  semée  d'ossements,  les  stations  sont  rares  :  à 
peine  quelques  puits  qui  donnent  une  eau  fétide.  Et  quels 
noms!  le  puits  de  la.  Hyène,  la  mare  du  Père  de  la  tortue,  la 
dinie  de  la  Lance,  le  col  de  la  Chèvre,  le  ravin  du  Lion.  Dans 
le  lit  desséché  des  fleuves  disparus  se  cache  toute  la  flore 
de  ces  contrées,  le  Laqonia  fruticans,  le  Deverra  scoparia,  le 
CaronjloH  articulaium,  de  nombreuses  toulfes  (VArlhr/iicrum 
pungens,  entremêlées  de  pieds  de  Itetama  rœtam,  quelques 
Anrillea  radiala,  et  une  plante  que  les  Arabes  appellent  Bdsel- 
h'h'llern;  ce  qui  veut  dire  tète  de  négresse,  et  enfin,  sur  les 
dunes  stériles,  de  rares  pieds  de  seftorf  qui  donnent  encore 
uti  peu  de  nourriture  ii  quelques  papillons  et  h  des  libellules 
dan<  ce<  lieux  de  désolation. 

Ce  dc'sert-l.'i,  je  ne  le  nie  pas,  je  le  constate  au  contraire 
avec  tous  Icà  voyageurs;  mais  ce  que  je  nie,  c'est  le  désert 
al)solu,  le  désert  sans  végétation  et  sans  vie,  le  pai/s  de  la 
mi\t  enfin  ou  pluli'^l  de  l'imniobililé. 

I".t  d'ttboni,  il  n\  a  pas  de  désert  sans  oasis,  et  l'oasis  c'est 
la  l'erlilité  reparue.  Il  en  est  du  désert  comme  de  la  vie  :  sans 
doulo  elle  a  ses  pages  tristes,  les  plus  nombreuses,  hélas! 
mais  elle  a  aussi  ses  pages  gaies,  heureuses,  vivantes.  Eli 
bien!  le  Sahara  n'a  pas  été  soustrait  h  cette  loi  universelle  de 
la  nature.  Il  a  su  vie  el  par  conséquent  sa  beauté. 

Oui,  sa  beauté,  et,  croyez-le  bien,  il  n'\  a  Va  aucun  para- 
Aciw,  car  s'il  n'a  pas  assez  d'eau,  il  a  la  lumière.  .Mais  com- 
ment vous  décrire  cette  lumière  africaine,  le  triomphe  et  le 
désespoir  des  |ieiiitres  qui  l'ont  conlomplée  ?  Précisément  on 
leur  demandant  di;  nous  l'ii  cspliqner  le  secret  par  leur  pin- 
ceau et  aussi  par  leur  i)lume.  Deux  Krançais  mo  paraissent 
de  noire  temps  avoir  admirablement  saisi  ce  mystèn;  :  c'est 
Henri  Kegnaull  cl  Eugène  l'romcnlin;  Henri  Itegnanlt,  tombé, 
noble  >lclime,  n  llu/.eiival  (ly,  et  Eugène  Fromentin,  mort  ré- 
ceiniuentàl.aKoclii'lleflil.CfiHonleux  qui  \c)iit  nous  c\plii|uer 
la  beauté  du  Sahara  en  interprétant  sa  lumière.  Tous  deux 
l'ont  vue,  l'ont  admirée,  l'ont  réllélcc   dans  leurs  lenvres. 


(1)  Voypi  mir  lli-nri  lli-giiniill  un  nrliclc   de  M.  Clinrtf»  BÏKOl  dan» 
ciniis  la  llevw  ilii  23  <i|ili>inl)ic  lH7fi. 

(2)  Voyoi  MIT  Knr/i-ni-   frniivrilïii  Mil  nrlicli-   iti'    M,   f;li.  Vinccns 
U  Hpvvetlu  :iO  seiilciiibrn  1870. 


Écoutons-les.  C'est  Henri  Regnault  d'abord  arrivant  au  Maroc 
et  s'écriant  :  «  Je  suis  opéré  de  la  cataracte;  je  vois  la  lu- 
mière. Je  sais  enfin  ce  que  c'est  que  de  peindre.  »  Et  en 
effet,  à  cette  intuition  de  la  lumière  pure,  infinie  et  sans  noir, 
nous  devons  la  Sortie  de  la  mosquée  et  tant  de  toiles  où  les 
blancs  immaculés  se  détachent  comme  l'aile  d'un  pélican  sur 
un  socle  de  Paros.  Et  Fromentin,  dans  sa  lumineuse  extase, 
nous  parle  comme  lui  «  de  cette  ferre  marneuse,  polie  comme 
de  la  terre  à  poterie, presque  luisante  à  l'œil,  tant  elle  est  nue, 
et  qui  semble,  tant  elle  est  sèche,  avoir  subi  l'action  du  feu,  se 

détachant  à  vif  sur  un  ciel  couleur  d'améthiste  :  rien  de 

vivant  ni  autour  de  nous,  ni  devant  nous,  ni  nulle  part.  » 
Eh  bien  !  celui  même  qui  décrit  ainsi  le  Sahara  dans  son  style 
lapidaire  parle  à  la  page  suivante  «  des  bruits  d'ailes  et  des 
voix  d'oiseaux  qu'on  entendait  sous  le  ciel,  de  la  fraîcheur 
des  aubes  et  des  frémissements  de  bien-être  qu'il  voit  courir 
à  l'extrémité  des  palmiers.  »  Vous  sentez  bien  alors  que  le 
Sahara  a  non-seulement  la  beauté  qui  est  lumière,  mais  la 
vie  qui  est  féconde.  Le  paysage  africain  reste  une  mine  inex- 
plorée d'où  sortira  peut-être  un  jour  la  grande  écolo  de 
l'avenir. 

Ce  n'est  donc  pas  que  le  désert  soit  infertile,  que  la  malé- 
diction de  Dieu  se  soit  appesantie  sur  lui;  non,  ce  n'est  point 
là  qu'est  le  plus  grand  obstacle.  Les  oasis,  au  contraire,  y 
sont  assez  nombreuses  et,  lorsque  l'itinéraire  est  bien  fait, 
suffisamment  rapprochées. 

Et  pour  no  prendre  qu'un  exemple  emprunté  à  M.  Largeau, 
qui  l'a  lui-même  pris  à  .M.  Duvcyrier,  ne  savons-nous  pas  qu'au 
cœur  du  Sahara,  par  27  à  23  degrés  de  latitude  nord,  il  y  a  ce 
massif  montagneux  duHoggar  ou  Ahaggar  qui  recèle  dans  ses 
flancs  de  mystérieuses  oasis,  des  vallées  fertiles  où  paît 
un  nombreux  bétail,  au  milieu  d'une  flore  qui  se  rapproche 
de  la  nuire,  sur  le  penchant  de  montagnes  qui  rappellent  la 
Suisse,  avec  ces  villes  d'idelès  aux  jardins  plantés  de  dattiers, 
de  Tazerouk  et  de  Selct  aux  cultures  variées,  non  loin  de 
l'antique  foire  d'Amadghor  où  toutes  les  tribus  berbères  ve- 
naient chercher  le  sel  et  échanger  les  produits  du  Sahara. 

i;h  quoi!  le  commerce,  la  culture,  le  sel  et  l'eau  au  milieu 
même  du  désert,  et  l'on  nous  dit  que  le  Sahara  csl  à  jamais 
fermé  à  nos  explorateurs  !  Evidemment  il  y  a  là  quelque  cause 
secrète  et  mystérieuse  qu'on  ne  dit  pas.  Et  cette  cause,  c'est 
l'homme  ! 

Oui,  messieurs,  le  véritable  obstacle,  ce  n'est  [>as  tant  la 
nature  que  l'homme  lui-même.  Le  désert  a  ses  Peaux-Kouges  : 
ce  sont  les  Tuareg  musulmans. 

Voyez-vous  là-bas  dans  la  plaine  bossuéc  par  les  ghourds 
ces  pirates  noirs  du  désert  montés  sur  leurs  jaunes  mahara? 
i;c  sont  les  Tuareg,  non  pas  les  vrais  Tuareg,  ceiw  de  lu 
tdlc  (l),  comme  disent  les  Arabes,  mais  les  Tuareg  blancs,  à 
la  visière  baissée,  avec  le  voile  noir  qu'ils  ne  lèvent  jamais  : 
leurs  vêtements  sonl  de  couleur  sombre,  leur  armement  con- 
siste en  une  lont,'ue  lance,  un  sabre  droit  à  ileux  tranchants, 
un  large  poignard  el  un  bouclier  en  cuir.  IN  sont  de  race  ber- 
bère. Ils  combattent  montés  sur  de  légers /iin/idi-a,  chameaux 
coureurs  avec  lesquels  ils  franchissent  en  peu  de  jours  d'im- 
menses étendues  de  pays,  Voilà  l'ennemi  I 


(1)  Ceiix-li'i  siiiil  (les  Tuaruft  noirs. 
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Que  sont  les  Tuareg?  Que  soiil  les  Arabes?  Et  plus  généra- 
lement, que  faut-il  penser  de  tout  ce  monde  musulman  qui 
nous  entoure,  qui  nous  presse  et  qui  côtoyé,  sans  s'y  laisser 
ramener,  la  civilisation  française  en  Algérie? 

Nous  ^ errons  plus  loin,  lorsque  nous  vous  parlerons  des 
plus  cliers,  des  plus  pressants  intérêts  de  notre  colonie  algé- 
rienne, ce  qu'il  faut  penser  des  Arabes.  Ce  que  sont,  ce  que 
valent  les  Tuareg,  élément  dominant  de  la  population  no- 
made du  Sahara,  des  faits  récents  et  les  récits  des  voyageurs 
nous  le  font  pressentir.  Mais  la  queslion  doit  être  reprise  à 
nouveau,  depuis  que  MM.  Largeau  et  Louis  Say,  s'inscrivant 
en  faux  contre  les  résultats  d'une  expérience  chèrement 
acquise,  contredisent  les  récits  de  leurs  prédécesseurs,  fon- 
dent leurs  espérances  de  succès  sur  l'amitié  des  Tuareg  et 
prétendent  en  faire  les  guides,  que  dis-je  ?  le  véhicule  môme 
de  leur  prochaine  expédition. 

Ces  appréciations  essentiellement  personnelles,  ce  point  de 
vue  si  nouveau  ont  jeté  une  légitime  émotion  dans  le  monde 
géographique.  .Si  elles  étaient  démontrées,  si  le  succès  justi- 
fiait ces  prévisions  étranges,  il  y  auraitlà  pour  l'établissement 
de  l'influence  française  au  désert,  et  peut-être  même  pour 
l'extension  de  nos  relations  commerciales  avec  la  vallée  du 
Niger  et  le  Soudan,  un  événement  d'une  réelle  importance. 
On  comprend  donc  que  l'attenlion  de  nos  amis  et  de  nos  ad- 
versaires ait  été  fort  éveillée  par  certaines  révélations  de 
M.  Largeau  et  de  M.  Louis  Say  et  que  le  débat  soit  très-vif. 

L'un  des  plus  ardents  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  des 
plus  compétents,  est  M.  Rholfs,  qui  a  lui-même  parcouru  ces 
régions,  infestées  de  Tuareg,  qui  n'a  pas  réussi  à  pénétrer 
jusqu'à  Tinbouctou  et  qui  nous  paraît  dissuader  M.  Largeau 
de  sa  courageuse  entreprise  avec  une  persistance  très-carac- 
téristique. 

Je  ne  parlerai  pas  des  objections  qu'il  adresse  aux  plans 
antérieurs  de  M.  Largeau  et  de  ses  compagnons,  car  ce  sont 
là  des  reproches  rétrospectifs  qui  ne  s'appliquent  pas  à  son 
nouveau  projet.  M.  Rholfs  ne  paraît  pas  connaître  exactement 
le  dernier  état  de  la  question  en  c.e  qui  concerne  l'expédition 
du  Sahara.  J'avais  adressé  à  M.  Largeau  une  série  d'objec- 
tions que  je  posais  comme  des  jalons  et  non  comme  des 
obstacles  sur  sa  route,  et  je  l'avais  prémuni  contre  le  plus 
redoutable  ennemi  de  sa  courageuse  entreprise,  la  chimère. 
J'insistais  sur  la  nécessité  impérieuse  de  donner  à  l'expédition 
scientifique  conseillée  par  Henri  Duveyrier  la  priorité  sur 
l'expédition  commerciale.  C'est  même  parce  que  je  crois 
M.  Largeau  et  son  hardi  compagnon,  M.  Say,  revenus  à  ces 
idées  plus  sages  et  plus  pratiques  que  mon  concours  le  plus 
sympathique  leur  est  acquis.  M.  Largeau,  en  acceptant  la 
mission  périlleuse,  mais  patriotique  et  vraiment  scientifique, 
d'explorer  le  massif  montagneux  du  Aliaggar,  répond  ainsi 
d'avance  à  la  plupart  des  réserves  et  des  critiques  formulées 
par  M.  Rholfs  et  se  créera  des  titres  sérieux  à  la  sympathie  du 
monde  savant  et  à  la  reconnaissance  de  son  pays. 

Mais  la  question  des  Tuareg  restait  entière  entre  nous  :  je 
demande  à  vous  l'expliquer  en  quelques  mots,  afin  de  vous  eu 
faire  bien  saisir  l'importance  décisive. 
La  discussion,  toute  amicale  d'ailleurs,  entre  M.  Largeau  et 


nous  ne  s'applique  pas  seulement  aux  Tuareg,  qui  sont  des 
Berbères  :  elle  comprend  dans  son  cadre  beaucoup  plus  large 
toutes  les  peuplades  arabes  de  l'Algérie  ou  limitrophes  de 
ses  frontières  —  que  dis-je  ?  le  monde  musulman  tout  entier. 

M.  Largeau  croit  pouvoir  apprivoiser  les  Tuareg,  c'est-à-dire 
les  pillards  du  désert  ;  nous  prétendons  que  nous  ne  sommes 
point  encore  parvenus  à  civiliser  les  Arabes  nomades  de 
l'Algérie.  Largeau  prétend  que  l'on  pourra  traiter  avec  le  chef 
suprême  de  la  confédération  des  Azguer;  nous  soutenons  que 
les  Tuareg  ne  forment,  pas  plus  que  les  Arabes  d'ailleurs,  ni 
une  nation  politique  ni  une  fédération  de  tribus  reconnais- 
sant la  suprématie  d'un  chef  politique;  qu'un  Targi  peut  Ijîen 
faire  alliance  avec  nous,  mais  qu'il  est  absolument  incapable 
de  contracter  pour  d'autres  et  surtout  de  faire  respecter  le 
contrat. 

En  un  mot,  pour  nous,  les  Tuareg,  comme  les  Arabes, 
assemblage  ethnographique  de  nomades  réunis  par  un  lien 
trop  faible  pour  qu'il  puisse  les  maintenir  dans  l'obéissance 
ou  leur  imposer  le  respect  des  traités,  sont,  toutes  proportions 
gardées,  les  Peaux-Rouges  du  désert.  Oui,  de  même  que  les 
Sioux  dans  les  montagnes  Rocheuses  ou  les  Apaches  dans 
l'Arizona  sont  un  obstacle  à  la  marche  en  avant  de  la  civili- 
sation américaine,  ces  tribus  nomades  du  Sahara  forment  sur 
nos  frontières  des  partis  ennemis  avec  lesquels  la  paix  est 
impossilile.  Largeau  aura  l>eau  faire  pour  se  concilier  les 
Imouchar  :  s'il  y  parvient,  il  aura  contre  lui  les  Imanghasa- 
ten.  Il  ne  faut  pas  sur  ce  point  laisser  subsister  d'illusions 
toujours  dangereuses,  et  qui  trop  souvent  se  payent  de 
la  vie. 

Les  Tuareg  et  les  Arabes  eux-mêmes  doivent  être  assimilés 
par  le  voyageur  dans  le  Sahara  ouïe  Soudan  aux  Peaux-Rouges 
du  désert  américain.  Ils  forment  comme  eux  une  race  inter- 
médiaire entre  la  race  noire  et  la  race  blanche,  race  de  no- 
mades incorrigibles  qui  dédaignent  l'agriculture  pour  la 
chasse  et  la  guerre,  la  civiUsation  pour  le  pillage,  les  établis- 
sements fixes  pour  la  vie  du  douhar,  et  le  cliristianisme  pour 
la  religion  du  Prophète.  N'espérez  pas  contracter  utilement 
avec  eux,  car  le  contrat,  reconnu  par  un  chef,  ne  serait  point 
valable  pour  les  autres.  N'espérez  pas  surtout  les  attirer  aux 
mœurs  de  la  France,  car  le  goût  de  la  vie  nomade,  l'inslinct 
du  pillage  et  surtout  le  fanatisme  musulman  seront  toujours 
plus  forts  dans  leurs  cœurs  que  l'amitié  des  chrétiens.  Ce 
sont  eux  qui,  en  1869,  assassinaient  près  de  Mourzouk 
M""  Alexandriue  Tinné  à  cause  de  ses  trésors  ;  ce  sont  eux  qui, 
cet  liiver,  se  rendaient  coupables  du  meurtre  de  trois  mis- 
sionnaires français,  Bouchard,  Paulmier  et  Minoret,  parce 
qu'ils  étaient  chrétiens.  Ce  sont  les  écumeurs  du  Sahara,  les 
pirates  de  la  savane  africaine,  et  s'ils  sont  bons  chameliers, 
fournissant  des  courses  rapides  sur  des  mahara  bien  entraî- 
nés, c'est  pour  intercepter  les  routes,  piller,  rançonner  ou 
protéger,  au  gré  de  leur  caprice  ou  de  leur  convoitise,  les 
caravanes  qui  les  parcourent.  Ils  exercent  sur  les  peuples 
noirs  du  Haoussa  ou  Soudan  central  une  terreur  et  une  pres- 
sion non  moins  intolérables  que  celles  dont  leurs  ennemis 
héréditaires,  les  Arabes,  ont  accaljlé  jusqu'à  ce  jour  les  dis- 
tricts occidentaux  du  Soudan  et  le  nord  de  la  Sénégambie. 

11  en  est  de  même  des  tribus  nomades  et  fanatiques  accou- 
rues à  la  prédication  de  Mahomet  du  fond  de  l'Arabie,  et  qui 
ont  refoulé  les  Berbères  dans  le  Sahara,  alors  moins  dévasté 
et  moins  désert  qu'aujourd'hui.  La  grande  illusion  des  Fran- 
çais en  Algérie  —  qu'on  me  permette  de  le  dire  avec  la  con- 
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viclion  d'un  patriotisme  éclaira  peut-ôlre  par  queUiuc  étude 
de  la  question,  —  c'est  de  croire  à  l'amitié  des  Arabes,  de 
s'imaginer  que  le  prestige  du  nom  français  suffit  pour  les 
gagner  à  notre  civilisation  et  que  notre  conquête  est  désor- 
mais assise  sur  le  roc. 

Certes  il  est  bien  loin  de  ma  pensée  de  décourager  tant 
d'efforts,  de  dénigrer  notre  administration  de  l'Algérie,  de 
nier  les  progrès  accomplis  ;  mais  je  veux  seulement  établir, 
par  une  généralisation  permise  des  Tuareg  aux  Arabes, 
que  nous  avons  nos  Peaux-Rouges,  non-seulement  à  l'exté- 
rieur, mais  à  l'intérieur.  Les  Peaux-Rouges  du  dehors,  ce 
sont  les  tribus  sans  frein,  sans  domination  et  sans  hégémo- 
nie, des  Tuareg  pillards.  Les  Peaux-Rouges  du  dedans,  ce 
sont  les  Arabes  non  assimilés  de  notre  colonie,  ou  limi- 
troplies  de  nos  possessions  algériennes.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  en  effet  :  quelques  résultats  qu'aient  obtenus  nos 
généraux  d'Afrique  dans  les  territoires  militaires  —  et  certes 
ce  n'est  pas  moi  qui  omettrai  dé  faire  ici  l'éloge  de  cette 
armée  africaine,  fille  du  maréchal  Bugeaud,  inspirée  de  sa 
devise  :  Ense  et  aratro,  à  laquelle  elle  n'a  changé  qu'un  mot  : 
Par  l'épée  et  par  la  boussole! — mais,  enfin,  quelques  progrès 
qu'elle  ail  fait  faire  à  la  conquête,  à  la  colonisation,  à  la 
science  même,  les  indigènes  ne  sont  point  assimilés.  Or 
l'assimilalioii  des  indigènes  est  la  condition  siin-  qua  non  de 
rinduence  française  en  Afrique;  et  c'est  pourquoi  M.  Largcau 
et  ses  compagnons  me  semblent  céder  à  la  chimère  d'une 
illusion  dangereuse  lorsqu'ils  se  flattent  de  porter  tout  à 
coup  cette  influence  jusqu'aux  extrêmes  limites  du  désert. 

Non,  dirai-je  k  ces  courageux  explorateurs  que  j'aime,  dont 
les  projets  sont  les  miens,  auxquels  je  donne  mon  sympa- 
thique concours,  ne  vous  exagérez  pas  le  prestige  du  nom 
français  en  .\frique  ;  ne  vous  imaginez  pas  que  le  fanatisme  ou 
l'esprit  de  révolte  soit  moindre  chez  les  musulmans  qui  nous 
entourent,  parce  qu'ils  savent  courber  le  dos  et  nous  faire 
bon  visage.  Ces  cheicks  qui  ne  revêtent  pas  l'uniforme  fran- 
çais, mais  qui  savent  fort  bien  toucher  les  écus  de  la  France 
qui  les  paye,  ne  sont  pas  des  amis,  mais  des  subordonnés 
impatients  du  joug.  Autant  de  bons  musulmans,  autant  d'im- 
placables eiini'niis  des  chrétiens  :  tel  est  le  calcul  qui  trompe 
le  moins.  Ne  jouons  pas  avec  la  couleur  locale  :  le  burnous 
et  le  pantalon  boulTanl  sont  des  signes  de  rébellion.  Les 
kaids,  les  aghas,  les  kadis  ne  sont  point  à  nous,  bien  que 
rétribués  par  nou*.  Tant  que  la  fente  d'un  .\rabe  s'élèvera 
dans  le  voisinage  d'une  ville  ou  d'une  habitation  de  colons 
français,  l'.Mgérie  ne  nous  appartienrira  pas  sans  conteste. 
C'est  le  wigwam  du  Peau-Rouge,  établi  à  nos  portes  comme 
pour  narguer  notn!  puissance  el  nous  rappeler  qu'au  milieu 
do  toutes  les  pompes  de  la  civilisation,  et  malgré  les  prodiges 
accomplis,^nous  sommes  encore  en  pays  ennemi. 


III 


Mesdames  et  |incssieurs,  parlons  franc,  car  c'est  le  meil- 
leur moyen  d'éviter  du  nouveaux  déboires.  Noire  politique 
roinnierciale  est  encore  dan»  l'enfance.  !  lte.marriu(!Z  bic^n  que 
je  ne  dis  pas  notre  connnerce,  mais  noire  politique  com- 
merciale. 

Oh  1  notre  commerce  est  Irès-avisé,  Irès-éclairc,  ini  peu 
timide  peut-être,  cl  c'est  pour  cela  que  notre  Société  do  géo- 


graphie commerciale  et  cette  idée  de  chambres  commer- 
ciales internationales  méritaient  d'être  encouragées,  et  que 
je  félicite  mes  honorables  collègues  de  la  Société  de  géogra- 
phie qui  leur  ont,  avec  moi,  donné  leur  concours. 

Mais  autant  notre  commerce  international  est  digne  d'é- 
loges, surtout  depuis  la  guerre,  autant  l'infériorité  de  notre 
politique  commerciale,  depuis  deux  cents  ans,  est  un  fait  dé- 
plorable et  dont  tous  les  citoyens  français  doivent  gémir. 

Je  parle  d'infériorité;  vous  devez  'bien  savoir  '^is-à-vis  de 
quelle  nation.  C'est  de  l'habile  et  prévoyante  Angleterre  qu'il 
est  question,  et  c'est  en  comparant  notre  politique  commer- 
ciale à  celle  de  l'Angleterre  que  je  mé  permets  d'énoncer  ce 
truisme.  En  vérité,  nous  Français,  qui  avons  la  réputation 
d'être  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  et  qui  la  méri- 
tons lorsqu'il  s'agit  d'art  et  de  littérature,  nous  sommes  bien 
naïfs  lorsqu'il  est  question  de  nos  intérêts. 

C'est  un  legs  de  la  monarchie,  de  cette  vieille  monarchie 
française  qui  avait  du  bon  dans  le  passé  —  pourquoi  ne  pas 
le  reconnaître?  —  mais  qui,  en  fait  de  politique  commerciale, 
me  paraît  avoir  été  beaucoup  moins  avancée  que  les  Pharaons. 

En  voulez-vous  quelques  exemples?  S'il  est  aujourd'hui 
une  vérité  démontrée,  c'est  que  la  force  et  l'influence  des 
peuples  tiennent  sans  aucun  doute  à  l'armée ,  mais  beaucoup 
aussi  au  commerce,  puisque  la  richesse  est  fille  du  com- 
merce, tandis  que  la  misère  est  fille  de  la  guerre.  Eh  bien  ! 
notre  vieille  monarchie,  s'iiispirant  encore  du  préjugé  féo- 
dal, a  enseigné  aux  nobles  que  c'était  déroger  que  de  faire  le 
commerce,  et  elle  est  ainsi  parvenue  à  ruiner  la  noblesse, 
bien  que  par  compensation  elle  l'eût  exemptée  d'impôts; 
ce  qui  était  un  privilège  inique. 

A  cette  école,  la  France  ne  pouvait  pas  faire  de  progrès 
commercial.  Aussi  voyez  que  de  fautes,  et  cela  sans  sortir  de 
ce  bassin  de  la  Méditerranée  où  nous  rappellent  nos  plus 
chers  intérêts  français  ! 

Il  y  a  un  point  béni  de  ce  bassin  méditerranéen  qu'on  a 
appelé  parfois,  mais  bien  à  tort,  un  lac  français.  C'est  l'Egypte, 
l'Egypte,  la  grenier  de  Rome,  la  terre  fécondée  par  le  limon 
du  Nil,  la  métropole  de  l'antique  civilisation  de  l'Orient 
Or,  en  1672,  un  savant  de  génie,  qui  devançait  les  siècles' 
vin'  à  Paris;  il  demanda  une  audience  au  grand  roi ,  il  l'ob- 
tint, et  savez-vousce  qu'il  venait  faire  à  Paris?  11  venait  pro- 
poser à  Louis  XIV  le  projet  d'une  expédition  d'iîgypli!  !  — 
fl  me  parait  superflu  de  vous  dire  qu'il  fut  éconduil  par 
le.  ministre  dos  affaires  étrangères  de  l'époque  (tous  les  mi- 
nistres des  alTaires  étrangères  se  ressemblent  lorsqu'il  s'agit 
de  nos  relations  commerciales);  celui -lii,  qui  s'appelait 
Arnauld  de  Pomponne,  se  crut  un  homme  d'esprit  parce 
qu'il  congédia  l'inventeur  avec  ces  mots,  «  que  les  guerres 
saintes  avaient  cessé  d'être  ;i  la  mode  en  France,  el  que  le 
roi  Louis  .\IV  avait  des  vues  sur  la  Hollande  ,  une  autre 
Egypte  qui  avait  l'avantage  sur  la  vraie  d'être  à  sa  porte.  » 

Ainsi  le  ministre  des  aiïaircs  étrangères  d'alors,  se  trom- 
pant gravement  surla  portée  de  ce  projet,  croyait  qu'il  s'agis- 
sait d'une  nou\elle  croisade  !  V.l  Leibniz,  èconduit,  ne  put  pas 
même  développer  verbalement  l'importaïue  cunnnerciale  de 
son  projet,  comme  il  l'avait  fait  par  écrit;  —  mais  les  projets 
écrits,  comme  vous  savez,  restent  dans  les  carions  des  minis- 
tères où  les  érudils  les  retnnuenf. 

Kt  pourtant  la  comiuêle  de  l'Egypte ,  entreprise  au 
xvu"  siècle  par  un  roi  de  France,  c'était  l'empire  de  la  Médi/- 
terranéc  el  lo  grand  dessein  do  Louis  .\IV   sur  la    rur(|uic 
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assurés  (1);  c'était  le  profit  et  la  richesse;  c'était  l'Orient 

expliqué,  l'Afrique  explorée,  le  Nil  découvert  cent  cinquante 
ans  plus  tôt;  c'était,  enfin.  Napoléon  supprimé!... 

A  CCS  mots,  je  vois  l'étoiinement  se  peindre  sur  vos 
visages;  niais|veuillcz  m'entendre.  .le  dis  que  c'eût  été  Napo- 
léon supprimé;  et,  en  ell'ot,  le  jeune  général  Bonaparte,  vou- 
lant asservir  sa  patrie,  avait  surtout  liesoin  du  prestige  que 
donnent  les  conquêtes  lointaines  et  auquel  les  Français  ne 
surent  jamais  résister.  Eli  bien  !  Bonaparte,  qui  n'était  pas, 
comme  Louis  XIV,  un  de  ces  rois  assis  sur  le  trône  dont 
il  envia  souvent  lé  prestige  héréditaire,  ne  fit  pas  comme 
Louis  XIV  :  il  se  montra  à  l'Kgypte  étonnée.  Qu'eu  rapporta- 
t-il?  la  gloire  :  mais  il  y  laissa  Kléber  etson  armée  pour  revenir 
à  Paris,  où  il  fit  le  18  brumaire.  Il  eut  l'art  de  songer  à 
l'intérêt  scientifique,  car  il  voulait  être  de  l'Institut  ;  mais  de 
nos  intérêts  commerciaux,  il  ne  se  souciait  guère  :  il  lui 
suffit  d'échapper  aux  croisières  anglaises  devant  Malte.  Le  fu- 
tur despote  ne  songeait  qu'au  trône. 

Plus  tard,  un  monarque  constitutionnel,  le  roi  honnête 
homme,  comme  on  l'appelait,  envoya  quelques  navires  à 
Alexandrie;  mais  ce  fut  pour  aller  chercher  cet  obélisque  que 
vous  pouvez  admirer  ici  prés  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Un  obélisque!  c'était  sans  aucun  doute  un  monument  cu- 
rieux qui  immortalisa  Champollion,  et  trés-digne  de  figurer 
dans  les  embellissements  de  Paris.  Mais  au  point  de  vue 
commercial,  c'était  vraiment  un  assez  mince  cadeau  à  faire 
îi  la  France. 

Et  maintenant,  de  l'Egypte  que  nous  reste-t-il?  Des  actions 
dépréciées,  tombées  presque  aussi  bas  que  nos  fonds  turcs, 
ce  qui  n'est  pas  peu  dire  ;  car  vous  le  savez,  messieurs, 
«  \k  ou  le  Turc  a  passé,  l'herbe  ne  croît  plus,  u  La  Bulgarie 
le  crie  et  n'est  point  écoutée  ! 

L'Angleterre  nous  apprend  ce  que  c'est  qu'une  politique 
commerciale  habilement  conduite  :  après  s'être  emparée  de 
l'Egypte  par  ses  capitaux,  lui  avoir  donné  ou  plutôt  prêté 
quelques-uns  de  ses  plus  énergiques  enfants,  l'Angleterre, 
par  un  coup  de  maître,  nous  prend  ce  canal  de  Suez  qui  était 
une  entreprise  éminemment  française,  réalisée  par  un  Fran- 
■çais,  l'immortel  Lesseps,  avec  des  capitaux  français.  Or 
vous  savez  comment,  profitant  de  nos  fautes,  elle  vient  de  se 
substituer  à  la  France  dans  la  possession,  et  bientôt  dans  la 
direction  du  canal.  Un  emprunt  de  cent  millions  contracté 
avec  le  khédive  l'a  mise  en  possession  de  tous  nos  droits  : 
elle  succède  à  notre  influence,  elle  nous  supplante  dans  la 
vallée  du  Nil,  au  Soudan.  Pleurez,  mânes  de  tant  de  Français 
courageux  qui  aviez  devancé  les  Anglais  sur  le  Ilant-Nil, 
Lesaint,  Lejean,  Brun-Rollet,  d'Escnyrac  de  Lauture,  Petit, 
Lefôvre,  Peney,  Rouget,  Vayssiére  et  Thibaut! 

Mais  enfin,  me  dira-t-on,  que  voulez-vous?  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire  de  ce  côté.  L'Angleterre  le  surveille,  il  est  trop 
lard  ! 

Eh  bien!  soit,  voici  l'Algérie!  Vous  connaissez  cette  nou- 
velle France  qui  n'est  séparée  de  l'ancienne  que  par  l'oau 
bleue  de  la  Méditerranée.  Elle  repose  mollement  étendue  sur 
ses  rives,  avec  sa  ceinture  d'azur,  la  mer,  et  sa  ceinture  de 
feu,  le  désert.  (Vest  une  belle  colonie.  Nous  y  avons  fait  les 
plus  grands  sacrifices. 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  une  communientinn  toute  récente  tlo  M.  Pra- 
pejfron  à  l'Aciidémie  des  sciences  morales  et  politiques. 


Je  ne  puis  en  parler  sans  émotion  devant  vous  :  elle  me 

rappelle,  outre  ses  sénateurs  et  ses  députés  vivants,  Lelièvre, 
Pomel,  Lucet,  Gastu,  Jacques,  Lambert,  et  notre  honorable 
doyen,  Crémieux  ;  elle  me  rappelle  celui  qui  est  mort  et  qui 
en  était  le  défenseur  convaincu  et  éloquent,  Varnier,  dont 
l'autorité  était  si  grande  dans  ces  questions. 

«  Ah  !  me  disait-il  peu  de  temps  avant  sa  mort,  quand  je 
pense  qu'un  misérable  lieu-commun  suffit  pour  décourager 
les  Français  d'utiles  entreprises  en  Afrique,  je  m'indigne. 
On  dit  :  le  Français  n'est  pas  né  colonisateur,  comme  si  un 
peuple  naissait  colonisateur  !  On  naît  rôtisseur  peut-être, 
mais  on  devient  colonisateur. 

»  Quelle  absurdité  d'ailleurs  dans  ce  dicton  ridicule  et 
faux  que  nos  voisins  les  Anglais  colportent  à  dessein  et  qui 
trouve  des  partisans  crédules  en  France  !  Mais  toute  notre 
histoire  proteste  contre  ce  détestable  sophisme  !  Allez  en 
Amérique  :  tout  nous  crie  l'absurdité  de  ce  mensonge,  de- 
puis les  bouches  du  Saint-Laurent  au  Canada  jusqu'à  celles 
du  Mississipi,  où  est  située  la  Nouvelle-Orléans,  l'ancienne 
capitale  de  ce  riche  État  de  la  Louisiane  que  Napoléon  (qu'il 
en  soit  deux  fois  maudit  !j  vendit  aux  Américains  pour  se 
créer  des  ressources  guerrières  en  Europe  ! 

»  Mais  l'Algérie  elle-même  proteste  contre  ce  mensonge 
odieux  qu'on  cherche  à  répandre  jusque  dans  nos  écoles. 
Nous  y  avons  fait  les  plus  grands  sacrifices,  cela  est  vrai, 
mais  il  est  faux,  comme  on  le  dit,  que  ces  sacrifices  aient 
été  en  pure  perte.  Nos  capitaux,  fécondés  par  la  science  de 
nos  ingénieurs,  ont  doté  l'Algérie  de  roules,  de  canaux,  de 
ports,  de  télégraphes  et  de  chemins  de  fer  qui  ne  laissent 
rien  à  envier  à  ceux  de  la  métropole.  Ues  villages,  des  fermes 
s'élèvent  dans  nos  provinces  ;  les  plantations  de  chénes- 
liéges  feraient  la  richesse  de  nos  colons,  si  elles  n'étaient 
périodiquement  dévastées  par  les  incendies  qu'allument  des 
mains  coupatdes,  mais  faciles  à  punir.  Le  blé  de  la  colonie 
y  devient  l'objet  d'un  commerce  d'exportation  ;  l'alpha,  ex- 
ploitée sur  une  large  échelle,  peut  être  le  signal  d'une  reprise 
dans  l'industrie  gravement  atteinte  de  la  papeterie.  Que 
vient-on  nous  dire  encore  que  le  Français  n'est  point  colo- 
nisateur! 

11  C'est  un  mensonge  et,  qui  pis  est,  un  mensonge  intéressé 
ou  slu|iide.  Non,  là  n'est  point  l'obstacle  à  la  diffusion  de 
notre  influence,  à  l'exploitation  du  continent  africain  par  la 
mère-patrie.  L'erreur,  elle  est  toute  politique  ou  administra- 
tive; elle  est  d'abord  et  avant  tout  dans  notre  politique  com- 
merciale, dans  la  direction  des  colonies,  dans  la  décadence 
de  notre  marine  marchande,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
commerce  possible  avec  l'étranger,  u 

Et  voilà  pourquoi,  revenant  à  M.  Largeau  et  à  ses  compa- 
gnons dont  je  mu  reprocherais  de  décourager  l'entreprise 
scicnlitique,  je  leur  dis  en  terminant  : 

Oui  sans  doute,  il  nous  faut  chercher  des  routes  commer- 
ciales pour  pénétrer  dans  l'Afrique  occidentale.  Celles  que 
vous  décrivez  et  que  vous  étudiez  existaient  certainement 
autrefois.  Il  est  curieux  de  rechercher  ces  courants  du  com- 
merce de  la  Nigritie  et  du  Soudan  que  le  sol  aride  du  désert 
semble  avoir  bus,  comme  il  boit  les  fleuves.  Barlh  nous  a 
donné  sur  ce  commerce  des  renseignements  précieux  que 
vous  pourrez  utilement  employer.  Le  commerce  d'exporta- 
tion de  Tinbouclou  s'opère  par  trois  voies  principales  dont 
deux  se  dirigent,  comme  vous  le  supposez,  vers  le  nord  du 
continent  africain.  Pourquoi  l'Algérie  ne  recueillerait-elle 
pas  sa  part  de  ce  commerce  de  caravanes  qui  peut  jeter  dans 
nos  ports  quelques  mille  livres  d'ivoire,  d'encens,  de  musc, 
de  cire,  de  tapis,  de  peaux  de  léopard  et  de  plumes  d'au- 
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truche?  Nul  parmi  nous  Français  ne  voudrait  s'y  opposer  et, 
si  vous  pouvez  utilement  détourner  une  portion  de  ces  pro- 
duits de  la  route  de  (iliadamès  à  Tripoli  ou  de  celles  du  Ma- 
roc, la  France  applaudira  à  ce  résultat  de  vos  efforts.  Mais 
I  rovcz-nous,  de  toutes  les  routes  commerciales  qui  doivent 
nous  conduire  au  cœur  de  l'Afrique,  la  meilleure  c'est  encore 
la  mer,  et  le  moyen  de  transport  le  plus  efficace,  c'est  la 
Miurine. 


IV 


\oyez  l'Angleterre!  En  Afrique,  elle  écréme  les  côtes,  en- 
dort les  défiances,  plane,  comme  l'épervier,  du  haut  de  ses 
niàts,  s'empare  dos  têtes  de  ligne  du  commerce,  soit  sur  la 
Méditerranée,  soit  sur  l'Atlantique.  Elle  a  déjà  l'Egypte  par 
le  commerce,  par  les  capitaux.  File  a  Tripoli,  où  ses  navires 
allendent  les  cara\ancs  de  Gliadamés.  De  (ilbraltar,  elle  sur- 
\ cille  Tan;,'er  et  les  autres  ports  du  Maroc,  où  les  marclian- 
dises  du  Touat  et  d'Ain  Calai)  tombent  entre  ses  mains 
pour  être  entreposées  à  Gibraltar.  Sur  l'Atlantique,  elle 
clierche  un  établissement  au  cap  Boïador,  sous  le  spécieux 
prétexte  do  se  faire  l'émule  du  capitaine  Roudaire  dans  son 
nind  projet  de  l'immersion  des  choit  algériens  et  tuni- 
icns  (1;,  et  d'ouvrir,  elle  aussi,  une  mer  intérieure  qui  per- 
mettrait d'aller  en  bateau  ù  Tiiibouctou.  Mais  les  mers 
intérieures  ou  les  chemins  de  fer  transsahariens  sont  le 
moindre  de  ses  soucis.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  s'emparer  de 
toutes  les  routes  du  commerce,  au  port  d'imporlalion  cl 
d'exportation  le  plus  prochain;  c'est  nous  enserrer  dans  les 
mailles  du  lilet  qu'elle  jette  ainsi  sur  le  continent  africain  ; 
c'est  tourner  l'Algérie,  puisqu'elle  ne  peut  pas  nous  la  pren- 
dre, comjne  le  canal  de  Suez. 

Bientôt  le  réseau  sera  complet.  Déjà  ses  zélés  émissaires 
couvergent  sur  la  vallée  du  .Niger  par  le  Maroc  et  le  Darl'our. 
C'est  à  ce  point  qu'elle  doit  regai-der,  je  ne  dirai  pas  avec 
pitié,  mais  non  sans  élonnement,  la  France  juchée  sur  son 
chameau  et  cherclianl  à  percer  le  désert  de  part  en  pai't;  car 
on  ne  traverse  pas  le  désert,  on  le  tourne. 

Mais  continuons  ce  périple,  à  la  suite  de  notre  industrieuse 
rivale,  autour  du  continent  africain.  Plus  bas,  en  approchant 
(le  l'Equateur,  elle  a  son  établissement  de  la  Cûte-d'Or.  File 
bloque  en  ce  moment  le  Dahomey,  et  elle  fait  bien  :  car  c'est 
un  abominable  repaire  d'escla\es  tremblant  sous  la  loi  d'un 
horrible  despote  nègre  dont  la  fureur  sanguinaire  menace  en 
ce  moment  jusqu'à  nos  nationaux.  Vous  avez  entendu  parler 
l'année  dernière  de  ses  démêlés  avec  le  roi  des  Achantis,  un 
autre  de  ces  petits  potentats  nègres,  la  honte  de  l'Afrique  et 
du  monde. 

Mais  est-ce  là  loal'l  Vous  connaissez  la  colonie  du  Cap  et 
Natal,  dont  elle  a  su  faire  un  établissement  de  premier  ordre. 
File  remonte  ainsi,  à  partir  du  cap  di'  IJonne-lIspératici",  jusqu'il 


{Il  \ji  Iti'iiic  si.ienlifiiiur  a  |)iibli(';,  (Innu  stm  dernier  luuuéro,  une 
étude  de  M.  l'iirnrd  de  Uiiille  s^iir  M  mer  inlérii:uic  ilii  Snlim-ri,  (|iii 
mo  (li»pen(.e  d'iiisi-itfr  siir  le»  mérites  de  ci^  (.Tuiid  projet.  M.  le  capi- 
taine Kuuduire  ii  <leui(inLre  par  ses  uivelli'inentii  qui'  l'exeeuliun  en 
est  puiisible;  i|imnt  u  «e»  coii.seiiueiices,  elieii  soûl  de  nature  li  nitirer 
Il  plus  lérieuse  nltcnllon  de  Inus  een\  i|nI  par  patriotisme,  par  in- 
térêt ou  par  de\oir,  veulent  le  dcviloppenieul  de  noire  rolonie  et 
l'cxleution  de  autre  comuierci?  sur  lu  Muditerriiiée. 


Zanzibar  sur  l'océan  Indien,  —  poste  d'observation,  dit-elle, 
pour  surveiller  la  traite  et  protéger  ses  voyageurs  aux  grands 
lacs,  les  Livingstone  et  les  Speke.  Enfin,  avec  Aden,  elle  tient 
la  mer  Rouge,  et  grâce  à  l'achat  du  canal  de  Suez,  elle  est 
maîtresse  incontestée  des  routes  de  l'Inde. 

El  nunc  erudimini!  dirai-je  à  ces  politiques,  qui  ne  savent 
que  nous  répondre,  au  Sénat  ou  à  la  Chambre,  lorsque  nous 
appelons  leur  plus  sérieuse  attention  sur  ces  faits  si  graves  : 
«  La  France  a  surtout  besoin  de  repos  :  elle  se  recueille.  » 

C'est  précisément  parce  que  la  France  a  besoin  de  repos, 
que  sa  mission  pacifique  commence.  Et  cette  mission  paci- 
fique, elle  doit  être  toute  commerciale.  Il  ne  faut  pas  nous 
laisser  ainsi  devancer  par  l'Angleterre  sur  tous  les  points 
essentiels  de  la  côte  d'Afrique.  Il  ne  fallait  pas  surtout,  dans 
un  intérêt  qui  nous  échappe,  nous  laisser  prendre  le  canal 
de  Suez.  La  responsabilité  de  ceux  qui  ont  laissé  ce  fait  s'ac- 
complir est  bien  lourde  :  nous  avions  là  dans  nos  mains, 
grâce  à  Lesseps,  les  clefs  du  commerce  anglais  dans  l'Inde; 
pourquoi  ces  clefs  précieuses  ne  sont-elles  plus  à  nous'? 
Ceux  qui  ont  fait  cela,  je  me  trompe,  qui  ont  laissé  faire, 
sont  bien  coupables.  S'ils  ont  cru  que  l'Angleterre  nous  en 
serait  reconnaissante,  ils  se  trompent. 

C'est  le  malheur  de  la  plupart  de  nos  agents  à  l'étranger  de 
n'avoir  pas  une  enlonte  suffisante  des  grands  intérêts  com- 
merciaux de  la  France.  De  là  l'ineptie  de  notre  politique  com- 
merciale extérieure  sous  l'empire.  On  a  beaucoup  trop  admiré 
le  traité  de  commerce,  bâclé  par  M.  Rouher  avec  Cobden  ; 
mais  ce  qu'on  n'a  point  assez  dit  surloul,  c'est  que  l'empe- 
reur Napoléon  III,  dans  un  but  qu'il  croyait  politique,  a  livré 
sous  son  règne  à  l'Angleterre  le  commerce  du  monde,  que 
la  guerre  de  Crimée,  comme  l'a  très-bien  démontré  un  éco- 
nomisle  français,  Dunoyer,  a  été  à  ce  point  de  vue  une 
première  faute,  que  les  traités  de  commerce  ont  été  la  se- 
conde. Une  sera-ce  donc  de  la  li\raisoii  du  canal  de  Suez"? 
Je  me  refuse  à  le  dire  ici,  mais  j'affirme  que  tout  bon  ci- 
toyen doit  en  gémir,  ou  plutôt,  messieurs,  car  les  larmes 
sont  inuliles,  sachons  désormais,  par  notre  vigilance,  par 
nos  actes,  par  nos  discours,  par  l'exercice  eli'cctif  du  droit 
d'iiilerpellalion,  par  le  plus  sérieux  examen  de  notre  poli- 
tique étrangère  enfin,  prévenir  le  retour  de  pareils  malheurs. 
Ce  sera  l'honneur  du  gouvernement  répubUcain  de  se  mon- 
trer sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  à  la  hauteur 
de  sa  tâche. 

L'Angleterre  a  des  vues  profondes  sur  l'Afrique;  or  c'est 
ici  que  le  drame  commence.  Ce  peuple  de  marchands  est 
l'ennemi  de  l'esclavage,  et  l'Afrique,  la  terre  des  monslj-es, 
e.^t  précisément  la  plus  grande  moi'chaude  d'boiumes  qu'il  y 
ait  dans  le  monde. 

L'Angleterre  veut  détruire  la  traite  depuis  Wilberl'orce. 
C'est  la  sa  grandeur.  Je  sais  bien  qu'eu  le  faisant  elle  peut 
avoir  aussi  un  but  poliliquc  et  économiciue,  que  c'est  une 
belle  et  noble  devise  pour  couvrir  des  \ucs  commerciales; 
mai-  qu'importe'.'  C'est  l'Iicjuneur  de  sa  politique  africaine 
que  ses  énergiques  enfants,  connue  Li>ing.slone,  lîaker,  sir 
Uarlle  Frère,  en  cherchant  à  détruire  l'esclavage,  Lravaillenl 
encore  pom'  elle. 

Voyez  l'esclave  enchaiué  que  les  marchands  musulmans 
du  koi'dolan  ont  été  chercher  dans  le  Soudan  cl  qu'ils  vien- 
nent livrer  dans  les  environs  de  Kliarluum.   Sir  Samuel  Ua- 
ker  a  essayé  de  purger  le  Ml  Hlanc  de  celte  lèpre,  mais  ses* 
rives,  à  défaut  de  sou  coui's,  sont  plus  infestées  que  jamais 
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de  ces  honteux  trafiquants  du  bétail  humain,  et  Schweinfurl, 
le  hardi  et  savant  président  de  la  Commission  de  géographie 
du  Caire,  nous  apprend  que  la  contrebande  du  bois  d'ébénr 
est  plus  active  que  jamais  dans  les  zéribas  du  Kordofan. 

Il  y  a  donc  encore  en  Afrique  de  la  place  pour  le  nom 
français.  La  plaie  de  l'esclavage  y  est  encore  vive,  malgré  les 
cil'orls  de  quelques  courageux  Anglais;  l'humanité  verse  des 
pleurs  sanglants  sur  cette  monstruosité  que  l'Angleterre  à 
elle  seule  ne  peut  faire  disparaître. 

La  France,  dont  l'histoire  entière  est  une  lutte  persistante 
contre  tous  les  esclavages,  quelques  noms  qu'ils  prennent  et 
de  quelque  déguisement  qu'ils  sachent  se  revêtir,  a  une  noble 
tâche  en  Afrique.  Au  lieu  de  compter  sur  l'esclavage  pour  la 
reprise  de  son  commerce  algérien,  comme  le  lui  conseillent 
quelques  voyageurs  mal  inspirés,  qu'elle  prenne  pour  mot 
d'ordre  la  suppression  de  la  traite.  C'est  là  une  noble  cause 
et  bien  digne  de  tenter  le  courage  de  ses  enfants.  Pourquoi 
laisserait-elle  l'Iionncur  et  le  profit  de  cette  l)elle  propagande 
à  l'Angleterre  ?  Ah  !  sans  doute,  elle  y  rencontrera  les  traces 
saintes  de  cet  homme  incomparalilc  qui  n'a  jamais  séparé 
ces  deux  choses,  l'amour  de  l'Iiumanité  et  l'amour  de  la 
science;  — j'ai  nommé  Livingstone.  Vous  connaissez  ses  der- 
niers voyages  aux  grands  lacs,  sa  mort  digne  de  sa  vie,  son 
épitaphe  digne  des  plus  grands  noms  :  «  Ici  repose  Living- 
stone, qui  pendant  vingt-six  ans  a  combattu  pour  détruire 
l'esclavage  et  fonder  la  liberté  sur  le  continent  africain.  » 
Lisez  ses  dernières  œuvres  :  c'est  la  Bible  moderne,  .le  n'en 
connais  pas  de  plus  capables  de  faire  éclore  les  grandes  ver- 
tus, de  fortifier  les  nobles  dévouements.  Sachons  réunir, 
comme  lui,  le  culte  de  la  science,  c'est-à-dire  de  la  géogra- 
phie vivante  et  conquérante,  au  plus  saint  des  amours,  celui 
delà  liberté  humaine;  et  la  France,  purifiée  par  ses  mal- 
heurs, reverra  la  grande  et  forte  génération  des  voyageurs 
illustres  que  je  souhaite  à  l'Afrique,  cette  seconde  patrie  de 
tout  citoyen  français. 

A.    FOUCUEU   DE  Careil. 


LA   QUESTION    RELIGIEUSE    EN    ALLEMAGNE 

M.  f^lrtrhlin —  M.  IJehtenhcrgei'  —  m.   Iliilter 

La  politique  a  remis  la  question  religieuse  à  l'ordre  du 
jour  et  l'impose  aujourd'hui  à  l'étude  de  tous  avec  ime  im- 
placable évidence.  Aussi  accueillons-nous  avec  un  vif  intérêt 
tous  les  travaux  sérieux  qui  nous  apportent  quelque  lumière 
sur  une  des  phases  de  la  lutte  dont  l'Europe  entière  et  parti- 
culièrement l'Allemagne  sont  le  théâtre. 


I 


L'ouvrage  de  M.  Ernest  Strœhlin  sur  les  rapports  de  l'Eglise 
catholique  avec  les  différents  Etats  allemands  dans  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle  se  recommandi;  par  son  titre  seul  (1). 


(1)  L'État  moderne  et  l'Église  cathuiiqiie  en  Allemai/ne,  par 
K.  Strœhlin,  docteur  en  théologie;  vol.  1°'',  l'Allemagne  sous  le  n'- 
gime  des  concordats.  —  Georg,  éditeur,  Genève. 


Il  n'a  cependant  pas  reçu  parmi  nous  l'accueil  que  devaient 
lui  valoir  des  qualités  méritoires  d'exactitude  et  de  composi- 
tion. Résumer  sous  une  forme  aisée,  parfois  attrayante,  une 
multitude  d'incidents  dont  chacun,  pris  à  part,  n'offre  qu'un 
mince  intérêt;  en  faire  saisir  l'enchaînement,  montrer  et  faire 
ressortir  sous  cette  apparence  ingrate  la  lutte  de  deux  prin- 
cipes inconciliables,  voilà  ce  qu'a  entrepris  et  mené  à  bonne 
fin  le  théologien  genevois.  Quand  nous  aurons  rappelé  que  ce 
duel  mémorable  entre  l'Église  catholique  et  l'État  s'est  pour- 
suivi simultanément  en  plusieurs  lieux  ;  que  le  combat  s'est 
éparpillé  en  quelque  mesure  et  fractionné  en  engagements 
partiels  dont  le  théâtre  s'appelle  successivement  Bavière, 
grand-duché  de  Bade,  Wurtemberg,  grand-duché  de  Hesse- 
Darmstadt,  Prusse,  on  verra  qu'il  était  bien  difficile  d'éviter 
la  monotonie  et  de  fastidieuses  répétitions. 

Si  M.  Strœhlin  nous  semble  avoir  à  peu  près  échappé  à  cet 
écueil,  c'est  sans  doute  grâce  à  l'adhésion  chaleureuse,  parfois 
enthousiaste,  qu'il  apporte  à  la  cause  de  1'  «  État  moderne  », 
pour  me  servir  de  sa  propre  expression.  Au  point  de  vue  lit- 
téraire, sa  conviction  l'a  fort  bien  servi,  parce  qu'elle  a  donné 
la  vie  à  une  œuvre  qui  risquait  de  se  traîner  péniblement 
sous  la  masse  des  renseignements;  d'autre  part,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  beaucoup  de  lecteurs  français,  fort  hostiles 
aux  progrès  des  idées  ultramontaines,  sont  repoussés  par 
certaines  sympathies  que  l'auteur  avoue,  dès  sa  préface,  avec 
une  franchise  et  une  sincérité  dépourvues  de  diplomatie. 
Notre  sensibilité  a  besoin  de  plus  de  ménagements.  Pourquoi 
effaroucher  d'emblée  les  gens,  quand  on  est  plein  d'excel- 
lentes intentions?  «C'est  le  désir,|respoir  d'être  utile,  sur- 
tout aux  lecteurs  de  langue  française,  en  plaçant  sous  leurs 
yeux  des  faits  auxquels  ils  ne  restent  que  trop  souvent  étran- 
gers, qui  ont  mis  à  l'auteur  de  ce  livre  la  plume  à  la  main.  » 
—  «  La  lutte  actuelle,  lisons-nous  encore,  ne  peut  être  plei- 
nement comprise  que  par  l'écrivain  qui  sera  remonté  à  ses 
origines,  aura  soumis  à  un  impartial  examen  les  conventions 
qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  asserviront  à  la  cour  de 
Home  la  plupart  des  États  allemands.  »  Voilà  qui  est  tout  à 
fait  à  propos  ;  mais  comment  M.  Strœhlin  n'a-t-il  pas  pris 
garde  que  ses  bruyantes  déclarations  en  faveur  de  l'unité 
allemande  et  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck  allaient  lui 
aliéner  la  bonne  volonté  de  ceux  qu'il  prétend  instruire'- 

Il  y  a  là  une  inadvertance  que  je  regrette  pour  ma  part  et 
très-vivement.  Jamais  livre,  en  effet,  ne  se  trouva  mieux  en 
situation  ,  et  il  eût  été  facile  à  l'auteur,  sans  renier  aucune 
de  ses  préférences,  d'éviter  un  inconvénient  que  je  déplore 
pour  lui,  mais  plus  encore  pour  nous.  Cette  histoire  compli- 
quée et  parfois  aride  ne  pouvait  être  traitée  avec  quelque 
succès  que  par  peu  de  personnes  :  un  Suisse  de  langue 
française,  connaissant  à  fond  l'Allemagne,  était  tout  désigné 
pour  cette  tâche;  aussi  les  réserves  que  nous  avons  dû  faire 
sur  l'esprit  de  cette  pulilicalion  tieruicnt-elles,  en  réalité, 
beaucoup  plus  à  la  forme  qu'au  fond. 

Comment,  en  effet,  comprendre  l'importance  des  événe- 
ments si  l'on  ne  saisit  la  pensée  des  acteurs?  Comment  saisir 
celle  pensée  si  l'on  ne  cherche  à  se  mettre  à  leur  place,  si 
l'on  n'essaye  d'épouser  tour  à  tour  leurs  craintes  cl  leurs  dé- 
sirs, leurs  sympathies  et  leiu's  haines?  Tout  en  gardant  sa 
Uberté  d'esprit  —  et  M.  Strœhlin  sait  blâmer  au  besoin  les 
actes  du  pn.rti  dont  il  a  pris  la  cause  en  main,  —  il  semblera 
difficile  de  faire  saisir  aux  personnes  du  dehors  la  portée  du 
conflit  religieux  contemporain,  si  l'on  ne  s'est  pas  placé  dans 
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l'un  des  camps.  Si  donc  l'auteur  s'était  borné  à  revendiquer 
l'iiuli'pendance  de  l'État  à  l'égard  de  l'Église,  il  aurait  satis- 
fait auv  tendances  du  public  libéral,  en  là-aiice  ccmuia  en 
tout  autre  pays,  sans  compromettre  le  succès  de  ses  doctes 
travaux. 

Les  études  de  législation  religieuse  sont  tombées  chez  nous 
dans  un  discrédit  contre  lequel  on  ne  saurait  trop  réagir  :  toute 
œuvre  destinée  à  les  renouveler  doit  être  -ignalée  comme  un 
heureux  symptôme.  Sans  vouloir  infliger  un  blâme  à  l'un  des 
partis  les  plus  respectables  et  les  mieux  intentionnés  que 
notre  siècle  ait  connus,  nous  pensons  que  l'école  libérale  a 
contribué,  bien  malgré  elle  sans  doute,  à  rejeter  dans  l'ombre 
cette  branche  de  l'iiistoire  politique  par  les  espérances  qu'elle 
a  entretenues  d'une  prochaine  et  complète  séparation  de  la 
politique  et  de  la  religion.  Il  en  est  résulté  l'indifférence  que 
les  hommes  pressés  et  soi-disant  pratiques  éprouvent  pour 
un  prol)lème  dont  la  solution  n'importe  plus  au  temps  pré- 
sent. Les  fails  ont  doiuié  à  la  théorie,  ou  plnlùf  aux  illusions 
de  quelques-uns,  un  éclatant  démenti.  Nous  nous  apercevons, 
à  noire  grande  stupeur,  que  la  question  politique  et  la  ques- 
tion religieuse  étaient  intimement  unies  dans  l'incubation 
de  la  révolution  politique  dont  Sadowa  a  été  la  première 
élape  et  Sedan  la  seconde.  Nous  commençons  à  nous  douter 
que  nous  ne  comprendrons  rien  à  l'Allemagne  si  nous  ne  dé- 
mêlons les  éléments  obscurs  dont  l'explosion  nous  a  surpris 
au  dépourvu.  Nous  sommes  donc  dans  la  position  de  cet 
homme  dont  [larlc  l'Kcriture,  lequel,  à  la  question  qui  lui  fui 
faite  :  «  Comprends-tu  ce  que  tu  lis  »,  répondit  naïvement  ; 
«  Comment  comprendrais-je,  si  personne  ne  m'explique?  » 
.M.  Strœhlin  s'offre  à  nous  servir  d'inslituteur  pour  une  des 
grosses  questions  de  l'histoire  contemporaine,  dont  la  con- 
naissance est  essentielle  a.  une  saine  appréciation  du  plus 
redoutable  problème  des  temps  présents.  Nous  l'acceptons 
volontiers  pour  guide,  et  nous  serons  heureux  de  voir  suc- 
céder à  ce  volume  plein  de  promesses  ceux  où  il  nous  racon- 
tera l'histoire  religieuse  de  l'Autriche,  les  origines  du  vieux- 
calliolicismc  et  les  mesures  contre  l'ultramonlanisme  prises 
depuis  le  concile  de  1870  par  .M.  de  liismarck  et  ses  collègues 
du  Conseil  fédéral  dans  les  divers  États  du  nouvel  empire 
germanique. 


Dans  un  ordre  d'idées  analogue,  nous  signalons  Vllinloire 
des  idées  religieuses  en  Allemagne,  par  M.  I.ichlenberger,  an- 
cien professeur  à  la  Kacullé  de  théologie  de  Strasbourg!!). 
Ce  n'est  point  que  l'esprit  de  ces  deux  publications  soit  b- 
même.  Si  le  théologien  suisse  salue  dans  la  restauration  de 
l'empire  allemand  le  triomphe  des  idées  modernes,  la  vic- 
toire définitive  de  la  lumière  sur  les  ténèbres  romaines,  le 
Ihéologien  alsacien,  après  avoir  parcom'u  la  longue  carrièie 
qu'il  »'esl  proposée,  depuis  le  milieu  du  xvni"  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  se  reporte  douloureusement  h  la  crise  récente  dont 
ses  compatriotes  ont  été  les  victimes,  et  pense  trouver  «  dans 
le  spectacle  de  ces  quatre-vingts  dernières  années  un  ensei- 
gnement ciui  est  de  nature  ii  nous  forlificr  singulièrermrit.  n 
—  u  L'Allemagne,  ajoute- t-il,  a  été  vraiment  grande   dans 
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l'ordre  intellectuel  et  religieux  alors  qu'elle  a  été  le  plus 
abaissée  dans  l'ordre  polilique.  La  défaite  de  ses  armes  a  été 
contemporaine  des  triomphes  de  ses  penseurs  et  de  ses 
poètes.  »  Nous  ne  déciderons  point  entre  ces  deux  préten- 
tions opposées,  dont  la  première  est  certainement  inadmis- 
sible, au  moins  sous  la  forme  que  l'auteur  lui  a  donnée,  et 
dont  la  seconde  tient  sans  doute  trop  peu  compte  de  ce  fait, 
que  le  grand  effort  littéraire  et  philosophique  de  l'Allemagne, 
à  la  naissance  de  ce  siècle,  a  contribué  de  la  façon  la  plus 
efficace  au  triomphe  politique  auquel  nous  assistons. 

De  môme  que  M.  Strœhlin,  M.  Lichtenberger  s'est  préoc- 
cupé de  combler  une  lacune  vivement  ressentie  des  hommes 
d'étude.  Si  le  premier  est  en  mesure  de  fournir  d'utiles  rensei- 
gnements à  riiomme  polilique,  le  littéraleur  sérieux  consul- 
tera le  second  avec  un  grand  profit.  Nulle  part,  en  efl'et,  la 
littérature  proprement  dite  n'a  côtoyé  d'aussi  pris  la  religion 
qu'en  Allemagne.  C'est  un  peu  le  cas  des  pays  protestants  en 
général  ;  c'est  tout  parliculièremenl  vrai  pour  nos  voisins  de 
l'Est.  De  là  l'inipossibililé  d'apprécier  sainement  le  mouve- 
ment littéraire  et  philosophique  en  Allemagne  sans  une  con- 
naissance un  peu  précise  du  mou\ement  théologique.  Mais 
cette  connaissance,  oii  la  prendre,  malgré  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde?  Les  notices  sèches  et  souvent  inexactes  des 
dictionnaires  usuels  sont,  on  l'axonera,  d'un  mince  secours, 
heureux  quand  elles  ne  donnent  pas  naissance  à  de  fâ- 
cheuses méprises. 

J'ouvre  une  de  ces  compilations,  d'origine  récente  et  des 
plus  estimables,  et  je  lui  demande  quelques  renseignements 
sur  un  des  hommes  les  plus  considérables  de  l'Allemagne 
moderne,  sur  le  rénovateur  de  la  théologie,  Schleiermacher, 
auquel  M.  Lichtenberger  a  consacré  la  moitié  d'un  de  ses 
trois  volumes.  .l'y  apprends  que  l'éminent  théologien,  «outre 
des  sermons  et  divers  écrits  sur  l'Iiisloire,  la  philosophie  et 
la  Ihéûlogie  »,  a  publié  «  une  traduction  de  Platon  qui,  bien 
qu'inachevée,  est  un  des  plus  beaux  travaux  que  l'Allemagne 
possède  en-  ce  genre.  »  C'était  peut  être  l'opinion  de  M.  Cou- 
sin, et  les  historiens  de  l'avenir  croiront  sans  doute  faire 
grand  honneur  au  théologien  berlinois  en  citant  son  nom 
dans  quelque  introduction  à  la  philosophie  platonicienne, 
sans  se  douter  que  ce  penseur  a  révolutionné  la  science  de 
la  dogmatique  et  de  la  morale  et  que  depuis  cinquante  ans 
il  ne  s'est  rien  écrit  sur  la  religion,  en  Allemagne,  qui  ne  dé- 
cèle l'influenco  de  ccl  Iiomuiic  do  giMiie. 

Désormais  on  sera  inexcusable  d'écrire  sur  la  littérature 
allemande  sans  consulter  l'ceuvre  solide  et  consciencieuse  de 
•M.  Lichtenberger.  Nous  félicitons  l'auteur  de  son  courage  ; 
nous  étions  de  ceux  qui  ne  croyaient  pas  au  succès.  Pu- 
blier au  lendemain  de  la  guerre  trois  volumes  sur  l'Iiisloire 
des  idées  rclij;ieuses  en  Allemagne  nous  semblait  une  entre- 
prise condamnée  d'avance.  La  persé\érance  de  M.  I.ichlen- 
bt'rger  l'a  bien  servi.  11  a  compris  qu'il  allait  uietlre  aux 
mauis  de  ses  contemporains  un  instrument  de  travail  et  que 
les  hommes  d'étude  lui  en  sauraient  gré.  Ce  n'est' point,  en 
cil'et,  un  livre  d'une  leclnre  facile  et  aisée;  c'est  plutôt  une 
série  de  notices,  de  lonf;ueur  inégale,  prupurlionnec  à  l'im- 
portance des  écrivains,  réunies  par  des  liens  tour  à  tour 
étroits  ou  liiches.  L'écueil  était  de  tomber  dans  lu  sécheresse 
et  de  substituer  a  un  tableau  animé  u.ic  aride  nuuicnclalure  ; 
les  dimensions  de  l'ouvrage  l'ont  sauvé  de  ce  défaut,  en  même 
temps  qu'une  division  méthodique  permet  d'y  retrouver  sans 
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effort  tous  les  renseignements  désirables  sur  une  personne 
ou  sur  une  période. 

Un  Iravail  tel  que  celui-ci  n'est  pas  à  l'abri  des  inexacti- 
tudes ;  nous  en  avons  vu  signaler  plusieurs,  de  même  que  des 
lacunes,  peut-ôtre  inévitables  en  une  œuvre  aussi  vaste.  Ces 
légers  défauts,  ainsi  que  quelque  lourdeur  dans  la  forme,  sont 
sans  importance  pour  le  but  que  poursuivait  l'auteur  :  l'œuvTe 
est  faite,  souime  toute,  avec  une  compétence  et  une  intelli- 
gence qui  permettent  d'en  faire  l'éloge  sans  réserve.  En  grou- 
pant ses  renseignements  autour  de  quelques  grands  noms 
qui  marquent  dans  l'iiistoire  littéraire,  et  en  mettant  ces  noms 
en  quelque  sorte  au  centre  du  tableau  des  époques  qu'il  par- 
court, M.  Lichtenberger  a  évité  une  trop  grande  dispersion 
de  matières;  d'autre  part,  il  a  facilité  la  tâche  des  littéraleurs 
en  leur  montrant  quels  liens  souvent  étroits  ont  rattaché  des 
hommes  tels  que  Lessing,  Ivlopstock,  Herder,  même  Gœthe 
et  Sctiiller,  au  mouvement  des  idées  religieuses,  sans  mani- 
fesler  d'ailleurs  aucun  dessein  de  confisquer  les  lettres  pro- 
premenl  dites  au  profit  de  la  théologie. 


III 


S'il  fallait  une  nouvelle  preuve  de  l'infime  mélange  qui 
s'est  fait  en  Allemagne  entre  les  préoccupations  politiques 
contemporaines  et  la  question  religieuse,  le  livre  de  M.  Huber 
sur  les  Jésuites,  récemment  traduit  par  M.  Marchand,  viendrait 
à  propos  pour  nous  la  fournir  (1).  C'asi  à  ce  titre  que  nous 
pouvons  le  ranger  à  côté  des  ouvrages  précédents  ;  il  est  im- 
possible, en  effet,  de  le  lire  sans  en  tirer  de  vives  lumières 
sur  l'état  des  esprits  de  l'autre  côté  du  Rhin.  En  ce  sens,  on 
peut  dire  qu'il  est  relatifs  l'Allemagne,  quand  même  le  sujet 
qu'il  traite  intéresse,  à  côté  du  pays  de  l'auteur,  le  reste  de 
l'Europe,  presque  du  monde. 

On  avait  fait  chez  nous  à  la  science  allemande  une  rèputa" 
lion  particulière  de  désintéressement,  ce  que  les  écrivains 
germaniques  auraient  volontiers  désigné  sous  le  nom  d'ob- 
jectivité. Tandis  que  l'écrivain  français  ne  pouvait  se  défendre 
de  mêler  sa  personne  aux  sujets  de  son  étude  et  semblait 
trop  souvent  plaider  au  lieu  de  raconter,  juger  au  lieu  d'ex- 
poser, l'auteur  allemand,  pensait-on,  savait  s'élever  au-dessus 
des  passions  du  jour  et  des  intérêts  de  parti,  et  ne  plus  con- 
naître qu'une  chose  :  les  faits,  vus  dans  leur  enchaînement 
logique.  On  a  pu  se  convaincre  que  ce  jugement  était  superfi- 
ciel; les  exemples  ont  été  nombreux  et  démonstratifs.  Les  faits 
de  l'histoire  la  plus  reculée  ont  été  appelés  en  témoignage  en 
faveur  des  causes  du  jour,  et  le  récit  du  passé  est  devenu  un 
plaidoyer.  En  remontant  plus  haut,  on  s'est  aperçu  que  cette 
tendance  de  l'esprit  allemand  se  retrouvait  à  peu  près  par- 
tout, à  des  degrés  divers,  et  que  les  écrivains  les  plus  illus- 
tres avaient  rarement  résisté  à  la  tentation  de  mettre  leujt 
érudition  au  service  de  la  cause  politique,  philosophique  et 
religieuse  qui  avait  leur  préférence.  On  n'a  sans  doute  pas 
oublié  une  spirituelle  et  savante  étude  de  M.  Boissier  sur 
l'Histoire  romaine  de  Mommsea,  montrant  quelles  préoccupa- 
tions politiques  obsédaient  l'iiistorien  berlinois  au  milieu  de 
sa  laborieuse  et  patiente  recherche.  Le  livre  de  M.  Strœhlin 
sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'Etal  est  bien  allemand  à 


(1)  2  vol.  in-8.  Paris,  Saiuloz  et  Fisdibacher.  — Voy,  sur  cet  ou- 
vrage la  Bévue  du  "là  juillet  1875. 


cet  égard,  quoique  très-français  de  forme  :  l'auteur  ne  s'est 
pas  préoccupé  uniquement  d'écrire  l'histoire  d'une  époque 
importante,  il  a  voulu  donner  des  armes  à  l'un  des  partis 
en  présence.  L'ouvrage  du  théologien  bavarois  sur  les  jésuites 
est  également,  au  plus  haut  chef,  —  mais,  je  me  hâte  de 
l'ajouter,  dans  le  sens  le  plus  favorable  que  l'on  puisse  don- 
ner k  ce  mot,  —  une  œuvre  de  parti. 

Seulement  ces  œuvres  de  parti  n'excluent  point,  comme  on 
pourrait  le  croire,  la  sincérité.  Le  respect  des  faits,  des 
documents  historiques,  est  resté  très-grand.  L'auteur,  cela  va 
sans  dire,  tire  les  faits  à  soi  et  les  dispose  dans  l'ordre  le  plus 
favorable  a  sa  thèse;  mais  ces  faits  eux-mêmes,  il  les  a  véri- 
fiés avec  un  louable  scrupule,  et  il  n'est  pas  un  mot,  pas  une 
allusion  dont  il  ne  puisse  fournir  une  justification  solide.  Ce 
mélange  de  deux  préoccupations  qui  nous  paraissent  incon- 
ciliables, le  respect  scrupuleux  des  faits  et  des  documents 
d'une  part,  de  l'autre  le  souci  d'appuyer  une  tlièse  qui  vous 
c-1  chère,  est  de  nature  à  surprendre;  mais  de  la  difficullé 
qje  nous  éprouvons  à  associer  cette  double  poursuite,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  faille  aller  d'un  extrême  à  l'autre  et,  après 
avoir  vanté  assez  ingénument  l'objectivité  de  la  science 
allemande,  dénoncer  comme  un  crime  sa  subjectivité  trop 
évidente.  Elle  a  su  conserver  dans  l'exposé  du  passé,  à  côté 
de  fâcheux  écarts,  une  tenue  et  une  honnêteté  qui  continuent 
de  la  maintenir  au  premier  rang,  au  moins  dans  les  questions 
d'érudition  et  de  recherche. 

Il  y  a  bien  des  manières  d'écrire  l'histoire  des  jésuites.  Peu 
de  sujets  offrent  un  attrait  aussi  soutenu  et  s'imposent  da- 
vantage il  la  réflexion.  Singulière  institution,  que  cette  corpo- 
ralion  énergique  et  souple  dont  on  retrouve  l'œuvre  à  chacune 
dos  pages  de  l'histoire  moderne!  Admirable  exemple  de  la 
ténacité  humaine!  Alors  que  le  catholicisme,  miné  par  les 
vices  du  dedans,  ne  semblait  plus  capable  de  conquêtes 
et  que  son  rôle  de  puissance  active  paraissait  achevé,  il 
retrouve  dans  la  compagnie  des  soldats  de  Loyola  une  vie  nou- 
velle. Sous  leur  direction,  l'Église  ressaisit  une  parfiode  l'Eu- 
rope, en  mainlenantla  partie  demeurée  fidèle.  Restaient  deux 
grandes  tâches,  celle  de  la  conversion  des  païens  et  celle  de 
l'éducation  de  la  jeunesse,  par  laquelle  on  devient  maître  des 
générations  à  venir  :  les  jésuites  ont  su  les  remplir  avec  un 
égal  succès.  11  y  aurait  pour  l'esprit  simplement  curieux, 
pour  un  historien  sincèrement  philosophe,  un  singulier  plai- 
sir à  démonter  cet  organisme  savant,  à  en  isoler  chaque 
pièce,  il  se  rendre  un  compte  exact  des  liens  qui  les  joignent, 
il  deviner  le  moteur  qui  communique  à  cette  puissante  ma- 
chine l'impulsion  vitale.  Une  institution  aussi  féconde  a  dû 
se  fonder  sur  une  bien  grande  connaissance  du  cœur  humain 
et  des  mobiles  qui  le  font  battre. 

.le  comprendrais  donc  qu'on  entreprît  l'étude  du  jésuitisme, 
avec  une  parfaite  liberté  d'esprit  sans  doute,  mais  aussi  avec 
une  curiosité  presque  sympathique,  comme  la  mériteni  tous 
les  grands  efl'orts  de  l'esprit  humain.  A  quels  besoins,  à  quels 
désirs  bons  ou  mauvais,  à  quelles  passions  hautes  ou  égoïstes 
répondaient  donc  ces  contre-réformateurs,  pour  avoir  su  tra- 
cer un  sillon  si  profond,  dont  la  ligne  se  poursuit,  inflexible, 
depuis  trois  siècles  et  demi? 

Malheureusement  les  jésuites,  s'ils  sont  une  des  puissan- 
ces du  passé,  sont  aussi  une  des  puissances  du  présent.  Et 
qui  pouvait  moins  l'oublier  que  M.  Huber,  l'un  des  chefs  les 
plus  autorisés  du  mouvement  vieux-catholique,  l'un  des  ad- 
versaires les  plus  décidés  du  système  del'autocratie  papale  dont 
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les  jésuites  se  flattent  d'avoir  assis  à  jamais  les  bases  par  les 
solennelles  résolutions  du  concile  du  Vatican?  Il  est  donc  clair 
que  le  savant  théologien  de  Munich  n'a  pas  étudié  en  simple 
artiste  l'histoire  de  la  compagnie  de  Jésus;  il  l'a  écrite  en 
adversaire  honnête  et  consciencieux,  mais  en  adversaire,  et 
dans  l'intention  bien  manifeste  de  prémunir  les  lecteurs 
contre  sa  funeste  influence. 

De  là  le  double  attrait  de  l'œuvre  :  car,  au  point  de  vue 
historique,  le  livre  de  M.  Huber  est  un  résumé  solide  et  lumi- 
neiu  des  principaux  traits  de  l'activité  de  la  compagnie.  Au- 
cun fait  qui  n'ait  été  contrôlé  avec  soin,  aucune  indication 
qui  n'ait  été  puisée  à  bonne  source.  C'est  ainsi  que,  dans  une 
série  de  tableaux,  d'un  dessin  vif  et  largement  tracé,  nous 
voyons  l'Ordre  se  fonder,  nous  voyons  se  révéler  le  secret  de 
sa  conslilulion  à  la  fois  aristocratique  et  autoritaire,  nous 
assistons  à  l'œuvre  double  de  la  mission  des  jésuites  en  Eu- 
rope et  de  leur  mission  chez,  les  païens.  Une  étude,  très- 
complète  pour  un  traite  populaire,  est  consacrée  à  la  doitrine 
Ihéologique  et  morale  de  l'Ordre  et  à  son  système  d'édiualion 
et  d'instruction. 

Mais  l'inlénM  profond  du  livre  est  ailleurs,  à  mon  sens  :  il 
est  dans  l'inspiration  de  l'œuvre,  dans  l'intention  polémique 
quia  mis  la  plume  à  la  main  de  l'auteur  et  qu'il  proclame  en 
une  déclaration  telle  que  celle-ci,  qui  pourrait  lui  servir  d'é- 
pigraphe ;  «  L'Eglise  catholique  d'aujourd'hui  porte  tout  en- 
lière  l'empreinte  du  jésuitisme.  Le  jésuitisme,  lui,  n'est  que  le 
papisme  poussé  à  ses  extrêmes  conséquences.  »  En  tradui- 
sant une  œuvre  d'ailleurs  instructive,  d'une  composition  so- 
lide et  soignée,  M.  Marchand  nous  a  donc  fourni  le  moyen  de 
nous  rendre  un  compte  exact  de  la  passion  avec  laquelle 
toute  l'Allemagne  libérale  est  entrée  dans  la  grande  lutta 
politique  et  religii-usc  dont  M.  Strœhlin  a  écrit  un  impor- 
tant chapitre,  tandis  que  M.  Lichtenherger,  sur  un  terrain 
moins  brAlanl,  nous  initiait  aux  principaux  travaux  intel- 
lectuels qui  ont  préparé  la  situalion  présente. 

En  écrivant  l'histoire  des  jésuites,  M.  Iluber  cesse,  eneiïct, 
d'élre  le  porte-parole  de  la  petiti;  Eglise  dont  il  est  une  des 
colonnes;  il  s'est  placé  sur  le  grand  terrain  des  défenseurs 
do  «l'État  moderne,»  dont  l'Allemagne  est  destinée  à  assu- 
rer le  triomphe  contre  le  ratliolicisme  ofliciel.  Il  y  a  dix-huit 
ni(ii<.  nous  écrivions  ici  ni'Tne,  à  propos  d'une  piibliialion  de 
M.  d.i  lliirlniarni  sur  la  Hflifiion  Ha  l'avenir  (1)  des  paroles  que 
plus  d'un  a  pu  trouver  l'xagérées.  «Le  cri  .\o /iniiirij  !  disions- 
nous,  nous  revient  de  l'autre  côté  du  détroit.  La  vraie  Baby- 
loue...,  c'est  Itonic,  c'est  la  papauté.  Dans  la  lutte  cll'rayante 
qui  vu  décider  de  la  victoire  (inule,  l'Allemagne  se  prépare  à 
jouer  le  rOlo  du  .Messie  qui  reviiMil  à  lu  télé  des  armées  cé- 
eutes.  »  Nous  pensons  i|u'il  est  impossible  de  lire  avec  queli|ue 
atlcnlion  des  publications  comme  celles  do  M.M.  Strœhlin  ('i) 
et  Iluber  sans  conipretidre  que  lu  question  religieuse,  telle 
i(ue  lu  pose  r.Mletnagne,  uujoin-d'liui  la  premièn;  puissance 
du  eonliiienl,  est  inrdhi'iiriMi-^enicnt  autre  chose  qu'une  sim- 
ple a  (|uerellr  de  iiunnes  ». 

MAinicK  Vr.iiNi-s. 


(1)  Vriy.  lit  /(•■«'•  ilii  20  iriiir.  187.'). 

(2)  .M.  .Strœhlin,  (|iie  l'on  peut  ciinsi dérer  iniuiiii'  un  oclio  inlclli- 
Igi'iii  et  llili^lu  ili's  lunilaiici'H  (lu  l'AlU'niiigiiu  i'iiiili'in|iuraiiiv,  éii'it  en 
prdprct  luruii'S  clan*  la  prélai-c  de  bum  livre  :  u  Le  iiuu\el  empire 
giTin  iniipie  rojnliiit  nujonnl'lini  à  l'nvnnt-giirde  de  In  Kiiinte  rroisade 
que  llmne  i\  mcrilé  ilnllirer  Mir  clii-.  » 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

I.C  bon  loi  Bené 

Un  des  princes  du  moyen  âge  dont  le  souvenir  est  resté  le 
pUis  populaire  est  assurément  René  d'Anjou,  «  le  bon  roi 
lU'ué,  »  comme  disent  les  chroniques  et  comme  l'histoire  le 
r.'pète.  Il  porte  au  front  la  triple  auréole  du  malheur,  de  la 
poésie  et  de  l'amour;  et  ce  n'est  guère  que  sous  ces  trois 
a-'pects  d'inforluné,  de  lettré  et  de  galant  chevalier  qu'il  est 
luiinu.  La  popularité  s'est  faite  légende,  embellie  et  grossie 
lie  mille  traits  par  les  ardentes  imaginations  de  la  Provence. 

L'histoire,  de  son  côté,  s'est  montrée  injuste  à  son  égard. 
Elle  ne  l'a  étudié  que  superBciellement  et  a  porté  sur  lui  un 
jugement  mal  fondé.  Le  nombre  des  études  historiques  qui 
lui  sont  consacrées  est  du  reste  fort  restreint;  notre  siècle 
lie  compte  guère  que  l'ouvrage  de  M.  de  Villeneuve-Bar- 
gemont,  qui  remonte  à  une  époque  où  l'on  ne  savait  pas 
encore  tirer  parti  des  richesses  enfermées  dans  nos  biblio- 
llièques  et  dans  nos  archives.  Outre  cette  œuvre  de  longue 
haleine,  il  faut  citer  l'arlicle  René  d'Anjou  de  la  Biographie 
générale,  dû  à  M.  Vallet  (de  Viriville),  et  l'édition  desQEuvres 
du  roi  René  publiées  par  M.  de  Quatrebarbes.  Mais  ces  deux 
derniers  ouvrages  n'ont  qu'une  importance  historique  de 
second  ordre.  M.  de  Quatrebarbes  devait  se  placer  à  un 
point  de  vue  spécial  et  négliger  le  prince  pour  étudier 
plus  particulièrement  le  lettré;  M.  Vallet  ne  pouvait,  dans 
le  cadre  restreint  d'un  article  de  dictionnaire,  présenter 
une  étude  bien  complète,  et,  de  plus,  il  est  permis  de  pen- 
ser qu'il  n'avait  pas  sufrisamment  approfondi  le  sujet  pour 
l'entreprendre. 

Voici  aujourd'hui  une  œuvre  d'érudition  patiente  reposant 
presque  entière  sur  des  documents  inédits  tirés  des  archives  de 
l'rance  et  d'Italie  (1).  Elle  embrasse  la  vie  publique  et  privée 
de;  Kené  et  nous  permet  de  le  suivre  désormais  avec  certi- 
ludc  à  travers  les  phases  multiples  de  son  existence. 

Il  nous  a  souvent  été  représenté  comme  un  roi  fainéant, 
souverain  sans  royaume,  sans  souci,  s'absorbant  dans  le 
culte  des  Muses  au  point  de  mépriser  les  grandeurs  et  de  sa- 
crifier volontiers  se.--  Etats.  Sa  lail)lesse  de  caractère  est  de- 
venue en  quelque  sorte  un  lieu  comniun.  M.  Lecoy  de  la  Mar- 
che s'attache  à  le  réhabiliter  sur  ce  puiiil. 

A  peine  parvenu  à  l'Age  d'homme,  il  sarrilie  sans  hésita- 
lion  son  inténU  personnel  u  l'intérOt  de  la  Erance  en  désa- 
Miuant  le  traité  cuuciu  en  son  nom  par  le  cardinal  de  bar, 
son  oncle,  avec  Henri  VI,  traite  par  lecjuel  il  recouvrait  la 
[lossession  du  comté  de  Guise,  mais  à  condition  de  recon- 
II  litre  pour  son  suzerain  le  roi  d'Angleterre.  La  lettre  de 
désaveu  qu'il  adressa  à,  Kedfurd  est  remarquable  par  son 
■  iiergie  et  su  netteté.  Elle  se  Icriuine  pur  cette  phrase 
liero  et  hautaine  :  «  Et  ces  choses  vous  sigiiilié-je  el  escripls 
par  CCS  présentes  scellées  de  mon  scel,  pour  y  saulver  el  gar- 
der mon  honnour.  »  En  uiCuie  temps  il  quittait  sou  beau- 
père  Charles  de  l.orruine,  engage  dans  une  ijucrelle  l'utile 


(I)  L^  roi  llené,  sa  vie,  son  wlininislrati'ri,  xef  travaux  jwtitiijues 
el  lilli'riiiret,  par  .\.  Leeny  do  la  Mirclin.  2  Mil,  lii-8°.  —  l'irniin  l)i- 
dot,  l'orii. 
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avec  Metz,  et  venait  à  Reims  sojoindre  à  l'armée  do  Charles  VII. 
Il  prend  une  part  active  à  la  campagne  qui  suit  le  sacre, 
unissant  ses  efforts  à  ceux  de  Jeanne  d'Arc  pour  empocher  le 
roi  de  suivre  les  conseils  de  La  Trémouille  et  d'aller  se  repo- 
ser dans  le  Berry  au  lieu  de  continuer  sa  marche  victorieuse. 
Il  se  bat  à  Monlepilloy,  sous  les  murs  de  Paris,  où  avec  quel- 
ques chevaliers  il  sauve  l'héroïne,  à  Chappes,  où  son  impé- 
tuosité, jointe  à  la  prudence  de  Barbazan,  assure  la  victoire. 

Devenu  par  la  mort  de  son  beau-père  duc  de  Lorraine,  il 
change,  malgré  les  conseils  de  Charles  II  mourant,  la  poli- 
tique du  duché  et  abandonne  l'alliance  bourguignonne  pour 
faire  embrasser  à  ses  États  le  parti  de  Charles  VII.  Cette  po- 
litique ne  tarde  pas  à  avoir  pour  lui  des  conséquences  fu- 
nestes. Un  compétiteur,  soutenu  par  le  duc  de  Bourgogne, 
lui  dispute  ses  Étals  les  armes  à  la  main.  René,  aussi  vaillant 
chevalier  que  médiocre  stratégiste,  tombe  dans  un  piège  cl 
est  fait  prisonnier. 

Le  récit  que  fait  M.  Lecoy  de  la  Marche  de  cette  pé- 
riode de  captivité  jette  un  jour  nouveau  sur  bien  des  épi- 
sodes. Rigoureusement  emprisonné  d'abord  k  la  forteresse 
de  Salins  et  à  Bracon-sur-Salins,  il  est  ensuite,  après  la  dé- 
couverte d'une  correspondance  secrète  échangée  avec  ses 
partisans,  transféré  à  Dijon  dans  une  tour  dont  toutes  les 
issues,  jusqu'aux  tuyaux  des  cheminées,  étaient  gardées  par 
des  grillages  de  fer,  précautions  qui  ne  se  concilient  guère, 
comme  le  remarque  M.  de  la  Marche,  avec  les  «  attentions 
délicates  »  dont  quelques  historiens  veulent  qu'il  ait  été  en- 
touré. Cependant,  grâce  aux  efforts  de  deux  femmes  admi- 
rables, la  duchesse  sa  femme,  dont  le  dévouement  ne  se 
démentit  jamais,  et  sa  mère,  i!  obtint  son  élargissement 
pro\isoire,  tandis  que  la  question  d'hérédité  au  duché  de 
Lorraine  était  déférée  au  tribunal  de  l'Empereur. 

A  cette  époque  se  place  un  des  événements  les  plus  consi- 
dérables et  les  plus  ignorés  de  la  carrière  politique  de  René. 
Des  blessures  d'amour-propre,  des  questions  de  préséance 
avaient  refroidi  les  relations  de  Philippe,  duc  de  Bourgogne, 
avec  le  roi  d'Angleterre,  Philippe  cherchait  à  se  rappro- 
cher de  Charles  VII.  René  sonda  ses  intentions.  Philipjie 
l'assura  à  maintes  reprises  de  ses  bonnes  dispositions  et 
de  son  désir  de  voir  le  royaume  reudu  à  la  tranquillité.  Des 
négociations  furent  ouvertes  auxquelles  René  prit  une 
part  considérable;  sur  l'invitation  de  Cliarles  VII,  il  se  rendit 
à  Chambéry  pour  tenter  des  démarches  auprès  du  duc  de 
Savoie,  allié  de  Philippe.  Son  voyage  coïncida  avec  le  ma- 
riage de  Louis  de  Savoie  avec  Anne  de  Lusignan,  dont  les 
fêtes  avaient  réuni  un  grand  nombre  de  princes  et  fournis- 
saient une  excellente  occasion  d'entamer  des  pourparlers 
diplomatiques.  Le  duc  de  Savoie  se  montra  très- bienveillant 
et  finit  même  par  ébranler  Philippe,  qui  envoya  au  rôgen! 
son  chancelier  Rolin  pour  s'entendre  avec  lui.  M.  de  la 
Marche  a  puisé  dans  les  instructions  mûmes  données  ù 
Rolin  tous  les  détails  de  cette  afl'aire.  Ainsi  tomlient  des 
erreurs  accréditées,  entre  autres  celle  qui  consiste  à  ex- 
pliquer le  voyage  de  René  à  Chambéry  par  le  goût  des  fêtes 
et  par  la  générosité  du  duc  de  Bourgogne,  qui  aurait  amené 
son  prisonnier  avec  lui. 

Le  congrès  d'Arras,  qui  fut  provoqué  par  ces  négociations 
et  à  la  tenue  duquel  René  avait  eu  tant  de  part,  eut  pour  lui 
de  tristes  résultats.  Emprisonné  de  nouveau  et  plus  étroite- 
ment, après  le  jugement  favorable  de  l'Empereur,  il  avait 
chargé  ses  ambassadeurs  de  le  faire  comprendre  dans  le 


traité  de  paix  générale,  et  il  pouvait  espérer  que  le  terme  de 
sa  captivité  approchait.  Mais  les  rancunes  de  Philippe  ne  se 
laissaient  pas  apaiser  volontiers,  et  au  moment  où  il  allait 
promettre  «  d'entretenir  bonne  paix  et  union  à  l'avenir  avec 
le  roi  son  souverain  seigneur  »,  il  eut  soin  de  protester  que 
son  intention  n'avait  jariiais  été  de  comprendre  le  duc  de 
Lorraine  dans  le  traité  et  qu'il  voulait  le  garder  en  prison 
comme  par  le  passé.  La  faiblesse  de  Charles  VII  lui  fit 
accepter  cette  réserve.  Il  abandonna  la  cause  de  René,  quand 
il  eût  vraisemblablement  suffi  d'un  peu  de  fermeté  pour 
oljliger  le  duc  do  Bourgogne  ii  délivrer  enfin  son  prisonnier. 
Une  lettre  de  l'ambassadeur  du  duc  de  Milan,  Candide  De- 
cembrio,  retrouvée  dans  les  archives  de  Milan,  nous  livre  le 
secret  de  la  ténacité  de  Philippe.  Non-seulement  il  voulait 
une  rançon  dont  le  cliifl're  eût  vidé  les  caisses  de  René,  mais 
de  plus  il  voulait  le  duché  de  Bar.  Il  voulait  unir  son  fils,  le 
comte  de  Charolais,  à  Marguerite,  la  deuxième  fille  de  René, 
qui  aurait  reçu  en  don  le  duché  de  Bar  et  le  marquisat  de 
Pont,  dont  son  beau-fils  aurait  pris  immédiatement  le  gou- 
vernement. 

Ces  conditions  furent  jugées  inacceptables,  et  René  déclara 
qu'il  aimait  mieux  rester  toute  sa  vie  en  prison  que  d'y  sous- 
crire. Il  y  resta  en  effet  plus  de  quinze  mois  encore.  Enfin, 
les  plaintes  de  la  chrétienté  parvinrent  à  se  faire  entendre  de 
Philippe.  De  plus,  René  venait  d'hériter  de  Jeanne  de  Sicile; 
s'il  faut  en  croire  un  récit  de  Pomenico  Delello,  Philippe 
avait  été  prévenu  par  le  roi  d'Aragon  qu'elle  laissait  une 
épargne  considérable,  et  il  était  alléché  par  les  sommes  que 
son  prisonnier,  naguère  insolvable,  devait  trouver  dans  le 
trésor  de  Naples.  Des  négociations  nouvelles  furent  ouvertes, 
qui  coûtèrent  à  René  Cassel  et  quelques  domaines  en 
Flandre;  mais  il  conservait  le  duché  de  Bar,  et  il  était  re- 
connu par  Philippe  légitime  possesseur  de  la  Lorraine. 

ÎSous  nous  sommes  laissé  arrêter  un  peu  longuement  sur 
celte  première  partie  do  la  vie  de  René,  parce  qu'elle  ren- 
ferme à  elle  seule  la  réfutation  des  reproches  qui  lui  ont  été 
ailressés.  Il  s'y  montre  plus  soucieux  de  son  honneur  que  de 
sa  fortune;  il  défend  ses  droits  avec  fermeté;  il  dispute  pied 
il  pied  ses  possessions  à  un  adversaire  impitoyable.  Enfin,  il 
est  partout  et  toujours  l'allié  déterminé  de  la  royauté  fran- 
çaise. 

Nous  ne  suivrons  pas,  avec  M.  Lecoy  de  la  Marche,  René  en 
h^icile.  Des  fouilles  considérables  dans  les  archives  de  toute 
l'Italie,  dans  les  bibliothèques  de  Naples,  de  Rome,  de  Milan, 
de  Florence,  de  Venise,  ont  permis  au  nouvel  historien  de 
René  de  rétalilir  la  vérité  sur  cette  période  déplorable  de  la 
vie  du  malheureux  prince.  Trahi  par  ses  alliés,  épuisé  de  res- 
sources, abandonné  par  Cliarles  VII,  il  ne  plaça  sur  sa  tûte 
que  pour  la  perdre  la  couronne  de  Sicile,  portée  depuis  deux 
siècles  par  la  dynastie  d'Anjou.  Celle-ci  avait  fait  de  la  moitié 
de  la  péninsule  une  succursale  du  royaume  de  France;  elle 
avait,  malgré  ses  fautes,  assuré  l'inlluence  française  en  Italie. 
Les  résultats  de  la  vieille  politique  de  saint  Louis  et  de 
Cliarles  V  furent  perdus,  moins  par  la  faute  de  René,  qui  Ut 
pour  la  défense  de  ses  droits  des  prodiges  de  valeur,  que  par 
l'insouciance  de  Charles  Vil,  qui  ne  sut  pas  apprécier  l'im- 
[lortance  de  cette  possession  et  vit  avec  indiiférence  une 
dynastie  étrangère  s'asseoir  sur  le  trône  de  Naples. 

Nous  trouvons  encore  une  preuve  de  la  constante  fidélité 
de  René  à  la  cause  royale  dans  \a.ijuerredu  bien  public.  C'est 
assurément  une  des  belles  pages  de  sa  vie.  Bien  des  causes 
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l'engageaient  à  entrer  dans  la  confédération  des  adversaires 
de  Louis  XI.  Son  fils  était  dans  leurs  rangs  et  s'apprêtait  à 
commander  une  de  leurs  armées.  Lui-même  avait  contre  le 
roi  des  griefs  nombreux  :  il  s'était  vu  refuser  des  secours 
qu'il  pouvait  espérer  d'arracher  par  la  force.  Les  princes  sol- 
licitaient vivement  son  concours,  René  n'hésita  pas.  De 
même  qu'il  avait  jadis  déserté  la  cour  anglaise  de  Lorraine 
pour  se  ranger  sous  la  bannière  de  Jeanne  d'Arc,  il  vint  se 
[ilacer  presque  seul  au  côté  du  monarque  délaissé. 

Après  lui  avoir  servi  de  négociateur  et  fait  tous  ses  elTorts 
pour  euipéclier  une  lutte  fratricide,  il  fut  encore  le  principal 
instrument  de  la  pacification  en  ramenant  à  la  cause  royale 
son  fils  Jean,  sous  l'influence  duquel  les  princes  consenti- 
rent à  déposer  les  armes  et  h  signer  les  traités  de  Conflans 
et  de  Saint-Maur. 

C'étaient  là  des  services  assez  nombreux  et  assez  considé- 
rables pour  que  Louis  XI  en  gardât  le  souvenir  et  témoignât 
sa  reconnaissance  à  celui  qui  les  lui  avait  rendus.  Cependant 
il  ne  tarda  guère  à  les  oublier  et  à  abreuver  de  dégoûts  le 
malheureux  prince.  C'est  un  triste  spectacle  que  celui  des 
dernières  années  de  Mené  !  Il  voit  descendre  dans  la  tombe 
ses  enfants  et  ses  petits-enfants,  et  tandis  que  la  mort  frappe 
avec  tant  d'acharnement,  que  l'opinion  publique  s'émeut  et 
que  le  mot  d'empoisonnement  est  dans  toutes  les  bouches, 
lui-même  est  obligé  de  défendre  ses  domaines  contre  l'impa- 
tience d'héritiers  trop  pressés.  L'Anjou  n'est  plus  une  rési- 
dence sûre  pour  lui,  et  parfois  môme  il  peut  craindre  que  sa 
retraite  de  l'rovence  ne  le  protège  insuffisamment. 

Sur  cette  dernière  partie  de  la  vie  de  Hené,  sur  les  diffi- 
cultés que  lui  suscita  Louis  XI  au  sujet  des  duchés  de  Bar  et 
d'Anjou,  M.  Lecoy  de  la  Marche  a  réuni  un  grand  nombre  de 
documents  qui  réfutent  péremptoirement  l'assertion  des  his- 
toriens qui  n'ont  vu  dans  Hené  qu'un  troubadour  amoureux 
et  un  roi  fainéant. 

Sans  accorder  à  l'histoire  du  rui  lliMié  la  portée  morale 
et  actuelle  que  l'auteur  veut  lui  attribuer,  tout  en  faisant 
nos  réserves  quant  aux  allusions  aux  événements  présents 
dont  .M.  Lccoy  de  la  .Marche  a  cru  devoir  accompagner  son 
œuvre,  nous  en  reconnaissons  volontiers  l'utilité  historique. 
Ce  prince,  si  connu  de  nom  et  si  peu  de  fait,  a  rcni[ili 
dans  son  siècle  une  place  considérable  ;  sa  carrière  politique 
suffirait  à  illustrer  sa  vie;  il  eut,  dans  des  temps  d'ignorance, 
l'honneur  de  protéger  les  arts,  de  les  pratiquer  et  de  s'inté- 
resser à  toutes  les  manifestations  et  à  tous  les  développe- 
ments de  lu  pensée  et  do  riiilelligencc.  il  ne  saurait  donc 
Ctrc  iiidilVérent  pour  l'histoire  de  le  connuitre,  et  il  faut  sa- 
voir gré  a  .M.  de  la  Marche  de  la  peine  et  du  labeur  qu'il  s'est 
imposés  pour  nous  le  faire  mieux  apprécier.  C'est  ainsi  qu'en 
ont  décidé  les  juges  autorisés  qui  lui  ont  décerné  UTie  liaule 
récompinse  académique,  le  grand  prix  (jobert; 

G.   DK    NOLVIO.N. 
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Depuis  |)hisieiirs  mois,  il  m'est  impossible  d't^lVacer  de  la 
première  ligne  de  ces  .Sulrs  la  larhc  que  fait  une  larme  en 
tombant  sur  rencrc  rralchemcnl  posée  ;  cl  ce  n'est  pa»  quand 


je  sors  de  ce  frisson  glacé  du  Jour  des  morts,  que  je  pourrai 
refouler  l'invincible  mélancolie  qui  s'impose  à  mon  esprit. 

Encore  un  ami  !  encore  un  ferme  esprit,  encore  une  con- 
science droite  et  aimable  qui  disparait  !  Charles  Rolland  n'é- 
tait pas  seulement,  par  sa  situation  au  Sénat,  par  l'impor- 
I  uice  qu'il  avait  prise  dans  les  réunions  parlementaires, 
d Insigne  comme  un  des  futurs  ministres  de  la  république 
fonctionnant  sans  entraves;  mais  il  était  par  ses  goûts  litté- 
raires, par  ses  écrits  et  par  cette  amitié  dévouée  jusqu'à  la 
vérité  qu'il  porta  à  Lamartine,  un  littérateur,  un  ami  des 
écrivains,  un  digne  confident  pour  tous  les  purs  épanche- 
ments  de  la  poésie. 

J'ai  dit  qu'il  aimait  Lamartine  jusqu'à  oser  lui  dire  la  vé- 
rité. C'est  là,  en  effet,  une  qualité  rare  parmi  ceux  qui  vivent 
sous  le  charme  des  honmies  de  génie,  que  de  le  savourer 
sans  en  être  enivré. 

Il  faut  dire  bien  vite  que,  de  tous  les  hommes  élevés  par 
l'admiration  au-dessus  du  niveau  commun,  Lamartine  était, 
à  ma  connaissance,  le  seul  qui  permit  la  critique,  qui  l'écou- 
tàt  et  qui  n'en  gardât  pas  rancune  à  un  contradicteur. 

Quand  le  moment  sera  venu  d'un  renouveau  littéraire; 
quand  on  pourra  se  distraire  des  Serbes,  des  intransigeants, 
des  cléricaux,  pour  penser  un  peu  aux  intérêts  de  l'esprit; 
quand  onaura  terminé  ces  publications  de  lettres  de  Lamar- 
tine dont  on  a  un  peu  abusé,  il  sera  peut-être  à  propos  d'écrire 
sur  le  groupe  politique  et  littéraire  dont  Lamartine  était  le 
centre  un  article  ou  une  série  d'articles  analogues  à  ceux  de 
Sainte-Beuve  sur  Chateaubriand,  et  l'on  verra  alors  avec 
étonnement  l'influence  heureuse  et  pratique  que  Lamartine 
a  eue  en  polilique  comme  en  littérature. 

On  a  beau  faire,  ce  siècle-ci  ne  se  dégagera  pas  tout  à  fait, 
en  poé-sie,  de  l'influence  du  Lac;  et  ce  n'est  pas  vainement, 
inutilement  pour  la  fondation  de  la  république,  que  Lamar- 
tine a  été  républicain  et  a  fait  des  républicains  en  tS'i8. 

.\vant  lui,  sans  lui,  il  n'y  avait  guère  que  des  républicains 
exclusifs,  républicains  de  la  veille,  n'admettant  pas  la  sin- 
cérité des  conversions.  Lauiarlinc,  qui  a  eu  son  chemin  de 
Damas,  a  voulu  prêcher  les  gentils  ;  il  a  été  le  saint  Paul  de 
la  république  nou\elle,  et,  comme  saint  Paul,  il  a  plus  aidé 
la  foi  et  la  fondalion  de  la  république  que  les  saints  l'ierre 
formalistes  et  intolérants. 

Pour  parler  sans  comparaison  mystique,  Lamartine  a  été 
le  chef  de  cette  politique  du  bon  sens  qui  avait  rallié  au- 
tour de  lui,  en  18;'i8,  tant  d'esprits  généreuv  aimantés  pour 
toujours  et  qui  font  aujourd'hui  celte  légion  nombreuse  — 
dont  Charles  Rolland  était  un  des  représentants  les  plus 
honorables  —  des  ré[)ublicains  modérés  et  résolus  qui  ne  cé- 
dèrent jamais  ni  à  l'action  tro|)  impatiente  ni  à  la  réaction. 

(xtte  politique  raliunnellc,  Lamartine  l'a  définie  et  en  a 
tracé  le  programme;  elle  a  été  l'inspiration  de  tous  ses  dis- 
cours, la  raison  de  son  influence  prodigieuse  et  subite  le  jour 
d'une  révolution,  le  secret  de  sa  force  et,  avouons-le,  la 
cause  de  son  im|iopularité,  (juand  la  polilique  louche  et 
d'aventure  a  confisqué  pour  vingt  ans  les  destinées  de  la 
Trance. 

Charles  llulland  u  été  un  des  premiers  initiés  à  cette  poli- 
tique de  Lamartine,  qui  fut  prudente,  hoimête  et  courageuse 
en  toute  circonstance  ;  qui  avait  blâmé  l'agitation  des  ban- 
quels  connue  dangereuse;  qui  a^ail  relusé  de  s'y  rendre  et 
qui,  le  goull're  ouvert,  n'hésita  pas  une  minute  sur  la  solution 
à  improviser. 
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NOTF,S  ET  IMPRESSIONS. 


Après  le  coup  d'État,  Charles  Rolland  fit  des  voyages  dont 
il  a  rapporté  plusieurs  livres,  un  Voyage  m  Orient,  une  His- 
toire (le  la  maisun  d'Aulrichc  Journaliste  aux  heures  de 
combat,  il  lutta  intrépidement  dans  le  Journal  de  Mdcon  ponv 
la  politique  libérale  dont  Lamarline  lui  avait  donné  la  l'ur- 
mule,  et  quand  en  1G71  il  rentra  dans  la  politique  active,  il  y 
porta  la  foi  agrandie  par  les  épreuves,  l'enthousiasme  tem- 
péré par  l'expérience. 

Sa  santé  lui  défendait  la  Iriiiune;  mais  il  avait  dans  la  con- 
versation le  charme,  l'cnlrainemeiit,  l'émotion  d'un  véritable 
orateur. 

Ce  fut,  dans  toute  l'acceplion  des  mots,  un  hunnéle 
homme,  un  galant  homme.  Il  fut  malheureux  ;  mais  les  plaies 
douloureuses  et  intimes  qui  empoisonnaient  sa  vie  n'aigri- 
rent jamais  la  philosophie  de  sa  raison,  la  sérénité  de  son 
caractère.  II  sourit  jusqu'à  la  fin  au  bonheur  et  aux  espé- 
rances des  autres. 


H 


J'ai  vu  avec  plaisir  que  ces  Xulcs  sont  lues  par  des  lec- 
teurs sympathiques,  prompts  à  accueillir  nos  idées,  à  leur 
donner  l'essor  qu'elles  réclament,  sans  qu'on  prétende  pour 
elles  h  un  monopole  de  gloire  qu'elles  n'ont  jamais  auibi- 
tionné. 

J'ai  dit  ici  à  plusieurs  reprises  combien  il  serait  désirable 
que  la  ville  de  Paris  ne  donuAt  pas  le  nom  d'avenue  de 
l'Opéra  à  la  voie  nouvelle  que  l'on  est  en  train  d'ouvrir,  et 
combien  il  serait  préférable  de  l'appeler  avenue  Corneille, 
puisqu'elle  doit  passer  sur  l'emplacement  de  la  maison  oii 
notre  grand  tragique  est  mort. 

J'étais  certain  d'avoir  raison.  M.  Augustin  Thierry  fils  nie 
confirme  dans  celte  conviction  en  faisant  à  mon  idée  l'hon- 
neur de  la  reprendre,  de  l'exposer  au  public,  de  lui  créer  des 
sympathies,  de  grouper  autour  d'elle  des  adhésions  et  de 
s'attribuer  le  mérite  d'un  projet  qui  ne  pouvait  évidemment 
triompher  si  vite,  avec  l'appui  d'un  anonyme  désintéressé  de 
bruit  et  de  gloire. 

Je  remercie  lyi.  Thierry  fils  d'être  entré  si  bien  dans  ma 
pensée,  et  de  m'estimer  assez  pour  avoir  jugé  inutile  de  me 
réserver  une  part  do  fumée  dans  son  triomphe. 

Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  pas,  dans  cette  Kevuc,  ré- 
duits à  estampiller  nos  idées,  à  prendre  brevet  du  moindre 
trait  qui  nous  échappe  et  à  crier  au  plagiat  dès  qu'on  pense 
comme  nous,  après  nous,  en  employant  nos  formules. 

Déjà,  à  propos  du  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau, 
j'avais  eu  la  satisfaction  de  me  voir  emprunter  une  idée  quia 
fait  son  chemin  depuis  qu'on  me  l'a  prise.  Nous  semons  pour 
tout  le  monde;  il  est  juste  que  tout  le  monde  moissonne 
pour  nous. 

On  me  permettra  donc,  je  l'espère,  d'olTrir  mon  concours 
pour  soutenir  l'idée  que  M.  .\ugustiii  Thierry  fils  veut  bien 
vulgariser,  et  pour  laquelle  je  garde  une  sympathie  tout  à  fait 
désintéressée. 


III 


Oii  continue  la  publication  des  Mémoires  de  M.  Odiloii 
Barrot.  Quand  on  pense  qu'en  18Z|8  l'enthousiasme  de  la 
bourgeoisie  imposait,  le  23  février,  aux  badigeonneurs  qui  se 
trouvent  toujours  dans  le  voisinage  des  révolutions  l'ordre 


d'inscrire  au  coin  de  la  rue  de  la  Ferme-des-Mothurins  ce  titre 
nouveau  :  Rue  du  l'ère  du  peuple,  on  se  dit  que  nous  sommes 
des  fils  bien  ingrats,  à  moins  que  le  père  du  peuple  n'ait 
renié  ses  enfants. 

II  n'est  plus  permis  de  croire,  après  la  publication  de  ces 
mémoires,  que  M.  Odilon  Barrot  ait  jamais  eu,  en  politique, 
une  autre  idée  que  celle  de  son  imporlance  et  de  son  infailli- 
bilité. 

C'est  le  néant  dans  toute  sa  vanilé  tleurie,  c'est  le  lieu 
commun  faisant  la  roue  ;  c'est  l'épanouissement  de  la  bonho- 
mie la  plus  parfaite,  mais  aussi  la  plus  comique. 

11  faut  lire  le  récit  de  la  grande  conspiration  ourdie  par  le 
général  Cliangarnicr  et  confiée,  sous  le  sceau  du  secret,  à 
Odilon  Barrot  pendant  l'automne  de  1850.  Quand  on  sait 
que  l'homme  silencieux  de  l'Elysée,  avec  Morny,  Persigny  et 
Maupas,  dressait  à  la  même  heure  ses  batteries,  organisait 
les  arrestations,  et  préparait  déjà  les  égorgements  néces- 
saires, on  rit  de  ces  intrigues  bouffonnes  de  Changarnier;  on 
est  frappé  de  stupeur  à  l'idée  de  l'importance  que  les  niais 
e(  les  imbéciles  peuvent  prendre  tout  à  coup  dans  les  desti- 
nées du  monde.  Le  général  Changarnier  envoie  un  jour 
chercher  Odilon  Barrot  et  lui  dit  :  «  Le  moment  est  venu! 
C'est  à  qui  de  nous  deux,  Louis-Napoléon  ou  moi,  prendra 
l'initiative.  —  Mais,  demande  Odilon  Barrot,  un  peu  moins... 
enfant  que  le  général,  vous  êtes-vous  assuré  du  concours  du  „ 
préfet  de  police?  —  Ohl  répond  le  général,  je  suis  stîr  de 
Cartier,  il  est  tout  à  moi.  Sur  la  demande  que  je  lui  ai  car- 
rément adressée,  il  m'a  répondu  que,  quand  je  lui  en  donne- 
rais l'ordre,  il  mettrait  le  Président  dans  un  panier  à  salade  et 
le  conduirait  sans  plus  de  cérémonie  à  Vincennes.  » 

Odilon  Barrot  ajoute  : 

(I  Comme  je  me  récriais,  et  lui  faisais  observer  que  Carlier 
n'avait  sans  doule  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  reporter 
cette  conversation  à  Louis-Napoléon,  et  peut-être  même 
d'offrir  de  lui  rendre  le  même  service  à  l'enconlre  du  géné- 
ral :  Il  Tant  mieux,  me  répondit  son  aide  de  camp  Valazé, 
nous  sommes  bien  aises  qu'on  sache  à  l'Elysée  ce  que  nous  pou- 
roiis  faire...  n 

1)  Étonné  de  tant  d'assurance,  j'essayai  de  sonder  Changar- 
nier sur  ses  vues  ultérieures;  mais  il  fut  inipénélrable;  il 
n'avait  peut-être  pas  lui-même  alors  do  parti  bien  arrêté. 
Une  fois  qu'il  aurait  écarté  Louis-Napoléon,  à  qui  Iransmet- 
trait-il  le  pouvoir?  De  quelle  branche  de  la  monarchie  serait-il 
le  iMonck?  Placé  entre  les  orléanistes  et  les  légilimisles  qui 
le  pressaient  de  se  prononcer,  il  donnait  des  espérances  aux 
deux  partis,  sans  se  lier  à  aucun.  Je  crois  que  cette  situation 
d'arbitre  souverain  des  destinées  de  la  France  lui  plaisait 
assez  et  qu'il  n'était  pas  pressé  de  la  faire  cesser.  —  Cepen- 
dant je  lui  fis  observer  que  le  ressort  était  tellement  tendu, 
que  la  crise  ne  pouvait  se  prolonger  plus  longtemps.  Qu'at- 
tendez-vous pour  en  finir? 

—  Oh  !  me  répondit-il,  je  n'attends   qu'une  signature  de' 
Dupin. 

—  .\h  !  que  vous  êtes  jeune,  général  !  lui  dis-je,  vous  ne 
connaisse/  donc  pas  encore  cet  homme?  Celte  signature  que 
vous  attendez,  vous  l'aurez  avec  cent  autres,  après  le  succès; 
mais  avant,  et  lorsque  la  chance  est  encore  incertaine,  n'es-: 
pérez  pas  une  syllabe  de  son  nom  !  » 

Odilon  Barrot  se  moque  de  son  illustre  complice  dans  ce 
récit,  mais  il  n'a  pas  vu  que,  pour  l'écouter,  pour  lui  donner 
deux  minutes  d'attention,  pour  prendre  au  sérieux  ces  rêves 
d'un  homme  qui  mérilait  d'aller  à  Chareutou  beaucoup  plusi 
qu'à  Mazas,  il  joue  lui-même  un  personnage  grotesque. 
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Voilà  Ifs  hommes  qui  ont  provoqué  le  coup  d'État,  ou 
plutàt  qui,  par  leur  enfantillage,  l'ont  rendu  si  facile. 

Voilà  ce  qu'il  y  avait  de  billevesées  derrière  ces  paroles 
retentissanlesde  Cliangarnier  :  «  iMandatairesdu  pays,  délibé- 
rez en  paix  !  » 

Certes  le  crime  de  Décembre  garde  son  caractère  odieux  et 
exécrable  ;  mais  ne  frémit-on  pas  davantage  du  péril  que 
peuvent  courir  l'ordre  social  et  la  liberté,  quand  on  voit  par 
quels  esprits  niais  l'ordre  est  maintenu  et  la  liberté  protégée. 
Cliangarnier  était  général  en  chef  de  l'armée  de  Paris,  la  pre- 
mière sentinelle  de  la  République.  Comment  s'étonner  alors 
que  la  République  ait  été  égorgée  ? 

Et  c'est  ce  vieillard,  risiblo  malgré  ses  cheveux  blancs, 
malgré  sa  gloire  de  soldat ,  qui  est  venu  reprocher  ii 
M.  Thiers  son  ambition  sénile!  C'est  lui  qui  a  recommencé  la 
conspiration  monarchique  avec  d'autres  perruques  blondes 
et  quelques  petits  collets  noirs  de  sa  force.  On  sait  à  quel 
fiasco  cette  nouvelle  intrigue  a  abouti.  Mais  c'était  bien  la 
peiue  de  trembler  si  fort  !  On  voit  quels  fantômes  d'ombres 
chinoises  nous  forçaient  de  discuter  sérieusement  ! 

Odilon  Harrot,  que  ses  défiances  libérales  n'avaient  pas  em- 
pêché de  servir  Louis-Napoléon  en  18/i9,  ne  lui  garda  pas 
jusqu'à  la  fin  rancnne  des  brutalités  du  2  Dccenilire. 

Dés  qu'il  sut  Kniile  Ollivier  au  pouvoir,  il  espéra  que  le 
règne  des  vaniteux  sans  idée  et  des  hormûtes  gens  sans  prin- 
cipes allait  s'implanter.  11  laissa  entendre  qu'il  oublierait  les 
horions  de  18.")  1  pour  servir  l'empire  libéral.  11  n'y  a  pas  de  gou- 
vernement liliéral  sans  Odilon  Barrol  ;  ce  serait  un  dessert 
sans  fromage.  Odilon  Barrot  fut  donc  mandé  aux  Tuileries, 
et  il  raconte  avec  candeur  comment  il  y  fut  reçu.  On  verra 
qu'il  avait  l'àme  bonne,  facile  au  pardon. 

«  Deux  jours  après,  dit  M.  Odilon  lîarrot,  M.  l'.mile  Ollivier 
nie  conduisait  aux  1  uileries. 

»  C'était  jour  de  conseil,  et  les  membres  du  nouveau  cabi- 
net étaient  réunis  dans  le  salon  qui  précède  le  cabinet  de 
l'empereur.  — l/un  d'eux,  s'approcliantde  moi,  me  demanda 
.«*i  je  le  recoimaissais.  Il  me  rappela  qu'il  m'avait  aidé  à  faire 
mon  lit  à  Vincennes,  que  son  matelas  était  près  du  mien  et 
que  je  m'y  prenais  fort  mal  pour  le  disposer.  —  Oui,  certes, 
lui  dis-je,  je  vous  reconnais  :  vous  êtes  .M.  le  marquis  de  Tal- 
houët.  Kh  bien  !  souvenir  pour  souvenir,  je  vous  rappelle  à 
mon  tourijue,  lorsque  vous  d'Iles  quitté  vos  vêtements,  ji;  re- 
marquai sur  votre  chemise  une  laclu;  de  sang  et  vous  en  de- 
mandai l'origine.  Vous  me  répondiles  que  c'était  la  suite 
d'un  coup  de  baionuetle  que  vous  aviez  reçu  dans  li:  bras  au 
momeiil  ou  nous  nous  étions  présentés  à  la  grille  du  palais 
Bourbon  jiour  y  reprendre  nos  sièges;  ([u'hcureusemciit  voire 
manteau  avait  arrêté  le  coup. 

»  Rien  ne  caractérise  mieux  la  situation  que  cet  épisode 
rappelé  à  haute  voix  à  la  porte  du  cabinet  de  Napoléon  lui- 
même  par  deux  hommes  dont  l'un  était  son  ministre  et 
l'autre  venait  lui  apporter  ses  loyaux  conseils.  Ce  n'était  pas 
sans  raison  qu'on  appelait  ce  re\irenient  de  là  politique  une 
récuiicilialiun.  I.'hul>sier  de  service  ayant  annoncé  ([uu  l'em- 
pereur était  |)rèt  a  nous  recevoir,  M.  Emile  Ollivier  me  de- 
manda s'il  devait  entrer  avec  moi.  -  Oui,  certainement,  lui 
dis-je,  et  je  tiens  beaucoup  à  ce  que  vous  soyez  présent  à 
celle  conférence.  • 

Leniporcur  trouva  que;  .M.  Odilon  Itarrot  avait  fort  bonne 
mine,  et  .M.  (Jdilun  llarrot,  qui  venait  proposer  des  vessies 
pour  des  lanternes,  sn  garda  bien  de  faire  allusion  à  la  ma- 
ladie que  .M.  Nélaton  soignait  ;  on  parla  des  liborlés  néces- 
saires et  dn  grand  iiitrrcl  moral  t\w  lu  France  relircruil  de 
l'entrée  de  M.  Odilon  lîarrot  au  ministère  ou  dau'-  le<  foni- 
tions  de  procureur  général  à  la  Cour  de  cassation. 


Un  certain  goût  irrésistible  pour  la  paresse  empêcha  le 
père  du  peuple  de  18i8  de  prêter  son  concours  au  père  rfp* 
pompiers,  et  ce  fut  ainsi  que  l'empire  qui  allait  à  l'abîme  avec 
M.  Emile  Ollivier  n'y  alla  pas  avec  la  coUaboralion  de  M.  Odi- 
lon Barrot,  ce  qui  permet  à  celui-ci,  dans  ses  Mémoires,  de 
prétendre  encore  à  l'infaiUibilité. 

Quand  Richelieu,  le  grand  ministre,  fut  sur  le  point  de 
mourir,  comme  tous  les  médecins  se  déclaraient  impuissants, 
ou  fit  venir  une  espèce  de  charlatan  qui  administra,  avec  la 
permission  de  Louis  XIII,  une  pilule  à  l'illustre  patient.  Le 
cardinal  mourut  sans  une  colique  de  moins.  Mais  le  charlatan 
fut  persuadé  qu'il  avait  failli  le  sauver,  et  que,  si  l'on  n'avait 
pas  lésiné  sur  le  compte  des  pilules,  Richelieu  se  serait 
rétablit. 

M.  Odilon  Barrot  a  la  même  confiance  et  trahit  le  nu'nie 
regret. 

iM.  Emile  Ollivier  l'avait  sans  doute  fait  venir  auv  Tuilerie» 
pour  justifier  cette  parole  qu'un  de  mes  amis  lui  avait  entendu 
proférer  quelque  temps  auparavant,  en  parlant  de  l'empereur 
et  de  son  auguste  entourage  : 

—  Ce  sont  des  coquins  qui  ne  veulent  pas  être  sauvés  par 
d'honnêtes  gens. 

Comme  les  coquins  sont  tombés,  il  faut  croire,  de  l'aveu 
même  de  M.  Emile  Ollivier,  qu'ils  n'avaient  pas  d'honnêtes 
gens  à  leur  service.  Voilà  deux  choses  que  Bridoison  n'aime- 
rait pas  à  se  dire  à  lui-même.  N****. 
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La  conclusion  de  l'armistice  entre  la  Turquie  et  la  Serbie 
suspend  une  guerre  locale  qui  semblait  de  plus  en  plus  la 
préface  sanglante  d'une  conflagration  générale.  Si  l'ultimatum 
de  la  Russie  n'avait  pas  été  accepté  à  Constantinople,  l'Eu- 
rope entrait  dans  une  crise  formidable  dont  personne  u'eùl 
I)U  prévoir  les  complications.  Évidemment,  c'est  la  gran- 
deur même  du  péril  qui  l'a  conjuré.  Quand  bien  même  on 
n'a  que  trop  lieu  de  dire  qu'au  point  de  vue  du  droit  il  n'y  a 
plus  d'Europe  et  que  le  champ  est  ouvert  aux  ambitions  ha- 
biles et  puissantes,  il  y  a  pourtant  un  sentiment  public  euro- 
péen, bien  vague,  bien  endormi  le  plus  souvent;  il  s'est  ra- 
nimé par  l'imminence  du  danger,  et  il  a  pesé  sur  la  Russie 
alors  qu'elle  paraissait  entrainéc  par  ses  passions,  qu'elle  ap- 
pelait SCS  destinées.  On  a  beau  criti(iuer  amèrement  le  mou- 
vement d'opinion  inauguré  par  le  parti  libéral  anglais,  il  a 
certainement  coniribué  à  pousser  le  gouvernement  tory  aussi 
loin  que  cela  lui  était  possible  du  cûlé  de  la  Russie  pour  exi- 
ger des  concessions  de  la  Tur(iuie.  Sans  doute,  il  n'aurait  pu 
assister,  l'arme  au  bras,  à  une  invasion  menaçant  dans  le 
Bosphore  sa  propre  ligne  de  défense  ;  aussi,  dès  que  cette 
éventualité  a  apparu  à  l'horizon,  M.  Cladstonc  et  ses  amis 
sont  rentrés  dans  le  silence.  Ils  n'en  sont  pas  moins  arrivés  à 
leurs  fins;  ils  ont  été  à  la  Porte  l'espoir  d'être  soutenue  par 
l'Angleterre  dans  la  phase  actuelle  des  négociations.  Il  est 
certain  que  si  à  Constantinople  on  cii-l  pu  compter  sur  Lon- 
dres, comme  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  le  général  Ignuliell' 
ertl  été  congédié  comme  le  prince  Mcuschikoff  en  1866,  et  la 
lutte  gigantesque  efti  commencé.  Les  dernières  \icloires  des 
Turcs  ont  facilité  la  conclusion  de  l'armistice  en  sauvant  leur 
dignité  et  en  donnant  à  l'ullimatum  do  la  Russie  une  instance 
tout  à  fait  décisive. 
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Certes  la  période  de  négociations  qui  va  s'ouvrir  est  pleine 
de  difficultés.  Si  le  désir  de  la  paix  n'était  pas  sincère  a  Liva- 
dia,  les  occasions  de  provoquer  le  conflit  ne  man'(ucraienl 
pas.  Le  langage  du  gouvernement  allemand,  à  l'ouverture 
dos  Chambres  prussiennes,  n'est  pas  sorti  d'une  généralité 
obscure.  On  en  peut  conclure  que  la  ferme  intention  du 
nouvel  empire  est  de  no  pas  se  séparer  du  puissant  allié 
qui  lui  a  permis  do  se  fonder.  Pourtant  la  guerre  ne  semble 
pas  lui  plaire  pour  elle-même  dans  les  circonstances  pré- 
sentes; il  ne  veut  que  le  maintien  de  l'alliance  russe  et  la 
liberté  d'action  qu'elle  lui  >aut. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  conclusion  de  l'armistice 
est  un  succès  considcralilo  pour  le  parti  delà  paix;  que  c'est 
beaucoup  gagner  que  d'arrêter  le  flot  montant  d'une  passion 
nationale  et  de  donner  à  la  réflexion  et  aux  prévisions  sen- 
sées, avec  leurs  justes  alarmes,  le  temps  de  contrebalancer 
les  entraînements  et  les  convoitises.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas 
la  France  qui  sera  un  olistncle  à  l'apaisement.  S'il  y  a  dans 
notre  pays  un  sentiment  universel,  c'est  le  désir  ardent  de  la 
paix  et  le  ferme  vouloir  de  no  pas  sortir  du  recueillement 
qui  nous  convient.  La  déclaration  du  ministre  des  affaires 
étrangères  donnera  satisfaction  complète  à  l'opinion  pu- 
blique. 

La  session  complémentaire  des  Chaml)res,  qui  vient  de 
s'ouvrir,  promet  d'être  laborieuse  et  calme.  Il  faut  toute  la 
mauvaise  foi  du  survivant  du  2i  mai  pour  envenimer  la  ques- 
tion très- simple  de  la  proposition  Gatineau.  Prétendre, 
comme  le  fait  le  Français,  qui  n'a  jamais  été  plus  exaspéré 
parce  que  sa  politique  n'a  jamais  été  plus  condamnée  par  le 
pays,  que  le  projet  de  loi  arrêté  par  la  commission  do  la 
Cliambre  lend  à  ramener  en  France  les  pires  criminels  de  la 
Commune,  est  un  de  ces  excès  de  polémique  qui  portent  leur 
cliàtiment  en  cuv-mêmes.  Il  n'y  a  pas  d'acte  politique  plus 
sensé  que  de  clore,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  crimes  de 
droit  commun,  ce  douloureux  et  humiliant  chapitre  de  notre 
histoire,  sans  effacer  par  une  anniistie  générale,  qui  rejailli- 
rait sur  le  principe  même  de  l'insurrection,  le  verdict  juste- 
ment sévère  rendu  contre  elle  par  le  pays,  quitte  à  dél)allre 
pacifiquement  avec  le  ministre  les  articles  de  '^i  qui  pou- 
vent  soulever  do  réelles  difficultés  de  droit  pubiiv.  Les  per- 
fides ennemis  du  régime  actuel  cherchent  à  dénaturer  le 
sens  de  la  loi,  non-seulement  en  en  exagérant  la  portée,  mais 
encore  en  en  faisant  un  acte  de  défiance  à  l'égard  du  Prési- 
dent de  la  république  et  une  lâche  concession  du  ministère 
au  radicalisme. 

Pour  les  grands  politiques  qui  regrotlent  en  propres  termes 
le  temps  do  Tordre  moral  armé  en  guerre  contre  l'opinion 
publique,  le  gouvernement  Iraliit  son  devoir  toutes  les  fois 
qu'il  accorde  une  satisfaction  légitime  à  l'opinion.  On  le  vou- 
drait, comme  aux  beaux  temps  de  M.  Hutîet,  dur  et  impla- 
cable pour  la  France  répul)licaine,  à  condition  d'être  souple 
vis-à-vis  du  bonapartisme  réintroduit  avec  scandale  dans  la 
ligue  des  honnêtes  gens.  La  Défense  nationale  voit  l'honnêteté 
dans  une  poHtique  de  conflit,  et  elle  exprime  sans  ambages 
le  pieux  espoir  que  la- majorité  du  Sénat,  reconstituée  par  les 
élections  complémentaires,  se  serrant  comme  un  bataillon 
sacré  derrière  le  maréclial,  fera  échec  à  la  Chambre  des  dé- 
putés et  déchaînera  ainsilaguerre  civile  des  esprits  dans  un 
pays  qui  no  peut  se  relever  que  dans  le  calme.  De  pareils  cal- 
culs sont  de  véritables  insultes  au  Président  de  la  république, 
qui  ne  cherche  qu'à  remplir  loyalement  son  grand   mandat 


constitutionnel;  ils  seront  honteusement  déjoués  par  la  sa- 
gesse de  la  représentation  nationale,  qui  revient  retrempée  à 
sa  source  et  qui  sait  que  le  pays  ne  pardomicrait  pas  aux 
turbulents.  Lo  pays  veut  fermement  garder  les  institutions 
qu'il  s'est  doimées  et  travailler  à  leur  oml)re  à  réparer  toutes 
ses  brèches. 

La  session  ne  pouvait  être  inaugurée  d'une  manière  plus 
favorable  que  par  lo  discours  de  M.  Gambetta  à  ses  électeurs 
de  lîelloville.  Ce  mâle  et  fier  langage  a  appris  à  la  partie  la 
plus  ardente  de  la  démocratie  parisienne  que  ce  n'était  pas 
en  se  prosternant  devant  elle  pour  faire  toutes  ses  volontés 
qu'on  pouvait  le  mieux  défendre  ses  vrais  intérêts,  qu'on 
pouvait  la  servir  sans  être  son  valet  à  tout  faire  et  à  tout 
dire.  Rien  ne  nous  a  paru  plus  digne  d'admiration  et  de  res- 
pect que  la  manière  noble  et  virile  avec  laquelle  l'illustre 
orateur  a  décliné  toutes  les  platitudes  du  mandat  impératif. 
Sur  la  Commune,  sur  l'amnistie  sans  catégorie,  sur  l'inop- 
portunisme  avec  ses  impatiences  insensées,  il  s'est  exprimé 
comme  un  grand  citoyen  qui,  selon  son  expression,  met  la 
France  au-dessus  de  toutes  les  passions  sectaires.  Ce  vrai  et 
large  libéralisme,  qui  sait  s'affranchir  des  traditions  de  son 
propre  parli,  assure  l'avenirprécisémont  parce  qu'il  secoue  les 
erreurs  du  passé  et  ne  se  croit  pas  obligé  do  revenir  servile- 
ment aux  ornières  où  le  char  s'est  embourbé  et  a  versé.  La 
dernière  partie  du  discours  de  M.  Gambetta  a  tourné  sa  pointe, 
on  quoique  sorte,  contre  le  parti  clérical,  dont  il  a  distingué  la 
cause,  avec  une  grande  raison,  de  colle  de  la  religion  elle- 
même.  Sans  méconnaître  la  légitimité  de  ses  préoccupations 
à  cet  égard,  nous  croyons  qu'il  accroît  l'importance  du  cléri- 
calisme on  dirigeant  si  souvent  contre  lui  ses  véhémentes 
attaque».  Hepuis  que  ce  parti  funeste  a  perdu  l'appui  d'une 
majorité  compacte,  il  a  cessé  d'être  inquiétant,  et  le  meilleur 
moyen  do  rétablir  son  crédit,  ce  serait  de  dépasser  la  mesure 
dans  la  juste  défense  de  la  société  civile  en  engageant  à  un 
degré  quelconque  un  Kultur  kampf  français.  Nous  avons  le 
ferme  espoir  que  dans  la  prochaine  discussion  du  budget  des 
cultes  la  majorité  de  la  Chambre  saura  é\iter  tout  vole  im- 
prudent. 

Est-ce  à  dire  que  l'archevêque  do  Paris  ait  le  moindre 
droit  do  crier  à  la  persécution  dans  la  lettre,  d'ailleurs  mo- 
dérée de  ton,  qu'il  vient  d'écrire  à  M.  le  garde  des  sceaux? 
Le  vénérable  cardinal  oublie  toutes  les  provocations  ardentes 
du  parti  clérical  pendant  la  dernière  Assemblée,  toutes  les 
lois  do  privilège  qu'il  a  obtenues  ;  il  ne  se  souvient  plus  de 
sa  lettre  opiscopalo  en  faveur  de  l'église  du  Sacré-Cœur,  qui, 
d'après  lui,  devait  être  dressée  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre comme  une  protestation  contre  la  révolution  fran- 
(;aise  et  la  cessation  du  pouvoir  temporel,  et  devenir  le  Capi- 
lole  du  SijUahus  triomphant.  Nous  serions  très-heureux  d'ap- 
prendre qu'il  oublie  non-seulement  son  mandement,  mais 
encore  les  doctrines  fort  graves  au  point  de  vue  social  qu'il 
y  exprimait  et  qui  justifient  les  inquiétudes  du  pays.  Toute- 
fois, nous  constatons  avec  satisfaction  sa  résignation  aux 
institutions  actuelles  et  la  modération  de  son  langage.  On 
voit  déjà  00  que  gagne  l'I^gUso  à  n'êiro  plus  favorisée  par  la 
politique.  I^lle  apprend  la  tolérance  quand  elle  a  besoin  elle- 
même  du  droit  commun,  et  c'est  la  meilleure  condition  pour 

éviter  le  plus  dangereux  des  conflits.  • 

E.  dk'  Pressensé. 


Le  propriétaire-gcrant  :  Gf.rmer  Bauj-ière. 
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■Ii;  ne  viens  pas  ici  rendre  hommage  au  collaborateur  de  la 
lierue.  La  plume  autorisée  du  directeur  de  la  Hevue  s'est 
chargée  de  cet  liommagc  au  lendemain  du  jour  où  la  mort  l'a 
frappé,  et  nos  lecteurs  savent  ce  que  valaient  les  articles  de 
Despois,  combien  était  précieuse  cette  signature  qu'ils  ne 
verront  plus.  Je  voudrais,  au  nom  d'une  génération  qui  lui 
a  dû  beaucoup,  faire  connaître  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  a  fait, 
la  reconnaissance  que  le  iiays  doit  à  cet  homme  savant  et 
modeste,  à  ce  grand  citoyen.  Son  influence  a  été  considérable, 
elle  a  été  supérieure  à  sa  situation,  supérieure  au  nom  qu'il 
a  eus  parmi  ses  contemporains,  et  c'est  cette  influence  qu'il 
faut  dire  pour  faire  apprécier  à  tous  riiomme  rare  (|iu^  la 
France  a  perdu. 

Kugène  Dospois  avait  été  un  brillant  élève,  au  concours 
général;  après  bien  d'autres  succès,  il  avait  remporté  le  prix 
d'honneur.  Sa  vocation  le  portail  vers  renseignement,  et  bien- 
tôt il  était  un  lirilianl  élève  ii  ri';role  normali',  chef  de  sa 
section.  Mais  il  n'ctait  pas  seulement  un  remarquable  liuma- 
niste,  nourri  des  classiques,  excellant  à  écrire  le  français 
aussi  bien  que  se  distinguant  par  la  connaissance  du  grec  et  du 
latin.  Il  était  aussi  un  enfant  de  son  siècle  qui  en  partageait 
loules  les  passions  généreuses.  Il  y  avait  en  lui,  à  i  nié  d'une 
inlelligcncc  nette  et  forme,  un  caractère  vaillant  :  il  en  donna 
la  preuve  durant  le  séjour  nième  ii  l'École  normale,  prêt  dès 
lors  il  conipronictlrc  sa  carrière  et  ses  intérêts  i((rs(|ue  la 
juslice  et  rhonneur  lui  en  faisaient  un  devoir.  Il  était  dès  la 
vingllème  année  acquis  pour  jamais  à  ces  idées  républicaines 
qui  étaient  alors  déjà  la  foi  des  âmes  Hères,  et  ibiiit  l'avénc- 
menl  ap[irocliail  d'année  en  année.  Il  eAl  pu  dès  lors  prendre 
pour  devise  ce  tilre  qu'il  domia  plus  lard  ii  l'un  de  ses  livres, 
et  qui  représentait  bien  In  double  passion  qui  anima  sa  vie  : 
/m  letlren  ri  la  lihprlr. 

Sa  carrière  universilain^  hil  rapide  et  brillante;  a  \ingt-si\ 
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ans,  il  était  professeur  de  rhétorique  au  collège  Louis-le- 
Grand  ;  il  formait  ses  élèves  à  aimer,  eux  aussi,  les  lettres  et 
la  liberté.  —  Des  jours  solennels  étaient  venus.  La  crise  que 
tous  les  bons  esprits  prévoyaient  avait  éclaté  ;  la  monarchie 
constitutionnelle,  idéal  d'une  bourgeoisie  à  courtes  et  égoïstes 
pensées,  avait  été  balayée  en  quelques  heures  de  lourmente  : 
la  république  une  seconde  fois  s'était  levée  sur  la  France,  l'ne 
Uevue  fondée  par  quelques  hommes  de  cœur  s'était  dévouée  à 
ré|)andrc  les  idées  de  liberté  et  de  progrès,  à  leur  conquérir  la 
partie  intelligente  cl  clairvoyante  de  la  nation  ;  elle  avait  [iris  le 
lieau  nom  de  La  liberté  de  penser.  A  côlé  d'Amédée  Jac- 
ques et  de  M.  Jules  Simon,  de  .M.  Barni,  de  M.  Emile  Des- 
chaiiel,  de  M.  Ernest  llcnan,  Despois  en  fut  un  des  collabura- 
teurs  les  plus  éminents,  les  plus  assidus.  Plusieurs  des 
articles  qu'il  y  publia  y  prirent  l'importance  de  véritables 
événements  et  ne  furent  pas  seulement  des  écrits,  mais  des 
actes  :  ils  n'exigeaient  pas  de  l'écrivain  nuiins  do  courage 
(lue  de  talent.  L'article  à  propos  de  la  candidature  présiden- 
tielle du  prince  Louis  Bonaparte,  intitulé  :  le  Candiiint  de 
M.  Emile  de  Girardin,  fut  tiré  et  répandu  h  cinquante  mille 
exemplaires  parle  parti  républicain,  et  si  quelque  chose  eût 
pu  arrêter  l'eniporlement  qui  entraînait  le  sulïrage  universel 
vers  un  aventurier  (pii  (bjà  deux  fois  avait  lioiiné  sa  mesure, 
c'eût  été  ce  pamphlet  éclatant  de  verve,  de  bon  sens,  de  pas- 
sion et  de  mépris.  On  raconte,  ;\  propos  de  cet  article,  qu'un 
partisan  du  prince  vint  aux  bureaux  de  la  Hevue  demander 
raison  à  l'auteur  :  «  Tort  bien,  répondit  Despois  ;  mais  je 
\ous  avertis  que  j'ai  classe  au  lycée,  et  si  vous  voulez  vous 
battre,  nous  nous  battrons  i"*  cinq  heures  du  matin,  car  je  ne 
puis  pas  manquer  ma  classe.  »  Despois  se  battit,  blessa  son 
adversaire,  vint  faire  su  classe  comme  ii  l'ordinaire,  et  ce  ne 
fui  (|ne  longtemps  après  r|ue  ses  amis  mêmes  apprirent  l'in- 
cident par  une  indiscrétion  des  témoins. 

Le  prince  élu,  l'empire  était  fail  :  quand  vint  le  coup  d'ICInl 
de  décembre,  Oespnis  donna  sa  démission.  Il  sacriliait  ainsi 
et  un  présent  universitaire  qui  eût  fail  l'envie  de  beau- 
coup, el  un  avcTiir  assuré,  plu-*  brillant  encore;  il  le  sa- 
criliait, n'a\ant  aucune  fortune  el  sachant  qu'il  abamlonnait 
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une  situation  avantageuse  pour  un  lendemain   plein  d'axen- 
lures  et  d'incertitudes;   pourtant  il  le  sacrifiait  sans  hésiter, 
.  car  il  ne  savait  pas  transiger  avec  sa  conscience  et  n'admet- 
tait pas  que  l'honneur  permît  de  jurer  fidélité  au  parjure. 

Ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que  de  briser  après  trente  ans 
une  carrière  toute  faite,  d'abandonner  le  certain  pour  l'in- 
certain, de  recommencer  sa  vie  alors  qu'elle  est  déjà  avan- 
cée; ceux  qui  ont  fait  l'expérience  de  quitter  une  profession 
qu'ils  avaient  choisie  par  goût,  qu'ils  aimaient  d'autant  plus 
qu'ils  l'avaient  plus  pratiquée,  qu'ils  avaient  la  conscience 
d'y  faire  une  œuvre  profitable,  utile  aux  autres  plus  encore 
qu'à  eux-mêmes,  de  répandre  chaque  jour  dans  les  âmes  de 
ceux  qui  les  entourent  de  ces  leçons  vaillantes  qui  transfor- 
ment les  enfants  en  hommes;  —  ceux-là  seuls  peuvent  com- 
prendre ce  qu'il  en  coûta  à  Despois  de  descendre  volontai- 
rement de  la  chaire  de  rhétorique  de  Louis-le-Grand,  de 
déposer  sa  robe  et  de  sortir  ainsi  qu'un  paria  de  l'Université. 
Il  n'hésita  pas  cependant,  et  loin  de  songer  à  couvrir  sa  dé- 
faillance de  l'universelle  lâcheté  qui  avait  alors  envahi  la 
France,  il  jugea,  au  contraire,  qu'il  était  bon,  qu'il  était  salu- 
taire que  l'exemple  de  la  protestation  contre  le  crime  Iriom- 
pliant  fût  donné  par  un  maître  de  la  jeunesse,  par  un  de  ceux 
dont  la  mission  était  d'enseigner  non  pas  seulement  le  vers 
latin  et  le  discours  français,  mais  aussi  les  éternelles  maximes 
delà  justice,  du  courage,  du  devoir,  qui  seules  donnent  un 
sens  à  la  vie  et  font  la  noblesse  de  l'humanité.  Disons-le  à 
l'honneur  de  l'Université,  il  ne  fut  pas  seul  à  penser  ainsi  :  déjà 
le  9  décembre,  à  laSorbonne,  M.  Jules  Simon,  de  la  vie  duquel 
cette  dernière  leçon  restera  l'honneur,  avait  lancé  contre  le 
coup  d'État  sa  protestation  éloquente  et  vengé  la  conscience 
humaine  ;  d'autres  universitaires  refusèrent  aussi  le  serment  ; 
nul  corps  ne  compta  un  aussi  grand  nombre  d'hommes  fiers 
et  de  caractères  inébranlables.  L'iniversité  avait  mérité  le 
Hudson-Lowe  qu'on  lui  donna  pour  ministre,  Hippolyte  For- 
toul. 

C'élciitlapolitiquequiavait  fait  sortir  Despois  de  l'Université; 
il  eût  pu  demander  à  la  politique  de  lui  rendre  la  situation 
qu'elle  lui  avait  fait  perdre  :  elle  l'eût  fait  a\ec  usure.  Si 
peu  libre  que  fût  le  journalisme  dans  les  années  qui  sui- 
virent le  coup  d'État,  quel  journal  libéral  n'eût  accueilli  avec 
empressement  le  rédacteur  de  la  Liberté  de  penser?  11  avait 
une  plume  des  plus  vives,  des  mieux  taillées.  Il  avait 
cette  maîtresse  qualité  du  bonjournaliste  :  la  passion.  Il  eût 
été  un  redoutable  jouteur  dans  la  polémique  ;  il  l'avait 
prouvé.  Il  eût  pu  se  faire  une  place  rien  que  par  des  articles 
littéraires.  Il  savait  prodigieusement,  et  toujours  le  savoir  se 
l'ait  bientôt  une  place,  même  dans  le  journalisme.  Les  ar- 
ticles que  Despois  donna  de  loin  en  loin  à  la  lieviie  de  Paris, 
à  la  Bévue  des  deux-mondes ,  montrent  bien  de  quoi  il 
eût  été  capable  s'il  lui  eût  plu  de  faire  du  journalisme  sa 
carrière.  Le  journalisme,  dans  les  années  qui  suivirent  aussi 
bien  que  plus  tard  encore,  fut,  en  dépit  de  ses  entraves,  la 
chaire  où  se  réfugièrent  la  plupart  des  professeurs  trop  indé- 
pendants pour  accepter  le  jôug  des  Fortoul  et  des  Roulaïul, 
la  tyrannie  des  électeurs  dociles.  Une  sorte  de  grande  Univer- 
sité libre  se  forma  des  épaves  de  l'Université  impériale.  Des- 
pois eût  pu  y  prendre  sa  place,  au  premier  rang,  aussi  bien 
que  de  plus  jeunes  le  liront  quelques  années  après,  les  Pa- 
radol,  les  Weiss  et  tant  d'autres.  Il  y  eut  trouvé  bientôt  une 
haute  et  avantageuse  situation,  et  la  noblesse  de  son  carac- 
tère ne  l'y  eût  pas  moins  aidé  que  son  talent   d'écrivain.'  Il 


eût  vu  son  nom  connu  de  tous,  au  lieu  de  l'être  de  quel- 
ques-uns seulement;  il  eût  été  de  ceux  auxquels  Paris  eût 
bientôt  songé  en  un  jour  d'élection,  et  la  question  du  ser- 
ment eût  pu  seule  s'élever  entre  lui  et  un  siège  au  Corps 
législatif. 

Mais  Despois,  au  fond,  n'aimait  pas  la  politique;  il  ne  voulait 
pas  èlre  un  homme  politique.  Il  en  avait  fait  en  passant,  dans 
une  heure  de  crise,  on  ces  jours  particulièrement  difficiles 
DÛ  personne  n'avait  le  droit  de  refuser  son  concours  à 
la  France.  Il  avait  fait  avec  sa  plume  son  devoir  de  répu- 
blicain, comme  il  l'avait  fait  comme  officier  de  la  garde  natio- 
nale sur  la  place  du  Panthéon  durant  les  sanglantes  journées 
de  Juin.  La  politique  n'était  pas  l'eoiploi  de  sa  vie,  maintenant 
surtout  qu'il  fallait  reconquérir  pas  à  pas  tout  le  terrain  perdu 
et  userlentement,  dans  une  lutte,  quotidienne  de  dix,  de  quinze, 
de  vingt  ans  peut-être,  le  despotisme  qui  venait  de  triompher. 
L'emploi  de  sa  vie,  c'était  l'étude  des  lettres  ;  la  vocation  de  son 
esprit,  c'était  la  propagande,  non  dans  cette  tribune  du  jour- 
nalisme qui  s'adresse  à  tous  et  ne  s'adresse  à  personne,  mais 
la  propagande  directe,  immédiate  ,  qui  s'exerce  par  la  pa- 
role, qui  s'adresse  à  la  jeunesse.  C'est  par  là  qu'il  entendit 
servir  encore  la  liberté  et  la  république.  Puisque  la  généra- 
tion arrivée  à  l'âge  d'homme  avait  été  lâche  et  vile,  c'était 
à  la  génération  qui  entrait  dans  la  vie  qu'il  fallait  s'adres- 
ser. Là  était  l'espérance,  là  le  salut  de  la  patrie,  s'ils  étaient 
quelque  part.  L'enseignement  officiel  lui  était  interdit,  l'en- 
seignement libre  lui  restait.  11  s'y  jeta  tout  entier,  et  l'on  peut 
dire  que  jamais  il  ne  fut  plus  professeur  qu'à  partir  du  jour 
oii  sa  chaire  lui  fut  ravie. 

C'est  avec  le  coup  d'Etat,  à  compter  du  moment  où  il  ne 
fut  plus  rien,  qu'a  commencé  la  grande  carrière  de  Despois, 
la  grande  influence  exercée  par  lui,  et  c'est  cette  influence  que 
je  veux  dire.  File  n'a  point  été  bruyante,  elle  ne  s'est  point 
répandue  dans  le  public,  elle  n'a  pas  fait  parler  d'elle  dans 
la  presse  ou  à  la  tribune  :  elle  n'en  a  pas  moins  été  considé- 
rable, elle  n'en  a  pas  moins  fait  son  œuvre  ;  et  les  historiens 
qui  raconteront  l'histoire  du  second  empire  et  rechercheront 
quelles  causes  ont  fait  naître  et  développé  ce  mouvement 
libéral  qui  apparaît  aux  environs  de  1860  pour  ne  plus  cesser 
de  grandir  jusqu'à  son  iriomphe  aux  élections  de  1869,  au- 
ront à  lui  faire  sa  légitime  part.  Il  ne  fut  pas  seul  à  l'exer- 
cer ;  il  eut  pour  compagnons  une  petite  phalange  de  coura- 
geux universitaires  que  je  nommerais  si  plusieurs  n'étaient 
vivants  encore  aujourd'hui  et  si  leur  modestie  ne  s'en  devait 
offenser;  mais  il  fut  de  tous  le  plus  ardent,  le  plus  en  vue, 
celui  dont  l'action  personnelle  était  la  plus  grande. 

La  France  ne  saura  jamais  trop  ce  qu'elle  doit  à  ces 
hommes  qui,  vaincus  par  la  force,  n'abdiquèrent  pas  devant 
elle  et,  au  milieu  de  l'oppression  toute  puissante,  au  milieu 
de  l'affaiblissement  des  caractères,  de  l'énervemenl  de  la 
prospérité  matérielle,  vouèrent  toute  leur  science,  toute 
leur  patience,  à  refaire  les  âmes  de  la  jeunesse  fortes 
et  viriles  comme  était  la  leur  et  préparèrent  dans  l'ombre  la 
sainte  revanche  du  droit  et  de  la  justice.  Si,  parmi  les  honmies 
qui  ont  aujourd'hui  de  trente  à  quarante-cinq  ans,  il  s'en 
trouve,  pour  le  bonheur  de  la  patrie,  un  grand  nombre  qui 
croient  à  la  liberté,  qui  sont  résolus  à  fonder  sur  elle  une 
France  grande  et  désormais  à  l'abri  .des  révolutions,  il  n'est 
presque  aucun  d'entre  eux  qui,  directement  ou  iiuiirccte- 
nienl,  ne  leur  doive  quelque  chose,  —  et  plusieurs  leur  doi- 
veiil    lieaucoup.  J'en  appelle  à  tous   ceux  qui ,  durant  les 
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longufs  années  de  l'empire,  ont  fait  leurs  études  dans  ces 
pensions  de  Paris  qui  envoyaient  leurs  élèves  à  Louis  le- 
Grand,  à  Bonaparte,  à  ChnrieniaLrnc  :  ils  peuvent  se  lever  et 
rendre  liTuoiguaite.  \'n  honneur  mérité  restera  aux  in?lilu- 
lions  qui  oui  recueilli  ces  maîlres  alors  que  ri'iiivcrsité  les 
rejeliiil  de  sou  -^ciu.  —  à  Massiu,  à  l'avart,  à  Saiiile-Iiarbe 
surluul,  la  Saiiile-liarhe  d'alors,  celle  d'Alexandre  Labrouste 
el  de  M.  Guérard,  si  larirement  ouverte  au\  niuilres  persécu- 
les  el  à  l'e'pril  de  liberté.  Descendus  au  raufj;  d'humbles  ré- 
petilejirs  de  philosophie,  de  rhétorique,  de  seconde  ou  de 
troisième,  ces  professeurs  cminenis  avaient  sur  la  jeunesse 
une  inllucncc  plus  grande  souvent  (jue  les  professeurs  du 
!;cée  qui  fui-aieiit  la  classe.  (Juarul  on  ne  recevait  de  ceux- 
ci  que  leur  science,  c'est  à  ceux-là  souvent  que  l'on  conliait 
i-oii  éducation  morale.  Les  plus  iniclligeiits,  les  meilleurs, 
se  lieraient  a  eux  sans  réserve,  allaient  les  voir  aux  jours  de 
sortie,  étaient  (iers  de  leur  amitié,  rapportaient  aux  cama- 
rades leurs  conversations  inlimcs.  Kn  ces  conversations,  ils 
parlaient  libremenl:  leur  incessanle  pensée  était  la  haine  du 
coup  d'Llat  de  décembre,  knijours  éveillée  dans  leur  co'ur. 
Il-  raciMitaicnlles  luttes  delà  généralion  prccédenle,  les  espé- 
râmes saintes  et  rayonnantes,  puis  les  déceptions  améres 
de  I8'48:  leur  foi  ne  se  démentait  pas  dans  le  triomphe  as- 
■^iiré.  prochain,  de  la  jusiice  et  de  la  république.  Ils  com- 
muniquaii-nl  a  Ions  leurs  cotiviclions  et  leur  ardeur.  Ils 
savaient  par  cieur  les  Chiilimi'i,li>  de  Victor  Hugo  ,  il«  en  ré- 
cilaient  les  \ers  enflanmiés  aux  jeunes  disciples;  il  ne  se 
passait  pas  de  vacances  qu'ils  n'allassent  respirer  l'air  de  la 
lilierlé  en  llelgiqiu-.  en  Suisse,  à  .lersev  ;  ils  en  ra|ipiirlaient 
I  s  li^res  inleriils  :  .Vi;/ o/cy;i /<•  ptlit,  les  Chiltiinenis.  les  l'n- 
III  s  de  L'birniis.  Ils  les  prêtaient  à  leurs  jeunes  amis,  el  bien- 
lùl  des  copies  mamiscrilc-  cornaient  de  j)Upitre  eu  [lupilre 
pour  servir  à  faire  d'autres  copies,  l'arlois  la  p(ditii|ue  inler- 
\eiinl!  jusque  dans  la  liberté  de  leurs  conféremes  ;  mais,  au 
fond,  il  n'en  elail  guère  besoin  :  n)aitres  el  élèves  se  com- 
prenaient SI  demi-mol.  Celait  une  réilcxiou  ii  propos  de  C.ilon, 
de  César  ou  d'Horace  ,  un  vers  de.lu\énal  cilé  ii  propos,  mic 
rapide  allusion,  un  trail  qui  parlait  conuiii'  une  fléchn.  Il  n'en 
fallait  pas  davanla'.'e. 

Ce  qui  faisait  la  force  de  leur  iiposlolal,  t:'c.-l  (|uiU  avaleiit 
soufl'ert  pour  lui.  Par  là  le  despotisinc  recevait  le  chàlimenl 
t\\\  Irallemriil  (|u'il  leur  avait  iiilli'.'é.  Celait  sain!  Paul 
inoiilrant  se"  cicalriccs  aux  L'enllls,  c'élaienl  les  pasieurs  du 
déserl,  IraqiU'S  dans  la  monlagne  el  don!  la  têle  liait  mise  à 
piix.  "  .J'en  crois,  di-ail  las-cal,  des  luarhrs  qui  meurent 
pour  la  f(,i.  «  I-ux  aussi,  on  |;ou\ait  les  en  croire  lorsqu'i'g 
pailaicnt  de  droit  el  de  république,  et  o\\  les  en  croyait  eu 
elVet.  Ils  éluienl  l'incai nation  mi'nje  du  droit,  la  républii|ue 
vivanle.  On  savait  ce  qu'ils  avaient  abandonné,  on  savait  ce 
iprils  avai(!nl  accepté  plutôt  que  d'indiiuT -la  licrlé  de  leur 
c.nrnilèrn.  Quand  ils  prononeaieni  les  mots  rie  liberté  cl  de 
devoir, ces  m:oIs  étaient  dans  leur  bouche  aulre  chose  que  des 
llièmes  sonores  d'amplilicilinu  oraloire;  ils  Ic-ur  avaient  lait 
c  sacrii'xe  de  bur  furlum*.  et  leur  vie  présente  était  aus-i 
pjJe  el  hliurieuse  qu'elle  eût  élé  facile  s'ils  l'avaient  voulu. 

On  n'i'iileiidail  Jamais  luniber  de  l»ur  buucl (■  plainte  sur 

ce  qu'il»  avalent  r-acrllié  ou  sur  ce  qu'ils  >oun'raii'nl  mainlc- 
luinl.  S'ils  l'avaicnl  voulu.  Ils  seraii-nl  mainteiiani  in-^pi'c- 
Irurs  d'acaibniie,  rccleiirs.  inspei  leurs  généraux  .  inainle- 
luiiil  il>  ciiuraienl  le»  répétitions  au  cachet,  sans  cire  luujour- 
a-^surés  du  lendenuiin.  La  jeiinefise  leur  rendait  en  prestige 


tout  ce  qu'ils  avaient  sacrilié  et  plus  encore,  fjuand  un  élo- 
quent discours  de  Jules  Favre  avait  retenti  à  la  tribune,  dé- 
nonçant quelque  vice  honteux  du  régime  impérial,  à  cette 
corrupliou  la  pensée  de  tous  opposait  celle  verlu  républi- 
caine qu'elle  avait  sous  les  veux.  Libre  à  M.  Houlier  d'in- 
sulter les  républicains  de  18'iH  ;  on  avait  devant  soi  ces 
républicains,  ou  savait  ce  qu'ils  valaient.  (Juand  on  ren- 
conlrail  dans  ses  livres  grecs  el  latins,  dans  son  Tacite,  sou 
Démosthène  ou  son  Tite-Live,  quelque  cri  fier  el  viril,  quelque 
trait  de  noble  et  héroïque  vertu,  ou  savait  par  des  exemples 
contemporains  que  la  verlu  u'ôlait  pas  morte,  que  le  juste 
que  la  foudre  peut  frapper  sans  l'ébranler  n'était  pas  une 
simple  image  de  la  poésie.  On  se  promettait  d'élre  soi-même 
un  juste  et  un  vaillant  dans  la  vie.  Vingl  années  onl  [lU  pas- 
ser, vingt  anires  pourront  passer  encore,  et  rexeniplo  de  ces 
hommes,  la  pensée  d'èlre  digues  d'eux  re-tera.  aux  jour 
d'épreuve,  un  cordial  puissant  pour  beaucoup  de  ceux  qui 
ont  subi  leur  intlucnce.  Un  ministre  eût  pu  venir  visiter  cette 
jeunesse,  escorté  de  son  élat-major,  orné  de  ses  broderies, 
chamarré  de  ses  décorations  :  il  n'eùl  point  exercé  sur  elle 
l'influence,  il  n'eut  point  rayonne  du  prestige  que  possédait 
un  de  ces  répétiteurs  qui  avaient  refusé  le  serment  et  devant 
lequel  tous  au  passage  se  découvraient  avec  respect.  Ce  pres- 
tige, nul  ne  l'eut  plus  que  Itespois,  parce  que  nul  n'avait 
sacrilié  davantage.  11  venait  parfois,  —  je  le  vois  et  l'entends 
encore,  —durant  les  heures  d'élule  de  Sainle-liarbe,  ouvrir  la 
porle,  appeler  un  élève  pour  une  leçon,  el  je  ne  crois  pas 
qu'un  de  nous  ail  jamais  entendu  cette  voix  sans  se  dire  en 
lui-ni:''me  :  «S'il  eût  voulu  pourtant,  au  lieu  d'-  ramer  sur  celle 
galère..."  On  n'avait  pas  be<uin  d  achever  ;  car  c'est  cela 
précisémeul  qui  eut  elr  pour  lui  la  galcre  :  lu  forlune  ache- 
tée au  déiriment  de  riioniieiir. 

l'.l  iiriip'c  r  \il.iiii  vivoiuli  iU'i-,lciv  ciu:s,ij. 

fout  eu  lui,  son  iu>lruclion  sûre  et  solide,  la  finesse  el  la 
force  de  son  jugement  lilléraire,  sa  façon  d'enseigner  la  lilté- 
ralure  qui  jamais  ne  séparait  le  fond  de  la  forme,  la  généro- 
silé  de  ses  idées,  sa  passion  toujours  coni  Miue  et  toujours 
fréniissanle,  — jusqu'il  son  profil  net  cl  énergique,  sa  physio- 
nomie distinguée  et  austère,  ses  grands  yeux  profonds,  à  la 
fuis  ardents  et  doux,  sa  longue  barbe,  sa  lOlc  jeune  cl  dé- 
pouillée avant  l'âge,  — fouljusqu'.i  ce  chapeau  aux  bords  rele- 
vés, loujdurs  entouré  d'mi  crêpe  el  qui  senddail  porler  le 
deuil  de  la  république,  tout  allirail  et  retenait  la  jeunesse. 
11  élail  de  ces  hommes  énergiques  el  simples,  tout  d'une 
pièce  el  qui  ne  changenl  pas,  en  qui  la  conviction  est  conta- 
gieuse, qui  font  des  enthousiasies  el  qui  feraient,  s'ils  le 
voulaient,  des  fanatiques. 

Telle  fut  la  vie  cl  Pieuvre  de  D.'spois  laiil  (jue  dura  l'em- 
pire. 11  le  vit  loud)er  enfin,  nuis  dans  quch  désastres  en 
tonibanl  n'enirainait  il  pas  la  l'rance  1  II  est  permis  de  penser 
(jue  ces  désasircj  mémos  ne  parurent  pas  à  Pcsjjois  pires  que 
ce  qui  avait  précédé  :  si  quelque  cho^e  élail  lapable  de  puri 
lier  la  pa!i  ie  el  do  la  régénérer,  de  rendre  aux  âmes  le  rossorl, 
de  guérir  âjainai-  la  naiiMiides  hommes  providentiels,  c'Olail 
l'advcrsilé  seule.  II  eùl  pu,  mainlenanl  i|u:-  la  répuhlii|iit- 
élail  revernie,  sorrger  a  iitr  r'ille  piililii|ue,  s'il  ei'il  elr 
iirr  hiimrne  politique  ;  mai-,  encore  uni>  Un>,  lid  n'était 
pas  surr  gor'rl,  el  orr  piMil  ajuuler  :  lelb'  ir'elail  pa-<  mhi 
ajililrlde.  Il  n'iivnit  rierr  de  irMIe  suupb's-e  si  necessiriri- 
au  inuiiiernenl  des  homme'-  el  des  uM'uires,    il  ne  courrais- 
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sait  ni  les  compromis  ni  les  demi-mesures  ;  il  était  resté 
entièrement  un  homme  de  18/i8,  une  sorte  d'exilé  vo- 
lontaire à  l'intérieur  qui  n'avait  rien  voulu  voir  du  mouve- 
ment du  temps,  de  la  transformation  de  la  politique  républi- 
caine,—  semblable  à  la  vestale  |qui  s'est  vouée  tout  entière  à 
entretenir  la  flamme  sacrée  de  l'autel.  Il  aimait  l'Université, 
il  y  rentra,  appelé  par  M.  Jules  Simon  au  poste  de  chef  de  son 
cabinet.  Il  eût  aime  sans  doute  ■i  rentrer  dans  l'enseigne- 
ment ;  mais  déjà  sa  santé  était  trop  ébranlée,  sa  poitrine  trop 
atteinte  pour  qu'il  pût  songer  à  remonter  dans  une  chaire  ; 
le  professorat,  qui  a  usé  tant  de  constitutions,  avait  épuisé 
la  sienne  :  il  s'y  était  dépensé  sans  mesure.  Le  ministre  vou- 
lut le  nommer  inspecteur  général  ;  il  refusa,  ne  se  sentant 
plus  les  forces  nécessaires  ou  ne  voulant  pas  permettre  qu'on 
l'accusât  de  se  faire  payer  par  la  république  le  prix  de  ce 
qu'il  avait  soull'ert  de  l'empire.  Tout  ce  qu'il  consentit  à  ac- 
cepter, ce  fut  la  modeste  place  de  bibliothécaire  de  la  Sor- 
bonne.  Le  lettré  voulait  donner  aux  lettres  ce  qui  lui  res- 
tait de  sa  vie.  Il  leur  avait  donné  naguère  tout  ce  que  lui 
laissait  d'heures  de  loisir  sa  vie  laborieuse.  11  avait  réuni  en 
un  volume  ces  études  données  çà  et  là  à  des  Revues,  sur  les 
Grecs,  les  Latins,  les  Français,  études  qu'animait  une  même 
pensée  littéraire  et  politique  à  la  fois,  à  savoir  que  la  liberté 
seule  est  féconde  pour  l'inspiration  virile,  qu'un  Mécène  ou 
un  Auguste  n'a  jamais,  quoi  qu'on  en  dise,  lait  naître  à  vo- 
lonté des  Horaces  et  des  Virgiles,  et  que  la  conséquence  sûre 
du  despolisnie  est  toujours  d'abaisser  l'art  en  émasculaut  les 
artistes  (i).  11  avait,  dans  un  pelit  livre  plein  de  vigueur  et  de 
faits,  intitulé  le  Vandaiismi'  révulutionnaire  (2),  tenu  à  venger 
cette  révolution  dont  il  savait  si  bien  l'iiistoire,  de  l'accusa- 
tion stupide  d'avoir  détruit  à  plaisir  les  monuments  de  la 
vieille  France  et  jonché  le  sol  de  ruines.  11  avait  montré 
tout  ce  que  la  Convention,  au  milieu  de  ses  tourmentes,  en 
pleine  terreur,  avec  quatorze  armées  en  campagne  et  lut- 
tant contre  l'Europe  coalisée,  avait  su  faire  pour  les  lettres, 
pour  les  arts,  pour  les  sciences,  pour  l'instruction  à  tous  les 
degrés.  11  put  donner  désormais  toutes  ses  heures  à  l'étude. 
Sa  collaboration  à  la  llcvuc  politique  ei  littéraire  devint  de 
jour  en  jour  plus  fréquente,  quoique  trop  rare  toujours  au 
gré  des  lecteurs. 

11  travaillai!,  il  écrivait  lentement,  eu  lionnne  qui  ne  veut 
lien  li\rer  au  hasard  ni  à  l'impro.visation.  11  y  avait  en  son 
l"^prit,  on  l'a  drjà  dit,  un  besoin  exirême  de  la  précision  dansla 
l'ûrriiH  commi'  dans  le  fond.  Il  ne  consenlait  à  rien  écrire 
sur  un  sujet  qu'il  ne  l'eût  nettement  circonscrit  et  fouillé  en 
tout  sens,  de  façon  à  être  sûr  de  n'en  rien  laisser  échapper, 
il  avait  l'horreur  du  vague,  de  l'a  peu  près.  Jamais  il  ne  pre- 
nait une  rêverie  pour  une  idée,  ni  une  apparence  pour  une 
réalité.  Il  regardait  toutes  les  pensées  qui  se  prcsenlaient  à 
lui,  en  quelque  sorte,  à  la  lumière,  pour  voir  si  quelque  fai- 
blesse dans  le  lissu  n'apparaîtrait  pas  en  quelque  point.  Il 
avait  la  langue  mâle  et  forte,  sans  rhétorique  ni  concessions 
à  l'agrément  ou  à  la  mode  ;  il  n'écrivait  jamais  un  mot  sans 
que  ce  mot  fût  le  mol  juste,  qu'il  eût  élc  parfois  cherché, 
l'iiijours  choisi.  Il  élait  de  ces  bons  et  solides  écrivains  pour 


(1)  Les  Lettres  et  la  Liberté.  —  1  vol.,  Gluirpentier. 

(2)  Le  Vundiilisme  révolutionnaire. —  1  vol.,  Gernier-Baillicre  pdi- 
loiir. 


lesquels  il  n'est  pas  de  synonymes.  Il  aimait  à  poursuivre 
jusque  dans  les  moindres  détails  du  style  la  rigueur  de  l'ana- 
lyse de  sa  pensée.  On  peut  dire  qu'il  n'y  a  guère  à  revenir 
sur  les  sujets  auxquels  il  a  touché,  et  que  personne  ne  dira 
mieux  que  lui  ce  qu'il  a  dit.  Ce  qui  lui  a  manqué  comme 
écrivain,  c'est  peut-être  quelques  défauts.  Un  peu  moins  de 
force  logique  dans  l'esprit,  un  peu  moins  d'ordre  savant  et 
méthodique,  et  il  eût  eu  plus  d'attrait  pour  le  grand  nombre; 
quelques  pointes  à  droite  et  à  gauche,  même  un  peu  témé- 
raires, poussées  hors  de  son  sujet,  mais  provoquant  des  rap- 
prochements, excitant  l'imagination,  suscitant  des  réflexions, 
et  son  action  eut  été  plus  grande  :  il  était  de  ceux  qui  élabo- 
rent et  transmettent  des  idées  plutôt  que  de  ceux  qui  en 
éveillent.  Il  représente,  avec  ses  avantages  et  ses  inconvé- 
nients, dans  ce  qu'il  a  de  meilleur,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le  style  de  l'École  normale. 

Outre  ses  articles,  un  grand  travail  l'absorbait,  dont  ils 
n'étaient  que  le  délassement.  Il  s'était  chargé  de  la  publi- 
cation de  Molière  dans  cette  Collection  des  grands  écri- 
vains français  entreprise  par  la  librairie  Hachette  et  que 
dirige  M.  Régnier.  Il  avait  là  la  grande  et  belle  part,  le 
plus  vivant,  le  plus  moderne,  le  plus  humain  de  tous  nos 
classiques.  Il  connaissait  à  merveille  le  xvu'  siècle,  et  chaque 
jour  il  ajoutait  encore  à  cette  érudition  si  solide,  si  exacte, 
si  scrupuleuse.  Ce  travail  de  bénédictin  était  la  joie  de  sa  vie. 
11  avait  collalionné  toutes  les  éditions,  rassemblé  toutes  les 
variantes.  Pour  ne  rien  laisser  d'obscur  de  tout  ce  qui  se 
rattachait  à  Molière,  il  avait  commencé  par  éclaircir  les 
délicates  et  épineuses  questions  des  représentations  dra- 
matiques au  xvu=  siècle;  il  en  avait  tiré  ce  volume  si  inté- 
ressant, si  nourri  et  instructif,  :  te  Théâtre  sous  Louis  XIV{1). 
On  sentait  là,  comme  partout,  cet  amour  ardent  de  la  liberté 
auquel  l'âge  n'avait  rien  oté,  cette  passion  profonde  et 
contenue  qui  était  le  véritable  fond  de  son  àme.  Déjà  trois 
volumes  de  son  édition  avaient  paru  :  point  de  ces  notes 
admiratives  et  banales,  point  de  ces  phrases  ou  de  ces  anec- 
dotes douteuses  qui  se  transmettent  de  commentateur  en 
conuncntateur;  mais  partout,  sur  les  mots,  sur  les  choses, 
sur  les  usages,  sur  les  personnes,  les  renseignements  les 
plus  sûrs,  les  explications  les  plus  claires.  Aucune  peine  ne 
lui  avait  coûté  ;  on  voyait  s'élever  d'année  en  année  le  véri- 
table monument  élevé  au  génie  de  .Molière  par  la  piété  du 
XIX'  siècle,  l'édition  définitive  de  ses  ouvrages.  11  ne  lui  a  pas 
été  donné  d'achever  son  (puvre.  Oui  la  lermiuera  comme  il 
ra\ait  commencée  V 

j'ai  raconté  cette  vie  si  bien  remplie,  et,  en  dépit  de  ses 
épreuves,  celte  vie  heureuse,  s'il  est  vrai  que  le  bonheur  soit 
dans  le  noble  emploi  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  dans  le 
dévouement  à  quelque  chose  de  supérieur  à  soi-même.  Au 
moment  de  rassembler  les  traits  de  celle  noI)le  figure,  je 
demande  à  m'effacer,  à  céder  la  plume  à  l'un  de  ceux  qui 
ont  le  mieux  connu  Despois  et  qui  l'ont  le  plus  aimé,  à  un 
ami  bien  cher  dont  il  m'est  doux  de  joiiulre  le  témoignage  au 
mien  dans  cet  hommage  adressé  à  l'un  des  maîtres  de  notre 
génération.  J'emprunte  ce  portrait  à  une  lettre  inlime  écrite 
peu  de  jours  après  la  mort  de  Despois.  C'est  a\  ec  le  camr  qu'il 
a  été  tracé,  on  s'en  apercevra.  Il  est  si  ému,  si   sincère,  si 


(1)   In  M'Iiiiiic 
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profondément  vrai  que  je  n'ai  pas  pensé  qu'il  dût  être  gardé 
pour  moi  seul.  C'est  sur  l'impression  de  rette  page  que  je 
veux  laisser  le  lecteur  : 

«  Une  vraie  douleur  pour  moi  et  profonde,  —  m'écrivait 
l'ami  que  plus  d'un  universitaire  devinera  sans  que  je  le 
nomme,  —  c'est  la  mort  de  Despois.  .l'aimais  autant  que 
j'eslimais  ce  caractère  simple  et  droit,  cette  intelligence 
lumineuse  et  ferme,  ce  cœur  sur  et  dévoué.  Je  l'avais 
conim  a  Sainte-Barbe,  et  je  lui  a^ais  voué  une  de  ces 
affections  comme  il  serait  à  désirer  que  les  élèves  pusseni 
toujours  en  avoir  pour  leurs  maîtres.  Je  n'ai  jamais 
manque  de  l'aller  voir  à  Paris  depuis  ma  sortie  de  l'École. 
Je  l'ai  toujours  Irouvé  le  même  :  simple,  modeste,  empressé 
à  faire  plaisir,  à  être  utile,  serviable  et  bon.  Je  ne  crois 
pas  ([uil  ait  donné  la  mesure  de  ce  qu'il  valait,  à  moins 
qu'il  ne  laisse  quelque  ouvrage  en  portefeuille.  1,'empire  l'a 
singulièrement  desservi  à  cet  égard  ;  il  a  dû,  pour  vivre  indé- 
pendant, se  dépenser  en  leçons  qui  certes  ont  rendu  de  réels 
services,  mais  qui  lui  ont  enlevé  un  temps  précieux.  Despois 
est  un  de  ceux  qui  ont  conservé  la  jeunesse  parisienne  à  la 
liberté  et  à  la  république. 

1)  Il  était  d'une  discrétion  qui  domiait  d'autant  plus  d'auto- 
rité il  sa  parole.  Il  ne  recbercliait  point  les  linesses,  les  ma- 
lices, bien  qu'il  eût  prodigieusement  d'esprit  et  du  meilleur. 
.Mais  il  jugeait  avec  une  fermeté  et  une  énergie  calme  qui 
imposaient.  Il  avait  l'air  frciid,  et  cependant  il  récbaull'ait,  il 
exerçait  un  cbarme.  Sa  \ic,  de  IS'iS  à  1870,  a  été  un  exemple 
et  une  lutte.  Partout  oii  s'organisait  une  résistaiu:e  littéraire, 
pbilosopbique,  liislorique.  Despois  était  là.  Nul  ne  se  fût 
permis,  de  l'oublier,  et  son  opinion  était  de  celles  avec  les- 
quelles on  (  umplait.  Il  a  été  un  agitateur  moral,  un  novateur 
hardi  et  sage  à  la  fois,  n'a\anl  rien  cependant  de  ces  juste- 
milieu  qui  essayent  de  condlier  l'inconciliable.  Son  bon  sens 
était  admirable,  il  était  doublé  d'un  enthousiasme  pour  le 
beau  et  le  juste  qui  constituait,  par  son  union  avec  un  sens 
critique  exquis,  l'originalité  et  le  charme  du  talent  littéraire 
de  Despois.  C'est  une  perte  pour  l'rniversité,  qu'il  a'grande- 
uienl  aimée  et  honorée,  pour  les  lettres,  qu'il  respectait  et 
qu'il  faisait  respecter;  jx/ur  le  parti  républicain,  dont  il  a  ete 
un  des  précurseurs  et  des  initiateurs  les  plus  synipaliiiques 
et  les  plus  intégres;  pour  la  je  unesse,  à  qui  il  a  appris  à 
rester  debout  au  prix  du  sacrifice  de  la  fortiuie  et  même 
d'une  certaine  popularité  si  facile  à  gagner  et  dont  il  n'a  pas 
voulu.  J'aime  à  croire  que  ses  amis  sauront  rendre  à  sa  mé- 
moire ce  qu'elle  mérite.  Je  voudrais  aussi  que  l'on  recueillit 
pieusement  les  arlidespubliés  par  lui,  en  les  classant  métho- 
diquement. Il  y  aurait  profit  à  mettre  aux  mains  de  nos  jeunes 
gens  ces  pages  (|ui  seraient  ii  la  fois  des  modèles  de  bonne 
langue  et  de  justes  idées.  (Jne  d'aperçus  nouveaux,  tins,  ingé- 
nieux, que  de  pensées  larges,  humaines,  libérales,  ils  y  lrou\e- 
raieiit:  (Jnels  coups  à  la  routine,  au  pédantisme  classiriue,  au 
pathos  romanli(|iie  1  (Juelle  aimable  et  \irile  invitation  à  la 
pensée  libre,  au  Irmail  perscuniel,  à  la  réflexion  inlelligeni- 
nient  appli(|uée  à  discerner  <'e  qui  peutOIce  sauvé  de  la  tradi- 
tion, ce  (|ui  ini'rile  d'en  être  accepté!  J'avouc!  qiu\je  faisais  la 
rhusse  aux  articles  de  Despois,  sur  les  quais,  furelanl  dans 
les  Uevues,  là  éehouées,  on  il  avait  écrit  ;  je  ne  me  suis  ja- 
mais repenti  d'y  avoir  passé  (pielques  heures  en  recherches 
i|uan(l  elles  étaient  lieureuses.  Tout  article  trouvé  avait  sa 
valeur,  sa  portée,  reconfortuil  connue  im  cordial,  (/est  ce 
cordial  «jne  je  ne  voudrais  point  voir  niécomiaitre  (d  négli- 
ger. Nous  avons  besoin  plus  que  jamais  de  fortes  générations; 
la  lecture  des  Mrtanni-s  de  Despois  contribuerait  certes  puis- 
sanimcnl  ù  nous  les  préparer  lelleij  qu'il  nous  les  fanl  : 
chaudes  sans  enipnrteinenl,  fermes  sans  violence,  clair- 
voyantes sans  sceplici-me,  bref,  libérales  et  palritdiiiues 
avant  tout.  » 
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Baillv  raconte  dans  ses  Mcinoires  qu'aux  réunions  prépa- 
ratoires tenues  à  Paris  pour  choisir  les  électeurs,  on  enten- 
dait de  toutes  parts  ce  cri  :  «  Plus  de  clergé  !  » 

Que  voulait-on  dire'?  Avait-on  la  pensée  alors  de  supprimer 
l'état  ecclésiastique?  .Non.  On  songeait  à  faire  disparailn^ 
l'ordre  du  clergé. 

I.a  question  des  rapports  de  l'Iiglise  et  de  l'Ktat  se  trou^a 
être  un  accessoire  de  la  question  financière.  Le  clergé,  on  le 
sait,  avait  conservé  non-seulement  toutes  ses  propriétés, 
mais  leur  complète  immunité.  Klles  étaient  hors  de  propor- 
tion avec  les  besoins  du  culte  (1);  leur  mode  d'existence  était 
en  contradiction  avec  les  idées  économiques.  La  répartition 
était,  en  outre,  d'une  injustice  extrême.  L'arislocralie  exploi- 
tait les  hautes  positions  de  l'Église;  le  curé  de  campagne 
était  voué  à  ce  qu'on  appelait  la  portion  conijrm'  et  vivait 
misérablement. 

Propriétaire  d'un  cinquième  du  territoire,  l'Ordre  du  clergé 
ne  contribuait  guère  aux  (barges  publiques  que  par  le  J^n 
tiriituit,  dont  il  fixait  lui-même  le  chiffre. 

C'était  dans  la  séance  du  (i  avril  1789;  r.\sseuiblée,  toute 
frémissante  encore  de  l'enthousiasme  de  l'avanlveille.  a\aii 
renvoyé  au  Comité  de  rédaction  l'arrêté  qui  interdisait  les 
droits  féodaux.  Le  président  Le  Chapelier  donnait  lecture  des 
articles-du  projet,  et  quelques  ecclésiastiques  essayaient,  en 
in\oquanl  la  nécessité  de  la  sanction  royale,  de  re\enir  sur 
les  abandons  consentis,  lors(iue  Bu/.ot  lança  cette  parole,  qui 
était  attendue  :  u  Je  soutiens  que  les  biens  ecclésiastiques 
appartiennent  à  la  nation;  je  m'appuie  même  sur  les  cahiers 
du  clergé,  ([ui  demandent  à  la  nation  l'augmentation  des 
portions  confirufs;  donc  il  a  reconnu  les  droits  iiu'onteslables 
de  la  nation  sur  les  biens  de  l'Kglise.  11  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  sauver  au  moins  les  apparences  el  de  paraître 
faire  de  lui-même  tous  les  sacrifices  que  des  circonstances 
supérieures  le  forceront  à  faire.  » 

l.e  lendemain,  Necker  proposait,  au  nom  du  gou\erne- 
nieiil,  un  emprunt  de  trente  niilliDii-  :  il  fallait  gager 
l'emprunt. 

Lue  discussion  s'éleva,  qui  ne  dura  pas  moins  de  quatre 
jours,  interrompue  par  les  incidents  ordinairi's,  qui  s'oppo- 
saient a  toute  espèce  d'ordre  dans  les  délibérations.  Celte 
discussion    pnuna   inanifeshunent   que   la   majorité  de  l'.As- 


(I)  Cctir  élude  rail  partie  d'un  iiuvrui;r  du  M.  Ilardoux  <iir 
/cï  li'/ji\li'<  ri  Inir  in/ltiPiire  mir  la  xori^li'  frniirnitf,  ipii  est  i  tu 
M'itic  de  iinnnlrc  il  la  tili -nirle  (icrnier  llaitliiTc  (i  Mit.  in-8  de  la 
Hilili'ilhi'iiiif  ilo  iihiloiopliie  coiileiiipuTainej, 

(1)  V(ij.  II.  de  Sjbcl,  Histoire  de  l'Europe  penduni  In  Héroluli'»i 
frinirnite,  t.   I. 
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semblée  était  résolue  à  se  déclarer  propriétaire  des  biens  du 
clergé. 

Les  évêques  firent  entendre  leurs  protestations  ;  l'emprunt 
fui  voté  sans  prendre  de  décision  formelle,  et  l'on  aborda 
ininiédialenient  la  question  des  dîmes.  Ce  fut  la  rédaction  de 
l'article  7  de  l'arrOté  du  fi  août  qui  servit  de  lorrain  pour  la 
lutte.  11  fallait  achever  la  libération  du  sol;  la  dime  pourrait- 
elle  des  lors  continuer  à  être  perçue'? 

Un  avocat  de  Bourgogne,  Arnault,  posa  les  principes  : 

La  dîme  ne  niérilait  pas  la  même  faveur  que  les  droits  féo- 
daux. Ceux-ci  supposaient  une  concession  primitive  du  fonds 
dont  ils  étaient  le  prix;  mais  les  fonds  sujets  à  la  dîme 
n'a\ aient  pas  été  concédés  par  le  clergé.  La  dîme  n'était  pas 
un  droit  foncier,  mais  une  contribution,  un  impôt;  elle  était 
pour  le  clergé  ce  que  les  deniers  publics  sont  pour  le  pouvoir 
l'xéculif.  La  nalion  ne  devait  que  la  sul)sislance  aux  ministres 
du  culte. 

IJuporl  appuva  cette  argumentation  :  le  clergé  résista.  La 
dîme  lui  paraissait  une  propriété  sacrée  et  devait  au  moins 
être  déclarée  rachetable. 

In  légiste  qui  se  Tit  aussit(M  un  nom,  Chasset,  réfuta  celle 
proposition.  Sur  la  léle  des  particuliers,  les  dîmes,  comme 
les  autres  redevances,  avaient  pu  devenir  des  propriétés, 
parce  que  les  particuliers  qui  avaient  pu  les  vendre  leur 
avaient  imprimé  le  caractère  de  la  propriété;  mais,  dans  les 
mains  du  clergé,  qui  n'avait  jamais  vendu  ni  transmis  en 
succession,  les  dîmes  n'avaient  jamais  pu  revélir  le  mémo 
caraclcre. 

Un  discours  de  Mirabeau  mit  lin  aux  incerlitudes,  et  I)u- 
porl  ouvrit  la  séance  du  10  août  au  soir  en  affirmant  la  louto- 
puissauce  de  la  nation  sur  la  disposition  des  biens  ecclé- 
siastiques, et  en  concluant  formellement  à  l'abolition  des 
dîmes. 

La  question  d'argent,  aux  yeux  du  haut  clergé,  élait  secon- 
daire. Ce  qu'il  défendait,  c'était  son  existence  comme  corps  : 
l'abbé  de  Montesquieu  le  rccomuit.  Le  débat  sur  les  dîmes  se 
prolongeait  stérilement.  Pétinn,  le  11  août,  proposait  de  ren- 
voyer la  discussion,  lorsque  Picarl,  président  au  présidial  de 
Mnies,  apostrophant  le  clergé,  lui  demanda  si  c'était  pour 
élever  sa  puissance  sur  les  débris  des  autres  Ordres  qu'il 
avail  volé  avec  tant  d'ardeur  pour  la  suppression  des  droits 
féoiiau\.  (1  Vous  avez  sans  doute  voulu  soulager  la  nalion  », 
ajoLita-l-il  :  «eh  bien!  au  moyen  du  rachat  des  dîmes,  la  na- 
11  tion  sera  surchargée;  vous  n'aurez  fait  aucun  sacrifice, 
11  puisque  vos  revenus  en  seront  augmentés,  u 

.\lors  les  curés  se  levèrent  et,  reconnaissant  que  la  con- 
version des  dîmes  en  argent  serait  plus  onéreuse  au  peuple, 
déclarèrent  en  faire  l'abandon  dans  les  mains  de  la  nalion. 

Une  nouvelle  scène  de  patriotisme  et  d'enthousiasme  eut 
lieu,  comme  au  !i  août.  L'archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigiié 
el  le  cardinal  de  Larochefoucauld  tirent  solennellement  re- 
mise de  toutes  tes  dîmes  et  pronoucéreut  à  la  suite  quelques 
paroles  élevées  et  touchanles.  Lntîn  l'article  7,  modifié  sur 
la  proposition  du  président,  bit  adopté.  L'article  12,  qui  alio- 
lissait  les  nniiitps,  après  uu  discours  de  Camus,  ne  fut  pas 
contesté. 

I.a  question  de  prupriétc  des  biens  du  clergé  n'était  ce- 
piMulaiil  pas  résolue.  Klle  fut  reprise  lorquc  le  Comité  ecclé- 
siastique, sur  la  proposition  de  Chasset,  eut  été  constilué. 

La  détresse  fiuaiu-ière  allait  croissanl.  Le  11  oclobre  178i), 
l'Assemblée  nalioiialo  venait  à  peine  d'entrer  à  Paris,  lorsque 


la  proposition  de  s'emparer  des  biens  du  clergé  fui  portée 
formellement  à  la  tribune  par  un  jeune  évoque,  Talleyrand- 
Périgord.  Les  débats  ne  finirent  qu'au  5  novembre. 

Le  rûve  des  légistes,  depuis  Philippe  le  Bel,  élait  d'avoir 
une  religion  dépendante  :  une  loi,  un  roi,  un  culte,  telle  élait 
la  formule  de  ces  grands  chanceliers  qui  contribuèreut  si 
puissamment  à  la  fondation  de  l'unité  française.  Les  hommes 
de  loi  qui  siégeaient  à  la  Constituante  avaient  au  fond  la 
même  pensée  :  transformer  le  clergé  eu  le  salariant,  régir 
souverainement  la  religion.  Ils  ne  s'aperçurent  pas  d'une 
confusion. 

Inscrire  les  frais  du  culte  au  budget,  détruire  la  puissance 
politique  du  clergé  en  l'empêchant  d'être  désormais  un 
corps;  lui  interdire  d'être  un  Élat  dans  l'État  en  supprimant 
la  propriété  ecclésiastique;  faire  du  prêtre  un  citoyen,  c'était 
légilime.  Mais  empiéter  sur  le  terrain  religieux  et  dogma- 
tique, transformer  l'I-^glise  en  iuslitution  de  l'État,  lui  im- 
poser une  Constitution  civile,  élait  une  faute  que  nous  ne 
saurions  trop  blâmer.  L'Assemblée  violait  ainsi  la  plus  sa- 
crée des  libertés,  celle  de  la  conscience. 

t^e  furent  les  légistes  qui  l'entraînèrent  sur  celle  p^nle.  \ 
leurs  traditions  élait  venue  se  joindre  l'influence  inconles- 
table  des  fausses  doctrines  du  Contrat  social.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  sentiment  de  la  liberté  religieuse  est  un  de  ceux 
qui  exigent  le  plus  d'élévation  et  de  sérénité  d'esprit.  Ainsi  la 
Conslîtuante,  qui  se  hùta  de  mettre  les  prolesfauts  sur  la 
même  ligne  que  les  autres  citoyens,  qui  choisit  un  des  pas- 
teurs du  désert,  Rabaud  Saint-Étienne,  pour  l'un  de  ses  pré- 
sidents, hésita  longtemps  à  accorder  aux  juifs  le  droit  com- 
mun. Ce  ne  fut  qu'en  seplembre  1791  que  le  principe  liliéral 
inscrit  dans  la  Dh-laration  des  droils  ne  fut  plus  une  letlre 
morle. 

La  majorité  se  forma  plus  \ite  quand  s'agîla  la  question  de 
l'aliénalion  des  biens  du  clergé. 

Harnave,  qui  parla  le  premier,  ne  Irouxa  pas  les  bonnes 
raisons;  mais  il  les  puisa  dans  cette  opinion  commiuie  que 
le  clergé  existait  pour  la  nation,  qui'  la  nalidu  p^iii\ait  dès 
lors  le  détruire  et  s'emparer  de  ses  biens. 

Ce  fui  Thouret  (23  octobre  1789)  qui  remplit  xis-ii-vis  de  la 
propriété  ecclésiastique  le  rùle  de  Merlin  vis-à-\is  de  la  pro- 
priété féodale.  La  discussion  fut  élevée  a  une  hauteur  qu'elle 
n'avait  pu  jusqu'alors  atlciudre.  Thouret  Iraça  les  grandes 
lignes  de  la  pliilosopliie  du  droil. 

Les  corps  n'existant  que  par  la  loi,  elle  a  par  conséquent, 
sur  font  ce  qui  les  concerne,  une  autoritc  îlliniilée.  Les  corps 
ne  sont,  en  d'autres  fermes,  qu'une  fiction,  une  conception 
abstraite.  La  loi,  qui  peut  les  faire  comme  il  lui  plaît,  peut 
les  modifier  à  sou  gré.  Le  droit  que  l'État  a  de  porter  cette 
décision  sur  tous  les  corps  qu'il  a  admis  dans  son  sein  n'est 
pas  douteux,  puisqu'il  a  puissance  absolue  sur  leur  mode 
d'exister  et  sur  leur  existence  même.  —  De  même  que  la  sup- 
pression d'un  corps  n'est  pas  un  homicide,  de  même  la  révo- 
calion  de  la  faculté  qui  lui  est  accordée  de  posséder  des 
fonds  de  ferre  ne  sera  pas  une  spoliation. 

Cette  doctrine  ainsi  exposée,  Thouret  examina  l'opportu- 
nité de  cette  révocation. 

Cette  mesure  lui  paraissait  importer  essentiellement  à  l'in- 
lérêt  social  à  deux  points  de  vue  :  l'avantage  public  que 
l'État  doit  retirer  des  fonds  de  terre  et  de  la  suppression  des 
corps  eux-mêmes. 

Les  légistes  pensaii'ul    (jue  la  France,  avec  sa  nombreuse 
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population  resserrée,  avait  besoin  d'augmenter  le  nomlire 
ilps  propriétaires.  «  On  diminuerait  ainsi  le  nombre  d'iiidi- 
»  ^idus  qui,  uc  possédant  rien,  tenaient  moins  à  la  chose 
n  publique  cl  étaient  dangereux  dans  les  temps  de  calamité 
»  ou  de  fermentation.  »  La  faculté  accordée  aux  cor/w  de  pos- 
séder des  propriétés  foncières  contrariait  cette  première  vue 
politique,  puisque  les  propriétés  qu'ils  détenaient  cessaient 
d'être  dans  le  connneroe. 

l'ourquoi  le  clergé  ne  subirait-il  pas  la  lui  commune'.' 
N'avait-il  pas  déjà  cessé  d'être  un  corps  politique  depuis 
le  2f)  juin  89?  La  loi  peut  encore  l'empûcher  d'être  un  corps 
I  ivil. 

I.ors  de  l'édil  célèbre  de  17Z|!1,  n'a\ ait-il  pas  sui)i  l'inler- 
dirlioii  d'acquérir  des  immeubles?  Les  droits  naturels 
n'avaient  pas  été  violés,  comme  ils  l'eussent  été  si  une  loi 
stcmltiable  avait  été  portée  contre  les  particuliers.  De  mûnio, 
en  drleiidant  ou  clergé  de  continuer  à  posséder  des  biens 
fonds,  il  n'y  aura  ni  injustice,  ni  oppression  :  ce  n'étaient 
[las  des  particuliers  qu'on  expropriait. 

.\insi  raisonnait  le  savant  jurisconsulte  de  l'ancien  parle- 
ment de  Konen. 

Le  Chapelier  insista  sur  la  nécessité  pour  l'Assemblée 
d'ilrc  conséquente  avec  elle-même.  Après  avoir  détruit  les 
Ordres  politiques,  comment  laisser  au  clergé  tout  ce  qui 
conetiluail  un  Ordre?  S'il  conservait  ses  biens,  l'Ordre  du 
clergé  ne  serait  pas  détruit.  Le  clergé  offre  des  dons,  ajoutait 
le  (Chapelier;  mais  de  quel  droit,  à  quel  titre? 

Après  un  discours  de  Mirabeau,  un  de  ses  plus  éloquents, 
la  motion  de  Thouret  lut  volée  le  .0  noveiiil)re.  Tous  les 
biens  du  clergé  étaient  mis  à  la  disposition  de  la  nation,  à 
la  charge  de  pourvoir  d'une  manière  convenable  aux  frais  du 
culte,  il  l'entretien  de  ses  ministres  et  au  soulagement  îles 
pauvres. 

Les  légistes  de  89  ne  faisaient  ([ue  déduire  les  consc- 
quuiicos  des  principes  que  leurs  aïcuv  avaient  lornuilés  au 
profil  du  pouvoir  royal  absolu. 

Ltt  motion  volée  fui  renvoyée  au  Comité  ecilésiasli(|ue, 
pour  qui!  lonles  les  diflicullés  qu'elle  allait  soulever  dans 
l'upplicalion  fu>senl  étudiées  et  i-ésolues. 

Le  l.omilc,  des  les  premiers  jours  de  ses  travaux,  s'etail 
préoccupé  de  la  mulliplicilé  de»  Ordres  religieux  qui  cou- 
vraient le  pays.  L'opinion  publique  avait  déjà  été  frappée 
de  l'abolition  de  l'Ordre  des  jésniles  en  Trance  cl  des  nom- 
breuses suppressions  de  communautés  relij;ieuscs  orilonnees 
en  Autriche  par  l'empereur  Joseph  IL  Les  Ordres  monasti- 
i|uoB  n'avaient  plus,  à  la  fin  du  xvnii'  siècle,  la  consistance 
i!t  l'aulorilé  qui  ItMir  élulent  reconnues  auparavant  :  la  plu- 
|iurt  du.i  Luiivenl^  cluieut  alors  peu  habites  (I). 

Sur  le  rapport  de  Ireilhard  (Il  décembre  1789),  les  vieux 
perpétuels  avaient  été  supprimes;  un  second  rapport  amena 
la  i>u|)pres»ion  de  luuii  Ich  Ordres  religieux. 

1.0  discussion  h'ouvrit  le  T2  février  179(1.  Le  rapporteur 
avait  coiihlale  U->  désordres  qui  s'étaient  intruduils  clans  un 
grand  nombre  de  monastères;  une  antre  conl'iision  lut  encore 
commise.  Les  légistes  avaient  rai>on  ilempécher  que  doré- 
navant l'Kglisc  ne  réclamât  l'appui  de  l'Klat  pour  assurer  les 
\(i'n\  perpédieU;  mais  élail-ce  ri'specler  la  liberté  de  con- 


(I)  Voyez  Hnpiiorl  ili-  l)iir.iiiil  ilv  Mnillniie  ,23  iiovemlirc  1789). 


science  que  de  rompre  d'autorité  tout  engagement  que  pre- 
nait un  religieux  vis-à-vis  de  l'Eglise? 

Le  courant  de  l'opinion  publique  était  tellement  fort,  les 
ardentes  satires  contre  les  moines  avaient  joie  sur  eux  dans 
les  masses  un  tel  discrédit,  que  celte  distinction  ne  fut  pas 
un  seul  moment  rendue  possible. 

Le  mode  de  vente  des  biens  du  clergé  donna  lieu  à  de 
nouveaux  débats  sur  la  propriété  ecclésiastique  (9  avril  1790). 

Cliasset,  au  nom  du  Comité  féodal,  avait  soulevé  la  ques- 
tion des  frais  du  culte  pour  remplacer  la  dime.  «  Une  dette 
»  immense  nous  accable,  disait-il  ;  nous  avons  des  biens 
I)  pour  la  payer,  qu'attendons-nous?  Le  décret  du  5  novembre 
Il  ne  sera  rien,  tant  que  le  clergé  ne  sera  pas  exproprie.  » 

Treilhard  avait  repris  alors  dans  le  Comité  et  à  l'Assem- 
i)lée  l'examen  de  cette  question  :  «Le  clergé  osl-il  propriétaire 
des  biens  qu'il  possède?  »  Le  mode  d'aliénation  dépondait  de 
la  solution.  Qui  ferait  la  vente?  Sous  quelle  forme?  La  ré- 
ponse à  la  question,  posée  de  nouveau  par  Treillmnl,  sérail 
décisive  (1). 

Que  le  clergé  possédât  plus  ou  moins  d'immeubles,  que 
ces  immeubles  fussent  privés  de  charges  plus  ou  moins  con- 
sidérables, que  ces  biens  eussent  été  donnés  purement  et 
simplement  ou  sous  condition,  rien,  aux  yeux  de  Treilhard, 
n'était  plus  étranger  à  la  question. 

Les  calculs  sur  la  valeur  des  possessions  ecclésiastiques 
ne  lui  semblaient  pas  moins  indifférents  :  que  cette  valeur 
l'i'it  plus  ou  moins  élevée,  si  la  nation  en  était  propriétaire, 
elle  pouvait  en  disposer  sans  injustice,  l'eu  importait 
aussi  dans  ce  moment  l'usage  que  lo  clergé  avait  pu  faire 
jadis  de  ses  revenus  :  la  sagesse  ou  l'abus  de  leur  emploi 
n'était  pas  un  argument  suffisant  pour  lui  enlever  ou  lui 
maintenir  la  propriété  de  ses  biens.  Ce  n'était  pas  avec  des 
considérations  pareilles  qu'une  queslion  do  celU;  nature 
pouvait  se  décider. 

l'our  la  traiter  avec  niélhode,  Treilliard  déterminait  d'abord 
qu'on  entendait  par  propriété  lo  droit  d'user  et  d'abuser, 

Le  clergé  avait-il  le  droit  d'user  et  d'abuser  des  biens  qu'il 
po^si'dail?  l'our  acquérir,  il  avait  eu  besoin  d'une  haldli- 
lalion  parliculière;  il  ne  pouvait  ineltre  hors  de  ses  mains 
qu'en  vertu  d'une  disposition  expresse  et  avec  des  formes 
rigoureuses;  la  jouissance  était  restreinte  et  modifiée  par 
une  foule  de  règlements.  Il  n'ai  ait  lionc  pas  le  droit  d'user 
et  d'al)user;  il  n'était  donc  pas  vérilal)lemenl  propriélairc. 

l'ourquoi  le  clergé  n'avait-il  pas  le  droit  do  disposer? 
C'est  qu'il  n'élail  qu'un  élre  moral,  composé  d'individus 
voués  au  culte  divin.  Une  société  peut  à  son  gré  admellro 
ou  rejeter  des  Olres  moraux  ;  elle  peut  leur  permettre  ou  leur 
défendre  de  posséder  des  immeubles;  elle  peut  suspendre, 
modifier,  révoquer  ces  permissions. 

Les  corporalions  ne  sont  donc  pas,  à  proprement  parler, 
propriétaires,  parce  que  la  nation  peut  toujuur.s  et  peut  seule 
disposer  de  leurs  possessions. 

Celle  observation  générale  s'appliquait  plus  directement 
au  clergé. 

Les  donateurs  des  biens  ccclcsiaBliques  n'avaient  pas  dCi 
ignorer  que  la  nation  avait  un  droit  du  vie  el  du  mort  sur 
les  corps  Intellectuels,  cl  iju'ils  n'etnicut  crues  que  sous  celle 
(  ondilion. 


(I)  Viiyi'Z  ;i(i/./«.i<  et  DiKours  di' Trcillinrd  (10  nvril  1790). 
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Kien  ne  prouvait  mieux,  du  reste,  l'embarras  du  clergé 
devant  ces  arfjumenis  que  sa  défense  :  elle  était  ahsoliuncnl 
opposée,  faisait  observer  ïreiUiard,  aux  principes  qu'il  avait 
professés  à  toutes  les  époques. 

Le  clergé  avait  toujours  soutenu  que  les  biens  ecclésiasti- 
ques avaient  été  donnés  à  Dieu  et  à  la  sainte  Église,  pour 
employer  les  expressions  des  anciennes  chartes.  «  (îardons- 
nous  de  confondre,  concluait  Treiliiard,  l'Église  avec  le  clergé. 
Le  clergé  est  sans  contredit  une  partie,  et  une  partie  distin- 
guée de  l'Église,  mais  il  n'en  est  qu'une  partie.  Personne 
n'ignore  que  l'Église  est  l'assemblée  des  fidèles.  Cette  assem- 
blée ne  peut  être  autre  chose  que  la  nation  :  c'est  donc  à  la 
nation  qu'ont  été  faites  les  donations  des  biens  ecclésiasti- 
ques, c'est  la  nation  qui  en  est  propriétaire.  Elle  le  sera,  si 
l'on  veut,  sous  les  charges  imposées  par  les  fondateurs;  elle 
sera  tenue  de  les  faire  acqnillcr  conimi'  le  clergé  lui-même; 
mais  elle  est  propriétaire.  » 

Tels  étaient  les  arguments  que  donnait,  au  nom  du  Conùle 
ecclésiastique,  Treilhard,  député  du  Tiers-état  pour  la  ville  de 
Paris  et  avocat  au  parlement  :  c'était  sous  une  autre  forme, 
non  moins  élevée  et  non  moins  précise,  la  théorie  de  Tliini- 
ret.  La  pensée  du  projet  de  loi  est  tout  entière  dans  les  mots 
prononcés  dans  la  séance  du  1/|  a\ril  1790  :  «  (Juand  il  a  fallu 
»  assurer  l'existence  des  prêtres,  la  religion  a  dit  :  Il  est  juste 
»  qu'ils  vivent  de  l'autel.  Nous,  nous  avons  dit,  par  une  ver- 
»  sion  exacte  de  ce  mot  :  Il  faut  que  le  fonctionnaire  public 
»  vive  de  ses  fonctions.  » 

La  suppression  du  clergé  comme  corps,  l'abolition  de  la 
propriété  ecclésiastique,  avaient  répondu  à  l'opinion  des 
hommes  éclairés.  Un  incident  vint  permettre  de  faire  un  pas 
de  plus  dans  la  sécularisation  de  la  société  française. 

Le  curé  de  Saint-Sulpice  avait  cru  devoir  refuser  de  publier 
les  bans  du  mariage  de  Talma,  le  grand  tragédien.  Le  Comité 
ecclésiastique  s'émut.  Les  légistes  de  la  Constituante,  au 
point  de  vue  du  droit,  appartenaient  à  deux  écoles  :  celle  du 
droit  romain  et  celle  du  droit  coutumier.  Ils  furent  unanimes 
pour  donner  au  mariage  son  véritable  caractère  (1). 

Durand  de  Maillane  (décembre  1790),  dans  un  Rapport  qu'il 
faut  analyser,  a  attaché  son  nom  à  cette  transformaliou  si 
utile  de  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  sociale. 

Il  reconnaissait  qu'autant  la  puissance  civile  avait  à  cet 
égard  négligé  ses  droits,  autant  et  plus  la  puissance  ecclé- 
siastique en  avait  pris:  elle  était  allée  jusqu'à  faire  perdre  de 
vue  une  vérité  que  le  Comité  voulait,  par  cette  raison  même, 
rétablir  et  mettre  dans  le  plus  grand  jour,  savoir  que  le 
mariage  n'est  et  ne  peut  jamais  être  qu'un  contrat  formé  par 
le  consentement  libre  et  mutuel  des  deux  parties  :  Il  ne  peut 
cesser  d'être  tel.  Le  contrat  de  mariage  et  le  rit  ecclésiasti- 
que sont  deux  choses,  disait  le  rapporteur,  ([u'on  n'aurait 
jamais  dû  confondre,  pour  conserver  aux  deux  puissances  les 
droits  propres  à  chacune  d'elles. 

Durand  de  Maillane  était  un  janséniste  convaincu.  Ses  pa- 
roles, que  nous  citons  textuellement,  eurent  sur  l'Assemblée 
une  puissante  autorité  : 

Il  Le  mariage,  comme  sacrement,  peut  être  soumis  à 
»  toutes  les  règles  que  l'Église  a  établies,   sans  que  les  ma- 


(1)   \  ny.  liiipjinrl  de  Durand  de  Miiillane. 


I)  ries  qui  s'en  tiendraient  à  leur  simple  engagement  civil 
)i  fussent  tenus  de  les  suivre.  —  C'est  là  ce  qu'il  est  esscn- 
))  liel  de  bien  distinguer,  aujourd'hui  que,  par  notre  Consti- 
»  tulion,  tous  les  citoyens  ont,  comme  citoyens,  des  droits 
.)  que  la  diUerence  dans  leurs  opinions  religieuses  ne  saurait 
11  leur  faire  perdre.  » 

La  (^onslituaule  s'associa  à  ce  langage  libéral;  elle  fit 
dans  l'union  conjugale  la  séparation  du  principe  civil  et  du 
principe  religieux.  Le  concile  de  Trente  et  l'ordonnance  de 
Blois  avaient  fait  du  mariage  un  sacrement  ;  les  légistes  lui 
restituèrent  sa  nature  de  contrat,  et  la  Constitution  de  1791, 
titre  II,  article  17,  en  consacra  pour  toujours  le  véritable 
caractère. 

Pour  achever  la  sécularisation  des  actes  de  l'état  civil,  Du- 
rand de  Maillane  ajoutait  cette  dernière  phrase  :  «  Par  les 
11  mêmes  considérations,  nous  avons  cru  devoir  fixer  le 
Il  dépôt  des  registres  dans  les  nmnicipalités  plutôt  que  dans 
11  les  presbytères,  non-seulement  pour  les  mariages,  mais 
Il  encore  pour  les  naissances  et  les  décès  de  tous  les 
i>  citoyens.  » 

Avec  ces  quelques  mots,  la  ligne  de  démarcation  entre  le 
monde  du  moyen  Age  et  le  monde  nouveau  était  nettement 
tracée.  La  famille  moderne,  l'État  laïque  commençaient,  et 
quelques  mois  plus  tard  Robespierre  pouvait  justement  dire  : 
«Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  fut?» 
(Juelle  rigueur  do  déduclion,  quelle  vigueur  de  logique  dans 
ces  résolutions,  qui  parurent  alors  si  simples  !  La  confusion 
du  spirituel  et  du  temporel  avait  cessé.  Pourquoi  fallut-il 
que,  par  une  inconséquence  injustifiable,  la  Constituante 
retombât  dans  la  funeste  erreur  commise  par  l'ancienne 
société  et  se  transformât  en  concile!  N'usurpait-elle  pas  des 
droits  qui  n'appartenaient  qu'à  l'iiglise  (1)? 

L'Assemblée  fut  entraînée  à  commettre  cette  lourde  faute 
par  les  jansénistes  qui  siégaient  au  milieu  d'elle. 

Durand  de  Maillane,  Treilhard,  Lanjuinais  et  Martineau,  les 
membres  les  plus  intluents  du  Comité  ecclésiastique  par  leur 
éducation,  par  la  nature  de  leur  esprit,  par  leur  condition, 
étaient  imbus  des  opinions  religieuses  des  anciens  parlemen- 
taires; quelques  membres  du  parlement  qui  siégeaient  dans 
les  rangs  de  la  noblesse,  le  président  d'Ormesson,  les  con- 
seillers Dionis  du  Séjour  et  Kreteau  de  Saint-.lust  passaient 
aussi  pour  avoir  gardé  au  fond  de  leur  conscience  les  doc- 
trines de  Port-Royal.  L'espérance  de  les  faire  prévaloir  se 
fortifiait  dans  leur  imagination  par  la  pensée  qu'il  fallait  se 
rapprocher  des  formes  républicaines  de  l'Église  primitive. 
La  jiluparl  des  autres  membres  du  Tiers-état  s'étaient  élevés 
avec  la  philosophie  du  xvm'  siècle  ;  ils  subissaient  dans  toute 
son  intolérance  la  pensée  du  Contrat  social,  que  Robespierre 
devait  essayer  de  réaliser  :  une  religion  civile,  avec  des  prê- 
tres simples  magistrats. 

Ce  fut  Martineau,  avocat  au  parlement,  député  de  la  ville 
de  Paris,  qui  présenta  le  projet  de  Constitution  civile  du 
clergé.  11  se  divisait  en  quatre  titres  :  on  en  connaît  les  prin- 
cipaux articles.  L'ancienne  circonscription  de  l'Église  de 
France  était  abolie  ;  on  y  substituait  une  nouvelle  circon- 
scription, modelée  sur  la  division  du  pays  en  83  déparle- 
ments. Il  était  défendu  à   toute  paroisse  et  à  tout  ciloyen 


{/i)  Voy.  Mémoires  île  A.  île  Lametli,  l.  Il,  p.  :iC«i  cl  siiiv. 
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français,  en  aucun  cas  et  sous  quelque  pri'textc  que  ce  fi'it, 
de  reconnaître  l'autorité  des  évêques  ou  des  métropolitains 
dont  le  siège  serait  établi  sous  la  domination  d'une  puis- 
sance étrangère.  En  d'autres  termes,  c'était  le  renversement 
de  l'autorité  papale.  —  L'évéque  ne  pouvait  accomplir  aucun 
acte  de  juridiction  sans  l'avis  d'un  conseil  permanent,  com- 
posé des  vicaires-généraux  et  des  directeurs  de  séminaires  ; 
—  l'élection  était  substituée  aux  formes  canoniques  dans  la 
nomination  des  titulaires  ecclésiastiques;  —  la  loi  de  rési- 
dence était  imposée  à  tous  ceux  qui  étaient  revêtus  d'un 
office  ecclésiastique,  et  ils  étaient  placés  sous  la  surveillance 
des  municipalités.  —  Telles  étaient,  avec  la  fixation  du  trai- 
tement et  la  nécessité  du  serment,  les  principales  dispositions 
de  la  Constitution  civile. 

Le  29  mai  1790,  l'arclievOque  d'Aix,  M.  de  Boisgelin,  carac- 
térisa d'un  mot  le  projet  :  l'Église  seule  peut  gouverner  le 
spirituel  :  consullons  l'Église  gallicane  par  un  concile  national! 

Il  n'y  avait  pas,  en  effet,  d'autre  solution  :  on  ne  la  choisit 
pas.  Les  légistes  no  faisaient  que  suivre  les  avis  absolutistes 
que,  dans  une  consullation  célèbre,  le  Voyer  de  Poutigny 
donnait  à  Louis  .\1V  sur  les  droits  du  roi  touchant  l'adminis- 
tration de  l'Église. 

On  sait  les  violences  qu'amena  la  résistance  du  clergé  à 
pr'^ter  le  serment  à  la  Constitution  civile.  Elle  ne  fut  pas  en- 
tendue, celte  parole  proplu;tique  de  l'abbé  .Maury  :  «  Prenez 
garde  !  il  n'est  pas  bon  de  faire  des  martyrs  !  » 

On  en  fit  :  alors  des  prélats  de  cour,  des  abbés  de  mœurs 
légères  se  retrempèrent  dans  la  persécution  et  surent  admi- 
rablement mourir.  Les  légistes  fournirent  ainsi  au  clergé 
catholique  un  grief  qui  sanclilia  sa  rébellion. 

Issue  à  la  fois  du  sentiment  du  droit  et  d'une  philosophie 
sensualiste,  la  Révolution  ne  comprit  pas  l'indépendance  du 
sentiment  religieux  et  sa  \italité.  Si  tous  ces  hommes  d'un 
cffur  aussi  grand  que  l'intelligence  s'étaient  arrêtés  il  la  sécu- 
larisation de  la  société,  ils  ne  nous  auraient  pas  légué  ce 
divorce  presque  définitif  entre  l'esprit  moderneetrEglise.il 
fallut  bien  des  années  et  uni!  douloureus(^  expérience  pour 
convaincre  les  libéraux  qua  l'Etat  ne  pondait  intervenir  dans 
dans  les  choses  du  culte  que  par  la  police. 
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LES    QUESTIONS    CO.NSTITUTIO.NNKLLES 

Que  firent  pour  l.i  liberté  les  légistes  de  la  Constituante? 

Il  n'y  eut,  ii  proprement  parler,  que  quatre  hommes  poli- 
tiques dans  l'Assemblée  :  Mirabeau,  Sieyés,  .Mounicr  et  iMu- 
louct.  Eux  seuls  curent  un  plan  arrêté  cl  des  vues  d'en- 
.semble. 

Dévoués  à  la  persoime  du  roi,  presque  tous  les  légistes, 
quand  ils  arrivèrent  à  Versailles,  étaient  convaincus  que;  la 
monarchie  était  le  seul  gouvernement  possible  ;  mais  ils  la 
concevaient  à  leur  image.  Ils  rêvaient  une  sorte  de  royauté 
démocratique,  sans  en  définir  les  condilioiis.  Ils  essayèrent 
de  mainlenir  l'équilibre  entre  leurs  tiMulances  e^ialllairos  et 
leur  respert  pnur  la  Couronne  :  l'équilibre  fut  rdinpu  dés  le 
l'i  juillet.  Ils  paralysèrent  la  monarcbie,  cl  iN  liiiinrit  par 
rafiaiblir  tellement  qu'elle  ne  fut  plus  (in'uiie  transition  à  lu 
république.  .Même  après  le  retour  de  Varennes,  il  leur  fallait 
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cependant  encore  un  roi, — fût-il  crucifié,  comme  ditQuinet. 
Ils  n'avaient  jamais  pressenti  la  chose  même  que,  dans  quel- 
ques mois,  la  plupart  d'entre  eux  devaient  servir  avec  tant 
d'ardeur. 

Tous  s'ignoraient  eux-mêmes.  Dans  ce  laborieux  enfante- 
ment politique,  sur  quels  appuis,  du  reste,  pouvaient-ils  comp- 
ter? Y  avait-il  des  précédents  historiques?  V  avait-il  eu  un 
apprentissage  quelconque  des  devoirs  constitutionnels?  Où 
étaient  les  libertés  municipales  pour  servir  d'éducation? 
Enire  la  soumission  absolue  et  la  révolte  ouverte,  quel  che- 
min avait-on  tracé?  Y  avait-il  des  instilulions  suffisantes 
pour  préparer  à  des  institutions  meilleures?  En  dépit  des 
avertissements  les  plus  solennels,  le  gouvernement  s'était-il 
amélioré  ?  Macaulay  a  pu  écrire  qu'il  n'y  avait  pas  une  grande 
ville  dans  tout  le  royaume  d'Angleterre  qui  ne  contint  de 
meilleurs  éléments  pour  former  une  Assemblée  législative 
que  la  France  entière  n'en  pouvait  fournir  en  89. 

Les  plus  graves  questions  pratiques  furent  immédiatement 
livrées  aux  décisions  d'hommes  qui  n'avaient  vu  dans  la 
politique  qu'un  sujet  de  théories.  Ils  se  formaient  une  opi- 
nion de  la  liberté  d'après  des  lettrés,  dépourvus  comme  eux 
d'expérience.  S'ils  avaient  une  idée  politique  que  leur  eussent 
transmise  leurs  études  juridiques,  c'était  celle  de  l'État.  Pour 
emprunter  ime  expression  à  la  langue  nouvelle,  ils  étaient 
centralisateurs. 

En  abolissant  les  privilèges,  ils  avaient  à  la  fois  satisfait 
leur  désir  absolu  d'égalité  et  placé  l'idée  de  l'État  au-dessus 
de  toutes  les  idées  particulières  (l).  Convaincus  que  l'aris- 
tocratie est  le  pire  des  gouvernements,  alors  même  qu'elle 
use  avec  modération  de  son  autorité,  ils  s'inspiraient  dans 
toutes  les  questions  constitutionnelles  de  leur  haine  invé- 
térée contre  le  nMe  qu'avait  joué  la  noblesse  dans  la  société 
française. 

La  Constituante,  avant  de  décréter  que  la  déclaralion  des 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen  précéderait  la  constitution, 
s'était  fait  présenter  un  rapport  contenant  le  résumé  des 
cahiers  au  point  de  vue  politique  (27  juillet)  (2).  Les  cahiers 
n'avaient  été  unanimes  que  sur  quelques  points,  connue 
ceux-ci  :  Le  gouvernement  français  est  monarchique,  la  na- 
tion fait  la  loi  avec  la  sanction  royale  ;  le  consentement  de 
la  nation  est  nécessaire  à   l'emprunt  et  à  l'impôt. 

Mais  nous  n'aurions  pas  une  connaissance  complète  des 
opinions  politiiiues  de  la  majorité  du  Tiers-elat,  si  nous  nous 
bornions  à  la  lecture  des  cahiers  :  autant  ils  sont  riches  de 
renseignements  quand  il  s'agit  du  droit,  autant  ils  sont  pau- 
vres d'aperçus  quand  on  les  interroge  sur  les  vœux  qui 
louchent  au  mode  de  gouvernement. 

Pour  s'éclairer,  il  l'aul  lire  les  observations  présentées  sur 
la  Déclaration  de-;  droits  et  surtout  les  débats  auxquels  don- 
nèrent lieu  les  deux  plus  graves  questions  constitutionnelles: 
celle  des  deux  chambres  et  colle  du  veto. 

Target  et  Thouret  avaient  présenté  cliacun  au  Comité  (27 
juillet  et  l"aoiit  1789)  un  projet  de  Déclaralion  devant  servir 
de  base  à  la  constitution.  La  philosophie  du  xvm"  siècle  les 
avait  inspirés.  Target  commençait  par  ilécrolcr  que  les  goti- 
vcrnemeiils    ue   sont   institués   que   pour   le   bonheur   dc- 


(1)  V(iy.  Muunier,  VonsxJirntious  sur  le  gmwernemeiit  qui  co.i- 
viriit  ()  in  t\'attc>\ 

(2)  Vuy.  lUnumil  ilc  M.  de  Clcriiiuiil-luuui'rio^ 
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Iionmies,  et  il  toruiiuait  par  des  articles  comme  celui-ci  : 
II  Eu  toute  société  politique,  aiusi  que  dans  chaque  liomme, 
»  il  y  a  une  volonté  et  une  action.  L'action  est  dirigée  par 
n  la  volonté  :  ainsi  la  volonté  générale,  qui  est  la  puissance 
»  I-igislative,  doit  régir  l'action  du  gouvernement  ou  la  force 
»  e.xécutrice.  » 

Ce  n'élait  pas  avec  de  pareilles  abstractions  qu'on  pouvait 
l'onder  un  gouveniemenl  libre. 

Le  projet  de  constitution  déposé  par  Tbouret  commen- 
(;aitpar  ces  mois  :  «  La  nature  a  mis  dans  le  cœur  de  l'homme 
»  le  besoin  et  le  désir  impérieux  du  bonheur...  »  —  Le  gou- 
vernement était  dôfmi  :  «  le  mode  d'activité  choisi  par 
j)  chaque  société  pour  diriger  l'emploi  de  la  force  publique 
»  vers  son  objet.  » 

Le  Contrat  social  avait  imposé  sa  forme  dogmatique,  pré- 
lenlieuse  et  souvent  obscure. 

Mais  un  principe  nouveau  en  politique  était  du  moins  net- 
loment  formulé  :  c'était  celui  de  la  souveraineté  du  peuple, 
opposé  au  droit  divin.  Le  paragraphe  6  était  ainsi  conçu  : 
n  Les  pouvoirs  publics  viennent  tous  du  peuple  ;  ils  ne  peu- 
»  vent  ni  se  constituer  eux-mêmes,  ni  changer  la  constitu- 
ii  lion  qu'ils  ont  reçue  I:  c'est  dans  la  nation  que  réside 
Il  essentiellement  le  pouvoir  constituant.  » 

Toute  la  section  relative  à  ia  composition  de  l'Assemblée 
nationale  ne  témoignait  pas  d'une  grande  originalité  de  vues. 
Elle  n'était  que  la  reproduction  des  idées  émises  dans  les 
innombrables  brochures  publiées  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  89.  Une  seule  question  y  était  étudiée  avec  soin,  à 
savoir  si  l'Assemblée  serait  divisée  en  deux  chambres. 

Thouret,  comme  tous  les  légistes,  redoutait  la  reconstitu- 
tion de  l'Ordre  de  la  noblesse.  Il  signale  vivement  l'identité 
d'intérêts,  de  prétentions  et  de  préjugés  qu'avaient  presque 
tous  les  nobles,  et  surtout  l'esprit  de  corps,  «  si  difficile  à 
11  fondre  dans  l'esprit  national,  tant  qu'il  subsiste  quelques 
Il  illusions  dont  on  peut  se  repaître  et  s'entretenir.  »  De 
quelque  manière  que  les  nobles  formassent  une  chambre 
séparée,  cette  chambre  paraissait  à  Thouret  devoir  assurer 
une  influence  beaucoup  trop  puissante  à  l'aristocratie. 

Tel  est  le  vrai  motif  pour  lequel  le  Tiers-état  écarta  systé- 
matiquement tout  emprunt  à  la  constitution  anglaise.  Les 
autres  considérations  que  l'on  fit  valoir  dissimulaient  le 
motif  vrai  qui  était  dans  les  instincts  des  hommes  de  loi. 

La  délimitation  des  droits  de  ■l'Assemblée  et  de  ceux  du 
roi  était,  théoriquement,  suffisamment  étudiée  dans  le  projet. 
Mais  il  y  existait  une  étrange  lacune,  qui  témoigne  bien  de 
la  confiance  naïve  de  ces  esprits  juridiques  :  Thouret  avait 
oublié  do  prévoir  les  conflits  qui  pouvaient  naître  entre  deux 
pouvoirs  forts,  placés  face  à  face. 

Le  surplus  du  projet,  qui  règle  les  pouvoirs  administratifs, 
est  trop  peu  étudié  pour  que  nous  ayons  à  l'analyser.  Ce 
sont  les  premiers  linéaments  de  l'organisation  municipale 
et  doparlcmentale.  Thouret  devait,  six  mois  plus  tard,  sous 
l'inspiration  de  Sieyôs,  donner  d'autres  bases  à  l'administra- 
tion publique  (15  mai  1790).  C'est  lui,  en  effet,  qui  fit  décré- 
ter que  les  anciennes  provinces  seraient  remplacées  par 
83  départements,  subdivisés  en  plus  de  500  districts,  les 
districts  en  cantons,  les  cantons  en  hh  000  municipalités. 
Meûibre  du  Comité  de  constitution,  il  y  a  joué  un  tel  rôle, 
que  nous  avons  dû  résumer  les  points  principaux  de  ce 
travail,  plus  philosophique  que  pratique. 

Les  discussions  auxquelles  donna  lieu  la  Déclaration  des 


droits  de  l'homme  avaient  rallié  à  la  Révolution  la  sympathie 
de  tous  les  esprits  libéraux  en  Europe.  Il  ne  s'agissait  que 
d'affirmer  les  grandes  maximes,  de  constater  dans  toute  leur 
énergie  les  droits  inviolables.  On  se  garda  bien  de  surchar- 
ger cette  charte  immortelle  d'idées  secondaires  qui  n'au- 
raient pu  qu'en  atténuer  l'effet.  Les  difficultés  commencèrent 
quand  il  fallut  appliquer  au  principe  de  gouvernement  les 
libertés  qu'on  venait  de  proclamer. 

Ce  fut,  comme  nous  venons  de  le  dire,  autour  de  la  ques- 
tion du  veto  et  des  deux  chambres,  que  se  livra  la  bataille 
sérieuse  contre  ceux  qui  voulaient  la  constitution  anglaise 
et  ceux  qui  lui  préféraient  la  démocratie.  Treilhard,  liarnave, 
parlèrent  en  faveur  du  veto  suspensif.  Thouret,  dont  nous 
connaissons  déjà  les  opinions,  se  prononça  à  la  tribune 
contre  les  deux  chambres.  Revenant  sur  les  objections  qu'il 
avait  présentées"  dans  son  projet  de  loi,  il  déclara  qu'il  vou- 
lait, par  l'établissement  d'une  seule  chambre,  remédier  à 
l'aristocratiedes  Ordres  (1).  «On  ne  propose,  »  ajouta-t-il,  «une 
»  seconde  chambre  que  pour  procurer  l'équililjre  ;  mais 
1)  puisque  tous  les  Ordres  sont  confondus,  ils  n'auront  plus 
Il  d'intérêts  divers  à  défendre.  »  Puis,  examinant  la  sanc- 
tion, il  proposait  d'accorder"  au  roi  un  veto  invariable  pen- 
dant deux  législatures;  à  la  troisième,  si  la  nation  persistait, 
le  veto  serait  levé.  Cet  intervalle  paraissait  nécessaire  à  Thou- 
ret pour  donner  à  l'opinion  publique  le  temps  de  s'éclairer. 

Lanjuinais  combattit  avec  plus  d'àpreté.  A  ses  yeux,  si  l'on 
admettait  une  chambre  haute,  le  petit  nombre  commanderait 
au  plus  grand,  les  intérêts  particuliers  seraient  mis  à  la 
place  des  intérêts  généraux.  —  L'Assemblée  nationale  serait 
paralysée...  Ceux  qui  veulent  deux  chambres  s'égarent, 
disait-il,  avec  les  auteurs  dont  ils  invoquent  le  suffrage. 

Si  nous  voulions  avoir  la  preuve  formelle  du  peu  d'in- 
fluence que  l'auteur  de  V Esprit  des  Lois  et  les  écrivains  de 
l'école  anglaise  exerçaient  sur  le  Tiers-état,  nous  rappellerions 
les  singulières  paroles  de  Lanjuinais  :  «  Loin  d'ici  le  senti- 
»  ment  de  l'inconséquent  Delolme  et  de  ce  Montesquieu  qui 
1)  n'a  pu  se  soustraire  aux  préjugés  de  sa  robe!  Loin  d'ici  le 
Il  suffrage  de  l'Anglo-Américain  Adams,  de  ce  don  Quichotte 
»  de  noblesse,  le  précepteur  corrompu  d'un  grand  seigneur  ! 
Il  Ils  ne  nous  imposent  plus  !  On  sait  que  l'Angleterre,  livrée 
Il  à  l'inertie  du  vote,  manque  de  bonnes  lois,  et  que  ses 
Il  bonnes  lois  sont  mal  exécutées  ;  qu'en  Angleterre  tout 
Il  est  si  mal,  que  les  ministres  gouvernent  plus  par  l'or, 
1)  l'argent  et  les  faveurs  qu'avec  les  talents...  L'on  nous  parle 
Il  du  Sénat  américain...  ce  ne  sont  que  des  sénateurs  à  ru- 
n  bans  et  médailles.  »  Il  n'y  a  pas  de  réflexion  à  faire  après 
de  pareilles  phrases.  Elles  prouvent  mieux  que  tous  les  faits 
l'inconsistance  politique  des  plus  grands  légistes  de  la 
Constituante. 

Lanjuinais  continuait  en  ces  termes  :  «  Uuel  est  cet  acte 
I)  que  l'on  décore  du  nom  de  sanction  ?  Libre  ou  forcée,  la 
H  sanction  est  l'acte  qui  ordonne  implicitement  ou  explici- 
II  tement  l'exécutioa  de  vos  décrets...  Ce  serait  l'anéantir 
Il  que  d'accorder  au  roi  un  liberum  veto,  un  droit  négatif. 
Il  S'il  y  a  deux  pouvoirs  séparés  qui  se  détruisent  mutuelle- 
II  ment,  il  n'y  a  plus  de  liberté,  puisque  le  pouvoir  législatif 


(1)  Voy.   Archives  purUmenluires  (Séance  des  5  cl  î  septembre 
1789). 
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»  sera  sans  cesse  usurpé  ou  paralysé  par  le  pouvoir  exé- 
»  cutif.  » 

Le  plus  grand  nombre  des  cahiers  n'avaient  pas  prc\u  lu 
question.  Lanjuinais  repoussait  le  veto  absolu  ;  il  lui  parais- 
sait convenable  de  fixer  un  terme  à  l'examen  du  roi  ;  ce 
l(Tine  devait  Olre  suffisant  pour  que  l'opinion  pût  se  former. 
Deux  mandataires  ne  s'accordent  pas  ;  c'est  le  mandant  qui 
les  juge.  Que  l'on  ne  parle  pas  de  l'équilibre  des  pouvoirs, 
c'est  un  équilibre  chimérique. 

C'est  avec  de  pareilles  considérations  qu'un  des  esprits 
les  plus  fermes,  un  des  caractères  les  plus  droits  de  la  Con- 
stituante, un  de  ceux  qui  se  tinrent  le  mieux  debout  plus 
lard  vis  à  vis  de  la  terreur  jacobine,  croyait  pouvoir  fonder 
la  monarchie  constitutionnelle. 

Dans  la  séance  du  10  septembre,  iOO  voix  votèrent  pour 
une  chambre  unique,  89  voix  pour  les  deux  chambres,  et 
122  s'abstinrent. 

L"n  débat  confus  se  renouvela  le  11  sur  le  veto.  Le  double 
problème  à  résoudre  était  difficile,  dans  l'état  d'exaltation  où 
l'on  se  trouvait.  Il  fallait  à  la  fois  empêcher  l'Assemblée 
d'être  usurpatrice  et  le  roi  de  secouer  le  joug  des  lois. 

Les  légistes  firent  alors  reconnaître  que  le  veto  ne  pourrait 
s'appliquer  aux  articles  de  la  constitution.  Camus,  Prieur, 
Triiiuliel,  Target,  Chasset,  Freteau,  llébrard,  avaient  succes- 
sivement pris  la  parole.  Le  veto  passa  à  une  grande  majorité. 
Sur  l'autre  question  :  «  le  refus  du  roi  ne  sera-t-il  que  sus- 
pensif 7  »  la  majorité  pour  l'affirmalive  fut  de  G73  voix 
contre  325. 

Lorsqu'on  reprit  la  discussion  sur  la  durée  du  veto  sus- 
pensif, Lepellelier  Saint-Fargeau,  ancien  menil)re  du  parle- 
ment, proposa  de  décider  préalaljlcment  combien  durerait 
cliaque  législature.  Partisan  d'un  mandat  d'un  an,  il  indiquait 
incidemment  que  le  roi  n'aurait  jamais  le  droit  do  dissoudre 
le  corps  législatif.  Ce  serait,  disait-il,  laisser  le  pouvoir  exé- 
cutif sans  surveillants. 

Comme  l'abbé  Maury  demandait  un  mandat  de  quatre  ans, 
Ituzot,  que  la  lièvre  écartait  depuis  quelque  temps  de  la  tri- 
bune, prit  la  i)arole  et  commença  par  distinguer  l'Assemblée 
de  89  des  antres  législatures,  le  pouvoir  constituant  du  pou- 
voir constitué.  Devenant  ensuite  à  la  motion  do  Lepelletier 
Saint-Fargeau,  il  conclut  au  renouvellement  des  assemblées 
nationales  tous  les  deux  ans.  Il  lit  sentir  le  rapport  de  cette 
périodicité  avec  le  vélo,  il  s'étendit  sur  la  nécessité  de  for- 
mer l'esprit  public  et  de  remédier  il  l'inégalité  des  fortunes. 
Il  dit  qu'en  Angleterre  cinq  ou  six  houmies  par  leurs  lu- 
mières entraînaient  les  autres  ;  qu'il  fallait  éviter  cet  incon- 
vénient dans  nos  assemblées.  Ilu/.ot  ajouta  que,  si  le  renou- 
vellement n'avait  lieu  que  tous  les  quatre  ans,  les  riches 
seuls  seraient  nommés  dé[Mités;  quo  tout  homme  qui  aurait 
un  état  le  perdrait  infailliblement  dans  im  aussi  long  espace. 

Ces  paroles  étaient  prononcées  le  22  -eplembre  178!»,  et 
elles  étaient  cnuvertes  d'applaudissements,  tant  il  est  vrai 
que  loul  en  France,  depuis  la  législation  jusqu'il  la  litléra- 
tuH!,  avait  tendu  à  une  seule  ctujse  :  i'avénement  de  la  démo- 
cratie. De  cette  nation  di!  courtisans,  de  roncliomiaires  et  de 
cotilribunbles  étail  sortie  la  génération  la  plus  égalituirc  et 
lu  plus  résolue  cpii  fut  jamais. 

Peu  s'en  fuilnt  qu'à  l'instant  même  l'Asscmliléc,  sur  la 
pruputiitiun  de  iMibuis  dt;  C.rancé,  ni;  décidât  ipie  des  élec- 
tions nouvellex  auraient  lieu  uu  uioi»   de  mai    siii\ant;  si 


Target  n'avait  pas  rappelé  le  serment  du  Jeu  de  paume,  les 
démissions  auraient  été  données. 

La  durée  de  chaque  législature  fut  fixée  à  deux  ans,  avec 
renouvellement  intégral  de  tous  les  membres. 

Deux  jours  après,  l'Assemblée  se  heurtait  à  une  première 
difficulté.  Los  arrêtés  du  h  août,  abolissant  le  régime  féodal, 
devaient-ils  être  sanctionnes  par  le  roi?  Ce  fut  Barnave  qui 
vint  affirmer  qu'ils  ne  pouvaient  être  atteints  par  le  veto  : 
n'avaient-ils  pas  été  rédigés  par  le  pouvoir  constituant  et 
n'étaient-ils  pas  la  base  de  la  constitution  ? 

Un  député  de  la  droite,  le  comte  de  Virieu,  ayant  essayé 
de  relever  l'autorité  royale,  un  avocat  de  Nevers,  Maraudât, 
l'interrompit  en  lui  criant  :  «  Le  pouvoir  de  la  nation  existe 
avant  celui  du  roi.  » 

Les  légistes  avaient,  en  effet,  substitué  la  souveraineté  na- 
tionale aux  principes  que  Bossuet  avait  enseignés.  Cette  sou- 
veraineté fut  triomphante  lorsque  Le  Chapelier  fit  remplacer 
la  sanction  par  la  promulgation  des  arrêtés  du  i  août. 

Que  d'inconséquences!  Cette  résolution  n'empêchait  pas  le 
lendemain  même,  l'Assemblée,  sur  la  proposition  de  M.  de 
Juigné,  de  proclamer  unanimement  l'hérédité  de  la  couronne 
et  l'inviolabilité  de  la  personne  du  roi.  On  s'obstinait  de 
tous  côtés  à  laisser  à  Louis  XVI  un  sceptre  que  déjà  on  lui 
avait  ôté. 

Tout  avait  été  facile  tant  qu'on  était  resté  dans  l'idéal  ; 
quand  les  liommes  de  loi  voulurent  toucher  terre  en  organi- 
sant des  institutions  politiques,  ils  ne  trouvèrent  plus  leur 
route  :  ni  l'histoire,  ni  le  temps,  ni  l'habitude  ne  pouvaient 
les  prendre  par  la  main.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut  en  un 
jour  passer  de  la  servitude  à  la  liberté.  Leurs  opiniâtres  mé- 
fiances venaient  sans  cesse  aviver  en  eux  l'ardeur  de  l'esprit 
révolutionnaire. 

Lorsque,  après  le  l/i  juillet,  Lafayelte  voulut  qu'on  fit  cesser 
les  troubles,  ce  furent  eux  qui  s'efVorcèrent  d'imposer  à  la 
Dévolution  un  mouvement  plus  rapide  encore.  Qui  avait  eu 
l'art  de  mettre  sous  les  armes  la  France  entière'?  Qui  avait 
eu  l'idée  de  créer  dans  tous  les  départements  des  sociétés 
patriotiques  affiliées  à  une  société  centrale?  Le  caractère  le 
plus  éloigné  de  tous  les  excès,  le  cœur  le  plus  dévoué  à  la 
monarchie  comme  à  la  Dévolution,  —  .\drien  Duport. 

C'est  un  spectacle  digne  de  passionner  les  âmes  libérales 
et  patriotes  que  celui  de  ce  double  courant  de  soupçons  tou- 
jours renaissants  contre  la  royauté  et  d'attachement  à  elle, 
de  confiance  absolue  dans  l'humanité  et  de  haine  contre 
tous  ceux  (|ni  sont  titrés,  d'amour  de  la  liberté  et  de  crainte 
quand  elle  apparaît.  Connue  on  sent  bien  dans  ce  trouble  des 
consciences  un  peuple  désorienté  ! 

On  put  croire  que,  lors  de  la  révision  de  la  constitution, 
cet  antagonisme  prendrait  lin  dans  une  conciliation.  La  dis- 
cussion du  droit  de  paix  et  de  ;;uerre  avait  montré  une  fois 
de  plus  la  tendance  à  sacrifier  entièrement  le  pouvoir  exé- 
cutif à  l'Assemblée.  Le  moment  décisif  approchait. 

Au  Comité  de  ('0[istilution  avait  été  adjoint  mi  t'omilé  de 
revision.  Il  y  avait  là  réunis  lluzot,  Potion,  Duport,  Itarnave, 
lleantnetz,  Tliourot,  l.o  Clia|ii'lior,  les  pins  ilbistros  dos  lé- 
gistes après  Troncliolot  Morlin.  .Mais  le  malheur  des  hommes 
qui  prennent  part  à  une  révolution,  écrivait  un  de  nos  plus 
judicieux  historiens,  c'est  qu'après  u\oir  été  d'accord  pour  la 
rommoiicer,  ils  no  parNioiinonl  pas  toujours  à  s'entonilre  sur 
lo  niomont  oii  il  faudrait  la  finir. 

Uarnavi!  posait  en  eH'ct  la  question  airui  :   «  Allons-nous 
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i>  kM-miner  la  Révolution?  Allons-nous  la  recommencer?... 
»  Quelle  nuit  du  U  août  vous  reste-t-il  à  faire  ?»  —  Dupoit 
avail  jugé  avec  pénétration,  mais  tardivement,  la  gravite  de 
la  situation.  Le  véritable  danger  pour  lui  était  l'exagération 
des  idées  publiques.  11  pressentait  que  des  hommes  qui  ne 
voulaient  plus  obéir  aux  anciens  despotes  étaient  prêts  à  s'en 
faire  de  nouveaux,  dont  la  puissance  populaire  serait  plus 
irrésistible.  La  liberté  est  ce  milieu  difficile  à  tenir,  qui  exige 
une  continuité  d'efforts  et  de  vigueur  bien  autrement  rare 
qu'une  rapide  et  courte  explosion  de  forces. 

Ces  prévisions  se  justifièrent  rapidement.  L'Acte  constitu- 
tionnel reçut  peu  de  cbangenienis;  mais  ces  changements 
néanmoins  étaient  tels  que  Thouret  était  obligé  de  déclarer, 
au  nom  du  Comité  de  constitulion,  que  les  dernières  déci- 
sions ôtaieut  au  pouvoir  exécutif  le  peu  de  force  qu'il  avait 
conservé.  Les  légistes  s'aperçurent  alors  que  ce  qu'ils  avaient 
gardé  de  l'ancienne  monarchie  n'était  qu'une  ombre  destinée 
à  périr.  Ils  avaient  fait  la  république  sans  la  vouloir  et  par 
colère.  Une  fois  faite,  la  plupart  s'y  rattachèrent  avec  une 
énergie  désespérée. 

«  Qui  nous  aurait  vus  tristes  et  sombres  au  moment  de 
notre  séparation,  —  a  dit  un  contemporain,  —  et  qui  nous 
aurait  comparés  à  ce  que  nous  étions  le  5  mai  89,  rayonnants 
de  joie  et  d'espérance,  ne  nous  aurait  pas  reconnus.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  se  sépare  de  ces  nobles  et 
rares  esprits  de  la  Constituante  quand  on  a  longtemps  de- 
meuré en  compagnie  de  leurs  préoccupations  et  de  leurs 
rêves.  Sortis  de  la  province,  ils  y  avaient  vécu  de  la  vie  ren- 
fermée et  studieuse.  Ils  s'étaient  développés  dans  la  soli_ 
lude,  la  réflexion  et  le  travail.  Avec  leur  foi  robuste,  leur 
désiuléressement  à  toute  épreuve,  ils  donnèrent  à  la  Consli- 
luujte  le  caractère  provincial  qui  est  son  lionneur  et  son 
originalité,  et  ils  nous  ont  laissé  ce  qui  nous  manquait  le 
plus  :  le  droit  commun. 

A.  Rardoux 
iii'piit»^. 


ACADEMIE    DES     INSCRIPTIONS 
ET    BELLES-LETTRES 

SÉANCE       PUBLIQUE      ANNUELLE 

M.  ERNEST    DESJARDINS 
l.f   |>ii>N  ;iaiiloiK  ot    lu   pairie    l'oiiininc 

Messieurs, 

Un  poète  géographe  a  dit,  en  parlant  de  Rome  : 

Fecisti  paliiuin  diversis  gcnlitius  unam. 

Il  Aux  diverses  nations  du  monde  tu  as  fait  une  seule  patrie.  » 
Ce  n'est  pas  là,  —  qu'on  le  remarque,  —  la  réflexion  per- 
sonnelle et  critique  d'un  écrivain  placé  à  distance  des  événe- 
ments :  c'est  l'énoncé  d'un  fait,  d'une  vérité  tenue  déjà  pour 
indiscutable  dans  les  temps  anciens.  Que  Rome  se  fût  assi- 
milé le  monde  après  l'avoir  soumis,  c'était,  pour  les  honmies 


du  iv=  siècle,  l'évidence  même  et  pas  n'était  besoin  de  dé- 
monstration pour  établir  ce  q>ie  chacun  voyait.  Il  senilde 
cependant  qu'aujourd'hui  la  preuve  d'une  pareille  proposition 
soit  encore  à  faire.  La  raison  en  est  sans  doute  qu'il  répugne 
à  notre  patriotisme  d'admettre  que  la  nationalité  se  perd  tout 
à  fait,  qu'un  peuple  qui  s'est  héroïquement  défendu  consente 
à  abdiquer  et  se  puisse  résoudre,  même  avec  le  temps,  à 
passer  à  l'ennemi.  L'histoire  moderne  ne  nous  présente, 
en  effet,  que  bien  peu  d'exemples  d'un  aussi  complet  re- 
noncement à  soi-même.  Les  oppressions  séculaires  ou  les 
extermiualions  en  masse  ont  eu  pour  effet  ordinaire  de  lais- 
ser dans  un  pays  subjugué  des  classes  dépossédées  et  misé- 
rables, ou  d'espacer  les  hommes  sur  le  sol  par  des  vides  san- 
glants; on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  été  nulle  part  facilement 
assimilés  à  leurs  vainqueurs, — c'est-à-dire  conquis.  Il  est 
donc  constant  pour  nous  que  c'est  surtout  le  pieux  attache- 
ment que  nous  portons  à  notre  pays  qui  nous  empêche  de 
croire  ou  d'admettre  que  les  peuples  anciens,  absorbés  dans 
l'unité  romaine,  soient  devenus  promptement,  entièrement 
romains,  et  aient  consenti  à  dépouiller  volontairement  et 
pour  jamais  leur  caractère  national  :  rien  n'est  cependant 
plus  vrai,  et  ce  fait,  unique  dans  les  annales  du  passé,  donne, 
si  nous  ne  nous  trompons,  à  l'histoire  de  Rome,  une  singu- 
lière originalité  et  à  son  action  dans  le  monde  une  incompa- 
rable puissance. 

i(  La  patrie,  c'est  tout  ce  qu'on  aime,  »  dit  M.  Fustel  de 
Coulanges.  I.emot  est  touchant,  mais  il  nous  semble  devoir 
s'appliquer  surtout  au  pays  natal.  La  patrie,  n'est-ce  pas 
plutôt  ce  qu'on  a  appris  à  aimer?  Tout  le  monde  ne  la  sent 
pas  ;  il  y  faut  une  initiation  spéciale  dont  les  peuples  civi- 
lisés seuls  sont  capables.  Si  l'amour  naturel  pour  le  pays 
s'agrandit  et  s'accroît  de  ce  sentiment  raisonné  et  non  moins 
vif  qui  crée  le  lien  du  patriotisme,  il  parait  bien  difficile  de 
persuader  aux  hommes  de  s'affranchir  des  devoirs  et  de  re- 
noncer aux  biens  que  représente  cette  idée  et  qu'exprime 
ce  mot.  Aussi  Rome  ne  songea-l-elle  pas  à  détruire  aussi 
complètement  qu'on  le  croit  la  patrie  des  peuples  qu'elle 
avait  vaincus;  il  faut  s'empresser  d'ajouter  d'ailleurs  que, 
pour  plusieurs  de  ces  peuples,  ce  que  nous  appelons  la  patrie 
n'existait  pas;  que  pour  quelques-uns  elle  commençait  seu- 
lement à  naître,  et  que  le  plus  grand  nombre  ne  comiaissait 
que  le  «  pays  »  ;  elle  entreprit  seulement  de  transformer,  en 
la  fortifiant,  cette  notion  encore  vague  et  de  lui  donner,  avec 
un  champ  plus  limité,  un  sens  plus  précis. 

H  fallait  apporter  à  une  pareille  œuvre  tout  autre  chose 
que  la  violence  ;  on  ne  devait  pas  môme  se  contenter  de 
convaincre  les  esprits  par  l'ascendant  irrésistible  d'une  civi- 
lisation supérieure  :  Rome  comprit  qu'elle  devait  gagner  les 
âmes,  rendues  aux  joies  du  foyer,  à  la  noble  satisfaction  de 
la  conscience  libre,  de  la  dignité  assurée,  de  la  possession 
réelle  non  plus  de  cette  communauté  nationale  qui  n'avait 
été  que  confusément  entrevue  par  eux,  mais  d'une  vraie 
patrie,  étroite  et  visible.  En  ce  sens,  la  patrie  ne  leur  fut 
pas  ôtée  ;  elle  leur  fut,  au  contraire,  donnée,  mais  réduite  à 
la  cité.  On  y  tint  d'autant  plus  que  l'amour  du  clocher  n'a  be- 
soin ni  d'éducation  politique  ni  de  prédication.  On  peut  donc 
dire  que  l'inslitution  romaine  transforma  le  pays  natal  en 
patrie;  or,  une  patrie  qu'on  voit  tout  .entière  est  une  notion 
et,  à  la  fois,  un  sentiment  simple  s'écartant  peu  des  objets 
de  nos  affections  naturelles,  de  celles  que  nous  éprouvons 
pour  le  domaine  héréditaire,  pour  le  toit  familier,  pour  le 
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berceau  derenfanl,  la  sépulture  des  anccMrcs,  le  champ  qui 
nourrit,  la  fimille  qu'on  clùve,  en  un  mot,  pour  tout  ce  que 
l'homme,  par  tout  pays  et  dans  tous  les  temps,  aime  sans 

ell'ort  et  défend  par  instinct,  comme  sa  vie —  n'est-ce  pas 

en  eiVet  toute  sa  vie?  —  C'est  cela  que  les  liomains  —  une    i 
l'ois  les  rigueurs  de  la  guerre  passées  —  se  sont  hien  gardé    i 
(le  détruire.  Ils  ont,  au  contraire,  cherché  ;i  développer  ce    | 
sentiment  chez  les  peuples  qu'ils  avaient  privés  de  leur  exis- 
tence politique.  C'est  là  qu'ils  ont  placé  la  source  de  devoirs 
jdus  stricts  et  de  droits  plus  sérieuv,  de  jouissances  plus  in- 
times et  d'une  religion  plus  accessible.  Ce  que  le  Gaulois, 
par  exemple,  aimait  dans  sa  bourgade  et  dans  les  campagnes 
qui  l'avaient  vu  naître,  ce  n'était  que  le   pays  auquel  le 
fixaient  les  liens  naturels,  quoique  ces  liens  n'eussent  pas 
toujours  été  assez  foris  pour   le    délourner  des  aventures 
lointaines  et  des  émigrations  fructueuses.  Toutefois,  dans  la 
dernière  et  terrible  guerre  de  l'an  53,  on   put  croire  un  in- 
stant qu'avec   Vercingétorix   ces   elVorls  généreux,  malheu- 
reusement   trop   tardifs,  marque  d'une   évidente   conformilé 
de   hesoiuf,   l'étaient  aussi   d'une   certaine  communauté   de 
sentiments  et  que  la  patrie  gauloise  venait  enfin  de  naître... 
pour  mourir.  Nous  nous  sommes  épris  d'abord  d'un  amour 
preque  filial    pour  ce   vaillant    champion    (jui    nous  sem- 
blait personnifier  notre  plus  ancienne  patrie  ;  mais  'un  exa- 
men   plus   froid  et  plus  impartial    des   faits  qui  ont  précédé 
cette  glorieuse  agonie  ,  une  étude  plus  attentive  de  l'état  du 
pays,  de  sa  constitution   ethnographique  et  politique,   nous 
permettent    d'affirmer    aujourd'hui    ([u'il    n'y    avait    guère 
autre  chose  au  fond  de  ce  soulèvement  de  la  Gaule,  après  six 
années  de  guerre,  que   l'intérêt  trop  évident  d'une   action 
d'ensemble,  et  que  cet  intérêt  seul  avait  resserré  les  liens  de 
tous  ces  peuples,  avait  converti  les   «  clientèles  »  en  ligues 
et  réuni  la  masse  des  guerriers  dans  une  confédération  qu'ils 
auraient  dû  juger  depuis  longtemps  nécessaire.  Que.   de  dif- 
ficultés, en    efTel,  que  de  discordes  n'avaient  pas  retardé  la 
formation  de  ce  faisceau  et  avaient  paralysé  l'action  simulta- 
née de  toutes  les   forces  de  la  Gaule!  On  employa  tous  les 
moyens  pour  animer,  rapprocher  et  éleclriser  ces  éléments 
étrangers  ou  rivaux.  .Au  jour  des  plus  vives  alarmes,  il  est 
probable  que  le  langage  (jui  fut  tenu  à  ces  peuj)les  exaltés 
par  l'approche  du  dénoûment  ne    différa  pas  'sonsililement 
de  celui  (|u'un  historien  moderne  met  ]dans  la  bouche  d'Ila- 
rold  :  «  Ils  ne  viennent   pas  seulement  pour  nous   ruiner, 
mais  pour  ruiner  aussi  nos  descendants,  pour  nous  enlever 
le  pays  de   nos  ancêtres  ;  et   que  ferons-nous,  ou  irons-nous 
quand  nous  n'aurons  plus  de  pays'/  »  C'est  par  de  semblables 
discours  qu'on  parvint  sans  doute  à  réveiller  et  à  armer  la 
Oaule.  César,  qui  n'a  pu  les  entendre,  les  suppose   tels.  On 
savait  cependant  par  l'evemple  de  la  Narbonnaise,  réduite  eu 
province  depuis  soixante-dix   ans  dfjii,  qu'un  sort  aussi  cruel 
que  celui  dont  on  disait  la  Gaule  chevelue  menacée,  ne  pou- 
vait lui  être  réservé. 

Si  grand  que  frtt  l'effort  de  nos  pères,  le  spectacle  de  cette 
lulle  opiniâtre  n'est  pas  capable  de  nous  faire  oublier  les 
rivalili-s  cpii  divisaient  hîs  peuples  entre  eux,  ni  les  défections 
hiUivc.s  dont  César  sut  tirer  un  si  grand  parti  en  s'assuranl 
toujours  des  alliés  dans  les  pays  oii  il  devait  opérer,  comme 
les  l'^duens  en  Celtique,  les  I.ingons  [et  les  itérnois  en  llel- 
giqne. 

On  ne  saurait  ed'accr  de  sa  mémoire  ces  déchirements 
intérieurs  qui  avaient  préparé  sur  tous  les   |)oints,  par  la 


chute  des  anciens  rois,  l'avènement  d'une  oligarchie  jalouse 
dont  les  membres  se  disputaient  le  pouvoir,  même  en  face 
de  l'ennemi,  comme  Liscus  et  Dumnorix,  ou  trahissaient 
leur  pays,  comme  Divitiac  et  Commius  ;  c'est  ce  qui  empê- 
chera l'historien  exact  et  attentif  de  croire  qu'il  existât  en 
Gaule  rien  de  semblable  à  ce  lien  puissant  et  sacré  qui  s'ap- 
pelait a  Home,  comme  il  s'appelle  chez  nous,  la  patrie  ;  que 
la  grande  communauté  nationale  dont  nous  venons  de  parler 
et  qui  fut  —  nous  l'avons  dit  —  improvisée  aux  jours  des 
périls  suprêmes,  ait  pu  créer  entre  les  peuples  de  la  Gaule 
celte  unité  politique  qui  seule  eût  pu  faire  leur  force  et  assu- 
rer leur  délivrance.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  ni  les 
nombreuses  peuplades  de  l'Aquitaine  proprement  dite,  ni 
celles  de  la  Relgique  rhénane,  ni,  dans  le  cœur  même  du 
pays  celtique,  les  Uéniois,  les  I.ingons,  les  Trévères,  les  Bel- 
lovaques,  u'en\oyèront  de  contingent  et  ne  figurèrent  sous 
les  murs  d'Alésia  :  on  voit  bien  partout  des  peuples  gaulois, 
nulle  part  la  patrie  gauloise.  Quelle  que  fût  donc  la  fragilité 
du  lien  qui  réunit  dans  ces  circonstances  critiques  les  deux 
tiers  environ  des  tribus  de  la  Gaule,  il  est  assuré  qu'il  s'opéra, 
entre  celles-ci  du  moins,  une  sorte  de  rapprochement  qui  fil 
même  naître  chez  elles  un  certain  sentiment  de  solidarité. 

C'est  ce  lien  qui  fut  brisé  par  la  conquête,  comme  l'avaient 
été  en  Italie  les  confédérations  étrusque,  ombrienne  et  sam- 
nite  ;  car  la  première  maxime  de  la  politique  romaine  était, 
comme  on  sait,  de  veiller  avec  un  soin  jaloux  à  ce  que  les 
ligues  fussent  détruites  et  rendues  impossibles.  Les  assem- 
blées religieuses  elles-mêmes,  prétextes  ordinaire  d'alliances 
secrètes  ou  de  reslaurations  du  passé,  furent  partout  inter- 
dites. C'est  en  étudiant  les  preiuières  guerres  et  les  plus  an- 
ciens établissements  de  Home  ([u'on  peut  découvrir  le  secret 
de  ces  pratiques  habiles  qui  lui  ont  procuré  la  conquête  du 
monde. 

On  est  étonne  d'abord  du  pe\i  d'empressement  qu'elle  mit 
à  s'assurer  la  possession  de  terres  nouvelles  :  il  lui  fallut 
près  de  cinq  siècles  pour  s'emparer  d'un  domaine  qui  lui 
appartint  en  propre  et  qui  n'excéda  guère  le  submoenium  de 
la  Ville.  Jamais  de  territoires  pris  en  bloc  aux  vaincus  ;  ja- 
mais d'annexions  immédiates.  Aucun  géographe  n'a  pu  jus- 
qu'à ce  jour  tracer  sur  la  carte  les  limites  progressives  des 
accroissements  de  la  Hépul)lique  et  l'étendue  exacte  de  ses 
frontières,  en  509  par  exemple,  après  l'expulsion  des  rois, 
ou  en  395,  après  la  prise  de  Véics,  ou  même  en  290,  après 
la  guerre  du  Siimniuu).  (]ui  fut,  à  vrai  dire,  la  grande  guerre 
italique,  l'ourse  rendre  coiu(ite  de  ce  fait,  il  faut  se  rappeler 
que  le  Sénat  était  seul  chargé  d'organiser  la  conciuête,  qu'il 
était  seul  dépositaire  de  ce  que  nous  appelons  les  ail'aires 
étrangères,  car  il  n'y  avait  pas  à  Rome  de  ministères,  il  n'y 
en  eut  aucun  jusqu'aux  grandes  réformes  de  Dioclétien,  qui 
mar(|iient  la  lin  de  l'ordre  ancien  et  dalent  —  [leul-être  jdus 
que  la  fondation  de  l'empire,  plus  que  l'invasion  des  Bar- 
bares —  l'ère  nouvelle.  Jusqu'en  'JS(i  de  notre  ère  on  ne  sut 
donc  pas  ce  qu'étaient  les  bureaux.  Le  monde  a  été  conquis 
et  gouverné  sans  bureaux!  Jns(|u'à  .\ugusle,  le  Sénat  fit  tout; 
puis,  à  partir  (le  l'an  27  avant  notre  ère,  il  partagea  les  pro- 
vinces, c'est-à-dire  l'adininislration  evtérieure,  avec  l'empe- 
reur. Or  la  politique  du  Sénat  se  résumait  en  deux  mots  : 
détruire  les  confédérations  et  leur  substituer  partout  la  cité  ; 
ruiner  la  pairie  iiiilidnale  et  faire  vivre  et  prospérer  la  patrie 
municipale.  Il  n'était  |ias  besoin,  pour  y  parvenir,  de  tontines 
occupations  niilitaires,  d'ailleurs  impossibles,  puisqm'  Home 
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n'eut  pas  d'armées  permanentes  avant  Auguste  et  que  les 
légions,  jusqu'au  temps  des  grandes  guerres  lointaines,  ne 
furent,  k  proprement  parler,  qu'une  garde  nationale  mobile 
composée  de  citoyens  armés,  exercés,  puis  —  la  guerre  finie 
—  rendus  à  leurs  devoirs  civils.  Il  n'était  pas  d'usage  non 
plus  de  procéder  à  des  confiscalions  en  masse  de  terres  ou 
d'autres  immeubles,  parce  qu'on  ne  voulait  prendre  que  ce 
qu'on  pouvait  garder  ;  aussi  les  progrès  matériels  de  la  con- 
quête l'urent-ils  extrêmement  lents  ;  on  sait  comment  elle  a 
dû  procéder. 

[Jans  les  récits  des  anciennes  guerres  de  Rome,  on  voit 
qu'après  une  de  ces  victoires  qui  semblent  propres  à  con- 
sommer la  ruine  de  l'ennemi,  on  lui  signifiait  d'abord  que 
tous  les  liens  rappelant,  même  sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion, les  souvenirs  de  l'ancienne  fraternité  nationale  étaient 
brisés,  et,  pour  le  lui  faire  ))ien  entendre,  on  déclarait  «  les 
mariages,  les  échanges  commerciaux  et  toute  espèce  d'as- 
semblées »  avec  ses  voisins  ou  alliés,  et  surtout  avec  les 
peuples  issus  d'un  même  sang,  rompus  pour  jamais.  Les 
forces  de  l'union  ainsi  désagrégées,  les  éléments  dont  se 
composait  la  nation  une  fois  isolés,  on  réduisit  l'existence 
politique  aux  étroites  limites  de  la  cité  ;  mais  chaque  cité 
devint  une  unité  administrative  et,  comme  nous  disons  dans 
noire  langage  juridique,  «  une  personne  civile,  »  un  État  or- 
ganisé auquel  ne  manqua  aucun  des  ressorts  de  la  grande 
république  dont  elle  semblait  une  image  réduite,  bien  que 
Rome  —  étant  dans  l'origine  une  colonie  latine  —  n'ollrit 
elle-même  que  l'image  agrandie  de  constitutions  municipales 
beaucoup  plus  anciennes.  Mais  comme  ces  cités,  véritables 
petites  républiques,  ainsi  groupées  dans  la  région  soumise 
et  pacifiée  la  veille,  auraient  été  nalurellement  tentées  de  se 
rapprocher  pour  renouer  les  anneaux  d'une  cliahie  rompue, 
le  Sénat  fit  à  chacune  d'elles  une  condition  particulière  el 
les  soumit  toutes  à  des  régimes  très-divers. 

La  diversité  des  droits  créa  l'opposition  des  intérêts  et  eut 
pour  elfet  immédiat  d'isoler  et  de  rendre  ces  cités  étrangères 
les  unes  aux  autres.  La  différence  de  ces  conditions  locales 
fut  telle  que,  longtemps  après  la  loi  Plaulia  Popiria,  qui  pro- 
clama l'égalité  des  droits  en  Italie  en  88,  après  la  lex  Julia 
municqiuUs  de  kb,  qui  établit  l'uniformité  de  la  constitulion 
dans  la  Péninsule,  les  magistrats  municipaux  conservèrent, 
même  sous  l'empire,  leurs  anciens  titres,  souvenirs  de  leur 
dissemblance  originelle;  c'est  ainsi  que  nous  trouvons  à  côté 
des  duumvirs,  qui  existent  dans  presque  toutes  les  colonies, 
des  quatluorvirs  qui  se  rencontrent  dans  la  plupart  des  mu- 
nicipes,  des  dictateurs  persistant  ùAricie,  à  Caere,  à  Kidénes, 
à  Lanuvium,  à  Nomenlum  ;  des  préleurs  à  Auximum,  à  Cora, 
à  Setia,  à  Signia,  etc.;  trois  édiles,  magistrature  suprême,  à 
f'undi  et  à  Arpiimm.  Grâce  à  un  morcellement  aussi  com- 
plet, on  comprend  sans  peine  que  tout  espoir  de  retour  au 
passé  dut  s'évanouir.  Par  contre,  toutes  les  aspirations  à  la 
renaissance  de  la  vie  politique  furent  habilement  dirigées, 
d'abord  vers  une  sérieuse  autonomie  municipale  avec  la  pro- 
tection de  Rome  pour  garantie,  et  ensuite  vers  l'absorption 
future  dans  hicivitus  romana,  non  comme  menace,  mais,  au 
contraire,  comme  promesse  et  comme  récompense.  C'est 
vers  elle  que  se  tournèrent  désormais  les  regards  et  les  bras 
suppliants. 

Au  sein  du  pays  soumis,  Home  établit  d'abord  ses  colo- 
nies, composées  de  citoyens  sortis  de  son  sein,  animés  de 
son  esprit,  parlant  sa  langue  et  jouissant  de  la  plénitude  de 


leurs  droits  comme  s'ils  fussent  restés  dans  l'intérieur  de  la 
ville  mère.  Ces  nouveaux  venus,  d'ordinaire  au  nombre  de 
trois  cents,  offrant  une  image  réduite  du  peuple  romain  dont 
ils  rappelaient  les  trois  cents  familles  ou  gentes  privilégiées, 
élaient  des  colons  armés,  des  soldats  propriétaires  recevant 
un  tiers  des  terres,  les  deux  autres  tiers  étant  laissés  aux 
premiers  occupants  ;  car,  contrairement  à  l'usage  des  Grecs, 
dont  les  colonies  étaient  «  des  étabhssements  nouveaux  », 
les  Romains  n'envoyèrent  les  leurs  que  «  dans  des  localités 
déjà  habitées  »  ;  ceux-ci  y  formèrent  d'abord  une  aristocratie 
souveraine,  mais,  avec  le  temps,  d'assez  facile  accès,  se  rési- 
gnant à  ouvrir  ses  rangs  et  à  se  fusionner  avec  les  descen- 
dants des  indigènes,  avec  ceux-là  seulement  qui  se  trou- 
vaient compris  dans  les  limites  de  la  ville  coloniale.  La 
colonie  était  donc  la  sentinelle  vigilante  et  l'incorruptible 
surveillante  des  inlérêls  de  Rome,  telle  que  l'a  si  bien  dé- 
peinte notre  confrère  M.  Duruy,  mais  elle  était  quelque  chose 
de  plus  :  elle  offrait  au  sein  d'une  région  récemment  sou- 
mise le  spectacle  instructif  de  la  sécurité  et  de  la  prospérité 
dont  jouissaient  les  citoyens  romains  en  possession  de  la 
plénitude  de  leurs  droits,  et  l'on  ne  tardait  pas  à  comprendre 
que  ce  qui  constituait  un  privilège  envié  pouvait  devenir  un 
jour  la  condition  commune  ;  c'est-à-dire  qu'on  aspira  à  l'éga- 
lité civile  et  politique.  La  colonie  était  donc  un  appât  tou- 
jours présent,  très-propre  à  exciter  de  salutaires  convoitises 
et  à  nourrir  de  légitimes  espérances.  Ces  espérances  elles- 
mêmes  étaient  dirigées  vers  le  seul  but  permis  et  possible 
pour  les  habitants  dépouillés  de  leurs  anciens  droits  et  privés 
de  leur  existence  fédérale  ou  nationale. 

Les  cités  qui  entouraient  les  colonies  étaient  des  municipes 
de  différents  degrés,  des  préfectures  et  des  villes  alliées. 
Parlons  d'abord  des  municipes.  Les  témoignages  des  anciens 
ne  nous  fournissent  guère  de  lumière  pour  connaître  leur 
point  de  départ,  c'est-à-dire  leur  condition  au  lendemain  de 
la  défaite.  Tous  les  auteurs  qui  ont  cherché  à  la  définir  en 
s'attachant,  comme  Varron,  Aulu-Gelle  etiFestus,  au  sens 
juridique  du  mot,  n'ont  guère  considéré  que  la  dernière  pé-. 
riode  de  leur  lente  transformation.  Il  est  toutefois  indubi- 
table pour  nous  que,  dans  l'origine,  la  condition  des  nmni- 
cipes  —  excepté  peut-être  de  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le 
voisinage  du  subinûcnium  et  qui  étaient  plus  anciens  que  la 
Ville,  comme  Tibur,  ou  qui  ne  lui  avaient  que  faiblement 
résisté  —  avait  consisté  dans  la  conservation  illusoire  de  leur 
constitution  et  la  sujétion  complète  à  Home,  avec  des  presta- 
tions en  hommes  et  en  argent;  mais  ces  dures  conditions, 
qui  les  rendaient  assimilables  aux  villes  aUiées,  fœderaUe, 
c'est-à-dire  sujettes,  se  modifièrent  sans  doute  d'assez  bonne 
heure.  Le  Sénat  sut  mesurer  à  la  soumission  volontaire  de 
ses  nouveaux  sujets  et  aux  services  rendus  par  eux  à  la  répu- 
blique la  concession  partielle  de  droits  nouveaux  qui  les  en 
rapprochaient  :  d'abord  le  droit  de  commerce  et  de  mariage, 
avec  Rome  seule  bien  entendu  ;  puis  l'ensemble  des  droits 
civils  (sans  sujfvago  et  sans  accès  aux  honneurs)  :  c'est  ce 
qu'on  a  appelé  le  jus  latinum  ou  la  latinilas  ;  el  enfin,  comme 
couronnement,  le  jus  ujjliino  jure  ou  plénitude  des  droits 
civils  et  politiques.  M.  Mommsen  a  énuméré  ces  différences 
constitutionnelles  :  elles  marquent  autant  de  concessions  de 
Home  et  nous  montrent  comme  l'acheminement  progressif 
des  municipes  italiens  vers  l'assimilation  à  la  grande  cité. 
Quant  à  l'obtention  du  jus  oijliino  jure,  il  constituait  natu- 
rellement le  plus  haut  degré  de  faveur,  Aussi  le  Sénat  ne  l'ac- 
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corda-t-il  qu'après  avoir  reçu  les  tômoienages  miiHipliéi 
d'une  soumission  parfaite  et  d'un  dévouement  sans  l)ornes 
qui  fissent  connaître  comme  étant  dif^ncs  de  partager  les  pré- 
rogatives du  peuple  souverain  ceux  qui  s'étaient  montrés  ca- 
pables d'en  remplir  les  devoirs.  Mais  il  semble  qu'un  muni- 
cipe,  misainsi  en  possession  de  tous  les  droits  de  cité  romaine, 
fût  absolument  assimilable  à  une  colonie  ;  ce  qui  devait  l'en 
distinguer  toutefois,  c'était  que  celle-ci  représentait  une  pure 
extension  de  la  cité,  et  que  le  municipe  ayant  formé  long- 
temps une  communauté  autonome  avec  ses  magistrats  et  ses 
formes  constitutionnelles  à  part,  resta  distinct  de  Rome,  bien 
qu'il  eût  tous  les  privilèges  dont  on  jouissait  dans  la  Ville 
elle-même.  Quant  aux  prestations,  toutes  les  cités  y  furent 
également  soumises  :  dans  celles  qui  étaient  privées  de  tous 
les  droits,  c'était  une  charge  ;  dans  celles  qui  étaient  incor- 
porées à  la  patrie  romaine,  c'était  un  honneur;  car  on  admet- 
tait 'es  habitants,  non  i)his  comme  auxiliaires,  mais  comme 
citoyens,  à  partager  comme  ceux-ci  les  dangers  de  la  guerre. 
Home  d'ailleurs  exigea  toujours  des  unes  et  des  autres  beau- 
roup  d'hommes  et  peu  d'argent.  Quanta  ces  oppressions  inu- 
tiles et  dangereuses  par  lesquelles  les  conquérants  modernes 
font  sentir  avec  une  sorte  d'ostentation  qu'ils  sont  les 
inaitrcs  :  attentat  à  la  liberté  du  for  intérieur,  entreprises 
contre  la  religion  des  ancêtres,  tyrannie  des  âmes  sous  tous 
les  noms  et  avec  toutes  les  formes  humiliantes  dont  un  vain- 
queur maladroit  s'ingénie  a  la  revêtir,  la  politique  romaine 
ne  les  a  jamais  connues.  .\près  avoir  pris  une  part  des  terres 
pour  l'établissement  de  ses  colonies  et  pour  s'indemniser 
des  frais  de  la  guerre,  Home  déclarait  les  peuples  «  libres  » . 

La  recrue  et  l'impôt  :  à  cela  se  bornaient  ses  seules  exi- 
gences effectives;  or  —  qu'on  no  s'y  trompe  pas,  —  quand  la 
fortune  les  a  trahis,  les  peuples  consentent  volontiers  à 
payer  :  l'argent  qu'on  donne  ne  laisse  qu'un  vide,  non  une 
laciie.  Ils  offrent  volontiers  leur  sang  :  le  sacrifice  de  la  vie 
n'humilie  pas,  il  ennoblit  au  contraire  et  parfois  réhabilite. 
Mais  ce  qui  louche  à  l'insaisissable  conscience,  c'est  sur  quoi 
un  vainqueur  intelligent  ne  doit  jamais  porter  la  main  ;  c'est 
là  qu'est  l'affront,  l'insupportable  contrainte,  et  les  hommes 
placent  avec  raison  dans  ces  biens  invisibles  leurs  dernières 
consolations,  leur  plus  précieux  trésor  —  leur  honneur  même 
—  après  les  revers. 

On  a  dit  souvent  que  ces  proclamations  de  liberté  dont 
Rome  se  montrait  si  prodigue  au  lendemain  de  ses  victoires 
n'étaient  qu'une  dure  et  hypocrite  ironie;  mais  peut-être 
n'a-l-on  pas  bien  compris  le  sens  de  sa  conduite  et  de  ses 
paroles  et  lui  a-t-on  gratuitement  prêté  le  parti  pris  d'abuser 
les  \aincus  [>ar  un  leurre  puéril  et  lâche.  Ne  laissait-elle  pas, 
en  cll'ct,  aux  peuples  soumis  leurs  lois,  leurs  usages,  leur 
reli)(ion,  leurs  propriétés,  en  partie  ;  les  dieux  du  temple  et 
ceux  du  fover'i'  .Mais  ce  qu'il  faut  bien  enlendre,  c'est  que  la 
suppression  de  l'anciemie  >io  nationale,  la  privation  des  liens 
politiques  et  religieux  avec  les  j)ays  voisins,  et,  jilus  en<(U'c 
que  tout  cela  peut-être,  le  spectacle  de  la  colonie  romaine 
établie  |>rè>i  des  vaincus,  chez  eux  ne  tardaient  pas  ii  leur 
faire  sentir  que  la  liberté  qu'on  leur  laissait,  pour  être  effec- 
tive et  réelle,  n'en  était  que  plus  bornée...  Ou  phiti'.l  on  ni^ 
I<!ur  avait  pas  olé  leurs  libertés  uruicmics;  seubunent  elles 
étaient  deveiuies  illusoires,  et  on  ne  leur  avait  donné  aucune 
des  libertés  nouvelles  devenues  nrcessaires,  c'esl-ft-dire  au- 
cuns (les  droits  sans  lesquels  on  n'était  rien  en  face  de  la  loi 
romaine.  Pour  les  obtenir,  les  cités  italiennes  n'épargnèrent 


pas  plus  leur  temps,  leurs  efforts  et  leur  sang  que  nos  com- 
munes du  moyen  âge,  auxquelles  la  France  dut  de  voir  ces 
Vaillantes  pairies  locales  conquérir  leurs  franchises  pour  se 
fondre  plus  tard  dans  la  grande  patrie  nationale. 

Sans  doute  il  y  eut  bien,  d'abord,  dans  cette  Italie  vaincue 
par  les  légions,  un  sentiment  général  de  regret,  le  sou\enir 
vivace  des  anticiues  confédérations  et  de  l'indépendance  réelle 
des  aïeux.  De  généreux  champions  se  rencontrèrent  qui  ne 
virent  que  les  blessures  encore  saignantes  et  tentèrent  des 
soulèvements  désespérés.  (In  en  vit  surtout  dans  les  premiers 
temps,  préférer  aux  avantages  attachés  à  la  possession  à 
venir  de  la  cité  romaine  la  décevante  autonomie  qui  leur 
était  offerte.  Mais  ces  tentatives  de  révolte  échouèrent  dans 
l'isolement,  le  pays  n'était  déjà  plus  le  même  ;  le  morcelle- 
ment était  commencé  et  d'inflexibles  rigueurs  étouffèrent 
dans  le  sang  des  victimes  ces  héro'iquos  protestations. 

Or  les  châtiments  ne  peuvent  donner  lieu  à  un  état  perma- 
nent. L'état  transitoire  auquel  ils  correspondent  paraît  avoir 
été  désigné^  sous  le  nom  de  préfecture.  Telle  est  du  moins 
l'opinion  de  Sigonius.  Il  convient  d'ajouter  que  ces  préfec- 
tures, dans  lesquelles  auraient  été  envoyés  des  prœfecti  armés 
d'un  pouvoir  absolu,  auraient  été  soumises  à  une  condition 
bien  plus  rigoureuse  que  celle  dont  parle  Festus  en  se  réfé- 
rant à  des  temps  évidemment  postérieurs.  Si  la  révolte  se 
propageait  —  ce  qui  n'arriva  guère  et  ne  pouvait  arriver  que 
chez  les  peuples  éloignés,  montagnards,  habitants  de  bour- 
gades et  dont  le  pays  n'avait  pu  donner  prise  à  l'œuvre  de 
décomposition,  —  les  consuls,  véritables  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  du  Sénat,  transportaient,  en  masse  et  à  grands 
frais,  à  cent  cinquante  lieues  de  son  pays,  toute  la  popula- 
tion rebelle,  pouvant  s'élever —  comme  cela  eut  lieu  en  IHI 
—  jusqu'à  /lO  000  âmes,  la  conduisaient  dans  une  région  in- 
connue, lui  distribuaient  des  terres,  lui  donnaient  l'argenl 
nécessaire  au  premier  établissement,  lui  octroyaient  une 
constitution  coloniale,  et,  l'ayant  ainsi  dépaysée,  exilée,  mais 
avec  les  femmes  et  les  enfants,  ils  lui  imposaient  un  nom 
nouveau,  el  ce  nom,  qui  était  celui  des  consuls  eux-mêmes, 
imprimait  ainsi  à  ce  peuple  étonné  riiuléb'bile  flétrissure  de 
la  rébellion  étouffée  — et  utilisée. 

Dans  les  pays  récemment  soumis  s'élevaient  encore,  à 
côté  de  la  colonie  »  image  fidèle  de  Rome  »,  à  côté  des  nui- 
nicipes  de  différents  degrés,  à  côté  des  préfectures,  les  cités 
dites  11  fédérées  »  ,  comme  Naples,  Noie,  Nucéric,  Velia, 
l.ocres,  assimilables,  selon  M.  Marquardt,  aux  anciennes  co- 
lonies latines  de  qui  ne  veut  pas  dire  aux  cités  jouissant  du 
droit  latin,  m:\\^  aux  colotiies  fondées  par  la  ligue  latine,  à 
la  création  desquelles  Rome  riait  restée  étrangère  et  qui  de- 
vaient, par  coiséquent,  être  considérées  par  elle  comme  des 
étrangères).  Os  cités  fédérées  n'avaient  aucun  des  droits  que 
le  Sénat  accorlait  graduellement  aux  mnnicipes  italiens  ; 
mais  il  est  indubitable  que  toutes  ne  tardèrent  pas  à  souhai- 
ter avec  passiiiii  de  les  ac(|uérir.  Queliiues  unes  cependant 
paraissent  avoir  trouvé,  pour  un  temps,  dans  ce  firilus  do» 
garanties  sufli'^antes  d'indépendance.  Ce  furent  surtout  — 
nous  l'avons  \u  —  les  villes  coiinnerçanlos  de  la  côle  :  Uomu 
m  avait  l)Csoiii  pour  ses  appro\isioimem(-Mls  el  pour  sa  ma- 
rine; le  pacte  d'alliance  dut  iloiic  être  moins  illusoire  pour 
elles  que  pour  celles  de  l'intérieur,  l'ne  seule  s'en  fini  à  ce 
fifre,  el  ce  n'est  pas  en  Italie  que  nous  In  rencontrons  :  c'est 
Marseille,  qui  conserva,  même  sous  l'cmiiire,  à  la  faveur  de 
ce  contrat  respecté,  son  autonomie,  sa  constitution  grecque. 
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assez  semblable  d'ailleurs  à  ce  que  furent  dans  le  moyen 
âge  celles  de  GOncs  et  de  Venise.  Mais  partout  ailleurs  les 
cités  fédérées  n'étaient  rien,  le  pnhi.'i  v.nlait  la  liherlas  des 
cités  dites  libres  que  nous  trouvons  dans  les  provinces,  en 
.Sicile  et  en  Gaule.  Aussi  les  civitatcs  fœderalœ  cherchèrent- 
elles  à  se  débarrasser  le  plus  vile  possible  de  ce  tilrc  vide, 
pai-fois  onéreux,  rappelant  une  alliniicc  sans  effet  ou  une 
liberté  inutile,  pour  s'acheminer  Icnlcmenl  et  sùreaicnt  vers 
l'obtention  des  droits  de  cité  romaine.  Telle  était  la  diversité 
de  conditions  que  présentait  l'Italie  après  les  victoires  de 
Home. 

On  comprend  que,  dans  un  territoire  ainsi  morcelé  en 
tant  de  républiques  dont  les  constitutions,  les  droits  et  les 
intérêts  étaient  aussi  nettement  distincts,  tout  soulèvement 
fût  impossible,  tout  essai  de  retour  au  passé  chimérique,  et 
que  tous  aspirassent  à  Rome. 

Un  jour,  l'Italie  —  ainsi  transformée  et  municipalisée, 
oITrant  le  vaste  tableau  d'une  foule  de  petites  cités  tenues  en 
laisse  et  convoitant  avec  des  vœux  plus  ou  moins  ardents, 
suivant  que  le  but  était  plus  ou  moins  éloigné,  l'obtention 
du  droit  suprême  —  s'irrita  des  délais  que  les  vieux  partis 
opposaient  à  l'unanimité  de  ses  désirs.  C'était  l'an  90  avant 
notre  ère.  En  vain  les  esprits  les  plus  éclairés  de  Rome 
avaient  demandé,  comme  Scipion  et  Emilien  en  13'i,  que  les 
portes  de  la  cité  s'ouvrissent  devant  ceux  qu'on  avait  vus 
combattre  sous  les  enseignes  de  la  république,  à  Zama,  à 
Nuniance,  dans  les  cliamps  de  la  Macédoine  et  de  l'Asie;  le 
parti  conservateur  d'alors  s'y  opposa,  et,  dès  que  la  tentative 
aussi  vaine  qu'insensée  des  Graeques  eût  échoué,  la  réaction 
des  partisans  obstinés  d'une  exclusion  jalouse  ne  connut 
plus  de  mesure.  Les  Italiens  alors  se  donnèrent,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  Péninsule,  comme  une  sorte  de  mot  d'ordre  ;  le 
sol  trembla  partout  sous  les  pas  de  nouveaux  légionnaires 
groupés  autour  d'enseignes  improvisées.  Ceux  qui  n'avaient 
pu  pénétrer  dans  la  grande  cité  songèrent  à  s'en  passer  et 
osèrent  lui  opposer  une  capitale  italienne  :  consuls  contre 
consuls,  préteurs  contre  préteurs.  La  lutte  dura  deux  ans; 
elle  eut  ses  héros  et  ses  martyrs,  aussi  grands  que  Mithri- 
date  et  Vercingétorix,  car  elle  fut  rehaussée  et  ennoblie  par 
ce  patriotique  désespoir  qu'exaltèrent  sans  relâche  la  voix  et 
les  exemples  des  Papius  iMutilus,  des  Pomp;edius  Silo  et  des 
Judacilius,  et  il  fallut,  pour  les  réduire,  faire  appel  à  toutes 
les  forces,  à  toutes  les  gloires  de  la  république  :  aux  deux 
Jules  César,  à  Cn.  Pompée,  à  Marins,  à  Sylla.  Les  confédérés 
furent  vaincus,  accablés,  décimés  :  mais  —  ce  qui  ne  s'est 
jamais  vu  dans  aucun  temps,  à  l'issue  d'aucune  guerre  vic- 
torieuse —  Rome,  après  avoir  versé  tant  de  sang,  accorda, 
par  la  loi  Plautia  l'afjiria,  aux  rebelles,  ainsi  justifiés  par  ses 
tardives  concessions,  la  possession  de  ce  droit  qui  lui  avait 
été  si  fièrement  réclamé  —  du  droit  de  cité,  c'est-à-dire  de 
l'assimilation  au  vainqueur. 

Un  pareil  exemple  est  plus  propre  que  tout  le  reste  à  nous 
faire  comprendre  la  portée,  le  caractère  et  les  fruits  de  la 
politique  du  Sénat.  L'Ralie,  en  effet,  qui  avait  porté  dans  ses 
flancs  tant  de  nations  indépendantes.  Étrusques,  Ombriens, 
Samnites,  Picenlins,  toutes  soumises  il  la  suite  de  guerre» 
les  plus  terribles  peut-être  qui  eussent  jamais  marqué  la 
sanglante  agonie  des  peuples,  avait  été  ainsi  amenée  lente- 
ment à  dépouiller  son  hostilité,  à  oublier  ses  liens  nationaux, 
à  vivre  de  la  \ic  municipale,  à  se  créer  de  petites  pairies 
locales,  à  i^e  rappiocber  de  sa  dure  maîtresse,  à  lui  li\rer  ses 


enfants  pour  l'aider  dans  sa  tâche  ambitieuse;  et  elle  n'avait 
repris  les  armes  que  pour  lui  arracher,  comme  comble  de 
faveur,  la  récompense  due  à  sa  longue  fidélité;  elle  s'était 
battue  enfin  avec  une  énergie  surhumaine,  non  pour  échap- 
per à  son  joug,  mais  au  contraire,  pour  se  perdre  dans  son 
sein  et  pour  mériter  l'honneur  de  porter  le  nom  de  son  an- 
cienne et  impitoyable  ennemie.  Ces  enfants,  si  durement 
châtiés,  ne  demandèrent  qu'une  place  au  foyer  et  dans  les 
bras  maternels.  On  put  dire  alors,  et  sans  aucune  exagéra- 
tion, qu'à  partir  de  ce  jour,  la  patrie  romaine  s'agrandit  de 
toute  l'Italie  et  que  la  conquête  fut  consommée.  L'œuvre 
d'assimilation  une  fois  accomplie  dans  la  Péninsule,  se  pour- 
suivit dans  les  provinces. 

Le  Sénat,  qui  «  ne  se  déparlait  jamais  de  ses  maximes  an- 
ciennes »,  sembla  cependant  vouloir  agir,  pour  les  pays 
réduits  en  provinces  romaines,  autrement  qu'il  n'avait  fait 
pour  les  peuples  de  la  péninsule  italique.  Les  nationalités 
déjà  formées  en  Afrique,  en  Macédoine,  en  Grèce,  en  Espagne 
surtout,  opposèrent  une  plus  longue  résistance  et  ne  purent 
être  détruites  qu'avec  plus  de  lenteur.  L'action  de  Rome, 
moins  directe  et  plus  éloignée,  ne  put  s'exercer  que  par  l'en- 
tremise des  proconsuls,  de  ces  despotes  avides  jouissant  sans 
mesure  et  sans  remords  de  l'impunité  que  leur  assuraient 
leurs  trois  cents  complices,  engraissés  des  dépouilles  du 
monde  et  qui  composaient  le  Sénat  romain.  L'abus  d'un  pou- 
voir sans  maître,  et  par  conséquent  sans  frein,  conduisit  les 
gouverneurs  de  province  aux  malversations  et  aux  crimes 
des  Verres  et  des  Ponteius,  l'un  accusé,  l'autre  défendu  par 
Cicéron  ;  le  premier,  condamné,  non  pour  avoir  pillé  les 
temples,  volé  le  blé  de  l'État,  foulé  et  pressuré  les  sujets  de 
Rome,  mais  sur  ce  chef,  bien  autrement  grave,  d'avoir  mis 
en  croix  Gavius,  un  citoyen  romain  !  —  le  second,  acquitté 
sans  doute,  quoique  l'accusion  d'Indutiomare,  soutenue  par 
le  plaidoyer  de  Plétorius,  eût  mis  usa  charge  d'avoir  détourné, 
par  des  emprunts  forcés,  par  des  droits  frauduleusement 
imposés  à  l'octroi  des  vins,  par  des  gratifications  exigées  des 
concessionnaires  de  travaux,  plus  de  oO  millions  de  sesterces, 
valant  6  millions  de  francs  environ  du  poids  de  notre  mon- 
naie d'argent.  A  nos  yeux,  aux  yeux  de  la  morale  une  et  ab- 
solue, les  fautes  sont  les  mêmes  :  Fonteius  vaut  Verrrès, 
Verres  vaut  Pisonet  tant  d'autres;  c'est  le  supplice  d'un  citoyen 
romain,  victime  du  propréteur  de  Sicile,  qui  gâta  seule  son 
affaire  et  empêcha  Cicéron  de  la  plaider.  Ne  reconnaît-on 
pas  d'ailleurs  dans  le  Pro  Fonteio  les  procédés  qui  signalent 
les  mauvaises  causes?  Rien  n'y  manque  :  ni  les  lieux  com- 
muns à  l'usage  des  derniers  harangueurs  du  barreau,  ni  les 
agréables  digressions,  ni  les  flatteries  intéressées  à  l'adresse 
d'hommes  influents,  capables,  par  conséquent,  de  peser  sur 
les  décisions  de  la  justice,  ni  l'appel  à  la  sensibilité  des 
juges,  ni  ces  moyens  dédaignés  de  nos  jours,  même  par  les 
défenseurs  d'assises  :  larmes  de  l'accusé,  apparition  d'une 
mère  éplorée,  d'une  sœur  haut  placée  dans  l'estime  publique 
par  le  caractère  sacré  dont  elle  est  revêtue...  Ici,  —  il  faut  le 
dire,  —  le  dieu  de  l'éloquence  semble  avoir  lui-même  pris 
soin  de  susciter  ce  puissant  artifice  de  péroraison.  Quelle 
bonne  fortune  !  la  sœur  de  l'accusée  est  une  vestale  :  «  >'on  ! 
il  ne  sera  pas  dit,  s'écrie  l'orateur,  que  ce  feu  éternel  de 
Vesta,  entretenu  par  les  soins  religieux  et  les  saintes  veilles 
de  l'onteia,  aura  été  éteint  par  ses  larmes  !  » 

La  scandaleuse  administration  des  proconsuls  de  la  répu- 
blique ajourna  certainement  l'annexion  des  provinciaux  à 
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la  civitds  romana  jusqu'au  temps  où  ces  provinces  elles- 
mêmes  V  contribuèrent.  Plus  que  les  loijions  obéissantes  de 
César,  cédées  comme  «  un  héritage  »  à  Octave ,---  plus  que  la 
démocratie,  depuis  un  siècle  impuissante  à  sauver  mfime  ses 
défenseurs,  —  plus  que  l'Italie  satisfaite,  déjà  privilégiée  et 
jalouse  à  son  tour  de  ses  prérogatives,  —  plus  que  tout  cela, 
la  haine  des  provinciaux  contribua  au  renversement  de  la 
répnlilique  et  à  l'élablissement  de  l'empire.  Pourquoi  ne  pas 
citer  ici  les  paroles  d'un  poète  qui  a  mieux  formulé  que  per- 
sonne, et  sans  phrases,  cette  grande  vérité  historique  ?  C'est 
un  représentant  des  rois  vaincus  et  des  provinces  opprimées 
qui  parle  : 

«  Assez  et  trop  longtemps  l'arrogiiiico  île  Itoiiie 
A  cru  qu'être  Itomaiu  c'était  être  plus  qu'lioiiime. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  lilierté, 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté. 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fomle 
Et  donnons  un  Ivran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin,  (|iii  la  veut  metlre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'iiniiers. 
Rome,  tu  serviras,  et  ces  rois  que  tu  braves 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
.\doreront  César  avec  moins  tie  douleur, 
Puisqu'il  Si  ra  ton  maitre  aussi  bien  <|ue  le  leur.   » 

Sous  Auguste,  Home  commença  «  à  servir,  »  en  elVet,  on, 
pour  parler  plus  exactement,  ce  fut  cette  aristoiralie,  jadis 
si  puissante  par  son  union,  mais  divisée  alors  par  des  riva- 
lités séculaires,  qui  devint  la  sujette  des  Césars.  Ce  furent, 
au  contraire,  les  provinces,  ce  fut  le  monde  fatigué  qui 
firent  l'empire  et  en  profilèrent.  I,a  diversité  de  condition  des 
cités  dans  chaque  province,  div(!rsité  peut-éire  moins  appa- 
rente qu'elle  ne  l'avait  été  autrefois  en  Italie,  n'en  était  pas 
moins  réelle  et  n'assura  pas  moins  sûrement  la  pacification 
par  l'isolement  des  intérêts  et  l'unanimité  des  vn'ux.  Pour 
ne  parler  que  de  la  Oaule,  n'y  vov ait-on  pas  d'abord  deux 
colonies  de  citoyens  romains,  Narbonne  el  Lyon'/ puis  des 
cités  peuplées  d'indigènes,  mais  ayant  reçu  d'abord,  avec  les 
droits  civils  ou  lalinitas,  le  titre  de  colonies,  comme  .\rles 
sous  César,  comme  Orange  et  Vienne  sous  les  triumvirs, 
conmic  Aix  et  Rie/,  sous  Auguste,  elc.  '1  (Juelques-unes  d'entre 
elles  obtinrent  de  bonne  heure  la  plénitude  des  droits  avec 
l'inscription  dans  les  tribus  ;  d'autres  cités  avaient  le  litre 
de  municipe;  dans  d'autres  encore,  les  primures,  anciens 
magistrats  locaux,  avaient  reçu  la  c«ui/as, comme  Autun  sous 
Claude  ;  d'autres  étaieni  "  fédérées,  »  connue  Marseille, 
Iteinis  et  l.angres  ;  ou  "  libres,  i>  comme  Trêves  et  Soissons. 
En  outre,  la  composition  des  collèges  de  magistrats  dilVurait 
aussi  d'un  pays  à  l'autre.  On  trouve  ici  des  qualtuorvirs,  là 
desduumvirs,  plus  loin  des  préteurs.  On  rencontre  parfois, 
à  coté  de  ces  magistrats,  soil  des  triumvirs  cliargés  di;  la  ré- 
partition d(!s  terres,  connue  à  Vieiuie;  soit  un  «  préf(?t  de 
pompiers  el  de  l'arsenal  »,  comme  à  Mmes.  Tel  empereur 
donna  la  «  latinité»  à  toute  une  (iruviiKc,  cinMiiie  Vespasien 
le  fil  pour  rKspagnc. 

I.'a<lministraliun  provinciale  venait  a  son  lnor  <nin|ililer 
ces  diss(!mblan('.es  ;  la  Narborniaise,  il'abor  I  a  l'eiiipiTenr, 
passa  au  Sénat  dés  que  la  flotte  d'.\cliuni  eilt  ele  rappelée  de 
Kréjus;  —  ce  qu'on  appelait  les  Trois-Provinces  (Aquitaine, 
Lyonnaise,  nelgi(|ue)  furent  allriliuécs  h  l'cnipereur  avec  des 
légttls  triennau\   de   rang  |)relorien;  —  les  deux  (iermanies, 


également  impériales,  furent  administrées  par  des  légats 
quinquennaux  de  rang  consulaire;  la  Narbonnaise,  par  un 
proconsul,  ancien  préteur,  et  par  un  questeur,  tous  deux 
annuels.  Le  service  des  finances  ne  fut  pas  le  même  dans 
cette  dernière  que  dans  les  provinces  impériales;  la  ligne  de 
la  douane  laissait  en  dehors  les  deux  Gcrmanies,  oii  se  Irou- 
vaienl  les  légions  intentionnellement  exemptées  des  droits 
du  portorium  [jublicum. 

C'est  ainsi  que  l'ensemble  de  cette  organisation  concourut 
à  hâter  le  travail  de  la  décomposition  nationale.  Les  intérêts 
étant  devenus  difi'érents,  chaque  cité  formant,  comme  autre- 
fois en  Italie,  une  unité  politique  capable  de  se  suffire  à 
elle-même,  les  révoltes  devinrent  tl'ès-rares;  elles  ne  se  per- 
pétuèrent pas  au  delà  de  la  seconde  moitié  du  premier  siè- 
cle, et  encore  furent-elles  plutôt  le  contre-coup  des  guerres 
civiles  et  des  rébellions  romaines  qu'elles  ne  furent  des  in- 
surrections nationales.  Julius  Florus,  Sabinus  et  Antonius 
Saturninus  n'étaient  pas  des  Gaulois,  mais  des  citoyens  ro- 
mains ;  les  légions  de  Vindex  et  de  Vitellius,  en  quittant 
leurs  campements  de  Germanie  pour  descendre  en  Italie, 
firent  acte  de  guerre  civile;  Bédriac  fui  une  nouvelle  bataille 
de  Pharsalo,  moins  le  génie  des  chefs,  et  la  Gaule  n'y  eul 
aucune  part.  Mais  quel  plus  frappant  témoignage  de  la 
prompte  soumission  et  de  l'assimilation  de  notre  pays  à 
Rome  que  l'absence  complète  de  garnisons  dans  l'intérieur 
du  pays,  et  cela  dès  l'époque  d'Auguste';  Pas  une  légion  en 
Narbonnaise,  en  Aquitaine,  en  Lyonnaise  et  en  Belgique  ! 
Si  nous  les  trouvons  toutes  cantonnées  sur  les  bords  du 
Rhin,  c'est  apparemment  qu'elles  faisaient  face  aux  Barbares 
et  étaient  placées  là  pour  protéger  la  Gaule  et  non  ]iour  la 
contenir. 

Après  le  lumineux  mémoire  do  Bcjrghesi  sur  les  légions  du 
Rhin,  après  les  leçons  de  notre  maitre,  M.  Léon  Renier,  au  Col- 
lège de  France,  sur  la  même  matière,  et  le  tableau  si  utile 
dressé  parnotre  confrèreM.tMiarles Robert, noussavonsà  point 
nonunéoi'i  elles  se  trouvaient,  la  durée  de  leur  séjour,  la  place 
de  leurs  cînnps,  le  nombre  de  leurs  détachements,  el  nous 
pouvons  affirmer  que,  même  pendant  la  durée  du  premier  siè- 
cle, il  n'y  eut  jamais,  résidant  dans  les  trois  provinces  de  Gaule 
et  dans  l'ancienne  Narbonnaise,  d'autres  forces  armées  qu'une 
cohorte  urbaine  vernie  de  Rome  et  établie  à  Lyon,  el,  Irès- 
aciidentellemenl,  la  légion  huitième  Augusia  à  Neris,  où  elle 
parait  n'avoir  séjourné,  sous  le  règne  de  Vespasien,  de  'l'Itus 
elle  commencement  de  celui  de  Domitieu,  que  le  temps  né- 
cessaire à  la  construction  des  thermes  dont  les  briques  por- 
tent ses  marques,  et  d'où  L.  .Xppius  Norbainis  l'emniena,  en 
HH,  comme  l'a  démontre  M.  Léon  Renier,  pour  la  conduire 
sur  le  Rhin  lielvéliiiue  corilre  Salurniinis,  (]ui  venait  de  se 
révolter  en  Germanie  supérieure. 

Si  la  (iuule  n'eût  été  déjà  «  romanisée  »  à  la  mhuI  d'.Vu- 
gusle,  il  serait  impossible  d'explicjuer  qu'elle  i  ùl  pu  élre 
mainleinie  dans  l'obéis>ance  avec  une  poignée  d'hommes  dix 
fois  inférieure  à  celle  qui  occupe  aujourd'hui  (elle  de  nos 
aiu'iennes  provinces  dont  la  surface  ne  représente  pas  la 
cenlième  partie  de  Gaule  romaine.  Ce  fait  capital  et  celle 
(ipposilion  singulière  enire  les  diîtix  époques  dans  l'hisloiri" 
des  coni|uêles  s'e\pli(]ue  aisément  si  l'on  prend  garde  (]u'a- 
près  la  conslitniion  donnée  par  .\iiguste  à  la  Gaule  dès  l'an 
'11,  les  M  patries  locales  »  se  trjuvèreni  formées,  que  les 
classes  élevées  furent  de  Irès-bonne  heure  as>ociées  à  la  vie. 
romaine,  que  le  culte  de  Rome  el  d'Auguste  divinises  uvail 
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élé  organisé  à  Lyon  par  Agrippa  vers  l'an  12  avant  noire 
ère,  avec  un  sacerdoce  annuel  exercé  toujours  par  un  fiau- 
lois,  et  que  s'y  trouvai!  déjà  sans  doute  le  Conseil  des  Gaules, 
composé  des  délégués  des  soixanic  cités  créées  par  Auguste, 
à  Narbonne;  que  ce  conseil  était  admis,  non  plus  à  porter  à 
Home,  devant  des  juges  intéressés,  les  plaintes  timides  ou  les 
stériles  accusations  d'un  nouvel  Indiitiomare,  mais  à  formu- 
ler liluumciit  les  griefs  du  pays  contre  l'administration  des 
agents  impériaux,  à  reclierclier  lenrs  actes  et  même  à  tlélrir 
leur  conduite;  tandis  que  d'autres  députés,  eu  prenant  leur 
défense,  s'ils  trouvaient  juste  de  le  faire,  loin  d'encourir  le 
reproche  de  faiblesse  et  do  trahison,  s'honoraient  aux  yeux 
de  leurs  concitoyens,  au  point  qne  l'on  vit  les  trois  provinces 
souscrire  pour  leur  élever  un  nuiiiument  dans  leur  propre 
cité,  comme  il  arriva  an  T.  Snllemiiis  du  fameux  marbre  de 
Thorigny.  néjfi  la  participation  au  droit  latin  et  la  place  très- 
large  faite  auv  indigènes  dans  le  culte  public  de  l'État,  déjà 
l'acheminement  rapide  vers  la  plcniliule  des  droits  de  cité, 
qui  permettait  l'accès  aux  hoimeurs  de  la  grande  carrière 
publique  de  l'empire,  avaient  complètement  désagrégé  le 
pays  gaulois ,  décoiuposé  la  nation  de  ;Vercingétorix  et  dos 
druides,  et  jeté,  même  dans  les  classes  élevées,  les  germes 
d'une  auiliilion  plus  haute  que  celle  di»s  carrières  munici- 
pales. 

Le  respect  du  vain(|iu'ur  poin-  les  cultes  qu'il  avait  IrouM's 
établis  se  conciliait  heureusement  d'ailleurs  avec  la  religion 
de  Itome  :  le  l'anlhéon  fut  ouvert,  après  la  pacilication  géné- 
rale, à  tous  les  dieux  du  monde,  comme  le  temple  de  .lanus 
l'avait  été  tant  qu'avaient  duré  les  guerres.  Les  dieux  étran- 
gers entrèrent  en  foule,  eux  aussi,  dans  la  grande  cité  reli- 
gieuse, comme  les  peuples  entraient  dans  la  cité  politique. 
Quant  aux  petites  divinités  topiques  qui  se  montrèrent  trop 
attachées  aux  lieux  qui  les  avaient  vues  naître  et  ne  purent 
se  décider  à  quitter  leurs  collines,  comme  Hosmerla,  leurs 
sources  el  leurs  forêts,  connue  liorvo  et  Daniona,  les  rivages 
de  l'Océan,  comme  Nelialennia,  on  les  y  laissa...  lîien  plus, 
on  s'empressa  de  les  y  cliercher;  Home  ne  dédaigna  pas  de 
venir  a  eux.  De  mOme  que  l'aulel  des  mariniers  de  la  Seine 
nous  montre,  au  temps  de  Tilii're,  l'alliance  consonnnée 
d'Ksus  avec  .lupiter  et  de  Tarvos  Trigaranus  avecVulcain; 
de  mOme  les  Lares  se  déplacèrent  pour  venir  se  mêler  aux 
dieux  topiques  de  la  fiaule,  el  le  nom  d'Auguste  vint  protéger 
et  sanctionner  celte  intelligente  fusion.  Mais  ils  eurent  aussi 
leurs  desservants  parmi  les  petites  gens;  la  création  du  sa- 
cerdoce intérieur  des  Sévirs  augusiaux,  choisis  dans  les  cor- 
porations ouvrières,' à  la  fois  chefs  de  confréries  et  juges 
des  différends,  les  modestes  préfets  de  villages,  les  honneurs 
décernés  aux  plus  dignes  par  les  associations  industrielles  et 
cunimerciales,  cet  ensemble  de  satisfaction*  ollVrles  à  toute 
celle  foule  d'artisans,  ingénus  ou  non,  maintint  la  séparation 
lies  classes  et  contint  les  am'., liions  des  «  huml)les  »  dans 
les  plus  droites  limites.  La  propriété,  très  morcelée,  sans 
aucun  doute,  en  (iaulc  transalpine,  comme  nous  savons 
qu'elle  l'était  en  Cisalpine  au  temps  do  Trajan,  l'industrie 
très-aclive,  les  aspirations  du  patriotisme  satisfaites  par  la 
liberté  très-réelle  dont  on  jouissait  certainement  en  (jaule 
dans  le  territoire  de  la  cité,  comme  nous  savons  qu'on  en 
jouissait  en  Espagne  sous  noniiticn  :  tel  fut  le  secret  de  la 
paix  el  de  la  prospérité  de   la  (iaule  cl   du  reste  du  monde, 


oublieux  de  ses  défaites  et  assimilé  à  la  nation  une  el  sou 
veraine  par  la  sagesse  et  le  génie  politique  de  Rome  : 

Fecisli  patriiun  diversis  gentiijus  uiiani. 

E.    DlCSIABOINS. 


ÉTUDES  ORIENTALES 


■  .('■KiNlnliun  i-E-iiiiinclli-  ilii    l'aliiiiKi ,  [jar  .M.  le  docteur 
J.-J.-M.    HABBINOWir/. 

Le  docteur  Itabliiiiowicz,  auquel  on  doil  déjà  de  nombreux 
et  importants  travaux  sur  les  Hébreux*,  vient  d'ajouter  un 
livre  à  ses  savantes  publications.  Il  a  recherché  el  recueilli 
les  textes  du  Talmud  relatifs  aux  antiques  péiuilités  d'Israël, 
el  y  a  joint  une  élude  sur  l'organisation  de  la  magislralure 
rabbinique.  Cet  ouvrage  éclaire  d'un  jour  assez  net  l'ère  na- 
tionale des  Juifs.  On  découvre,  à  la  lumière  qu'il  jette  sur 
cette  époque  trop  lointaine  pour  ne  pas  demeurer  toujours  un 
peu  vague,  des  aperçus  singulièrement  inallendus  et  de  cu- 
rieuses échappées  d'histoire. 

Le  Talmud  constitue ,  dans  l'histoire  de  la  législation 
judaïque,  une  lente  évolution  des  lois  vers  un  état  social  plus 
juste  el  plus  doux.  On  y  trouve  en  quelque  sorte  la  révision 
de  la  constitution  biblique.  11  est  un  peu  à  la  ISible  ce  que 
l'Anglelcvre  contemporaine  est  à  l'Angleterre  d'Henri  \  IH.  Il 
V  a,  en  effet,  quelque  chose  d'anglais  dans  la  manière  de  pro- 
(  éder  des  législateurs  du  Talmud.  En  général,  ils  ne  détrui- 
s.'ul  pas  pour  reconstruire;  ils  améliorent,  ils  perfectionnent, 
ou  plutôt  ils  pallient  el  ils  atlénuenl.  Toucher  au  passé,  dé- 
(  liirer  les  vieux  papyrus,  briser  les  tables  antiques,  quel  sa- 
crilège 1  Ils  allient,  comme  dit  M.  Disraeli,  «  le  respect  de  la 
tradition  à  l'amour  du  progrés  ». 

Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  le  procédé;  nous  \oulons  sim- 
plement l'indiquer  et  signaler  des  ressemblances  dignes  d'être 
r.:  marquées. 

La  bible  dénote  une  race  prodigieuse,  en  proie  à  tous  les 
caprices  d'une  enfance  terrible.  Hercule  étouH'ant  des  ser- 
pcjits  dans  son  berceau,  puis  tuant  d'un  coup  de  poing 
son  professeur  de  musique,  en  est  l'image.  Au  point  de  vue 
plus  restreint  des  pénalités,  c'est, si  l'on  peut  dire,  le  triom- 
phc  de  la  férocité. 

l'riuutivement,  il  semble  que  les  fautes  les  plus  légères 
aient  entraîné  la  peine  de  mort.  Les  pères  tuent  leurs  enfants 
comme  bon  leur  semble.  On  vous  lapide,  parce  que  vous  ave/, 
ni'i'igé  de  la  viande  ou  bu  du  vin.  Cette  simple  remarque  du 
docteur  Rabbinowicz  donne  la  mesure  de  la  cruauté  israélile  : 
a  Moïse  —  dit-il  —  a  fait  une  loi  extrêmement  progressive  en 
Il  établissant  que  celui  qui  veut  tuer  son  lils  pervers  cl  re- 
11  belle  ne  doit  rien  enlreprendre  sans  le  consentemenl  de 
1)  la  mère...  »  On  sait  que  la  fameuse  loi  :  «  OEil  pour  œil, 
dent  pour  dent  n  venait  de  Moïse,  qui  pourtant  s'attachait 
déjà  à  adoucir  les  lois  primitives. 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  lîible,  c'est  une  longue  succession 
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de  condamnations  à  mort  prononcées  à  propos  do  peccadilles, 
et  partout  où  le  législateur  n'allume  pas  le  bûcher  ou  n'arme 
pas  le  peuple  de  pierres,  il  poste  des  bourreaux  ou  des  tor- 
tionnaires qui  déchirent  les  coupables  à  coups  de  fouet.  On 
en  voit  de  mis  à  mort  parce  qu'ils  ont  travaillé  le  jour  du 
sabbat.  Ailleurs,  le  Deuteronume  décrète  la  destruclion  et  la 
subversion  totale  de  toute  ville  coupable  de  p.ifianisme. 

("est  ici  qu'apparaît  dans  tout  son  jour  le  procédé  des  lé- 
gislateurs du  Talnuid.  Ces  juges,  ces  savants,  ces  juristes, 
i-hurgés  de  contltuier  une  législation  tachée  de  sang  à  chaque 
page,  seront  prccisénieiit  des  philosophes  ennemis  du  sang, 
des  adversaires  de  la  peine  de  mort  :  «  La  partie  du  Talnuul 
»  qui  traite  de  la  peine  capitale,  dit  le  docteur  Rabbinowicz, 
»  consacre,  en  réalité,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
])  l'itbiiUtion  de  la  peine  de,  mort.  Cotte  peine  est  remplacée 
11  par  la  réclusion  h  perpétuité  fsuns  travaux  forcés)  pour  les 
»  assassins.  Quant  au c  autres  criminels,  te  Tulinud  supprime 
»  presque  cowplélemenl  toute  peine.  » 

Ainsi,  non-seulement  on  cesse  de  punir  de  morl,  mais  on 
cesse  même,  en  beaucoup  de  cas,  de  punir  d'une  l'ai;on  quel- 
conque. A  l'evtréme  rigueur  succède  l'e\trôme  indulgence  : 
«  Dans  la  Bible  on  ne  trouve  guère,  pour  la  punition  du  crime, 
u  que  les  conditions  adoptées  par  tous  les  législateurs,  à  sa- 
»  voir  :  que  le  crime  soit  ditment  constaté  par  des  témoins, 
«  que  ceux-ci  soient  des  hommes  honnêtes  et  désintéressés, 
»  et  que  le  coupable  ait  commis  le  crime  \olonlairement,  et 
I)  sachant  que  c'est  un  crime.  »  Les  Talnmdistes  ne  vont 
point  abolir  les  lois  qui  frappent  de  mort  les  actes  les  plus 
simples;  ils  vont  les  paralyser  par  l'exigence  de  conditions 
nouvelles  qu'il  sera  prescjuc  impossible  de  remplir.  Il  faudra 
désormais,  pour  que  le  coupable  puisse  être  condamné  u 
morl,  que  les  témoins  l'aient  averti  préalablement,  et  nun- 
seulemenl  l'aient  averti  qu'il  va  commettre  un  crime,  mais 
que  ce  crime  entraine  la  peine  capitale.  Uien  plus  :  il  laul 
encore  il  ces  deuv  avertissements  en  ajouter  un  Iroisii'ine. 
Averti  qu'il  transgresse  les  lois,  averti  qu'il  périra,  le  criminel 
doil  encore  être  averti  de  quelle  nianière  il  périra.  V.{  nous 
ne  sommes  pas  an  bout  des  otpodienis  11  l'aide  desipiels  on 
évilera,  .tans  les  détruire,  ins  loi»  bibliquos.  Cilonson  l'oinn' 
un  :  a  On  ponsail  également  qu'on  (Kjuvail  acquitter  un  assas- 
»  sin  f)ui  n'avait  tué  la  \ictime  i]u'iiulirei  tenient,  ou  si  la 
»  viclhne  était  altcinle  d'une  maladie  incurable  et  ra|)idement 
1)  mortelle,  ou  quand  plusieurs  personnes  axaient  ensemble 
«  allaqué  la  victime  sans  (ju'on  pnl  attribuer  la  mort  de 
n  celle-ci  à  l'aclion  d'un  seul  assassin.  » 

Cilli-  Injrn'ur  du  sang,  celle  ré|)ugnanco  pour  di'>  péna- 
lités liumicidus,  que  le  ductcnr  Kabbinuwic/.  nouK  montre 
chez  les  juifs  de  l'époque  rabbiniiiue,  éclairent  d'un  jour 
inallendu  certaines  pages  de  l'hisluire  pliilusupbique  du 
christianisme,  et  ce  n'usl  pas  la  le  rnoindri'  ;illr;iil  di^  la  pu- 
bli(alion  qui    nous  occupe. 

l'eut-élre  de  tel»  travaux  n'atlircnl-ils  pas  toujours  le 
public  pressé  et,  disons-le,  un  peu  paresseux  d'aujourd'hui; 
itiais,  Il  coup  sûr,  ils  aident  puissamment  à  l'hisluire.  Ce  sont 
des  fouilles  fruchu'uses  praliquees  dans  le  terrain  le  plus 
dilli<'ili'  a  fouiller,  ci^lui  de  l'opril  des  anciens. 

.M.  i. 


II 


t'ni>   iioiiioll   iiiiltlioatiuii   niii'  la   luiigiio    cliiiKiîHr  (I) 

La  loi  du  10  germinal  an  lli,  qui  établissait  à  Paris  l'École 
des  langues  orientales,  portait  que  les  professeurs  de  l'Kcole 
devraient  composer  en  français  la  graumiaire  des  langues 
qu'ils  enseignent.  Cette  prescriplion  assez  vague  et  dont  rien 
n'indiquait  la  sanction  a  été  observée  depuis  le  début  de 
notre  siècle  avec  un  zèle  qui  fait  le  plus  grand  hoimeur  aux 
orientalistes  français.  Parmi  les  ouvrages  qui  sont  sortis  de 
■  leurs  mains,  il  suflit  de  rappeler  les  grammaires  arabes  de 
Sylvestre  de  Sacy  et  de  Caussin  de  Perceval,  les  grammaires 
turques  de  Jaubcrt  et  de  Dubeuv,  la  Syntaxe  nouvelle  de  la 
lanijw  chinoise  de  Stanislas  Julien.  A  mesure  que  des  chaires 
se  multipliaient,  on  a  vu  s'augmenter  le  nombre  de  ces 
doctes  publicaliuns.  Les  professeurs  actuels  sont  restés 
fidèles  à  la  tradition  de  leurs  aînés.  En  ce  moment  mOme 
l'École  des  langues  orientales  fait  paraître  une  ttihliolhèque 
que  M.  Schefer  inaugure  par  une  Histoire  de  l' Asie  centrale.  ' 
•M.  Kleczkowski,  qui  a  remplacé  dans  la  chaire  de  chinois  le 
regretté  Stanislas  Julien,  publie  une  graumiaire  qui  s'annonce 
comme  devant  être  l'ouvrage  le  plus  complet  en  ce  genre. 
M.  Kleczkowski  a  vécu  quinze  ans  en  Chine  ;  il  a  géré  les 
affaires  de  notre  mission;  il  aélè  mêlé  à  d'importantes  négo- 
ciations. Cette  circonstance  suffit  à  lui  assurer  une  réelle 
supériorité  sur  son  illustre  prédécesseur  :  Stanislas  Julien  fut 
unadmirable  Ihéoricien,  maisil  n'a\a;l jamais  été  en  Chine; 
la  pratique  lui  faisail  défaut.  Ses  élèves  ne  pouvaieni  arriver 
il  posséder  ni  la  prononcialion  ni  les  mille  nuances  délicates 
qui  exigent  pour  être  connues  un  long  séjour  en  pays  étran- 
ger; bien  peu  d'entre  eux  eussent  pu  rendre  i\  la  France  les 
services  que  réclament  les  intérêts  de  la  politique  et  du  com- 
merce. 

Ce  sont  ces  iiiterêls  qu(;  .M.  Kleczkowski  a  surtout  eus  en 
vue  dans  son  enseignement  et  dans  le  présent  ouvrage.  11 
\eul  faire  avant  foni  des  élèves  capables  de  parler  ef  d'écrire 
l'un  des  idiouuis  les  plus  difficiles  qui  soient  au  monde;  il  a 
assuré  à  l'Kcole  des  langues  orienlales  le  concours  d'un  Icl- 
Iré  chinois,  re|irliU'ur  indigent'  (|ui  complète  les  leçons  du 
professeur  par  dos  enircliens  familiers.  Le  lettré  Lié-ou  ne 
sait  pas  un  mot  de  français  :  nos  futurs  sinologues  sont  donc 
forcés  (le  parler  chinois  de  très-bonne  heure,  et,  quainl  ils 
partent  pour  le  Cèb'sle  Linpire,  ils  son!  certains  de  se  faire 
entendre  des  habitants. 

La  méthode  de  .M.  Kleczkowski  est  essentiellement  prati- 
que; mais  son  Cours  firaduel  renferme,  en  dehors  do  la  par- 
lii'  technique,  une  savante  introduction  bien  faite  pour  inté- 
resser tous  ccu\  i|ui,  sans  être  linguisles,  ont  il  cii'iir  le  dés 
veloppement  de  notre  inllueiice  cl  de  notre  richesse  natio- 
nale. L'auteur  nous  fournil  les  détails  les  pins  curieuv  sur  nos 
rapports  avec  la  Cliine.  mit  le  caractère  des  habitants,  sur  le 
"(■Mie  de  leur  langue  il  Ir-  icndances  de  leur  Hlléralure.  Entre 


(1)  (.'ours  (jriuluel  et  complet  de  c/ii'/ioi's  pnrlé   et  écril,   p.ir  M.    Ir 
coiiitp  Klicvkowiiki,    aniipii  cliarifé    irafliilrcs  do   l'r.uuo  h  Pi'kiii. 
1  vol.   ur,  in-H".  I.iliralrii'  M.'iiiinniioiivo, 
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l'ignorance  ou  le  dédain  prémédité  de  Bossuet,  qui  excluait 
la  Chine  et  l'Orient  indien  de  son  Histoire  prétendue  univn-- 
sellc,  et  l'engouement  de  Voltaire,  qui,  par  esprit  de  contra- 
diclion,  eût  fait  volontiers  de  la  Chine  le  seul  foyer  de  la 
civilisation,  il  y  a  place  pour  un  juste  milieu.  Depuis  Voltaire, 
d'ailleurs,  les  choses  ont  marché.  La  Chine,  ainsi  que  le  fait 
judicieusement  remarquer  M.  Kleczkowski,  se  trouve  aujour- 
d'hui plus  près  de  la  France  que  ne  l'était  la  Russie  il  y  a  un 
siècle.  Son  commerce,  ses  institutions,  sa  littérature  récla- 
ment l'attention  des  économistes,  des  puhlicistes,  des  philo- 
logues. Mais  il  ne  s'agit  plus  d'étudier  la  Chine  pour  en  rêver, 
pour  disserter  à  perte  de  vue  et  acquérir  ainsi  à  peu  de  frais 
le  renom  de  grand  savant.  Il  s'agit  de  nous  la  rendre  fami- 
lière, de  nous  mettre  en  étal  de  vivre  avec  elle  de  la  vie  quo- 
tidienne et  de  lui  apprendre  à  notre  tour,  par  des  moyens  à' 
sa  portée,  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  voulons  et  ce 
que  nous  pouvons. 

Aujourd'liui  la  Chine  est  liée  par  des  traités  avec  toutes 
les  grandes  puissances  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Depuis 
quatorze  ans  les  représentants  de  ces  États  résident  à  Pékin. 
L'Angleterre  seule  chiffre  annuellement  par  2  milliards 
de  francs  ses  affaires  avec  les  Chinois;  elle  étreint  la  Chine 
au  midi  par  ses  possessions  de  l'Inde  ;  la  Russie  la  presse  au 
nord  par  la  Sibérie  ;  les  Allemands  ont  créé  une  ligne  de  pa- 
quebotsde  Hambourg  à  Shang-Haï;  l'Amérique  attire  les  colons 
chinois  en  Californie  et  même  au  Massachusetts.  La  France,  en 
présence  de  ces  rivalités,  ne  doit  pas  rester  inactive.  Il  faul 
avant  tout  se  mettre  en  garde  contre  les  préjugés  qui  défigu- 
rent le  véritable  caractère  des  Chinois.  La  grande  difficulté 
est  de  savoir  se  mettre  à  leur  portée  et  de  ne  pas  prétendre 
s'imposer  par  la  force  à  une  nation  pacifique  qui  n'a  point  été 
chercher  les  étrangers  et  qui  pourrait  parfaitement  se  passer 
d'eux.  «  Se  figure-l-on,  demande  M.  Kleczkowski,  un  Anglais 
arrivant  cliez  nous,  sans  capitaux  ni  recommandations,  ne 
connaissant  rien  de  notre  langue,  de  notre  histoire,  nous  trou- 
vant grotesques,  nos  coutumes  ridicules,  et  avec  cette  belle 
préparation  prétendant  faire  fortune  eu  France  s'il  est  com- 
merçant, nous  convertir  s'il  est  missionnaire,  ou,  mieux 
encore,  influencer  notre  politique  s'il  est  homaie  d'Etat,  di- 
plomate ou  simplement  consul.  Eh  bien  !  cette  énorme  absur- 
dité, les  étrangers  la  commettent  en  Chine  tous  les  jours  et 
en  toutes  clioses  depuis  nombre  d'années  u. 

Donc,  avant  tout,  il  faut  connaître  la  langue  des  Chinois  et 
s'assimiler  leur  manière  de  penser.  Jusqu'ici  la  plupart  dos 
négociants  se  contentaient  d'un  jargon  informe,  mélange 
barbare  d'anglais,  de  portugais,  de  cantonnais  et  de  malais, 
que  l'on  nommait  le  piilyconne  enylish.  Le  savant  professeur 
entend  que  ses  élèves  soient  complètement  en  état  d'igno- 
rer ce  jargon  et  de  se  passer  d'interprète.  Le  rôle  d'un  inter- 
prète pour  la  conversation  est  d'ailleurs  hérissé  de  difficultés 
inouïes.  Depuis  trente  ou  quarante  siècles  la  race  blanclic  et 
la  race  jaune  sont  tellement  séparées  l'une  de  l'autre  que  les 
pensées  d'un  Européen  ne  sauraient  trouver  dans  la  langue 
chinoise  d'équivalent  immédiat  :  la  traduction  devient  donc 
une  véritable  création. 

M.  Kleczkowski  nous  fournil  un  curieux  exemple  des  diffi- 
cultés inattendues  que  peut  rencontrer  un  interprète  diplo- 
matique ; 

Les  Chinois,  qui  nous  traitent  volontiers  de  barbares,  s'ef- 
forcent dans  les  actes  publics  de  rendre  les  étrangers  ridi- 


cules. Français  se  rend  en  chinois  par  Poul-lang-si,  qui  en 
est  la  transcription  phonétique.  Le  caractère  fou  signifie 
entre  autres  choses  déraisonnable;  il  désigne  également  le 
dieu  Bouddha,  pour  lequel  les  lettrés  chinois  ne  sauraient 
avoir  un  grand  respect,  .\dmetlre  ce  caractère  dans  les  trans- 
actions officielles ,  ce  serait  humilier  la  France  ;  il  faut 
donc  trouver  un  signe  ayant  un  sens  plus  relevé.  On  s'est 
arrêté  au  caractère  Fa-kouo,  qui  veut  dire  empire  des  lois.  Un 
diplomate  soucieux  de  la  dignité  de  son  pays  ne  doit  pas  ad- 
mettre l'emploi  d'un  autre  signe.  On  devra  également  faire 
grande  attention  aux  noms  par  lesquels  les  Chinois  désignent 
les  étrangers.  A  Canton,  raconte  M.  Kleczkowski,  ce  fut  long- 
temps l'habitude  de  les  désigner  par  les  noms  suivants  . 
M.  Brute,  M.  Loup,  M.  Féroce,  M.  Crochu,  M.  Saleté,  M.  Men- 
teur. Les  étrangers,  dans  leur  ignorance,  s'appliquaient  ces 
noms  et  se  les  donnaient  même  entre  eux,  à  la  grande  joie 
des  indigènes. 

M.  Kleczkowski  ne  réclame  d'un  élève  sérieux  que  trois  et, 
au  maximum,  cinq  années  d'études  ;  il  lui  promet  en  revan- 
che une  carrière  lucrative.  Le  succès  de  son  enseignement 
se  rattache  intimement  à  nos  intérêts  maritimes  et  commer- 
ciaux dans  l'extrême  Orient. 

Louis  Léger. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 


1 


La  publication  de  la  correspondance  inédile  de  Balzac  (1) 
était  impatiemment  attendue.  Elle  a  paru  enfin,  cette  corres- 
pondance, et  ce  n'a  pas  été  sans  causer  quelque  déception. 
Quelques-uns  espéraient  mieux,  quelques  autres  pis.  Mieux  : 
des  portraits,  des  indiscrétions,  des  jugements  sur  les  con- 
temporains, ou  même  encore  quelques  pois  fulminants 
comme  il  en  a  éclaté  tant  quand  on  a  remué  les  vieux  papiers 
de  Sainte-Beuve.  Pis  :  des  récifs  scabreux,  des  scandales, 
quelques  croquis  décolletés,  des  tableaux  d'intérieur  à  l'orien- 
tale, un  jour  ouvert  sur  le  paradis  de  Mahomet, 

Le  Sdfa  sur  lequel  Hiissan  était  couclié  ; 

enfin  quelques  éclats  du  gras  et  gros  rire  de  Rabelais.  Dé- 
ception des  déceptions,  tout  a  été  déception! 

Rien  de  tout  cela,  en  effet.  A  peine  quetques  mots  en  cou- 
rant sur  l'une  des  pièces  de  Scribe,  un  verdict  non  mitigé 
par  des  circonstances  atténuantes  contre  les  romans  histori- 
ques d'Alexandre  Dumas,  quelques  courts  détails  sur  M'""  de 
Cirardin,  en  qui  l'on  retrouve  trop  la  petite  bourgeoise  Del- 
phine Gay,  une  allusion  à  certaine  chaîne  oii  élaif  lié  Méry 
et  que  Balzac  appelfe  «  une  sale  ficelle  »  :  voilà  à  peu  près 
tout  sur  ce  point.  Sur  l'autre,  moins  encore.  Non,  vous  n'y 
verrez  pas  un  coin  du  paradis  de  Mahomet,  mais  un  des  cer- 
cles de  l'enfer  de  Dante  :  spectacle  lamentable  et  monotone! 


(1)  CorreiiiondancejJe  H.  de  Balzac  (1819.i  1850),   avec  portrait 
et  fac-similé;  2  volumes.  Paris,  1877,  Galmaiin-Lévy. 
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La  vicliaie  roulant  un  rocher  qui  retombe  sans  cesse;  les 
furies  la  frappant  d'un  fouet  implacable  quand  elle  veut  souf- 
fler un  instant.  Travaille,  travaille,  crie  le  libraire  ;  travaille, 
travaille,  glapit  le  rédacteur  en  chef;  travaille,  travaille,  rugit 
le  créancier.  Ah!  s'il  pouvait  fuir,  l'infortuné  Sisyphe!  Mais 
non!  V^oyez-vous  l'unique  issue  gardée  par  des  monstres 
affreux,  les  recors?  Et  quel  est  ce  spectre  coiffé  d'un  shako 
qui  lui  lance  un  regard  menaçant?  La  garde  nationale,  sa 
terreur,  son  cauchemar,  sa  seule  haine  peut-être.  Oui,  c'est 
bien  l'enfer  du  Dante,  avec  cette  différence  que  le  damné  n'a 
pas  laissé  au  seuil  l'espérance.  Tout  au  contraire,  sur  ces 
ailes  de  l'imagination,  il  vole  bien  loin  de  la  géhenne.  De- 
main la  fortune,  demain  la  liberté,  le  grand  air!  Et  il  se  voit 
déjà  respirant  les  plus  purs  parfums  de  l'Arabie,  foulant  les 
plus  moelleux  tapis  de  l'Orient;  il  traverse  fièrement  la  ville 
sur  un  destrier  richement  caparaçonné,  qu'il  fait  avec  bon- 
heur piétiner  sur  les  décombres  de  la  maison  de  la  rue  de 
Clichy  et  de  l'hôtel  des  Haricots. 

Le  rêve  était  plus  riant  que  la  réalité.  Naturellement,  la 
réalité  tient  dans  la  Curri'Sjxmdance  [ilus  de  place  que  le 
rêve  :  voilà  pourquoi  la  lecture  de  ces  lettres,  presque  toutes 
mornes  et  accablées,  est  fatigante  à  force  de  monotonie. 
C'est  toujours  le  même  refrain  douloureux,  le  même  ahan, 
comme  on  disait  au  xvi"  siècle,  du  manœuvre  qui  gémit  en 
soulevant  la  lourde  cognée.  «  Il  me  faut  tant  pour  l'échéance 
prochaine!  J'ai  trois  feuilles  à  écrire  pour  demain!  Arrive- 
rai-je  à  corriger  ce  monceau  d'épreuves?  11  le  faut  cepen- 
dant! Du  café,  encore  du  café  pour  ne  pas  dormir!  Qu'on  me 
réMiille  à  minuit  [)Our  que  je  travaille  jusqu'à  sept  heures  du 
inaliti  !  Deux  heures  de  sommeil  alors,  et  je  reprendrai.  Il  me 
faut  mes  seize  heures  à  mon  bureau  pendant  huit  jours  de 
suite  !  Mais  ma  tête  bout,  mon  cerveau  se  congestionne  !  Des 
sinapismes  tout  en  travaillant!  .Mais  voici  que  mes  idées  ne 
se  suivent  plus,  les  noms  des  choses  ne  me  \ienncnt  pas; 
eli  bien!  je  me  reposerai  le  mois  prochain.  .Vu  travail,  forçat, 
au  travail!  En  livrant  dix  feuilles,  te  voilà  quille  de  celte 
riiaudilc  créance;  puis,  délivré  de  tes  dettes,  lu  seras  bienlûl 
riche,  soit  en  faisant  plus  à  loisir  quelque  grande  œuvre,  ou 
plu((M  même  en  exploitant  les  gisements  qu'on  t'a  signalés 
en  Sardaigne!  » 

Voilà  le  monotone  refrain.  El  il  revient  même  encore 
quand  le  pauvre  forçai  a  l'espérance  de  voir  finir  son  sup- 
plice, alors  qu'il  essaye  de  gagner  le  cuuir  de  la  femme  qu'il 
finira  par  épouser.  Oui,  à  M™"  llanska  ell(!-même  il  envoie  le 
journal  de  son  travail  forcé,  de  ses  insomnies,  de  ses  souf- 
frances. Les  poêles  obéissent  volontiers  à  une  sorte  d'égoismc 
inconscient,  gr.ïcc  auquel  ils  croient  qu'il  n'y  a  pour  per- 
sonne rien  de  plus  intéressant  qu'eux-mêmes.  Ils  parlent  de 
leur  <'(i'ur,  de  leurs  l'aiultés  supérieures,  de  leurs  anibiliotis, 
de  leurs  rê, es.  lialzac,  lui,  parle  de  son  sommeil,  de  son  dé- 
jeuner, de  ses  digestions  difficiles,  du  bain  qu'il  vient  de 
prendre  et  qui  l'a  rafraîchi.  La  fatigue  de  son  cerveau  qu'il 
surmène,  de  son  cerveau  qui  est  son  gagne-pain,  voilà  sa 
première  préoccupation. 

Ne  clierclions  dune  pas  dans  celle  volumineuse  correspon- 
dance plus  qu'il  n'y  a  en  cflet.  Sur  la  société  du  temps,  sur 
les  honmies  et  U:*  choses,  rien  ou  presque  rien  :  eh  bien  ! 
soil.  Si  pour  beaucoup  de  lecteurs  le  désappoinli'nienl  doit 
être  réel,  il  y  a  encore  profil  pour  le  chercheur  a  étudier 
dans  le  tableau,  >i  monotone  qu'il  soil,  de  celle  vie  à  la  fois 
fiévreuse  cl  unifurnie  l'explication  de  l'œuvre  de  llaizuc.  Suns 


avoir  la  prétention  d'épuiser  le  sujet,  relevons  du  moins  les 
traits  essentiels,  les  traits  caractéristiques. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  long  tableau  d'une  existence 
laborieuse  et  tendue,  c'est  que  Dalzac,  malgré  une  opiniâ- 
treté singulière  de  volonté,  a  toujours  fait  autre  cho^e  que  ce 
qu'il  voulait  faire.  11  a  été  à  la  fois  victime  des  circonstances 
et  dupe  de  son  imagination.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  se 
croit  religieux  et  fait  œuvre  de  matérialiste,  ou  se  perd  dans 
le  mysticisme  et  se  noie  dans  le  baquet  de  Mesmer;  c'es' 
ainsi  qu'il  se  dit  théocrate,  partisan  des  gouvernements  forts. 
et  glorifie  la  révolte  de  l'individu  contre  la  société.  De  môme, 
il  croit  construire  un  monument  de  marbre  pur,  el  il  entasse 
des  rochers  cyclopéens,  vaste  pêle-mêle,  sans  unité,  sans 
proportions.  Voilà  le  résultat;  comment  y  est-il  arrivé?  Nous 
allons  voir  qu'il  a  tendu,  à  les  rompre,  les  ressoris  d'une  éner- 
gique, mais  un  peu  lourde  nature,  el  toujours  sans  pouvoir 
leur  imprimer  la  direction  qu'il  voulait.  Les  circonstances, 
plus  fortes  que  sa  volonté,  l'ont  poussé  ici,  puis  là,  comme 
en  se  jouant  de  lui. 

Dès  les  premiers  jours,  la  lutte  commence  pour  lui  contre 
les  hommes  el  les  choses.  H  vient  à  Paris  à  l'insu  de  son 
père,  soutenu  secrètement  par  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  ont 
foi  en  sa  vocation.  Mais  cette  foi  ne  larde  pas  à  s'ébranler. 
Est-il  sûr  du  succès?  A-t-il  pris  le  bon  chemin?  Les  premiers 
essais  sont  malheureux;  il  faut  qu'il  rassure  les  afi'ections 
inquiètes  el  persuade  à  ceux  qui  l'aiment  qu'il  y  a  eu  lui  la 
flamme  sacrée.  Il  avait  bien  un  rayon,  en  elfet,  mais  comme 
enfoui  sous  une  enveloppe  épaisse.  Voyez  ce  masque  un  peu 
lourd,  ce  menton  massif,  ce  tempérament  do  chair  et  de 
sang  :  il  faudrait,  pour  animer  tout  cola,  plus  qu'une  étin- 
celle, f.a  volonté  triomphera  de  cette  nature  rebelle,  mais  au 
prix  de  quels  efforts  !  Et  toujours  on  sentira  l'eflort.  Comment 
ne  se  découragea-t-il  point  après  les  premiers  déboires? 
Comment  même  tiiit-il  bon  toute  sa  vie  quand  les  obstacles 
renaissaient  sans  cesse?  Il  me  semble  en  trouver  l'explication 
dans  ce  qu'il  nous  apprend  de  sa  famille.  Son  père  était  un 
homme  énergiijuo  cl  surtout  un  philosophe,  prenant  aisément 
son  parti  de  ce  qui  ébranlait  dans  son  entourage  les  natures 
moins  résistantes.  Sa  mère  avait  une  imagination  iu(|uiète  et 
maladive,  jamais  en  repos,  s'élançanl  volontiers  dans  le 
monde  dos  chimères,  se  berçant,  après  un  rêve  déçu,  de 
rêves  nouveaux.  Vous  rappelez-vous,  dans  Balaillr  de  daiwx, 
ce  personnage  au(|uel  S<ribe  a  besoin  de  faire  faire,  à  cinq 
minutes  de  distance,  un  acte  d'énergie,  puis  un  acte  de  pu- 
sillanimité? Ce  persoimage  nous  a  raconté  d'abord  que  son 
père  était  timide,  sa  mère  d'un  courage  viril;  il  y  a  en  lui, 
dit-il,  son  père  et  sa  mère.  (Juand  il  hésite  et  tremble,  c'est 
son  père  qui  agit  en  lui;  quand  il  brave  un  danger,  c'est  sa 
mère  qui  réparait.  \'.\\  bien  !  il  en  est  de  même  pour  Italzac. 
C'est  sa  mère  (|ui  est  en  lui  lorsqu'il  fait  des  rêves  d'ambition 
littéraire  et  surtout  des  rêves  de  fortune,  fllentftt  l'échafau- 
dage s'écroule.  Sous  les  décombres,  connneni  lialzac  n'esf-il 
pas  écrasé?  C'est  son  père  le  philosophe  cpii  prend  alors  sloï- 
qnement  son  parti;  puis  reparait  sa  mère.  (|ui  forme  de  nou- 
veaux rêves  et  se  berce  de  nouvelles  chimères. 

Le  voilà  donc,  dès  le  début,  lullanl  contre  des  difficultés 
de  foule  nature  et,  en  première  ligne,  des  diflicullés  d'ar- 
gent, f.es  créanciers  assiègent  sa  porte  ;  et  ils  l'assiégeront 
alors  même  que  la  fortinu"  semblera  sourire  au  poète.  En 
elfet,  à  peine  l'argent  vient-il  (|u'il  est  folli-ment  gaspillé.  Pas 
un  seul  inslant  il  n'apporte  la  sécurité,  le  calme  et  le  loisir. 
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Au  pelit  palais  des  Jardies,  comme  à  la  mansardedes  dcbuls, 
pleuvent  les  protêts  et  les  exploits  d'huissier.  Toujours  la 
nécessité  du  travail  fiévreux,  haletant.  Pour  combler  le 
goulTrc,  il  faut  écrire  et  écrire  encore.  De  la  co{)ie,  toujours 
de  la  copie  !  Cinq  feuilles  d'impression  pour  le  libraire  ;  dix 
feuilles  pour  le  journal  !  Voici  dix  pages  en  épreuves  ;  de  ces 
dix  pages  je  vais  en  faire  trente  celte  nuil,  et  ce  créancier  qui 
est  là  se  taira  enfin  !  Le  récil  conunencé  ne  couiporle  pas 
rependant  lie  telles  ditiu'nsions  ;  lanl  pis,  ma  lui!  il  me  l'ciul 
de  l'ar^^onl.  Cet  antre  dcvrail  cire  prolongé  encore  ;  t.'uil  pis. 
ma  foi  1  j'ai  un  Iraito  pins  a\aiila^'eux  pour  mon  prochain 
roman;  tournons  court  et  buissons  ci'liii-(;i.  qui  in'osl  moins 
paye!  .Ne  croyez  pas  que  je,  fasse  la  un  lableaii  de  fan- 
laisie.  Non,  hulas  !  c'est  la  vérité  exacte.  .Vussi,  dans  celle 
exécution  hâtive,  trépidante,  cummcnl  y  anrail-il  place  pour 
la  réflexion,  rarrangemenl,  la  môlhodeV  La  préoccnpalion 
de  l'arl  devient  nécessairement  chose  secondaire.  Le  poêle 
n'esl  pins  en  possession  de  son  sujet;  que  dis-je?  il  n'a  plus 
la  possession  de  lui-même.  Faut-il  s'étonner  alors  si  ce  qui 
manque  par-dessus  tout  à  l'oeuvre,  c'est  le  plan,  l'ordre,  la 
sage  distribution  de  la  lumière  et  surtout  la  proportion  ?  Il 
lui  manquera  encore  un  rayon  d'idéal,  une  échappée  vers  le 
ciel.  Les  préoccupations  do  la  \ie  matérielle  auront  courlié 
le  front  du  poëtc  vers  la  terre,  lui  enlevant  le  calme  de  l'es- 
prit et  la  sérénité  de  l'àmc.  11  ne  peut  pas  aitendre  (|ue  le 
dieu  parle  en  lui.  Son  inspiralinn,  il  lu  demande  à  ces  bols 
de  café  qui  se  succèdent  sur  sa  lable.  Il  se  fouelte  le  san^, 
s'excite  les  nerfs,  chaull'e  et  surchaulfe  son  ccr\eau  ;  il  l'ail 
appel  alamalière,  et  c'est  la  matière,  en  ell'et,  qui  répond. 

Celle  préciiiilalion  du  travail  devait  nniro  égalemeni  au 
style.  Comme  l'œuvre,  le  style  manque  d'air  et  de  lumière. 
il  est  opaque,  massif,  l'allure  lourde  cl  eaipLlrc,.'.  Un  jcnl 
trop  qu'il  n'est  pas  de  jet.  Uakac  a  écrit  d'abord  à  l'aventure; 
puis  il  retouche,  remanie,  fait  des  raccords.  De  là  celle  allure 
lourde  et  gauche  de  la  phrase  qui  semble  à  chaque  inslaiit 
se  reprendre,  se  raviser,  qui  se  replie,  se  retourne  el  s'énerve 
en  ces  incertitudes  conslanles.  Mai^  ce  n'est  là  qu'un  poini 
secondaire. 

Une  question  plus  importaiile  se  pose.  En  voyant  lialzac 
toujours  au  milieu  de  sa  fournaise,  regrallaut  une  heure 
perdue  pour  l.:s  devoirs  du  nuuide  et  s'isolanl  par  necessilé, 
on  se  demande  où  et  comment  il  a  connu  celte  société  qu'il 
avait  la  prétention  de  peindre.  11  ne  l'/i  pas  cDiiinu!,  en  elfel, 
el  ce  prétendu  photographe  a  purement  lire  ses  héros  les 
plus  chers  de  son  imagination,  l'aisons  une  e\ccption  pour 
le  père  Grandet,  qui  a  été  pris  sur  le  vif,  pi'éciscuuint  dans  les 
courts  intervalles  on  P.alzac  allait  un  peu  respirer  en  Tou- 
rainc.  Exceptons  encore  les  gens  d'atlaircs,  les  usuriers  el 
encore  les  inventeurs  ou  spéculateurs  connue  lîirotlean,  car 
il  avait  été  à  même  d'en  observer  un  cerlain  nondire.  Mais 
les  Haslignac,  mais  les  ducliesses,  où  les  avait-il  vus?  C'était 
pour  ces  enfants  de  son  imagination  qu'il  si'  [lassiomiail  sur- 
lout  ;  et  il  avait  fini  par  croire  à  leur  cxislence.  La  plénitude 
de  sa  conviction  avait  fini  par  en  imposer,  (^e  qui  contribuait 
encore  à  faire  illusion,  c'est  la  vérité  des  accessoires,  l'exac- 
lilude  du  détail  inalérieL  Les  décors  reproduisaient  si  fidèle- 
ment les  choses  extérieures,  que  le  public  n'osait  pas  douter 
do  la  réalilé  des  personnages  qu'il  y  voyail  eiH;adrés.  Ajoutez 
à  cela  ce  phénomène  curieux  que  la  sociélé  prit  plaisir  un 
inslani  à  .se  transformer  pour  ressembler  à  l'image  qu'on  lui 
préscnlail  d'elle  nn'me.  On  joua  dans  le  momie  an  Hasiigiia'' 


et  à  la  duchesse  de  Langeais.  Pendant  tout  un  carnaval  à 
Venise,  on  se  déguisa  en  héros  de  la  Comédie  humaine.  Le 
portrait  ne  ressemblant  pas  au  modèle,  le  modèle  s'efl'orça  de 
ressembler  au  porirait. 

Voilà  ce  qui  lit  illusion.  Aujourd'hui  tout  le  monde  est  \ 
d'accord  sur  ce  point  qu'ilne  faut  pas  chercher  danslaConiéi/Ze 
Il  iiii'iine  la  société  de  ce  temps-là.  Balzac  ne  la  connaissait 
pas,  et  l'on  constate  par  sa  correspondance  qu'il  ne  la  pou-  . 
\ait  |ias  conuaiire.  Il  n'en  avail  vu  que  l'exlérieur.  Le  loisir  i 
lui  manqiuiit  ]ionr  pénétrer  plus  avant.  C'est,  du  reste,  le  ca-  ' 
raclère  de  l'ieuvre  enlièrc  et  ce  qui  lui  donne  ce  cachet  de 
malérialismc  que  ses  plus  chauds  parlisans  ne  contestent  pas 
eux-mêmes.  Partout  el  toujours  le  geste,  l'attitude,  le  cos- 
tume, le  tic,  le  frappaieni  seuls;  il  n'allait  pas  jusqu'à  l'ànie. 

Ainsi  la  vie  de  l'écrivain  raconlée  par  ses  lettres  fait  mieux 
comprendre  encore  son  œuvre.  CcKo  explicalion,  on  la  pres- 
sentait sans  doule;  mais  maintenant  elle  apparaît  el  se  dé- 
gage. Ajoutons  que  la  publication  de  celte  correspondance 
n'aura  pas  rendu  ce  seul  service.  Elle  fera  plaindre  et  aimer 
Dalzac.  On  le  plaindra  en  voyant  tant  d'épreuves  courageuse- 
ment subies,  une  vie  tout  enlière  de  labeur  sans  relâche,  une 
série  non  interrompue  de  déceptions,  tant  d'efforts  désespé- 
rés pour  arriver  au  port,  c'est-à-dire  au  calme  de  l'esprit,  à  , 
la  Irauquillile  du  fuver  d(une-lii|ue;  puis,  le  jour  venu  où  il  a 
louche  le  port,  la  maladie  l'étreiEil  de  sa  main  cruelle  et  la 
mort  est  là  sur  les  pas  de  la  maladie.  On  l'aimera,  car  dans 
les  trop  rares  intervalles  où  il  cesse  de  parler  de  ses  travaux, 
de  ses  créanciers  et  de  ses  rêves  de  forlune,  il  dit  de  ces 
mots  honnêles  qui  trahissent  une  bonne  et  sympathique  na- 
ture, oii  même,  ce  qui  semble  un  paradove,il  y  avail  un  grand 
fond  de  naïvelé  el  presque  de  candeur. 


Le  théâtre  de  l'Odéon  \ienl  de  domicr  une  nouvelle  reprise 
de  Michel  et  Christine  sous  ce  lilre  :  le  Grand  frère.  L'an 
passé,  la  Comédio-l'rançaise  avait  déjà  repris  l'ieuvre  de 
Scribe  sons  un  aulre  litre  :  le  Luthier  de  Crémmie.  Au  Théâtre. 
Erangais ,  le  coupable  était  M.  Coppéc;  à  l'Odéon,  c'est 
M.  Pierre  Elzéar,  un  poète  de  la  même  école.  Heureux  les 
poêles!  ils  n'ont  pas  de  ces  craintes  qui  troublent  le  cœur 
des  autres  mortels.  Ils  ne  se  disent  pas  qu'on  pourrait 
bien  les  accuser  de  démarquer  le  linge  d'autrui.  Non;  ils  y 
sèment  des  broderies  délicates,  des  jours  qui  sont  quelque- 
fois des  Irons  :  cela  leur  suffit  el  ils  comptent  bien  que  l'on 
ne  criera  pas  au  voleur  1  Heureux  les  poêles!  ils  ne  doutent 
de  rien,  ou  même  ne  se  doutent  de  rien.  Qui  sait,  en  ell'et'.' 
peut-être  M.  Elzéar,  pas  plus  que  .M.  Coppée,  ne  connaissail  Mi- 
chel et  Christine.  Voiià  sans  doule  comment  ils  ont  porté  sur 
la  scène  cette  vieille  histoire  dont  ils  ont  crut  peutêire  avoir 
trouvé  la  donnée  première.  Très-touchante  avec  Scribe,  l'his- 
loire  l'elait  moins  avec  M.  Coppée  ;  elle  provoque  un  doux  el 
calme  ennui,  allongée  et  attiédie  par  M.  Elzéar.  Les  trois 
acies  où  elle  est  diluée  valent  quelque  chose  sans  doute  par 
le  style  ;  mais  venons-nous  au  théàlre  pour  eiiloiidre  des  vers 
éléganls,  el  d'une  élégunci'  un  jiru  1;  maie  d'ailleurs,  sur  la 
campagne  dorée,  la  brise  Iraiche,  la  source  limpide,  le  ciel 
bleu,  les  ombrages  verls  et  Iss  lauriers-roses?  Délivrez-nous 
de  la  mi'laidniri',  s'êcriail  l'aul-l.ouis  C.ourior.  Oui  nou^  dêli- 
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vrera,  au  Ihéiitre,  de  la  poésie  descripli\G  e(  de  la  seiitimen- 
lalilé  élégiaque? 

M.  Elzéar  est  de  l'ccole  de  Coppée  et  do  ThcuricI;  qu'il 
prenne  d'autres  niodoles  s'il  veut  aliorder  la  scène  avec  suc- 
cès. Ce  que  demande  avant  tout  le  tliéàlre,  c'est  le  mouve- 
ment et  la  vie,  et  c'est  là  ce  qui  manque  par-dessus  tout  à 
cette  œuvre  de  début.  De  nii'me  que  les  chevaux  d'Harpagon 
n'étaient,  comme  dit  U'  Jacques,  que  des  ombres  et  des 
fantômes  de  chevaux,  les  personnages  de  M.  Theuriet  ne 
sont  que  des  fantùines  et  dos  ombres.  Une  omi)ro,  ce  vieillard 
dont  le  nez,  comme  celui  du  père  Aubry  dans  Chateaubriand, 
s'incline  vers  la  tombe  ;  une  ombre,  cette  jeune  fille  pâle  et 
plaintive;  des  ombres  encore,  ces  deux  frères  rivaux.  Et 
quant  au  soldat  d'avoiiluros  chargé  d'ôgaver  cotte  élégie  en 
longs  habits  de  deuil,  ombre  lui-même  :  il  n'a  que  l'ombre 
de  la  gaieté  et  l'ombre  de  l'esprit.  Vainement  Corel  lui  veut 
communiquer  une  apparence  dé  vie,  vainement  il  le  fait  par- 
ler il  travers  la  praliqni'  do  l'olichinelle  afin  d'exciter  le  rire  : 
ell'orts  superflus,  ce  mouvement  faclice,  celle  voie  arliliciolle 
ne  servent  qu'à  nous  convaincre  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
vivant  sous  ce  justaucorps. 

De  là  vient  qu'on  écoute  cette  comédie  dans  un  recueille- 
ment voisin,  je  ne  dis  pas  du  sommeil,  mais  du  rûve.  (Juaiid 
l'ombre  de  Ctirislinc  a  mis  sa  main  dans  la  main  de  l'om- 
bre de  Michel;  quand  l'ombre  do  Stanislas  se  résigne 
et,  comme  faisait  Staciisins  lui-même,  se  lait  sans  murmurer, 
on  rappelle  ses  esprits  et  l'on  est  étonné  de  se  Irouver  dans 
un  vrai  lliéàtre,  assis  sur  un  fauteuil  véritable  ou  à  peu  près. 
(In  revionl  peu  à  peu  au  sentiment  de  la  vie  réelle,  et  on  n'en 
veut  pas  trop,  en  somme,  à  -M.  Elzéar  de  vous  avoir  fait  assis- 
ter à  son  évocation  sur  les  rives  brumeuses  du  Léthé.  Cer- 
tains vers  élégants  el  harmonieux  vous  revietmenl  ii  la  mé- 
moire; on  entend  les  amis  de  l'auteur  disant  bien  haut  • 
«  Quelle  comédie  bien  écrite!»  Et  comme,  après  tout,  les 
œuvres  littéraires  sont  rares,  on  se  dit  qu'il  ne  faut  pas  dé- 
courager ces  lenlalives  très-honorables;  (|u'il  y  aurait  de  la 
cruauté  à  être  sévère  pour  l'inexpérience  d'un  poêle  qui  dé- 
bute; qu'il  est  bien  séant  a  la  criliijne  de  ne  pas  s'armer  en 
guerre  contre  une  (i'u\ro  cpii,  loin  de  chercher  à  faire  grand 
fracas,  marche  d'un  pas  sourd  el  éloutfé.  Je  ne  chicane  donc 
pas  .M.  Elzéar  sur  la  conduite  de  ses  trois  actes,  sur  la  façon 
irifanlino,  par  exemple,  dont,  le  troisième  se  rattache  au  se- 
I  ond,  et,  malfiié  mon  élonnement  de  voir  une  série  de  scènes 
dépondre  de  faux  ronseigin'nionts  donnés  par  l'aubergiste  du 
coin,  moi  aussi,  comme  Stanislas,  je  me  résigne  à  me  taire 
sans  murmurer. 

Maximk  (iAri  iikii. 
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Les  bons  amis  de  nus  inslitulions,  i|ui  sont  toujours  au 
guet  pour  \oir  par  quelle  (Issure  ils  pourraient  bien  iiilro- 
durc  la  zizanie  entre  les  pouvoir»  de  l'ICtat,  ont  passe  une 
bien  boritu"  semaine.  C'est  avec  uni-  salisfaction  sans  éj^ale 
(|u'ils  ont  assisté  au  déh.il  sur  laproposilioiiCatinenu, qui  leur 
a  fait  espérer  une  rupture  entre  h)  garde;  des  sceaux  et  la 
majorité  de  la  (Chambre  des  députés,  j.a  di-'cussion  sur  les 
■lumùniers  innritime~  leur  a  apporté  la  joie  d'un  vole  con- 


traire aux  désirs  du  ministre  de  la  marine;  et  la  reconnais- 
sance implicite,  par  le  ministre  des  iinances,  du  droit  du 
Sénat  d'amender  le  budget  leur  ouvre  de  ravissantes  pers- 
pectives de  conflil.  Ils  on  seront  pour  leur  ]iatriiiliqiu^  espé- 
rance. 

Les  votes  parlementaires  ont  leur  signiflcalion  très-pré- 
cise, qui  ressort  de  leur  intention.  Quand  une  Chambre  veut 
renverser  un  ministre  et  lui  montrer  sa  défiance,  il  suffit  de 
la  question  la  plus  simple  pour  qu'elle  exprime  sa  résulutiuu. 
On  a  vu  des  ministères  tomber  pour  une  motion  d'ordre  du 
jour.  Quand  la  confiance  existe  et  qu'elle  est  manifeste,  les 
dissentiments  secondaires  ne  la  détruisent  pas  et  le  minis- 
tère el  la  Chambre  peuvent  différer  d'opinion  san-  qu'ils  se 
séparent.  Il  y  a  même  un  avantage  à  coque  la  question  de  con- 
fiance ne  peso  pas  coiislamment  sur  les  délibérations,  à  ce 
que  le  parlement  conserve  sa  liberté  d'esprit  sans  craindre 
de  provoquer  une  crise.  La  crainte  trop  constante  d'un  conflit 
ùterail  au  débat  sa  sincérité  ;  il  n'y  aurait  plus  moyen  d'en- 
visager en  elle-même  aucune  (juoslion  secondaire  ;  la  ques- 
tion de  confiance  couvrirait  et  engloberait  toutes  les  autres. 
Nous  n'en  sommes  pas  là  aujourd'hui. 

D'ailleurs,  dans  le  cas  spécial  de  la  loi  Calineau,  la  Chambre 
et  le  ministère  s'entendaient  sur  le  fond  des  choses.  On  le 
verra  bien  quand  la  loi  reviendra  du  Sénat,  modifiée  sans 
doute  sur  les  articles  2  et  3,  qui  ne  tiennent  pas  à  son  prin- 
cipe. L'entente  se  fera  comme  elle  s'est  faite  pour  la  loi  mu- 
nicipale. Hien  n'est  plus  faux  que  de  prétendre  que,  pour  un 
dissenliment  si  léger,  le  ministère  va  déplacer  son  point 
d'a|ipui  el  le  chercher  dans  le  Sénat. 

Il  est  inconteslable  qu'à  l'heure  actuelle,  tout  on  moulraut 
de  la  déférence  pour  la  première  Chambre  et  prulilanl  à 
l'occasion  des  services  très-réels  qu'elle  peut  rendre  connue 
pouvoir  pondérateur,  le  ministère  n'a  de  vraie  majorile  pour 
la  consolidation  do  la  re[)Ubli(|ue  que  dans  la  Chambre  des 
députés,  et  il  agira  en  conséquence.  La  Chambre  des  dé- 
putés comprend  fort  bien  qu'elle  ne  peut  se  passer  du  mi- 
nistère actuel,  qui  répond  seul  aux  difficultés  \ariées  de  la 
situation  présente.  Aussi  n'a-l-elle  jamais  manque  do  lui  pro- 
diguer les  marques  de  sa  confiance  aux  heures  difficiles. 
Elle  fera  bien  néanmoins  d'éviter  le  plus  possible  ces  heures 
difficiles  en  mettant  autant  d'habile  prudence  à  les  prévenir 
qu'elle  on  met  à  les  traverser. 

Los  journaux   du   vieux   centre   droit    iiicurriuible  par 

bonheur  il  on  existe  un  autre  ont  profilé  des  derniers  in- 
cidents pour  inviter  le  centre  gauche  à  rompre  l'union  des 
gauches  cl  à  rejoindre  leurs  amis  sur  le  terrain  de  leurs  ma- 
iuenvr(!s  politi(|ues.  L'ofl're  étail,  en  vérili',  engageante,  an 
inomenl  oii  le  jiarli  ([ni  sollicitait  celle  alliance  se  montrait 
plus  hostile  que  jamais  à  la  république  el  plus  perfide  ilans 
ses  attaques.  D'ailleurs  on  ne  sait  plus  oii  il  s'arrête,  el  on  a 
le  désagrément  de  rencontrer  dans  ses  rangs  des  hunapar- 
tistes  non  converlis.  I,e  Fniiiçait  peut  attendre  sous  l'orme, 
le  centre  gauche  m;  se  rendra  pas  au  reiuli/.-\ous  ;  il  restera 
fidèle  à  la  politique  ((ni  a  fait  son  lionnenr  el  le  salnl  de  la 
l'rance,  et,  sans  rien  sacrifier  de  ses  convictions  liberaU^s  i'[ 
conservatrices,  il  restera  le  noyau  de  la  majorile  républicaine 
pour  achever  l'ieuvre  si  hien  connneiu'ée. 

I.(;  centre  droit  \raiment  librral  |>arail  si'  rapprocher  du 
centre  gauche  à  la  Chambre  el  an  Sénat,  cl  ainsi  s'opère  la  seule 
fusion  désirable.  C'esl  avec  une  patriotique  salisfaction  ((ue 
tout  le  parti   répuidicain  a  applaudi  an  grand  discours  de 
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l'ancien  président  du  centre  droit,  devenu  aujourd'hui  l'un 
des  plus  fermes  appuis  de  nos  institutions.  La  loi  si  éloquem- 
ment  défendue  par  le  duc  d'Audill'ret-Pasquier  et  M.  de  Frey- 
cinet  est  un  progrès  considérable  dans  noire  organisation 
militaire  :  elle  met  un  terme  à  la  funeste  dualité  entre  le 
commandement  militaire  et  l'intendance.  La  criminelle  folie 
de  l'empire  hébété,  partant  en  guerre  dans  l'état  de  désor- 
ganisation que  décrivait  l'autre  jour,  pièces  en  mains,  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier,  est  ressortic  plus  honteuse  encore  de 
ces  débats.  On  ne  saurait  trop  infliger  sa  propre  histoire  à  ce 
détestable  revenant  qui  n'est  plus,  grâce  au  ciel,  qu'un  fan- 
tome  sans  consistance. 

Le  pape  vient  de  perdre  son  vieux  conseiller.  Le  cardinal 
Antonelli,  dont  on  vante  l'habileté  dans  les  journaux  catho- 
liques, n'a  su,  après  tout,  que  mener  le  convoi  du  pouvoir 
temporel  par  son  intransigeance  indomptable  recouverte 
d'un  vernis  de  bonne  grâce  et  de  souplesse  italienne.  Il  n'a 
rien  concédé  aux  nécessités  des  temps,  pas  même  dans  les 
limites  où  jadis  la  souveraineté  pontificale  savait  s'y  prêter, 
alors  qu'elle  faisait  rde  la  politique  sans  croire  déroger.  On 
vante  beaucoup  l'habilotc  du  secrétaire  d'État  du  pape  :  elle  se 
montrait  dans  le  détail  bien  plus  que  dans  la  conduite  géné- 
rale des  affaires;  il  avait  une  obstination  rusée  pour  se  dé- 
rober aux  plus  justes  sollicitations  sans  faire  un  éclat.  C'est 
ainsi  que,  sans  bruit,  il  a  suivi  la  politique  a  outrance  qui 
devait  hâter  la  lin  du  régime  dont  il  était  le  serviteur  dévoué 
et  infatigable. 

Au  moment  même  où  disparaissait  ce  représentant  des 
choses  mortes,  le  ministère  italien  remportait  une  victoire 
éclatante  dans  la  lutte  électorale.  Voilà  donc  la  gauche  mo- 
dérée assurée  d'une  majorité  gouvernementale  compacte  et 
capable  de  réaliser  son  programme.  Elle  ne  pourra  se  déro- 
ber à  l'élargissement  des  conditions  électorales  :  c'est  une 
promesse  à  laquelle  elle  ne  saurait  se  soustraire,  mais  dont 
l'exécution  ne  sera  pas  sans  péril,  car  elle  donnera  une  pari 
dans  l'action  politique  à  des  classes  bien  ignorantes  encore 
et  sur  lesquelles  le  clergé  ultramontain  fonde  l'espoir  de  ses 
revanches.  Il  faut  répandre  à  flot  les  lumières  de  l'instruction 
publique  dans  ces  régions  profondes  et  obscures  dont  l'avé- 
nement  à  la  vie  politique  peut  avoir  une  si  grande  inlluence 
sur  les  destinées  de  l'Italie.  —  Espérons  que  le  ministère  ne 
profitera  pas  de  la  force  considérable  dont  il  est  armé  pour 
rompre  avec  les  traditions  de  prudente  fermeté  déployée  par 
ses  devanciers  dans  la  lutte  ecclésiastique.  On  avait  parlé 
d'un  projet  d'interdiction  totale  des  couvents,  qui  serait  cer- 
tainement un  abus  de  pouvoir  d'autant  plus  fâcheux  qu'il  se- 
rait sans  motif  depuis  les  fameu-^es  lois  sur  l'incamération 
des  biens  d'Église. 

L'Italie  peut  voir  à  ses  portes,  dans  la  république  de  Ge- 
nève, comment  il  ne  faut  pas  s'y  prendre  dans  ces  conflits 
inextricables.  La  législature  qui  va  rendre  ses  comptes  aux 
électeurs  genevois  s'est  vue  entraînée  aux  mesures  les  plus 
violentes  et  les  plus  iniques,  pour  avoir  voulu  faire  de  la  po- 
litique confessionnelle  et  engager,  au  nom  de  l'Etat,  la  guerre 
contre  une  opinion  religieuse.  Non  content  d'avoir  fabriqué 
par  décret  une  Église  assermentée  qui  n'a  aucune  vitalité  re- 
ligieuse, le  flraud-Conseil  de  M.  Carlerot  lui  a  altril)ué  des 
édifices  religieux  qui  étaient  des  propriétés  particulières,  en- 
levant aux  tril)unaux  les  questions  de  cet  ordre  pour  les 
tranchera  coups  de  majorité.  lia  réduit  le  quantum  électoral, 


pour  les  élections  paroissiales,  à  des  proportions  si  ridicules, 
que  cinq  citoyens  autour  d'une  table  de  café  peuvent  élire  un 
curé  et  l'introniser  dans  ime  église  vide,  tandis  que  la  masse 
de  la  population,  fidèle  à  l'ancien  culte,  est  dépourvue  de 
sanctuaires.  Les  Petites  sœurs  des  pauvres  ont  été  spoliées 
et  châtiées  ;  les  ecclésiastiques  qui  franchissent  la  frontière 
de  la  république  doivent  revêtir  la  redingote  et  le  chapeau 
rond.  Pour  vaincre  les  plus  légitimes  résistances,  il  a  fallu 
porter  atteinte  à  la  liberté  individuelle  et  aux  franchises 
communales.  11  faut  lire  dans  le  Journal  de  Genève  le  ré- 
sumé des  hauts  faits  de  la  législature  genevoise  pour  com- 
prendre ce  qu'il  en  coûte  à  l'Etat  de  sortir  de  sa  sphère 
et  de  se  transformer  en  controversisle  intolérant.  On  voit 
que  tous  les  fanatismes  se  valent.  Espérons  que  les  élec- 
tions qui  vont  avoir  lieu  à  Genève  inaugureront  contre  ces 
excès  coupables  et  souvent  ridicules  la  réaction  du  libéra- 
lisme, qui  sait  défendre  tout  ensemble  le  droit  de  l'Etat  et 
celui  de  la  conscience. 

On  attend  d'une  heure  à  l'autre  la  confirmation  de  l'élec- 
tion du  nouveau  président  des  États-Unis.  La  victoire  semble 
assurée  pour  M.  Tilden,  le  représentant  du  parti  démocrate. 
11  a  été  porté  au  pouvoir  par  le  flot  de  l'indignation  publique 
contre  les  désordres  financiers  de  quelques  membres  du  parti 
républicain,  et  nous  avons  le  ferme  espoir  que  le  nouveau 
président  s'attachera  à  sceller  la  réconcihation  entre  le  Nord 
et  le  Sud  sans  compromettre  eu  rien  l'œuvre  de  Lincoln, 

conquise  au  prix  de  tant  de  sang. 

E.  i>E  Pressensk. 
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L'art  français  a  l'ait  celte  semaine  un  nouvelle  et  sensible 
perte.  Le  sculpteur  Perraud  est  mort  une  année  après  le 
sculpteur  Carpeaux.  Né  d'une  pauvre  famille  du  Jura,  en  1818, 
Perraud  avait  eu  les  débuts  les  plus  pénibles,  et,  comme 
tant  d'autres  artistes ,  il  s'était  fait  seul.  D'abord  ouvrier 
sculpteur  sur  bois  à  Lyon,  il  s'était  bientôt  distingué  à  l'École 
de  dessin  de  cette  ville.  C'est  de  là  qu'il  avait  été  envoyé 
avec  une  modique  pension,  à  l'Ecole  des  beaux-arts  de  Paris. 
En  18ù7,il  remportait  le  grand  prix  de  Home; dix  ans  après,  il 
envoyait  au  Salon  cette  belle  œuvre  du  Faune  qui  est  aujour- 
d'hui l'un  des  ornements  de  notre  musée  du  Luxembourg,  et 
dont  le  plâtre  remportait  la  médaille  d'honneur.  Eu  18(i5 
seulement  le  marbre  parut  au  Salon.  Le  Désespoir,  en  1860, 
fut  encore  un  dos  grands  triomphes  de  l'artiste.  On  avait  dis- 
cuté davantage,  en  1875,  ce  groupe  du  J'iur  qui  est  placé  au- 
jourd'hui dans  l'avenue  de  l'Observatoire.  La  nature  de  Per- 
raud était  une  nature  puissante  et  vigoureuse,  une  nature 
frauc-comloise  saine  et  robuste,  et  plus  faite  pour  exprimer 
la  force  que  la  grâce,  quoique  ce  fût  de  ce  côté  surtout  qu'il 
tournât  ses  efforts.  L'homme  était  simple ,  bon,  aimé  et 
estimé.  Il  n'a  survécu  que  de  peu  à  la  compagne  qu'il  avaifpor 
due  et  dont  la  mort  avait  comme  abattu  son  esprit  volontiers 
niélaucoliq  ne.  C.   B. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baiixièhe. 
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L'AUTRICHE-HONGRIE  ET  LA  QUESTION  D'ORIENT 

Tout  le  niondu  a  remaniiu'  l'atliliule  embarrassée  de  l'Au- 
Iriclie-lloiigrio  dans  la  quoslioii  d'Orient,  l.a  Hussie —  dcsin- 
léressée  ou  non  —  est  franchement  sympathique  à  ses  co- 
religionnaires. L'Angleterre,  malgré  certaines  explosions  du 
sentiment  populaire,  obéit  il  des  traditions  bien  connues. 
L'Italie  est  trop  récente  encore  pour  avoir  une  politique  ex- 
Iriieure  propre,  et  tro[i  peu  armée  pour  la  faire  prévaloir.  La 
l'rance  se  recueille;  le  sentiment  public,  chez  nous,  peut  se 
caractériser  en  deux  mots  :  un  désir  immense  do  paix  et  une 
répugnance  profonde  pour  (juiconque  lruul)lc;,  à  tort  ou  ;i 
raison,  le  repos  de  IKurope.  L'Allemagne  est  moins  préoccu- 
pée de  l'Orient  que  de  la  i''rance  et  de  la  Kussie.  Do  tous  les 
Ktats  européens,  l'Autriche-Hongrie  est  celui  qui  a,  dans  la 
question  actuelle,  les  intérêts  les  plus  immédiats  et  les  tra- 
ditions les  mieux  étal)lies.  Malheureusement  le  mauvais  gé- 
nie qui  dcîpuis  un  demi-siécle  préside  à  ses  destinées  a 
brusquement  rompu  ces  traditions  et  les  a  forcées,  pour  ainsi 
ilire,  à  se  retourner  contre  elles-mûmcs. 

Il  ne  saurait  être  question  de  l'opinion  publique  dans  cet 
'iMpire  bigarré;  les  intérêts  des  nalionalités  diverses  qui  le 
composent  s'entre-choquent  à  lout  propos.  Le  rêve  de  l'Alle- 
mand, c'est  d'agrandir  la  niunarcliio  pour  prapager  bien  loin 
vers  l'Orient  la  deutsche  h'ullur.  L'intérêt  hongrois,  c'est 
d'éviter  tout  ce  qui  peut  développer  l'élément  slave  dans  l'em- 
pire ou  sur  SCS  frontières.  Les  Tchèques,  les  Hutènes,  les 
(Iroalcs  obéissent  à  des  aspirations  absolument  upposées. 
(Jnatit  aux  Polonais,  la  haine  du  .Moscovite  est  toujours  leur 
mailrcssc  passion  et  le  seul  mobile  de  leur  politique.  Ces 
conflits  d'opinion  remontent  ii  une  époque  relalivenicnt  mo- 
derne et  sont  suflisanimcnl  connus  :  qucd  était  h;  rôle  de 
l'Autriche  à  l'époque  où  ces  nationalités  s'ignoraient  encore 
clIes-mOmes? 
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L'empire  d'Autriche  est  un  État  récent;  il  fut  crée,  au  dé- 
but du  siècle,  par  l'empereur  François  l",  dépossédé  du  saint 
empire  germanique.  Sous  ce  titre  plus  pompeux  que  réel,  il 
réunit  lout  un  groupe  d'l'2lats  divers  bizarrement  agglomérés 
et  dont  la  lîohème  et  la  Hongrie  forment  le  noyau  central.  Les 
Tchèques  et  les  Magyars  sont  les  seuls  peuples  qui  vivent  tout 
entiers  sous  le  sceptre  des  Habsbourg.  Tous  les  autres  peu- 
ples (sans  parler  des  Allemands,  moins  nombreux  qu'on  ne  le 
croit  chez 'nous),  Polonais,  Serbes,  Hutènes,  l{oumains,  Ita- 
liens, trouvent  en  dehors  do  la  monarchie  leur  centre  moral 
et  politique.  Comme  roi  de  Bohême,  l'empereur  d'Autriche 
n'a  guère  do  rapports  avec  la  Turquie;  comme  roi  de  Hon- 
grie, il  est  le  seul  souverain  de  l'Europe  qui  confine  directe- 
ment avec  elle  et  qui  puisse,  en  invoquant  le  droit  histo- 
rique, se  poser  en  héritier  direct  de  Vlwmme  malade. 

Depuis  des  siècles,  les  rois  de  Hongrie  ont  porté  —  il  est 
assez  piquant  de  le  rappeler  aujourd'hui  —  les  litres  de  rois 
de  liostiie,  de  Serbie,  deCumanie  et  de  Bulgarie.  Le  droit  pu- 
blic hongrois  désigne  constamment  ces  régions  sous  le  nom 
de  partes  anne.rœ,  lerritorium  accessorium.  Leurs  armoiries 
figurent  dans  l'écusson  du  royaume  sur  le  sceau  royal;  leurs 
étendards  flotlent,  au  com-onnement  du  souverain,  h  coté 
des  étendards  hongrois,  dalmale,  croate  et  slavon.  Dans  son 
diidiune  d'inauguration,  le  roi  promet  de  reconquérir  les  pro- 
vinces perdues  et  do  les  réannexer  il  l'Ktat  hongrois.  .Nous 
allons  voir  sur  quel  fondement  reposent  ces  prétentions. 

Soulciuics  par  la  force,  elles  seraient  incontestables;  le 
droit  des  rois  hongrois  sur  la  Serbie  et  la  Bosnie  est  beau- 
coup plus  sérieux  (jue  n'était  celui  on  vertu  duquel  Marie- 
fhérèse  réannexa  la  (lalicie  lorS  du  premier  partage  de  la 
Pologne.  La  civilisation  et  l'humanité  n'ont  rieu  gagné  au 
di'membrenicnt  de  la  Pologne;  celui  de  la  Tun|uio,  accumpH 
en  177'J,  eût  épargné  bien  du  souci  auT  générations  mo- 
lli 
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dernes  et  ouvert  un  large  champ    aux  progrès  de   noire 
époque  (1). 

Au  début  du  xi:''  siocio  (1138),  k  l'époque  où  la  natiou 
serbe  jouissait  de  sa  pleine  indépendance,  BelaUroch,  grand 
joupan  des  Serbes,  marie  sa  fille  Hélène  au  roi  Bêla  l[;  il  lui 
constitue  en  dot  la  Bosnie,  que  les  textes  latins  de  cette 
époque  désignent  sous  le  nom  de  Rama;  désormais  les  rois 
de  Hongrie  prennent  le  nom  de  rrx  Bosnœ,  scu  Ramœ:  ils 
n'exercent  pas  toujours  leur  souveraineté  d'une  façon  immé- 
diate, mais  ils  accordent  l'investiture  à  des  bans  ou  môme  à 
des  rois.  Le  Saint-Siège,  dans  des  actes  internationaux,  re- 
connaît cette  suzcrainelc  ;  elle  dure  jusqu'au  moment  où  la 
Bosnie  est  conquise  par  les  Turcs  ;  ou  ne  saurait  donc  nier 
qu'au  point  de  vue  de  la  continuité  du  droit,  les  Hongrois 
soient  fondés  à  réannexer  la  Bosnie,  le  jour  où  les  Ottomans 
abandonneront  cette  province.  Ce  paradoxe  historique  n'a 
rien  d'étonnant  pour  un  peuple  aussi  légiste  que  celui  des 
Ma;,'yars. 

Mais  l'Herzégovine  leur  revient  au  même  titre  que  la 
Bosnie.  Le  pays  de  Chlum  (c'est  l'ancien  nom  de  cette  pro- 
vince) dépendait  du  royaume  de  Bosnie  et,  par  suite,  de  la 
Hongrie.  Le  Ilerzog  ou  duc  de  Saiut-Sava,  dont  la  dignité  exo- 
tique donna  son  nom  à  la  province,  était  vassal  de  la  cou- 
ronne de  Saint- lîtienne  au  même  titre  que  les  bans  ou  rois 
de  Bosnie. 

Le  roi  Mathias  Corvin  réussit  un  moment  à  récupérer  une 
partie  de  cette  Bosnie^ qu'il  appelle  dans  ses  actes  :  Regnmn 
îwstrum.  Mais  les  Ottomans  restèrent  les  plus  forts,  et,  pen- 
ilant  plus  de  deux  siècles,  personne  ne  put  songer  à  ébranler 
leur  redoutable  domination. 

A  l'est  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  s'étend  la  Serbie 
proprement  dite.  Vers  le  sud  de  cette  province  s'élevait  au- 
trefois la  ville  de  Rasa  sur  la  rivière  Haska,  affluent  do  l'Ibar, 
auquel  tant  de  personnes  s'intéressent  depuis  qu'il  est  de- 
venu un  cours  d'eau  stratégique.  Cette  ville  de  Rasa  donnait 
au  moyen  âge  son  nom  à  tout  le  peuple  serbe.  Les  rois  na- 
tionaux de  la  dynastie  des  Nemanias  s'intitulent  souvent  ro(,v 
de  lotîtes  1rs  terres  rusciennes.  Le  mol  latinise  Rascia._  Rasciani, 
a  passé  chez  les  peuples  voisins  :  Raizeii  en  allemand.  Riez 
en  hongrois.  Au  début  du  xin"  siècle,  les  rois  de  Hongrie, 
pour  constater  la  suzeraineté  qu'ils  avaient  imposée  aux 
grands  joupans  de  Serbie,  prirent  le  titre  de  rois  de  Serbie 
{re.r  Serbiœ  ou  Rascia').  Ce  titre  resta  purement  illusoire.  La 
Serliio,  après  une  période  éclalante  d'indépendance  sous  la 
dynastie  nationale,  devint  vassale  de  la  Turquie  après  le 
désastre  de  Kossovo.  Les  Serbes  essayèrent  alors  de  s'ap- 
puyer sur  la  Hongrie  pour  échapper  au  joug  musulman.  Le 
prince  Etienne  Lazarevitch  implora  le  secours  du  roi  Sigis- 
mond  et  lui  fit  hommage  de  ses  possessions;  non  content  de 
s'engager  pour  l'avenir,  il  reconnut  que  la  Rascie  avait  tou- 
jours été  soumise  à  la  Hongrie  {ab  antiquo  subjectam  fuisse). 
Au  cas  où  la  dynastie  indigène  viendrait  à  s'éteindre,  elle 
devait  faire  définitivement  retour  à  la  couronne  de  Hongrie. 

Ces  traités  ne  retardèrent  guère  rasser\issement  de  la 
Serbie  :  en  l/il)9,  les  OItomans  en  firent  un  pachahk.  Les 
Hongrois  durent  abandonner  peu  à  peu  les  terres  serbes  qui 


(Ij  L,-i  quoslidii  qui  nous  occupe  a  été  traitée  avec  de  grands  dé- 
t:ills  pur  M.  J'crvoll'  duus  un  travail  intitulé  :  les  Hongrois  et  la  nues- 
tinti  (l'Orient  (l'Hi-Hf,  1S7()). 


étaient  en  leur  possession;  seuls  les  «  faucons  de  la  mon- 
tagne Noire  n  gardèrent  dans  leurs  Apres  rochers  le  dépôt  de 
l'indépendance  nationale. 

Il  est  moins  facile  de  déterminer  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  les  Hongrois  s'arrogèrent  la  suzeraineté  de  la 
Bulgarie.  Ils  pénétrèrent  à  diverses  reprises  dans  ce  pays 
sans  jamais  en  prendre  possession.  Toujours  est-il  qu'à  partir 
du  xni"  siècle  on  voit  le  roi  de  Hongrie  s'intituler  rex  Bulga- 
riœ  :  regnum  Bulgariœ  sacrœ  coronœ  humgaricœ  subjectum,  écrit 
Thurocz  au  xv"  siècle.  Mais,  dès  1395,  la  royauté  bulgare  ne 
pouvait  plus  s'exercer  que  in  partibus  infidelium.  Les  droits 
des  Magyars  sur  la  Bulgarie  sont  aussi  difficiles  à  établir  que 
ceux  qu'ils  ont  jamais  eus  sur  la  Galicie  et  la  Lodomérie. 

Pondant  les  xvi"  et  xvn"  siècles,  les  hommes  d'État  hon- 
grois furent  assez  empêchés  de  faire  valoir  sur  toutes  ces 
contrées  les  prétentions  de  la  sainte  couronne.  Ils  eurent  fort 
il  faire  pour  défendre  leur  propre  sol  et  virent  les  Ottomans 
vainqueurs  établir  leurs  pachas  à  Bude,  à  Raab  et  à  Temes- 
var.  Les  Slaves  méridionaux  ne  pouvaient  désormais  compter 
pour  leur  délivrance  sur  la  Hongrie,  elle-même  asservie.  Mais 
le  roi  de  Hongrie  était  en  même  temps  roi  de  Bohême,  mar- 
grave de  Moravie,  possesseur  des  États  héréditaires  autri- 
chiens et,  qui  plus  est,  empereur  d'Allemagne.  Par  la  posi- 
tion géographique  de  ses  États,  par  la  majesté  de  son  titre, 
il  était  le  protecteur  naturel  des  chrétiens.  Toutes  les  fois  que 
la  guerre  éclatait  entre  l'empereur  et  le  sultan,  des  Slaves  de 
Bosnie,  de  Serbie,  d'Herzégovine  prenaient  du  service  dans 
les  armées  impériales;  des  knèzes,  des  représentants  des  plus 
illustres  familles  quittaient  leur  patrie  pour  combattre  l'en- 
nemi de  la  foi  chrétienne.  Dans  la  Hongrie  occupée  par  les 
Turcs,  certains  Magyars  toléraient  assez  volontiers  leur  do- 
mination :  les  Zapolya,  les  Bethlen,  les  Apafy,  les  Teleky,les 
Rakoczy  traitent  avec  les  musulmans,  se  reconnaissent  leurs 
vassaux,  sollicitent  leur  appui  contre  l'empire.  Les  Serbes, 
eux,  s'attachent  à  la  maison  d'Autriche. 

De  159G  à  1666,  une  correspondance  assidue  est  échangée 
entre  les  représentants  de  la  Serbie  et  de  l'Herzégovine, 
d'une  part,  et  la  cour  de  l'empereur  Rodolphe  (1).  Les  chré- 
tiens implorent  le  secours  de  l'invincible  César  romain,  qui 
loue  la  piété  de  leur  dessein  et  promet  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  que  le  duché  d'Herzégovine  et  les  contrées  voi- 
sines soient  délivrés  du  joug  des  Turcs  et,  sous  les  auspices 
de  la  Majesié  Impériale,  réunies  au  corps  de  la  république 
chrétienne.  «  Quod  consilium  vestrum,  cum  pium  ac  salutare 
privât imque  ac  publiée  utile  sit,  magnopere  id  laudamus.  » 
La  domination  ottomane  est  aussi  dure  aujourd'hui  qu'elle 
l'était  en  1666;  mais  le  souverain  actuel  de  l'Autriche,  roi 
apostolique  de  Hongrie,  n'oserait  plus  tenir  le  langage  de 
son  aïeul.  Il  laisse  impunément  violer  par  les  Turcs  les 
frontières  autrichiennes  et  se  contente  d'indemniser  sur  sa 
cassette  les  communes  slaves  pillées  par  les  Nizams  sur  le 
territoire  de  l'empire. 

La  période  qui  s'étend  de  la  bataille  de  Mohacz  au  siège  de 
Vienne  ne  fut  pas  heureuse  pour  les  armes  chrétiennes(1526- 
1683).  A  partir  de  la  fin  du  xvii"  siècle,  on  put  espérer  des 
temps  meilleurs.  L'empereur  Léopold  jugea   utile  de  faire 


(t)  Ellu  a  été  puljliéc  ilans  la  Slcnvisc/ie  Hih/iuthe/;  île  Miklnsicli, 
tiinif  II,  p.   288  H  suivantes. 
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revivre  les  droits  de  la  Hongrie  sur  les  pays  slaves.  Par  un 
manifeste  daté  du  6  avril  16'Ji),  il  invitait  le  patriarche  des 
Serbes,  Arsène  Tsernoïevitcli,  et  tous  les  peuples  de  l'Albanie, 
de  la  Serbie  et  de  la  Bulgarie,  à  prendre  les  armes,  non  pas 
pour  recouvrer  leur  indépendance,  mais  pour  entrer  sous  la 
doniinalion  de  la  couronne  de  Hongrie  (populos  et  provincias 
noliis  jure  subjectos  cl  jure  a  nostro  lluminrin'reijnodfpenilentcs). 
Dans  un  privilège  de  la  même  époque,  l'empereur  promettait 
aux  Serbes  le  libre  exercice  de  la  confession  orthodoxe  et  le 
libre  choix  d'un  cvéque  dont  l'autorité  s'étendrait  sur  toute 
la  péninsule  du  Halkan  et  la  couronne  de  Hongrie.  Il  promet- 
tait également  de  ramener  par  ses  armes  victorieuses  la  na- 
tion rascienne  (serbe)  dans  ses  anciens  foyers.  Les  Serbes, 
coMsidéranl  l'empereur  comme  leur  protecteur  naturel,  ne 
cessaicrit  d'émicrcr  dans  .'^es  États.  En  1739,  leur  métropo- 
litain s'établit  à  (Jarlovitz  (1);  la  colonie  serbe  do  la  Syrmie 
était  alors  pour  la  iialiim  tout  entière  ce  que  prétend  êlre 
la  Principauté  d'aujourd'hui  :  un  centre  d'attraction,  un  foyer 
dindcpcndance.  Malgré  les  victoires  du  prince  Eugène,  la 
maison  d'Autriche  ne  justifia  pas  toutes  les  espérances  des 
Slaves.  L'empereur  Joseph  II  se  crut  appelé  à  chasser  détîni- 
livemenl  les  Turcs  de  rEuro])o;  dans  ses  lettres,  il  s'an- 
nonce comme  le  vengeur  de  l'humanité,  destiné  à  purger  le 
monde  des  barbares  qui  en  avaient  été  depuis  si  longtemps 
le  fléau.  En  1788,  il  déclare  la  guerre  à  la  Turquie  «pour 
récupérer  les  pays  que  des  circonslauces  malheureuses  ont 
détachés  de  son  oropire».  Dans  une  lettre  adressée  au  roi  de 
Prusse,  il  annonce  l'intention  de  germaniser  ses  conquêtes. 
Les  Serbes  no  soupçonnent  pas  cette  arrière-pensée.  Ils  le 
^ihicnt  conmie  un  libérateur.  La  première  édition  du  poème 
d'Obradovitcli  sur  la  Serliie  ilcliurée  (Vicniu",  17H'.))  est  pré- 
I  cédée  d'une  gravure  (|ui  représente  Joseph  H  et  Lamlon 
c'ilant  les  chaînes  de  la  Serbie. 

,  i(  Noble  souverain,  Joseph   le  (Irand,   —   s'écrie  Obrado- 

\ilch  dans  un  autre  poème,—  étends  la  protection  sur  la 
race  serbe.  -  Tourne  la  figure  bienfaisante  —  vers  un  peu- 
ple idier  à  les  ancêtres, —  vers  la  pauvre  Serbie  et  la  Hosnic 
—  qui  souiïrent  des  misères  sans  nombre.  —  (doire  du 
monde,  illustre  monari|un,  —  rends  aux  Bulgares  leurs 
boïars,  —  à  tes  Serbes  leurs  antiques  héros,  à  la  (irèce  ses 
l'Iiidares!  » 

.In-rph  II  éi:li(iMa  dans  sa  ghjrieuso  cnlrr[iriso  ;  ses  succes- 
scius,  inii(|Mi'nii'iil  occupés  à  combattre  h;  llé\idulion  Cran- 
raise,  buhèrent  la  proie  pour  l'ombre,  fïrice  à  Karagcorges 
et  il  Milocli  Obrenoviich,  la  .Serbie  s'aiïrauchit  elle-mOmc; 
la  principauté  devint  désormais  le  centre  moral  des  Slaves 
méridionaux;  la  guerre  de  1870  n'est  que  le  prolongement 
logique  de  l'insurrection  commencée  en  180/|. 


II 


Dans  d'autres  circonstances,  avec  une  autre  politique,  la 
dynasiiu  aulrichiennc  aurait  pu  profiler  de  celle  insurrec- 
tion :  chassé  des  bords  du  Ithin  par  Naiioléon  !"%  ('run- 
i;ois  I"  créait  un    Liai  nouveau   sur  le  Danube;  la  niujurile 


;ll   (^lll^.lllll'l'  |Milir   le  ilrl.iil  Vllwtiiire   ilen  Serlir.i  ilc  ll'i'i'jri"^  ijc 
M.  tiiiili'  l'icot  (l'uriii,  iluitiiiiminv,  1874). 


des  peuples  qui  le  composaient  n'était  pas  allemande.  En 
rompant  franchement  avec  la  tradition  germanique,  on  pou- 
vait créer  un  Etat  fédératif  qui,  par  la  variété  ethnographique 
et  par  la  libéralité  de  ses  institutions,  aurait  attiré  à  lui  les 
populations  serbes  et  roumaines  du  bas  Danube.  Gentz  médi- 
tait d'abandonner  Vienne  et  de  transporter  à  Pesth  la  capi- 
tale de  l'empire.  Ce  projet  ne  fut  pas  adopté.  Le  gouverne- 
ment continua  de  tourner  toutes  ses  aspirations  vers  l'Occi- 
dent, vers  l'Allemagne,  vers  l'îtalie.  Hongrois,  Slaves,  Latins, 
tous  les  peuples  de  l'empire  durent  dépenser  le  meilleur  de 
leur  sang  pour  maintenir  sur  les  bords  du  Hhin  ou  de 
l'Adige  le  prestige  d'une  dynastie  aussi  aveugle  qu'égoïste. 
On  sait  quelles  ont  été  les  conséquences  de  cette  politique  : 
Solferino  a  chassé  les  Habsbourg  de  l'Italie;  Sadowa  les  a 
chassés  de  l'Allemagne.  Refoulée  vers  l'Orient,  l'Autriche 
a  trouvé  sur  ses  frontières  des  populations  émancipées  et 
peu  soucieuses  d'échanger  leur  autonomie  pour  une  domina- 
lion  étrangère.  (Cependant,  si  l'.Vulriche  s'était  monirée  équi- 
table pour  toutes  ses  nationalités,  si  elle  s'ôlait  posée  en 
représentant  décidé  du  christianisme  contre  l'oppression 
musulmane,  peut-être  eût-elle  pu  imposer  à  ses  faibles  voi- 
sins par  une  force  morale  bien  supérieure  à  celle  des  par- 
chemins antiques  et  aux  prétentions  de  la  sainte-couroniic  ; 
peutétro  aurait-elle  amené  les  principautés  du  Danube  à 
coiu'lure  avec  elle  une  alliance  intime,  une  fédération  ana- 
lngue  il  celle  i]uc  la  Prusse  a  su  grouper  autour  d'elle.  Celle 
fedéralion  serait  restée  toujours  ouverte  aux  populations 
mécontentes  de  la  domination  ottomane;  l'empire  d'Autri- 
che aurait  été  le  cadre  réel  de  ces  Etats-Unis  du  Danube  que 
plus  d'un  publiciste  a  rêvés. 

On  remaniuera  que  dans  c"s  considérations  nous  laissons 
absolument  de  côté  la  Russie.  Nous  n'entendons  pas  nier 
l'action  ouverte  ou  secrète  qu'elle  peut  exercer  sur  les  peu- 
ples slaves;  mais  celte  action,  l'Autriche  pouvait  l'exercer 
beaucoup  plus  efùcacemcnl;  Pélcrsbourg  prolile  constam- 
ment des  fautes  de  Vienne. 

On  sait  que  jusqu'en  1860  la  politique  autrichienne  a  été 
exclusivement  ilalicuue  et  allemande.  Depuis  celle  époque, 
le  gouvernement  s'est  appliqué  ii  froisser  sysiématiquemcnl 
les  nations  qui  s'étendent  au  del.i  des  frontières  du  Danube 
el  de  la  Save  et  qui  auraient  i>u  propager  au  loin  le  preslige 
de  la  dynastie.  Les  Allemands  cl  les  Magyars  se  son!  partagé 
le  pouvoir  et  ont  entendu  réduire  les  autres  nationalités 
aux  rftlcs  d'ilotes  ou  de  cariatides.  Ou  conuait  les  griefs  des 
Tcliè(]nes.  qui  depuis  bionlôl  dix  ans  refusent  d'accepter  les 
réformes  dont  M.  de  lieu'^l,  baron  saxon,  les  a  libéralement 
gratifiés.  Les  Slaves  et  les  Houmains  de  Hongrie  ne  sont  pas 
mieux  traités  :  les  Magyars  |irétendent  exercer  sur  eux  une 
suprématie  plus  lourde  encore  que  celle  des  Allemands  de  la 
Cisli-ilhanie.  Les  Magvars,  il  y  n  bientôt  dix  siècles,  ont 
coïKinis  le  pa\s  qu'ils  habitent;  encore  aujourd'hui,  malgré 
l'expérience  de  l'histoire,  il»  gardeni  une  allilude  cle  conqué- 
rants. Mais  l'esprit  moderne  fait  paraître  leur  domination 
plus  insupportable  ([u'elle  ne  l'a  jamais  élé.  .Vu  moyen  Age, 
la  ronslilulion  d'I'.lals  formés  d(!  races  diverses  oITrail  peu  do 
difliculles;  h\  s.'iilimciit  iialianal  n'evislail  |ias  ;  la  langue 
liilini!,  organe  coiumim  di'  la  cullnre  el  de  la  \ie  polilicpu', 
suppléait  uu\  idiomes  vulgaires;  l'idée  lliéologii|ne  dune 
souveraineté  d'inslilulinn  divine  suflisail  il  mainicnir  le» 
masses  dans  l'obéissance  el  l'IMal  dans  l'unilé.  Aujcuiril'lnii 
les   éléments  qui  constiluenl  les    Etuis  sont  prufoudcmenl 
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modifiés  :  les  peuples  se  considèrent  comme  égaux  et  pré- 
tendent trouver  en  eux-mêmes  leur  raison  d'être;  l'avène- 
ment à  la  vie  littéraire  d'idiomes  longtemps  négligés  amène 
entre  les  langues  et  les  races  des  conflits  qui  provoquent  des 
crises  aiguës  ou  de  sourdes  révoltes. 

L'Autriche,  du  temps  qu'elle  faisait  partie  de  l'Allemagne, 
avait  entrepris  de  germaniser  les  diverses  nations  qui  com- 
posent son  empire  ;  elle  pouvait  se  faire  illusion  à  elle-même 
et  à  l'Europe  en  affirmant  qu'elle  travaillait  pour  la  civilisation, 
qu'elle  était  l'avant-courrière  de  la  Kultur  en  portant  jusqu'aux 
bouches  du  Danube  la  noble  langue  de  Kant  et  de  Goethe. 
La  Hongrie  magj'are,  quelles  que  puissent  être  ses  illusions 
et  la  valeur  de  ses  écrivains,  ne  saurait  prétendre  qu'elle 
sert  la  civilisation  en  obligeant  les  Slovaques,  les  Serbes  ou 
les  Roumains  à  s'assimiler  le  moins  européen  des  idiomes 
de  l'Europe.  Le  long  travail  qu'impose  l'étude  forcée  du 
magyar  n'est  pas  suffisamment  récompensé  par  l'étendue 
des  horizons  inlellecluels  que  cette  étude  peut  ouvrir.  Le 
Slave  ou  le  Roumain  de  Hongrie  demande  d'abord  à  cultiver 
sa  langue  maternelle  ;  il  y  a  là  une  question  d'amour-propre 
et  de  patriotisme  avec  laquelle  ne  peuvent  transiger  que  les 
peuples  barbares  et  sans  écriture,  comme  pouvaient  être  ces 
nations  auxquelles  Rome  imposa  l'unité  du  latin.  l'our  un 
Serbe  intelligent,  la  littérature  des  Russes  orthodoxes,  ses 
correligionn aires  et  ses  congénères,  offre  un  bien  autre  in- 
térêt que  l'idiome  borné  d'une  nation  protestante  ou  catho- 
lique. Nous  savons  par  expérience  quel  attachement  les 
Roumains  portent  à  noire  langue  et  à  notre  lillérature; 
chaque  année  les  Principautés  envoient  à  Paris  plus  de  deux 
cents  étudiants  :  croit-on  que  les  Roumains  de  Transylvanie 
soient  bien  flattés  d'être  obligés  de  voir  leurs  enfants  réduits 
à  étudier  une  langue  beaucoup  plus  exotique  pour  eux  que 
n'est  le  français  ou  l'italien  ? 

Ce  chauvinisme  opiniâtre  des  Magyars  les  rend  fatalement 
persécuteurs.  Au  nord  de  la  Hongrie  s'étend  le  peuple  slo- 
vaque :  les  Slovaques,  apparentés  aux  Tchèques,  ont,  eux  aussi, 
l'orgueil  de  leur  idiome  national  ;  ils  s'efi'orcent  de  le  cultiver, 
ont  fondé  des  journaux,  une  Société  pour  la  publication  de 
livres  populaires,  la  Malica  sloveiisica;  au  prix  de  sacrifices 
considérables,  sans  aucune  subvention  du  gouvernement,  ils 
ont  ouvert  quelques  gymnases  :  le  gouvernement  a  vu  dans 
ces  gymnases  un  danger  public;  il  les  a  fermes.  La  Malica 
[lubUait  des  coules,  des  chanson-:,  des  almanachs,  des  li\res 
d'agriculture  ;  elle  a  éti'  dissoute.  Les  Serbes  avaient  élabli  ;i 
Novi-Sad  une  Malica  qui  jouai!  un  rôle  analogue;  ils  ont  dû 
en  transporterie  siège  à  Peslh.  Ils  oui  à  Novi-Sad  un  Ihéàlre 
où  l'on  joue  en  leur  langue;  ils  ont  demandé  à  la  dièle  une 
subvention  qui  leur  a  été  refusée.  El  cepeudanl  ils  conlri- 
bnent  à  l'enlrelien  du  théàlre  nalional  hongrois,  dont  ils  ne 
profilent  pas.  La  liste  serait  longue  de  toutes  ces  vexations. 
En  Slavonie,  à  Diacovo,  existe  un  séminaire  consacré  jusqu'ici 
il  former  de  jeunes  ecclésiastiques  pour  la  Bosnie  :  la  Bosnie 
élant  un  pays  serbe,  il  send)lail  jusie  que  les  futurs  pasteurs 
fussent  élevés  dans  un  élablissement  oii  l'instruction  se 
donne  en  leur  langue  maternelle.  Mais  les  Hongrois  ont  eu 
peur  que,  sous  la  direction  du  grand  évêque  SIrossmayer,  les 
séminaristes  ne  devinssent  trop  attachés  à  la  nationahté 
slave;  on  les  a  transportés  à  Grau,  eu  plein  pays  magyar  !  Les 
éludianls  serbes,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  avaient  formé 
une  association  sous  le  nom  A'Omladina  (la  Jeunesse)  pour  la 
publication  de  livres  en  leur  langue  ;  elle  a  été  dissoute.  Sur 


toutes  les  lignes  de  chemin  de  fer,  même  dans  la  Croatie,  qui 
jouit  pourtant  d'une  certaine  autonomie,  le  magyar  a  été  im- 
posé comme  langue  officielle.  Ces  procédés  des  Magyars  en- 
vers les  peuples  qui  partagent  avec  eux  la  couronne  de  Saint- 
Étienne  ne  sauraient  être  comparés  qu'à  ceux  dont  usent 
depuis  cinq  ans  les  conquérants  de  l'Alsace-Lorraine. 

Ceniralisalion  pour  centralisation,  mieux  valait  encore  le 
régime  de  l'ancienne  Autriche.  En  germanisant  les  peuples  à 
tout  prix,  elle  mettait  à  leur  disposition  un  instrument  de 
culture  et  de  progrès  scientifique  ;  le  libéralisme  hongrois  a 
fait  regretter  plus  d'une  fois  l'absolutisme  autrichien. 

Malheureusement,  la  vanité  nationale  se  mêle  chez  les 
Magyars  à  des  rancunes  que  le  temps  semble  avoir  aigries  plu- 
tôt qu'cITacées.  Ils  ne  sauraient  oublier  qu'en  18à8,  ce  sont 
les  Slaves  qui  ont  le  plus  contribué  à'étouffer  leur  révolution. 
Jellachitch  etSiratimirovitch  combattaient  à  la  tôle  des  Croates 
et  dos  Serbes  pour  défendre  leur  nationalité  menacée  ; 
Paskiewiltch  commandait  l'armée  russe  qui  écrasa  les  Hon- 
grois à  Villages.  Nicolas  n'avait  pu  refuser  à  un  souverain 
absolu  le  secours  de  ses  armes.  Les  Hongrois  ont  eu  le  tort 
de  mettre  au  compte  de  la  Russie  tout  entière  une  interven- 
tion qui  était  le  fait  personnel  du  monarque.  Ils  ont  gardé  à 
la  Russie  une  haine  profonde  qui  retombe  également  sur  les 
Slaves,  soupçonnés  ou  convaincus  de  sympathies  moscovites. 
On  comprend  qu'avec  de  pareilles  tendances,  ils  voient  d'un 
mauvais  œil  toute  tentati\e  des  Slaves  de  Turquie  pour  s'é- 
manciper du  joug  musulman  :  la  Serbie  est  un  Piémont  vers 
lequel  tous  les  Serbes  de  Hongrie  tendent  d'autani  plus  à  gra- 
\  iter  que  les  conditions  de  la  vie  politique  leur  sont  rendues 
plus  difficiles  par  leurs  maîtres  actuels.  Les  Hongrois  le  com- 
prennent fort  bien  :  depuis  le  début  de  la  guerre  ils  ont  abso- 
lument perdu  le  sang-froid  et  même  le  sens  moral.  Depuis  le 
début  des  lioslilités,  la  frontière  du  royaume  de  Hongrie  a 
été  plus  d'une  fois  violée  par  des  Turcs  qui  ont  pillé  ou  as- 
sassiné des  sujets  hongrois;  le  gouvernement  s'est  bien 
gardé  de  réclamer  :  il  ne  s'agissait  que  de  sujets  slaves,  et, 
pour  l'orgueil  magyar,  tôt  e.inber,  nem  tmher,  l'iiomme  slave 
n'est  pas  un  homme.  Des  Serbes  du  royaume  ont  cru  pou- 
voir manifester  leurs  sympathies  pour  leurs  congénères  en- 
gagés dans  une  lutte  qui  intéresse  les  destinées  de  la  race 
tout  entière;  ils  ont  été  traités  avec  une  brutalité  dont  on 
trouverait  peu  d'exemples  chez  les  peuples  civilisés.  On  se 
rappelle  qu'au  début  de  la  guerre  un  général  en  retraite, 
Straiimirû\ilcli,  avait  offerl  ses  services  au  prince  Milan. 
Slralimirovitcb  n'a  jamais  été  une  personnalité  agréable  aux 
Magyars.  En  18Z|8  il  leur  a  infligé  plus  d'une  défaite,  et  jeté  à 
la  face  de  dures  vérités  :  «  Nous  combattons,  disait-il  dans 
un  de  ses  manifestes,  contre  ceux  qui  violcnl  la  constilulion, 
qui  ne  veulent  la  liberté  que  pour  eux-mêmes  et  l'esclavag'- 
pour  nous,  qui  veulent  n'employer  qu'au  profit  de  la  mino- 
rité magyare  un  trésor  gonflé  par  les  sueurs  des  Slaves,  des 
Allemands  et  des  Roumains.  »  Les  Magyars  ont  des  ran- 
cunes tenaces  :  SIralimiroviIch,  pour  des  raisons  qu'on 
ignore,  a  vu  ses  services  refusés  par  Tcliernaïev  et  a  été  ren- 
voyé à  Semlin  ;  les  Hongrois  l'ont  fait  arrêter.  Depuis  long- 
temps il  n'était  plus  en  activité,  et  aucune  loi  hongroise  ne 
défend  à  un  simple  particulier  de  s'engager  dans  une  armée 
étrangère.  H  est  vrai  qu'une  ancienne  loi  du  pays,  du  temps 
où  les  Turcs  étaient  considérés  comme  les  pires  ennemis  du 
royaume  et  de  la  chrétienté,  déclare  coupables  de  haute  tra- 
hison ceux  qui  fournissent  des  armes  aux  Ottomans  et  aux 
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autres  infidèles  {ndministralores  armorum  Turcis  et  aliis  infi- 
Jelibus  regni  hujus  œtnulis  et  Itostibus).  l.es  infidèles  aujour- 
d'hui, ce  sont  les  chrétiens. 

Tn  cas  plus  curieux  encore,  c'est  celui  du  députe  Miletitch. 
M.  Miletitch  est  rédacteur  en  chef  du  journal  serbe  Zantcca 
(le  Drapeau),  qui  paraît  à  Novi-Sad,  et  député  à  la  diète  de 
Pcsth.  C'est  depuis  de  longues  années  l'infatigable  champion 
de  la  nationalité  serbe  ;  esprit  original  et  indépendant,  il  dit 
à  tout  le  monde  de  dures  vérités;  son  journal,  souvent  con- 
damné en  Hongrie,  a  été  plus  d'une  fois  interdit  dans  la  prin- 
cipauté de  Serbie.  Au  début  de  la  guerre,  M.  Miletitch  a  na- 
turellement prêté  à  ses  compatriotes  slaves  l'appui  de  sa 
[ilume  et  de  son  influence  morale.  Mal  lui  en  a  pris.  Le  5  août 
dernier,  pendant  qu'il  reposait  tranquillement  dans  son  do- 
micile, la  police  pénètre  chez  lui  :  on  lui  montre  un  télé- 
grannue  du  ministre  présidant  le  conseil,  qui  donne  l'ordre  de 
l'arrêter.  11  proteste,  invoque  son  titre  de  député  et  l'immu- 
nité parlementaire  qui  couvre  les  représentants  de  la  nation: 
On  l'emmène  à  Pesth  sous  bonne  escorte  :  le  10  août,  on  lui 
signifie  un  jugement  du  tribunal  de  Beczerek  qui  le  déclare 
inculpé  de  crime  contre  la  sécurité  publique  et  la  paix  inter- 
nationale. Depuis  cette  époque,  il  n'a  pu  obtenir  ni  d'être 
jugé,  ni  d'être  interrogé,  ni  d'être  mis  en  liberté.  La  Chambre 
des  députés  de  Peslh,  interpellée  sur  [celte  affaire  par  un  dé- 
puté serbe,  -M.  Polit,  a  donné  au  ministre  un  bill  d'indem- 
nité, et  n'a  pas  hésité  à  sacrifier  dans  lapersorme  de  M.  Mile- 
titch l'immunité  parlementaire,  sauf  à  créer  un  précédent 
qui  pourra  un  jour  se  retourner  contre  les  Magyars  eux- 
mêmes.  Le  grand  crime  de  M.  Miletitch  serait,  parait-il, 
d'avoir  promis  au  prince  Milan  des  volontaires  et  des  sous- 
criptions pour  l'emprunt  serbe.  Pendant  que  cette  comédie 
se  joue  à  Pcsth,  le  général  hongrois  Klapka  est  à  Constauti- 
nople,  où  il  ofi're  au  gouvernement  turc  des  services  qu'on 
n'accepte  pas  et  des  conseils  peu  écoutés.  Il  peut  être  certain 
de  n'être  ni  arrêté  ni  poursui\i  à  son  retour. 


III 


Le  sens  commun,  ou,  si  l'on  préfère  le  mol,  le  sens  moral 
s'est  tellement  perverti  chez  les  Magyars,  qu'ils  arrivent  à 
voir  les  oppresseurs  chez  les  Slaves  et  les  opprimés  chez  les 
Otiomans.  Navrés  de  leur  isolement  au  milieu  des  peuples 
indo-européens,  ils  se  sentent  pris  d'une  soudaine  tendresse 
pour  leurs  cousins  de  race  non  aryenne  ;  les  étudiants  de 
l'cslh  provoquent  des  souscriptions  non  pas  pour  les  pauvres 
liusniaques  réfugiés  sur  le  sol  du  royaume  ou  pour  les  Bul- 
gares incendiés,  mais  pour  les  blessés  turcs. 

•  La  Hongrie  magyare,  dil  leur  manifeste,  a  des  devoirs 
envers  elle-même,  envers  la  civilisalion  :  elle  doit  ses  sym- 
pnHiies  «ii  iipiipif  ipti  rersc  tout  snn  sumi  dans  l'intérêt  di!  lu 
ciNilisalioti.  Mollirons  par  nos  olfrandrs  (|ue  la  jeunesse  ma- 
gyare accompagne  de  ses  vœux  un  peuple  congénère  dans 
une  hille  sanglante,  qu'elle  souhaite  la  victoire  des  lira\es 
comb.illanis.  Organisons  une  promenade  aux  flaïulxMiux  eu 
l'huiirirur  du  consul  turc  :  personne  ne  saurait  y  manqu(T, 
car  noire  devise  est  :  A  bas  la  tyrannie  barbare,  vive  la  civi- 
lisnHon  !  » 

Lu  minihlcre  liongmis  a  eu  le  bon  sens  d'interdire  cette 
manifestation,  qui  eût  pru\ui{ué  de  redoutables  conflits.  Les 


jeunes  softas  de  Pesth  ne  se  sont  pas  tenus  pour  battus  ;  ils 
ont  télégraphié  aux  étudiants  de  Vienne  pour  les  inviter  à 
ouvrir,  eux  aussi,  des  souscriptions  en  faveur  des  Turcs  : 
«  Le  colosse  moscovite  menace  notre  commune  patrie.  X^n 
peuple  qui  possède  les  sympathies  de  toutes  les  populations 
de  notre  patrie  (!)  lutte  contre  notre  ennemi  commun  (la 
Russie).  Il  lutte  pour  la  civilisation  européenne.  Montrons- 
lui  nos  sympathies  ».  Les  étudiants  allemands  de  Vienne  ont 
répondu  à  ce  langage  d'une  façon  inattendue  : 

«  Nous  sommes  bien  aises  de  constater  qu'au  moment  oii 
vous  sentez  votre  nation  en  danger,  vous  vous  décidez  à  re- 
connaître la  valeur  de  la  civilisalion  allemande.  Mais  comme 
vous  opprimez  nos  congénères,  comme  vous  persécutez  la 
langue  allemande  en  Transylvanie,  nous  remarquons  une 
singulière  divergence  entre  vos  paroles  et  vos  façons  d'agir... 
Vous  agitez  le  spectre  vieilli  du  panslavisme;  mais  la  terreur 
ne  saurait  nous  troubler  au  point  de  nous  faire  voir  chez  les 
Turcs  un  peuple  frère  et  des  représentants  de  la  civilisation,  u 

A  Agram,  les  étudiants  croates  ont  protesté  contre  les  pro- 
cédés de  leurs  collègues  de  Pesth,  et  invité  le  gouvernement 
à  intervenir  en  faveur  des  Slaves  de  Turquie.  Ce  drame  sco- 
laire à  trois  personnages  suffit  ;i  donner  une  idée  de  l'unité 
d'opinion  publique  qui  règne  dans  l'Ktat  austro-hongrois. 

Ceux  qui,  comme  nous,  ont  applaudi  au  récent  triomphe 
des  Magyars  et  à  leur  renaissance  politique,  ne  sauraient  les 
voir  sans  tristesse  persévérer  dans  l'exaltation  fébrile  dont 
nous  signalons  ici  les  symptômes.  Qui  sème  les  nuages  ré- 
colte la  tempête,  dit  le  proverbe  populaire.  Quand  même  les 
Magyars,  à  force  d'opiniâtreté,  arriveraient  à  doubler  un  jour 
le  nombre  de  ceux  qui  parlent  leur  langue,  ils  ne  seraient 
jamais  plus  de  dix  millions,  ils  n'en  seraient  pas  moins  fata- 
lement enveloppés  par  cette  grande  race  slave  qui  tôt  ou 
tard  arrivera  à  sa  complète  émancipation.  Mieux  vaudrait 
l'avoir  pour  amie  que  pour  ennemie.  Quant  à  l'Autriche,  son 
avenir  nous  paraît  singulièrement  compromis  :  on  sait  à 
quelles  catastrophes  l'a  conduite  sa  politique  allemande  et  ita- 
lienne ;  la  politique  hongroise  qu'elle  suit  aujourd'hui  oblige 
les  llapsbourg  à  trahir  leurs  tradiliuiis  historiques  et  leur  in- 
terdit de  profiter  des  avantages  qu'assurent  à  la  monarchie  sa 
situation  et  sa  constitution  ethnographique.  L'Llat  autrichien 
créé  par  François  I"'  en  I8O/1  a  manqué  sa  destinée  ;  pourra- 
l-il  un  jour  en  recommencer  une  nouvelle'' 

LoLis  Lkgeb. 
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Dabelais  a  vécu   au  moment  le   plus  grave  de   l'histoire 
moderne,  dans  cette  première  moitié  du  xvi"  siècle   qui  vil 


(1)  Voy.  itii  sujet  do  pp  prix  la  Camerie  liltirnire  du    présent  nu- 
méro. 
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l'achèvement  de  la  Renaissance,  le  commencement  de  la 
Réforme  et  le  grand  effort  de  l'Église  romaine  au  concile 
de  Trente.  11  fut  le  témoin  d'une  révolution  de  l'esprit  Im- 
main et  d'une  crise  extraordinaire  du  christianisme,  De  son 
temps,  la  Henaissance  —  qui,  jusqu'à  la  fin  du  xv<=  siècle,  en 
Italie,  s'était  rapprochée  de  l'antiquité  plutôt  par  l'enthou- 
siasme et  la  passion  de  la  beauté  que  pur  la  critique  et  la 
science  et  avait  donné  plus  de  lettrés,  d'artistes  et  de  poètes 
que  d'érudits  et  de  véritables  philosophes,  —  rencontra  enfin, 
parmi  les  humanistes  de  France,  d'Allemagne  et  des  Pays- 
Bas,  disciples  des  Italiens,  mais  supérieurs  à  leurs  maîtres 
d'excellents  iiiterprcles  des  lettres  et  de  la  culture  antiques. 
Après  la  mort  de  Léon  X,  après  le  désastre  de  1527,  la  He- 
naissance était  moins  à  Rome  et  à  Florence,  où  les  écoles 
d'arts  languissaient  déjà,  moins  à  V'enise  même,  où  la  pein- 
ture était  cependant  encore  loin  do  son  déclin,  que  près  des 
savants  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  Reuchlin,  Érasme  et  Budé, 
Mélanchthon,  de  Bèze  et  Calvin,  Ilnmus,  les  Fstienne  et  les 
Froben.  L'Italie  avait  recherché  dans  le  commerce  des  an- 
ciens l'inspiration  et  l'éducation  de  son  génie,  des  formes 
littéraires  pour  ses  écrivains,  un  goût  délicat,  un  sentiment 
noble  et  vrai  de  la  nature  pour  ses  artistes;  elle  se  nourrit 
de  Platon  et  se  détacha  du  moyen  âge  et  de  la  scolastique 
longtemps  avant  le  reste  de  la  chrétienté;  mais,  trop  éprise 
de  la  grâce  et  du  bonheur,  amollie  peut-être  par  la  douceur 
de  son  ciel,  elle  n'eut  pas  la  force  de  rouvrir  les  sources  pro- 
fondes de  la  pensée  et  de  ranimer  par  la  science  la  vie  su- 
périeure de  l'âme.  Elle  manqua  de  rigueur  et  de  décision 
dans  les  choses  de  l'esprit,  comme  de  virilité  et  de  sérieux 
en  morale.  Llle  avait  fondé  la  liberté  intellectuelle,  etse  con- 
tenta du  scepticisme;  elle  avait  renoncé  à  l'austérité  mys- 
tique, et  s'endormit  dans  la  sensualité. 

C'est  pourquoi  les  partisans  de  la  réformation  caliioliquc 
des  mœurs  italiennes  et  de  l'Église,  tels  que  Savonarole, 
furent  en  général  hostiles  à  la  Renaissance.  Celle-ci,  au  con- 
traire, se  concilia  au  delà  des  monts  avec  la  Reforme,  jus- 
qu'au jour  où  les  furciu's  iconoclastes  de  l'Allemagne  et  la 
rigidité  des  calvinistes  séparèrent  de  nouveau  ces  deux  grands 
courants.  Les  humanistes  pénétrèrent  assez  avant  dans  l'in- 
telligence des  ouvrages  et  du  génie  des  anciens  pour  s'y  ap- 
proprier l'esprit  de  critique  et  d'analyse,  condition  première 
de  toute  science,  à  l'aide  duquel  les  logiciens,  les  moralistes 
et  les  savants  tentèrent  de  relever  l'édifice  des  connaissances 
et  dos  croyances  humaines.  Les  érudits,  poursuivant  l'œuvre 
commencée  aux  dernières  années  du  .xv"  siècle  par  Pic  de  la 
Mirandolc  et  Reuchlin,  découvraient  en  même  temps,  au 
delà  de  l'antiquité  profane,  la  littérature  hébraïque,  et  pré- 
sentaient la  Bible  et  le  Talnuul  à  la  conscience  religieuse  de 
l'Europe.  Les  philosophes  enfin  retrouvaient  les  méthodes 
rigoureuses  et  les  raisonnements  précis,  réformaient  à  la 
fois  la  théologie,  la  rhétorique  et  la  physique,  affirmaient 
hautement  l'indépendance  et  les  droits  de  la  raison.  Par 
l'érudition,  l'exégèse  et  le  rationalisme,  la  Renaissance  des 
liiirban's  se  sépara  plus  ouvertement  de  la  foi  romaine  que 
n'avait  fait  l'Italie  elle-même  par  l'incrédulité  moqueuse  et 
les  mœurs  païennes.  C'est  pourquoi  à  Paris,  à  Rotterdam,  à 
Bàle,  à  Genève,  les  deux  révolutions  intellectuelles  du  siècle 
parurent  souvent  se  confondre.  Un  logicien  comme  Ramus, 
un  lettré  comme  Henri  Eslienne,  un  pamphlétaire  comme 
Hullen,  un  poêle  comme  Marot,  appartenaient  également  à 
la   Réforme   et  à  la    Henaissance.    Quelques-uns,    comme 


Erasme,  par  indifférence  sceptique  ou  prudente  sagesse,  sem- 
blèrent hésiter  entre  les  deux  confessions;  d'autres,  comme 
Ronsard,  se  rangèrent  franchement  parmi  les  fidèles  de  la 
vieille  Église.  Quelle  fut,  au  milieu  de  ses  contemporains, 
la  place  de  Rabelais  ?  Comment  a-t-il  été,  par  ses  travaux, 
par  la  portée  de  son  génie,  le  représentant  de  la  Renaissance? 
Dans  quelle  mesure  a-t-il  consenti  à  la  Réforme  '!  L'adhésion 
qu'il  lui  donna  d'abord  demeura-t-elle  égale  jusqu'à  la  fin  do 
sa  vie?  Il  n'y  a  pas,  sur  cet  écrivain,  de  questions  plus  essen- 
tielles à  débattre. 


A  première  vue,  c'est  bien  un  homme  de  la  Renaissance. 
Il  s'y  rattache  par  ses  amitiés,  ses  voyages,  son  humeur  rail- 
leuse, par  la  diversité  de  ses  connaissances,  le  tempérament 
de  son  esprit.  11  est  humaniste,  médecin,  jurisconsulte, 
grammairien,  antiquaire,  naturaliste,  théologien;  nul  doute  j 
qu'il  n'ait  étudié  toutes  les  langues  que  parle  Panurge;  plu-  ' 
sieurs  années  avant  Vésale,  il  institue  des  expériences  pu- 
bliques d'anatomie;  il  professe  une  opinion  sur  les  institu- 
tions, les  arts  et  les  métiers  de  son  temps;  il  connaît  la 
procédure,  raisonne  sur  la  gymnastique,  décrit  en  termes 
exacts  la  manœuvre  d'un  navire.  Cette  variété  d'aptitudes  fut 
l'un  des  traits  originaux  de  la  Renaissance,  surtout  en  Italie. 
lin  Léonard  de  Vinci,  un  RrunoUeschi,  un  Michel-Ange  pratl- 
(luaient  à  la  fois  plusieurs  arts  et  abordaient  la  plupart  des 
sciences;  le  marchand  florentin  lisait  en  son  texte  Aristote, 
que  lui  dédiaient  les  érudits;  l'armateur  de  Venise  parlait 
les  langues  du  Levant;  Collenuccio,  qui  traduit  Plaute,  forme 
un  musée  d'histoire  naturelle  et  fait  avancer  la  cosmogra- 
phie; le  père  de  Cellini,  architecte,  musicien,  dessinateur, 
entend  le  latin  et  écrit  en  vers;  Pic  de  la  Mirandole,  qui  a 
touché  à  toutes  les  connaissances  humaines,  est  encore  dé- 
passé par  Léo  Battista  Alberti,  l'esprit  le  plus  complet  du 
xv>^  siècle,  dont  la  maxime  fut  :  «  L'homme  peut  obtenir  de 
soi-même  tout  ce  qu'il  veut.  » 

Cependant  Rabelais  n'eût  été  dans  Florence  ou  dans  Rome 
qu'un  étranger,  un  uUramonlain.  11  a  manqué,  en  ell'et,  du 
don  éminent  des  Italiens,  le  sentiment,  le  goût  toujours  pré- 
sent de  la  beauté.  Ceux-ci  furent,  en  toutes  choses,  d'incom- 
parables artistes,  tellement  habitués  à  orner  leur  vie,  à 
l'arranger  comme  une  œuvre  d'art,  à  jouir  dans  leurs  cités  et 
leurs  monuments,  leurs  fêtes  triomphales,  leurs  palais  et 
leurs  villas,  du  charme  ou  de  la  noblesse  des  formes,  qu'ils 
demandaient  sans  cesse  à  leurs  spéculations  savantes 
comme  à  leurs  plaisirs  et  jusqu'aux  périls  mortels  de  la  po- 
litique la  volupté  de  l'idéal.  L'éducation  de  Rabelais  ne  lui  a 
certainement  pas  donné  le  sens  poétique.  11  naquit  dans  une 
petite  ville  obscure,  dont  la  Cave  peinte  lui  parut  une  mer- 
veille plus  rare  que  les  plus  belles  cathédrales  ;  il  grandit  au 
fond  d'un  couvent  de  ïouraine;  dans  la  monotonie  et  la 
médiocrité  de  la  vie  monacale,  il  ne  put  reneoulrer  cette 
culture  élégante,  cet  enthousiasme  de  la  pensée  si  fréquents 
chez  les  moines  d'Italie.  Quand  il  déposa  l'habit  de  cordelier 
etse  mil  à  parcourir  une  partie  de  l'Europe,  l'originalilé  de 
son  esprit  était  fixée,  et  les  études  médicales  qu'il  entreprit 
alors  passionnément  arrêtèrent  encore  en  lui  les  élans  de 
l'imagination.  Sa  féconde  invention,  tout  entière  détournée 
vers  la  crilique  pénétrante  de  la  nature  humaine  et  de  la  so- 
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cicté,  édifia  dans  ce  domaine  de  la  fantaisie  moqueuse,  qui 
est  le  monde  idéal  des  satiriques,  une  étonnante  épopée;  la 
réflexion  du  pliilosophe  le  porta  plus  d'une  fois  en  présence 
de  la  beauté  morale;  mais  la  grande  poésie  des  choses  vi- 
sibles ne  s'éveilla  point  dans  son  cœur.  Ses  paysages  sont 
petits  et  ternes;  il  semble  indifférent  au  cadre  pittoresque 
où  les  peintres  et  les  poêles  italiens,  fidèles  aux  conseils  des 
moralistes  et  aux  théories  des  sa\ants,  renfermaient  avec 
amour  leurs  personnages.  Ses  géants,  qui  pourraient  clie- 
miner  comme  les  dieux  d'ilomère  sur  le  front  des  mon- 
tagnes, se  meuvent  familièrement  dans  les  plaines  plates  de 
la  Beauce  ou  les  prairies  de  la  Loire.  «  Après  disner,  tous 
allèrent  (pelle-melle)  à  la  Saulsaie,  et  là  sus  l'herbe  drue 
dancèrent  au  son  des  joyeux  flageolleti!  et  doulces  corne- 
muses, tant  baudement,  que  c'estoit  passe-temps  céleste  les 
veoir  ainsi  soy  rigouller.  u  De  ses  voyages  h  travers  les  plus 
nobles  cités  de  l'Italie,  il  ne  lui  reste  que  les  souvenirs 
vagues  d'ii^pi-témon.  «  I-ors  curieusement  contemplions 
l'assiette  et  beaullé  de  Florence,  la  structure  du  dôme,  la 
sumpluosité  des  temples  et  palais  magnifiques,  n  Encore 
est-il  peut-être  lui-même  du  senfiment  d'un  moine  de  la 
compagnie  qui,  «  tout  fasché,  »  s'écrie  :  «  Je  ne  sçay 
que  diantre  vous  trouvez  icy  tant  à  louer.  J'ay  aussi  bien 
contemplé  comme  vous,  et  ne  suys  aveuigle  plus  que  vous. 
Et  puys  :  Qu'est-ce?  Ce  sont  belles  maisons.  C'est  tout.... 
En  toute  cesle  ville  encores  n'ay-je  vcu  une  seule  roustis- 
serie...  Ces  statues  antiques  sont  bien  faictes,  je  le  veulx 
croire  :  mais,  par  saiiict  Eerréol  d'Abbeville,  les  jeunes  ba- 
clicleltcs  de  nos  pays  sont  mille  fois  plus  advonanles.  »  Le 
bon  l'Iiilippe  de  Comines,  peu  lettré  et  la  trtto  pleine  d'in- 
trigues diplomatiques,  avait  jadis  mieux  vu  et  admiré  Venise  : 
«Tant  do  clochers  et  de  monastères,  et  si  grand  maisoiine- 
ment,  et  tout  on  l'caue,  »  le  cortège  édalant  'des  ambassa- 
deurs le  long  du  ])alais  du  grand  canal  et  les  splendeurs 
orientales  de  Saint-Marc. 

Uu  spectacle  singulier  que  Uonn'  olVrail  iifirès  ralIciil.U  du 
cardinal  de  liourbon,  Hal)elais  n'a  guère  retenu  (|un  le  fonr- 
millometit  des  robes  tle  moines  aux  couleurs  variées  et  l'é- 
ternel bourdonnement  des  cloches.  Dans  ses  lettres  à  l'évéque 
de  Maille/.ais,  il  signale  la  rareté  des  matelas,  qu'ont  enlevés 
les  lansquenets  de  Erondsberg,  et  la  pauvreté  de  (dément  VII, 
«  apparente  jdus  qu'en  pape  qui  finist  depuis  trois  ceuls  ans 
en  c.h  n.  No  lui  demandez  pas  une  plus  profonde  émotion  de 
cette  fin  tragique  dont  la  chrétienté  entière  s'était  émue,  que 
déplorèrent  dans  leurs  chansons  les  soldats  du  marquis  de 
Saluées,  et  qui  inspirait  encore  ii  Home  et  en  Italie  la  poésie 
populaire  : 

Alii  si'unsolula  me,  inlscrn  Rnriia  ! 

Il  n'a  pas  élé  louché,  comme  Monlaigue,  du  channi'  de  la 
vie  dans  Home,  ou,  comme  Joacliini  du  Itellay,  de  l'air  firi- 
ginal  de  ce  monde  ecclésiastique,  do  sa  polilcsse  mêlée 
d'onction  et  d'hypocrisie  : 

MarcliiT  U'un  grove  pas  <'t  d'un  );ravi'  i-omi, 
Kl  J'uii  gravu  siiurin  li  cimcuii  fulru  IV'tP, 
lt.iluiiccr  timi  104  uiula,  ré|iun(ii'U  de  lu  tolu, 
Avec  iici  messer  non,  ou  lilni  un  innuser  si\ 
Ëiitrciiiùler  souvent  un  petit  r  cosi... 

Assurémciil  tes  vestiges  do  l'artliqullé  l'uni  inleressi';  il  en 
étiumèru  les  plus  illustres,  mais  d'une  rui;on  bien  sèche,  ii 


propos  du  chemin  que  doit  suivre  l'empereur  à  travers  la 
ville,  (I  la  porte  Sainct-Sebastian,  tirant  au  Champ-Doly,  tem- 
plum  Pacis  et  l'amphithéàlre. ..  les  arcs  triomphaux  de  Cons- 
tantin, de  Vespasian  et  Titus,  de  Numetian  et  aultres.  » 
Aucune  réflexion  qui  se  puisse  comparer  aux  pensées  philo- 
sophiques de  Montaigne,  aux  émotions  de  Pétrarque  assis 
sur  les  voûtes  des  Thermes  de  Dioclétien,  à  l'enthousiasme 
de  Fazio  degli  Ubcrti  pour  cette  Rome  à  qui  il  fait  dire  :  Clio 
comprender  polrai  quanto  fui  bella  !  Rabelais,  antiquaire  cu- 
rieux, est  étranger  à  cette  poésie  des  ruines  qu'ont  goûtée 
les  esprits  délicats  delà  Renaissance,  Boccace,le  pape  Pie  II, 
le  Pogge  et  Raphaël,  et  qui,  après  avoir  annobli  l'œuvre  de 
Claude  le  Lorrain  et  du  Poussin,  passa  au  svni"  siècle  dans 
les  gravures  de  Piranesi. 

Il  aimait  trop,  dira-t-on,  la  vie  abondante  et  bruyante  et 
ne  pensait  pas,  comme  le  voyageur  Ciriaco  da  Ancona,  qu'il 
fût  si  doux  «  de  réveiller  les  morts  ».  Mais  lorsqu'il  tente  de 
décrire  les  fûtes  et  les  banquets  donnés  à  Rome  par  le  car- 
dinal du  Bellay,  on  est  de  nouveau  frappé  de  l'embarras  du 
peintre  et  du  médiocre  éclat  de  ses  couleurs.  Son  récit,  très- 
complet  et  surchargé  de  détails,  est  moins  un  tableau  qu'une 
suite  d'épisodes  au  mouvement  indécis,  dont  l'effet  est 
amoindri  par  les  énumérations  de  personnages;  il  tourne 
souvent  au  procès-verbal  et  ne  se  relève  que  sur  les  inci- 
dents comiques  ou  les  réflexions  plaisantes.  «  En  ces  tournoy 
et  festins  je  notay...  que,  de  tant  de  vaisselle  d'argent,  en 
laquelle  tant  de  gens  de  divers  estai/,  furent  servis,  il  n'y  eut 
rien  perdu  n'esgaré.  »  Les  descriptions  plus  sobres  de  Vasari 
indiquent  mieux  le  magnifique  aspect  de  ces  réjouissances, 
chères  aux  Italiens  du  xv»  et  du  xvi"  siècle,  qui  parfois,  dans 
les  relations  du  temps,  revivent  encore  pour  nous  avec  toute 
leur  beauté.  «  Nous  avons  vcu  ce  que  personne  en  Home 
vivant  ne  veit,  personne  en  Home  vivant  ne  verra.  »  Cepen- 
dant le  souvenir  des  fêtes  d'.\.lexandre  VI  et  de  Léon  .X  n'é- 
tait pas  ell'acé;  mais  Rabelais  eût  donné  tous  les  tournois  du 
monde  pour  une  plante  singulière  ou  un  manuscrit  d'Hip- 
pocrate.    ' 

La  femme  avait  été  la  plus  chère  idole  de  la  Renaissance. 
Pour  elle  les  Italiens  eurent  un  culte  grave,  une  indulgence 
infinie;  au  xvi"  siècle,  si  nous  rencontrons  encore  parmi 
eux  un  rayon  de  mysticisme,  c'est  dans  l'amour.  La  vieille 
dévotion  platonique  des  Waller  de  la  Vogclweide  et  des 
Henri  Erauenlob,  l'exallalion  de  Dante,  la  douceur  de  Pé- 
trarque, reparaissent  dans  les  sonnets  de  Michel-.\nge  ;\  Vit- 
toria  Colonna.  Le  jour  où  Raphaël  fît  luire  le  sourire  sur  les 
lèvres  des  madones  du  Pérugin,  il  fut,  en  Italie,  le  maiiro 
par  excellence.  La  grùce  étrange,  le  regard  perfide  de  la  Jo- 
conde  conviennent  ii  l'âge  et  au  pays  où  Lucrèce  lîorgia  était, 
par  l'irrésistible  séduction  de  sa  personne  et  de  ses  malheurs, 
reine  dans  la  Péninsule.  .Nos  poètes  de  la  Pléïade  entrèrent 
dans  la  dévotion  amoureuse  des  Italiens,  en  même  temps 
([uc  les  mœurs  sérieuses  de  la  Hél'orme  rendaient  à  l'épouso 
et  il  la  mère,  sous  le  toit  domeslicino  des  Estieune  et  des 
llolbein,  sa  place  d'honneur.  Le  uhurmanl  traité  consacré  par 
Érasme  au  mariaiii:  chrétien  exprima  cette  forme  plus  sévère 
de  la  religion  do  la  fonmie.  Sur  ce  point  délicat,  Rabelais  est 
décidément  scliisinali(|uo  :  il  n'a  pour  la  femme  ni  l'adora- 
tion poétique  des  liotmnes  do  la  Hcnaissaui.e,  ni  le  respect 
des  réformés.  La  tradition  n'a  gardé  aucun  .souvenir  de  sa 
mère;  on  peut  supposer  qu'elle  mourut  avant  d'avoir  fa- 
(.ouné  le  cœur  et  l'esprit  de  renfant.  De  très-bonne  heure  les 
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moines  s'emparèrent  de  son  éducation  et  lui  inspirèrent  le 
dédain  de  la  créature  dangereuse  que  notre  moyen  âge  fran- 
çais a  rudoyée  plus  encure  qu'il  ne  l'a  flattée.  Môme  les 
Chansons  de  Geste  ne  lui  épargnèrent  pas  les  paroles  dé- 
plaisantes. Le  héros  de  la  belle  Aye  d'Auii/non  dit  : 

Par  faine  vint  en  terre  li  premerains  péchiers, 
Dont  encore  est  li  siècle  pénés  et  travcilliés. 

i:i  le  poc'fe  de  la  Gestr  d'Auheri  : 

Par  famé  sont  maint  preuilome  abattu. 

Rabelais,  sorti  du  cloître,  tout  à  fait  guéri  des  terreurs  mo- 
nacales de  sa  jeunesse,  ne  sut  point  rejeter  un  préjugé  d'édu- 
cation première.  Il  méprise  la  femme  et  s'en  raille  d'un  ton 
d'impitoyable  moquerie;  la  mésaventure  conjugale,  mille  fois 
contée  par  les  vieux  auteurs,  occupe  une  large  part  de  son 
Pantagruel  ;  le  problème  du  mariage  de  Panurge  n'amène 
sur  les  lèvres  des  sages  que  celui-ci  consulte  qu'une  seule 
réponse  vague  et  menaçante,  où  retentit  lamentablement  le 
nom  sinistre  sous  lequel  Georges  Dandin  courbera  la  tête.  Un 
bonlionmie  de  théologien  a  beau  lui  vanter,  en  style  d'ho- 
mélie, les  félicités  d'une  union  chrétienne  et  les  vertus  do 
la  femme  parfaite,  Panurge  s'écrie,  «  filant  les  moustaches  de 

sa  barbe  »  :  «  Vous  voulez   doncques que    j'espouse  la 

femme  forte  descripte  par  Salomon?  Elle  est  morte  sans 
point  de  faulte.  »  Écoutez  maintenant  le  médecin,  c'est-à- 
dire  Rabelais  lui-même  :  «  Quand  je  diz  femme,  je  dis  un 
sexe  tant  fragil,  tant  variable,  tant  muable,  tant  inconstant 
et  imparfait,  que  nature  me  semble...  s'estre  esguarée  de  ce 
bon  sens  par  lequel  elle  avait  créé  et  formé  toutes  choses 
quand  elle  ha  basty  la  femme...  Certes  Platon  ne  sçait  en 
quel  ranc  il  les  doibve  coUoquer,  ou  des  animaux  raison- 
nables ou  des  bestes  brutes...  »  Et  Rondibilis  démontre  que 
cette  bâte  est  tout  enflammée  de  fureur  libertine  ;  «  seule- 
ment vous  diray  que  petite  ne  est  la  louange  des  prudes 
femmes  lesquelles  ont  vescu  pudiquement  et  sans  blasme 
et  ont  eu  la  vertu  de  ranger  cestuy  effréné  animal  à  l'obéis- 
sance de  raison.  »  Pantagruel  parle  à  son  tour  :  «  Femme 
avoir  est  l'avoir  à  usaige  tel  que  nature  la  créa,  qui  est  pour 
l'ayde,  esbatement  et  société  de  l'homme;  n'avoir  femme  est 
ne  soy  apoiltronner  autour  d'elle,  pour  elle  ne  contaminer 
celle  unique  et  suprême  affection  que  doibve  l'homme  à 
Dieu.  «  Sentence  digne  d'un  moine  du  xii''  siècle  et  que  ne 
rachètent  pas  assez  ces  vers  aimables  de  Thélème  : 

Cy  entrez,  vous,  dames  de  hault  paraige, 
En  franc  couraige  entrez  y  en  bontieur, 
Fleurs  de  beauté  à  céleste  visaige, 
A  droit  corsaige,  à  maintient  prude  et  saige. 


II 


Il  fut,  au  contraire,  par  l'érudition  et  la  culture  libérale  de 
la  pensée,  au  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  Renaissance 
française.  ICii  lui  le  savant  compléta  l'humaniste,  et  l'étude 
de  la  nature  affermit  le  sens  critique  du  lettré.  D'une  lecture 
immense  et  de  l'observation  méthodique  des  choses  vivantes 
sortit,  muni  de  sa  philosophie  originale,  l'un  des  esprits 
les  plus  puissants,  les  plus  libres  et  les  plus  modérés  du 
svi"  siècle. 


N'oublions  pas  qu'il  fut,  dans  la  restauration  des  lettres 
grecques  en  France,  l'un  des  ouvriers  de  la  première  heure. 
Il  se  rattache  tout  d'abord  au  groupe  de  Guillaume  Budé,  à 
l'école  d'Érasme,  aux  humanistes  qui  précédèrent  la  fonda- 
tion du  Collège  de  France  (1531)  ;  il  appartient  encore,  par  ses 
relations  d'amitié  comme  par  sa  polémique,  à  l'époque  fé- 
conde de  Théodore  de  Rèze,  de  Calvin,  de  Ramus,  de  Tur- 
nèbe,  de  Dolet,  de  Morel,  de  Robert  Estienne,  c'est-à-dire  à 
la  période  qui  s'étend  de  1530  aux  grands  travaux  de  Henri 
Estienne.  Il  pénètre  dans  toutes  les  directions  de  la  science 
contemporaine;  ses  recherches  embrassent  l'enseignement 
même  du  Collège  de  France  :  le  grec,  le  latin,  l'hébreu,  la 
philosophie,  la  médecine.  Il  continue  les  traditions  de  Pic  de 
Mirandole,  de  Reuchlin  et  d'Érasme,  s'intéresse  aux  sciences 
et  aux  langues  de  l'Orient,  scrute  les  livres  de  la  sagesse 
juive,  contredit  les  Ihéulogastres  et,  vingt  années  avant  Ra- 
mus, attaque  de  front  la  scolastique  :  «  J'entens  et  veux, 
écrit  Gargantua  à  son  fils,  que  tu  apprennes  les  langues  par- 
faitement :  premièrement,  la  grecque,  comme  le  veut  Quin- 
tilien  ;  secondement,  la  latine  et  puis  l'hébraïcque  pour  les 
sainclcs  lettres,  et  la  chaldaïcque  et  arabicque  pareillement.... 
Puis  sogneusement  révisite  les  livres  des  médecins  grecs, 
arabes  et  latins,  sans  contemner  les  thalmudistes  et  les  ca- 
balistes.  » 

Le  point  de  départ  de  tous  ces  travaux,  l'inspiration  cous- 
tante  d'une  telle  activité  d'esprit  fut  l'étude  des  auteurs  an- 
ciens, surtout  des  Grecs.  Ni  les  persécutions  des  moines,  ni 
la  rareté  des  livres  ne  ralentirent  son  zèle  ;  la  passion  fut  en 
lui  plus  forte  que  tous  les  obstacles.  Comme  Érasme  et  Budé, 
il  put  se  proclamer  son  propre  maître  :  «  Je  suis  prêt,  écri- 
vait Érasme  à  Benserade,  à  mettre  mes  habits  en  gage  plutôt 
que  d'être  privé  de  livres  grecs.  »  —  «  Je  priray  monsieur  le 
Seelleur  me  envoyer  le  Platon  lequel  il  m'avait  preste  ;  je  lui 
renvoyray  bien  toust,  »  dit  Rabelais  au  post-scriptum  d'une 
épître  bouffonne.  Jusque  vers  1530,  les  livres  manquèrent  en 
France  tout  autant  que  les  maîtres.  L'Italie  avait  eu  des  pro- 
fesseurs de  grec  au  temps  de  Pétrarque  et  de  Boccace  ;  sous 
les  pontificats  de  Nicolas  V  et  de  Pie  II,  les  manuscrits  s'étaient 
mullipliés  dans  les  régions  lettrées  de  la  Péninsule.  Aux 
dernières  années  du  xv^  siècle,  les  presses  de  Milan,  de  Flo- 
rence et  de  Venise  répandirent  les  éditions  d'Homère  sur 
l'Europe  entière.  En  1/|98,  Aide  Maiiuce  terminait  Aristote  et 
publiait  Aristophane.  En  1512,  il  donnait  Platon.  Le  premier 
livre  grec  ne  fut  imprimé  en  France  qu'en  1507.  La  série 
des  publications  savantes  ne  commença  réellement,  chez 
nous,  qu'en  15129,  avec  le  Sophocle  de  Simon  de  Colines.  Ra- 
belais n'eut  pas,  comme  Budé,  la  bonne  fortune  d'entendre 
les  leçons  de  Jean  Lascaris  ;  il  ne  fut  pas,  comme  Érasme  à 
Venise,  l'hôte  d'Aide  Manuce,  à  Padoue,  l'ami  de  Marco 
Musuro.  Quand  il  vint  à  Rome  pour  la  première  fois,  l'éduca- 
tion de  son  esprit  était  terminée.  Au  fond  d'une  cellule  de 
Fontenay-le-Comte,  guidé  sans  doute  par  la  grammaire  de 
Constantin  Lascaris  et  le  dictionnaire  grec  édité  en  1512  sous 
les  auspices  de  Jérôme  Aléandre,  fortifié  par  les  conseils  de 
Budé  et  l'exemple  de  Pierre  Ami,  le  jeune  franciscain  se 
fraya  seul  l'abord  de  cette  littérature  profane  que  l'Église 
n'aimait  pas  et  dont  s'enivrait  l'Italie  depuis  un  demi-siècle. 
Mais  la  France  tardait  toujours  à  y  goûter.  Jusqu'au  milieu 
du  svi"  siècle,  l'Université  maintint  obstinément  la  discipline 
pédagogique  du  moyen  Age.  Selon  Denys  Lambin,  les  langues 
grecque  et  hébraïque  étaient  encore,  sous  François  I",  igno- 
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rces  dans  les  collèges  de  Paris.  A  peine  y  coiinaissait-on  les 
noms  d"llomère  et  do  Pindare,  de  Thucydide,  d'Euripide.  «  Je 
suis  venu  h  Paris  pour  m'\  occuper  de  i;rec,  écrivait,  en  1517, 
Glaréanus  à  Érasme,  cl  mon  espérance  a  clé  bien  déçue. 
Ici,  aucun  mai  Ire  n'explique  en  public  on  en  parliculier  les 
grands  auteurs.  »  —  «  Personne,  dit  r.alland,  ne  possédait 
même  les  premiers  éléments  de  la  lanano  et  ne  pouvait  lire 
en  grec.  »  flargantua  rappelle  éloquemnienl  les  misères  intel- 
lectuelles de  ses  années  de  jeunesse,  le  monde  assoupi  dans 
l'ignorance  gothique,  les  livres  persécutés,  toute  bonne  litté- 
rature détruite;  «  mais  par  la  bonté  divine,  la  lumière  et 
dignité  a  esté  de  mon  eage  rendue  es  Icllrcs,  et  y  voy  tel 
aine'.idemenl  que  de  présent  à  difficulté  serais-je  reçu  en  la 
première  classe  des  petits  grimaulx,  qui  en  mon  eage  virile 
estoys  (non  à  tord)  réputé  le  plus  sçavant  dudict  siècle.  » 
Itabelais  et  les  grands  liumanisles  de  la  Henai.ssance  savaient 
que  revenir  à  l'antiquité,  c'était  rajeunir  l'esprit  humain. 
Dante  et  Pétrarque  avaient  jadis  salué  les  anciens  comme 
maîtres  de  sagesse  et  de  poésie  ;  Machiavel,  tombé  du  pou- 
voir, rassasié  d'humiliations,  leur  demandait  de  graves  con- 
solations. Déjà  les  platoniciens  de  Florence  avaient  compris 
que  l'hellénisme  élail  non-seulement  le  charme  de  la  vie 
morale,  mais  un  prhicipe  de  rénovation  pour  la  science,  et 
qu'il  assurait  au  génie  des  hommes  une  carrière  libre  et 
inmiense.  Celle  notion  fut  très -claire  'chez  Ramus.  Le 
xvr  siècle  ne  semhle-t-il  pas  proclamer  par  la  bouche  de  ce 
philosophe  la  conquéle  même  de  la  vérité?  «  Je  tombai, 
comme  conduit  par  quelque  bon  ange,  en  .Xénophun,  puis 
en  Platon,  où  je  connus  la  philosophie  socratique;  et  lors, 
conmic  épris  de  joie,  je  mets  en  avant  que  les  maîtres  es  arts 
de  ri'niversité  de  Paris  éloient  lourdement  abusés  de  penser 
que  les  arts  libéraux  fussent  bien  enseignés.  »  Uabelais  ma- 
nifesta la  même  joie  lorsque,  parvenu  à  la  maturité,  il  put 
compter  les  premières  victoires  de  ce  bataillon  de  Ictlrés 
dont  il  avait  été  le  soldat  d'avant-garde  :  «  Maintenant  toutes 
disciplines  sont  restituées,  les  langues  instaurées  :  grecque, 
sans  laquelle  c'est  honte  que  uiu^  [lersonne  se  die  sçavant; 
lièbraicque,  caldaïcque,  latine...  Tout  le  monde  est  plein  de 
gens  sçavants,  de  précepteurs  très-doctes,  de  librairies  Irès- 
amplcs,  qu'il  m'est  advis  que  ny  au  temps  de  Platon,  ny  au 
Icmps  de  Cicéron,  nv  de  Papinian  n'csloit  telle  commodité 
d'esludi'  qu'on  y  \eoit  mainleiianl.  ICI  ne  se  faudra  pkisdorcs- 
navant  lroiiv(T  en  place  ny  en  compaignie  qui  ne  sera  bien 

expoly  en  l'oflicine  de  Minerve Je  voy  les  briganls,  les 

bourraulx  ,  les  avanturiers,  les  palfrcnicrs  de  maintenant 
plus  doctes  que  les  docteurs  et  prcsclnuirs  de  mon  ienip';. 
(Jue  dirav-je?  les  feninies  cl  tilles  ont  aspiré  ù  celle  louange 
cl  nianiie  céleste  de  bonne  docirine.  » 


III 


Il  II  ;  eut  pas,  à  ce  festin  de  l'esprit,  de  convive  plus  vuil- 
lanl  que  Itabelais.  Il  noùla  à  tous  les  écrivains  alors  connus 
(le  l'anliquité,  se  nourrit  de  tontes  les  traditions,  toucha  à 
loules  les  doclrini's.  Ile  son  commerce  avec  les  an..'icns  il 
emporta  uiu-.  érudition  cl(uinanl(!,  d'un  caractère  Irès-large 
et  en  queli|uc  sorte  sci(!nli(lque.  Sa  curiosité  ne  fut  pas  d'un 
pu-  lellré,  qui,  charmé  seulement  par  la  beauté  du  langage 
ou  11  générosité  des  sentiments,  se  borne  uu\   poêles,  uu\ 
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philosophes,  aux  historiens,  aux  orateurs.  11  s'intéressa  à  la 
fois  aux  vues  supérieures  de  la  sagesse  aniique  et  aux  singu- 
larités d'opinions  des  philosophes  et  des  polygraphes,  aux 
grands  soivenirs  de  l'histoire,  aux  héros  du  vieux  monde  et 
aux  faits  exlraordinaires  rapportés  par  les  géographes,  les 
voyageurs  el  les  naturalistes,  aux  plus  renommés  poêles  et  à 
ceux  dont  l'art  encore  imparfait  n'a  laissé  que  de  rares  débris. 
«  Et  volontiers  me  délecte  à  lire  les  moraulx  de  Plutarche,  les 
beaulx  dialogues  de  Platon,  les  monuments  de  Pausanias  et 
antiquités  de  Athenrcus.  i>  Il  cite  en  même  temps,  pour  leurs 
sciences  profondes,  «  Homère,  paragon  de  tous  philologes,  et 
Ennie,  père  des  poètes  latins  n.  S'il  reproduit  la  comparaison 
que  fait  Platon  du  chant  du  cygne  près  de  mourir  cl  des 
visions  du  sage  à  sa  dernière  heure,  il  ajoute  :  «  .Elianus  et 
Alcxander  Miudius  escrivenl  en  avoir  ailleurs  veu  plusieurs 
mourir,  mais  nul  chanter  en  mourant,  u  11  expose  l'opinion 
des  platoniciens  sur  l'état  sublime  de  l'àme  qui,  le  corps 
étant  endormi,  «  s'esbat  et  reveoit  sa  patrie,  qui  est  le 
ciel.  »  Mais  il  n'accorde  pas  moins  d'attention  à  telle  partie 
singulière  des  théories  médicales  d'Hippocrate,  à  tel  pro- 
blème bizarre  proposé  par  .\lexandre  d'.-\phrûdisias  :  «  Pour- 
quoy  le  Icon,  qui  de  son  seul  cry  et  rugissement  espovante 
lous  animaulx,  seulement  crain  el  révère  le  coq  blanc  '?  » 
Le  moraliste  a  rappelé  l'œuvre  de  justice  accomplie  par  Her- 
cule, «  les  humains  souUageant  des  monstres,  oppressions, 
exactions  et  tyrannies  »  ;  le  médecin  note  que  «  Néron  louoit 
les  champeignons,  el  en  proverbe  grec  les  appelait  viande  des 
dieux,  pour  ce  que  eu  iceulx  il  avoit  empoisonné  son  prédé- 
cesseur Claudius,  empereur  romain  ». 

Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  esprit  qui  n'a  dédai- 
gné aucun  des  monuments  de  l'antiquité  el  qui  a  jugé  conve- 
nable d'observer  même  les  plus  humbles  faits.  .Non-seule- 
ment il  invoque  imparlialemenl  le  lémoignage  de  tous  les 
écrivains  anciens,  mais  il  n'est  satisfait  qu'après  avoir  passé 
en  revue  la  série  des  témoignages  et,  par  une  complète  énu- 
mération  des  sources  où  il  a  puisé,  prouvé  sa  preuve  elle- 
même;  A  propos  du  chiffre  des  soldais  de  .Xerxès,  il  rapproche 
de  l'asscrlioii  d'Hcrodole  celle  de  Trogue  Pompée  ;  sur  les 
Engastrimyihes,  divinateurs  el  enchanteurs,  il  mentionne 
les  qualifications  difl'érentes  de  Sophocle  el  d'Hippocrate,  les 
traditions  recueillies  par  Aristophane,  Platon  el  Plularque; 
il  nomme  lous  les  savants  (|ui  oui  Irailé  du  problème  des 
songes,  depuis  Ilippocrate  jusqu'il  Pline.  Il  renconire  le  mot 
fameux  d'un  «  désespéré  tyrant  n  :  «  Moy  mourant,  la  terre 
soyt  avccques  le  feu  mcsiée  »,  et  signale  l'alléralion  de  ces 
paroles  sur  les  lèvres  de  Néron  «  le  truant  »  selon  Suétone. 
(I  Celle  déleslable  parole,  de  laquelle  parlent  Cicéron,  lib.  .'S 
de  finibus,  et  Senéque,  lib.  2  de  CleineiUia,  est  par  Dion 
.Nicajus  et  Strabon  attribuée  ;i  l'empereur  Tihcre  ». 

Archéologue  et  naturaliste,  il  compte  et  décrit  toutes  les 
espèces  de  chaque  genre  et  ne  s'arrête  qu'après  avoir  réuni 
en  un  groupe  complet  louiez  les  formes  semblables,  (tn  n'a- 
jouterait guère  d'cxeniple  notabli'  à  sa  liste  des  oracles,  des 
antres  et  fontaines  prophéliques  de  l'ancien  monde;  il  dé- 
nombre et  dépeini  toutes  les  sortes  de  bacchantes  qui  bon- 
j  dissent  autour  du  char  de  Hacchus,  les  jeunes  satyres  de 
l'a^.inl-garde  de  Silène,  les  ii  Saljres,  llémipans,  .ligipans, 
S;hains,  ['aunes,  u  de  l'an ière-gardi-  de  Pan.  Il  recherche 
les  |)lus  célèbres  cas  de  nH)rl  îubite:  «  .Vnacrénn,  poi'lc 
lequel  mournl  sun'o(|uc  d'un  poil  de  chèvre,  mangeant  une 
e.-cu!6e  de  laiC.  /cuzis  le  paiuitrc,  lequel  mbit-.'mcnl  'iiou- 
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rut  à  force  de  rire,  considérant  le  minoys  et  pourtrait  d'une 
vieille  par  lui  représentée  en  paincture.  »  Mais  à  propos 
d'une  mort  fameuse,  il  rappelle  les  cas  analogues,  et  range 
dans  une  même  catégorie  «  Hérode,  roi  de  Judée,  L.  Sylla, 
Pherecydes  Syrien,  précepteur  de  l'ythagoras,  le  poète  gré- 
geoys  Alcman  et  aullres  » . 

Cependant  il  ne  suffit  pas  encore  de  puiser  à  toutes  les 
sources,  de  considérer  et  d'énumérer  tous  les  faits  ;  une 
dernière  condition  est  nécessaire  à  l'esprit  de  critique  :  l'ap- 
préciation juste  des  faits  eux-mêmes,  le  sentiment  vrai  des 
réalités  de  l'histoire.  Sans  doute  on  ne  saurait  demander  aux 
lettrés  du  xvi»  siècle  cette  notion  précise  de  l'antiquité  dont 
nous  avons  aujourd'hui  l'amhition,  et  qu'achèvent  chaque 
jour  sous  nos  yeux  des  sciences  encore  récentes,  mais  dont 
la  méthode  est  définitivement  instituée.  Il  faut  étudier  désor- 
mais en  dehors  des  historiens  anciens  une  partie  des  fonde- 
ments de  l'histoire  qu'ils  ont  édifiée,  et  ni  les  poètes,  ni  les 
philosophes  ne  nous  donnent  plus  le  dernier  mot  des  sym- 
holes  sacrés  de  la  Grèce  et  de  Rome.  La  Renaissance,  privée 
des  instruments  que  Champollion,  lîugène  Curnouf,  Ottfried 
Millier  et  leurs  disciples  ont  mis  aux  mains  des  modernes, 
dut  borner  son  œuvre  critique  à  la  restitution  des  textes,  à 
l'interprétation'des  philosophies,  à  l'intelligence  des  mœurs 
et  des  institutions  politiques  de  l'antiquité.  Elle  accomplit 
des  travaux  philosophiques  de  premier  ordre  ;  mais  l'érudi- 
tion militante  de  ses  humanistes,  si  souvent  mêlés  aux  agi- 
tations de  leur  temps,  s'égara  parfois  assez  loin  de  la  vérité 
historique.  Le  Florentin  Machiavel,  dans  'ses  Discotirs  sur  la 
première  décade  de  Tile-Live,  ne  voulut  voir  chez  les  Ro- 
mains qu'une  république  démocratique,  pareille  à  celle  de 
Florence,  au  lieu  d'y  reconnaître  un  état  aristocratique,  sem- 
blable à  celui  de  Venise.  Le  calviniste  Henri  Estienne,  dans 
son  Aprilofjie  pour  Hérodote,  fit  seulement  le  procès  aux  mœurs 
de  ses  contemporains.  «  J'ay  voulu,  dit-il,  êlre  l'avocat  d'Héro- 
dote; »  et  tout  aussitôt,  oubliant  la  cause  et  le  nom  même  du 
vieil  historien,  il  commençait  de  requérir  en  un  véhément  et 
long  pamphlet  contre  les  gens  d'église.  Rabelais  s'est  moins 
préoccupé  d'histoire  et  de  politique  que  de  morale  et  de 
science,  et  c'est  dans  ses  vues  sur  les  doctrines  et  les 
croyances  religieuses  des  anciens  qu'il  faut  mesurer  la  valeur 
du  sens  critique.  Si  Pic  de  la  Mirandole  crut  trouver  dans  la 
Kabbale  à  la  fois  Platon  et  saint  Paul,  il  n'est  pas  surprenant 
que  Rabelais,  par  une  interprétation  conforme  à  l'exégèse 
hardie  de  la  Renaissance,  reconnaisse  dans  les  dieux  tulé- 
laires  des  platoniciens  les  anges  gardiens  de  la  religion 
chrétienne,  et  que  le  grand  Pan,  dont  la  mort  fut  annoncée, 
sous  Tibère,  au  pilote  Thamos  par  un  cri  miraculeux,  lui 
semble  une  figure  de  Jésus-Clirist.  Il  est  très-rare  cependant 
que  l'imagination  altère  ainsi  en  Rabelais  la  rectitude  du 
jugement.  Lui-même  il  signale  les  illusions  et  les  témé- 
rités des  critiques  anciens  et  de  leurs  modernes  imitateurs. 
(1  Croyez-vous  en  votre  foy  qu'oncques  Homère  escrivant 
l'Iliade  et  Odyssée  pensast  es  allégories  les  quelles  de  luy 
ont  calfreté  Plularque,  Héraclides  Ponticq,  Eustatie,  Phor- 
luite  et  ce  que  d'iceulx  Politian  a  desrobé  "?  Si  le  croyez  vous, 
n'approchez  ne  de  pieds  ne  de  mains  à  mon  opinion,  qui 
décrète  icelles  aussi  peu  avoir  este  songé  d'Homère  que 
d'Ovide  en  ses  métamorphoses  les  sacrements  de  l'F.van- 
gile.  n  II  aperçoit  le  Irait  essentiel  des  doctrines  et  retrouve 
la  physionomie  originale  des  chefs  d'école.  Il  nous  montre 
«  Heraclitus  le  pleurart  grand  scotiste  et   ténébreux  philo- 


sophe. »  Au  fabuleux  pays  de  Salin,  «  en  un  coing  là  près 
vismes  Aristoteles  tenant  une  lanterne...  espiant ,  consi- 
dérant, le  tout  rédigeant  par  escrit.  »  Il  sait  indiquer  par  la 
gradation  même  des  expressions  les  aspects  divers  d'une 
théorie  particulière  chez  plusieurs  piiilosophes  :  «  La  terre 
désistoit  leur  prester  nourrissement  par  vapeurs  et  exhala- 
tions, desquelles,  disoit  Heraclitus,  prouvoient  les  stoïciens, 
Ciceron  maintenoit,  estre  les  étoilles  alimentées.  »  Il  a  peu 
de  goût  pour  les  systèmes  «  obscurs  comme  les  nombres  de 
Pythagoras  »  ;  il  exprime  par  de  fréquentes  images  le  carac- 
tère subtil  de  la  science  grecque,  même  au  sein  des  écoles 
les  plus  opposées.  Socrate,  «  lequel  premier  avait  des  cieui 
en  ferre  tiré  la  philosophie,  et  d'oisive  et  curieuse  l'avait 
rendue  utile  et  profitable,  employait  la  moitié  de  son  estude 
a  mesurer  le  saux  des  pulces,  comme  atteste  Aristophane  le 
quintessential.  »  Pantagruel,  la  veille  de  son  duel  dialectique 
avec  Thaumaste,  «  de  toute  la  nuit  ne  faisait  que  ravasser 
après...  le  livre  de  Plolin  De  memorabilihus,  le  livre  deProcle 
De  magia,  de  Anaxagoras,  rrcpi  ar.f^.eiwv...  tant  que  Panurge  luy 
dyst  :  Seigneur,  laissez  foutes  ces  pensées  et  vous  allez 
coucher.  »  Epistemon  achète  sur  le  port  de  l'Ile  fantastique 
de  Médamothi^un  tableau  «  on  quelles  estaientau  vif  painctes 
les  idées  de  Platon  et  les  atomes  de  Epicurus.  « 


IV 


Un  point  considérable  à  étudier  en  toute  recherche  sur  le 
génie  crilique  d'un  humaniste  du  xvi"  siècle  est  le  suivant  : 
A  quelle  cause  s'est-il  dévoué  dans  le  débat  philosopliique 
que  provoqua  la  restauration  des  lettres  grecques  et  du  pla- 
tonisme, et  où  la  scolastique  reçut  une  mortelle  blessure. 
A-t-il  accepté  sans  réserve  les  idées  généreuses,  l'enthou- 
siasme et  les  préjugés  de  ses  contemporains?  Et  si  parfois  la 
Renaissance  a  erré,  s'est-il  trompé  toujours  en  même  temps 
qu'elle? 

Cette  lutte  mémorable,  qui  fut,  à  côté  de  la  crise  reli- 
gieuse, l'événement  capital  de  l'époque,  n'a  pas  été,  en  effet, 
exempte  d'idées  fausses  et  ae  malentendus.  Les  humanistes 
tels  qu'Érasme  et  Ramus,  qui  voyaient  de  près  la  sénilité  de 
la  vieille  philosophie,  réduite  depuis  Okam  au  jeu  stérile  du 
syllogisme,  semblent  tout  d'abord  injustes  à  l'égard  de  la 
première  période,  où  les  docteurs  agitèrent  avec  grandeur 
les  plus  hauts  problèmes.  Antérieurement  à  l'âge  de  déclin 
où,  comme  dit  Ramus,  de  «  cette  boutique  sortirent  heccœi' 
taU'S,  quidditates,  nuppositalitates  et  infinis  autres  monstrueux 
vocables,  ne  servant  que  de  terreur  »  ,  avant  même  que  l'é- 
cole ne  se  fût  enfoncée  en  ces  ténèbres  de  Duns  Scot  signa^ 
lées  par  Rabelais,  le  moyen  ;ige  n'avaif-il  pas  retrouvé  le 
problème  métaphysique  par  excellence  et  disputé,  durant 
deux  siècles,  sur  la  réalité  subslantielle  du  monde  idéal  ? 
Mais,  si  l'on  observe  avec  quelque  attention  les  éléments 
premiers  et  la  faute  originelle  de  la  scolastique ,  on  est 
moins  frappé  de  la  sévérité  des  humanistes,  et  l'on  aper- 
çoit plus  clairement  à  la  fois  les  côtés  justes  de  leur  cri- 
tique et  les  préjugés  de  leurs  doctrines. 

Il  est  vrai  que  les  scolastique»,  en  posant  la  question  du 
réalisme,  s'étaient  rattachés  sans  le  savoir  à  la  partie  essen- 
tielle de  la  pliilosophie  de  Platon  et  avaient  un  instant  ra- 
nimé la  tradition  de  la  sagesse  grecque,  de  Parménide  àPro- 
clus.  Malheureusement  pour  l'école,  elle  ignora  toujours  k 
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véritable  méthode  platonicienne,  la  dialectique,  et,  comme 
l'Église  adoptait  alors  Aristole  et  cherchait  eu  ce  maître  mal 
connu  et  mal  interprété  des  modèles  de  raisonnement  et  des 
aperçus  de  métaphysique,  on  appliqua  sans  prudence  les 
procédés  risoureuï  de  la  méthode  de  démonstration  à  une 
recherche  transcendante  que  cette  méthode  même  avait  jadis 
détruite  entre  les  murs  du  Lycée.  C'était  se  condamner  à 
n'élever  qu'un  édifice  ruineux.  11  n'est  point  de  proposition 
générale,  c'est-à-dire  abstraite,  qui  puisse  exprimer  les  réa- 
lilésjvivanles,  que  seule  atteint,  à  travers  les  choses  sensi- 
l)les,  l'iiiluilion  de  l'esprit,  et  aucun  syllogisme  n'enfermera 
jamais  l'alisolu  dans  sa  majeure  pour  donner  Dieu  dans  sa 
conclusion.  Dès  qu'une  science  est  soumise  à  une  fausse  mé- 
thode, l'objet  qu'elle  poursuit  ne  pouvant  être  obteiui,  la 
méthode,  de  plus  en  plus  raffinée,  envahit  bientôt  la  science 
tout  entière,  et  le  génie  du  savant  s'épuise  à  multiplier  des 
procédés  inféconds,  à  |compliquer  des  instruments  inertes. 
Dès  la  fin  du  xiV  siècle,  la  philosophie  n'était  plus  que 
l'art  de  raisonner  et  de  déraisonner,  et  l'esprit  humain,  fati- 
gue et  gâté,  s'appliquait  avec  une  sorte  de  stupeur  maladive 
à  débrouiller  les  prodigieux  arguments  des  Corni/iriens.  Ce- 
pendant l'alliance  compromettante  conclue  par  la  théologie 
avec  la  philosophie  peu  religieuse  d'.\ristote  devenait  plus 
étroite  à  mesure  qu'augmentait  la  détresse  de  la  scolastique. 
Il  fallait  bien  recevoir  des  mains  du  Stugirite  la  vérité,  qui 
semblait  fuir  éternellement.  Ce  n'était  pas  assez  du  syllo- 
gisme, de  la  théorie  du  premier  moteur,  des  profondes  con- 
ceptions sur  la  matière  et  la  fortne;  on  prit  encore  en  lui 
toutes  sortes  de  notions  cl  d'hypothèses  sur  la  nature  et  le 
ciel;  une  osmologie  fausse,  une  physique  caduque  passè- 
rent eu  symboles  de  foi  scienti(u[ue  et  durèrent  jusqu'au 
procès  de  fialiléi',  jusqu'il  Descaries  et  Pascal.  On  n'oublia 
qu'une  chose  :  de  comprendre  et  de  s'assimiler  l'Aristote  ob- 
servateur, le  mailrc  de  l'analyse,  l'inventeur  de  tant  de  no- 
tions justes  sur  l'Ame  humaine,  le  gouvernement  des  so- 
ciétés politiques,  la  vie  dos  animaux  et  des  plantes.  Tandis 
que,  selon  l'expression  de  Pierre  de  Celle,  la  firiH  d'Aristute 
/inissait  jtar  Mnuljer  l'autel  du  Seii/neur,  les  scolastiqucs  cher- 
chaient confusément  a  saisir  dans  l'ombre  les  réalités  de 
l'ordre  terreslre  el  n'embrassaient  que  des  fantômes. 

.Mais  .Vrisbjtc  devait  être  à  la  fois  l'apôtre  philosophique  et 
la  terreur  du  moyen  âge.  Du  fond  des  grandes  écoles  arabes 
d'Asie,  d'Afrbiuo  et  d'Espagne,  il  revenait  aux  universités  de 
IKurope  chrétienne,  traduit,  interprété,  altéré  par  Avicennc, 
.\verrocs  el  leur^  disciples  musulmans  ou  juifs.  Hue  doctrine 
inquiélantc,  sortie  d'une  exégèse  excessive  de  la  psychologie 
et  de  la  théologie  du  l.uée,  la  théorie  de  Vintclhct  nniqw  et 
universel  se  glissait  dans  les  écoles,  s'alliait  mystérieusement 
aux  hérésies  d'Amaury  do  Chartres,  de  David  de  Diiianl  et 
des  rêveurs  de  Vliimnnile  éternel;  par  elle  l'indépendance 
substantielle  des  Ames  parli('ulièrcs  et,  par  conséquent,  l'une 
(les  parties  fondamenlales  de  la  foi  était  com|)romise.  Les 
docteurs  scolastiqucs  mesurèrent  clairement  le  danger.  Guil- 
laume d'Auvergne,  Albert  Le  Grand,  saint  Thomas,  Gilles  de 
Home,  llnymond  Lulle,  alln  de  sauver  l'orthodoxie  d'Arisbilc, 
réfntèrenl  l'auteur  du  (irand  Conimenluire,  dont  les  idées, 
propagées  encore  par  les  écoles  médicales  qu'encouragea 
Krédéric  II,  déconcertaient  évidemmenl  les  contemporains 
de  Dante.  Au  temps  même  où  l'opinion  allribiiuit  à  Averroès 
le  livre  des  7'rms  Impostciirs,  le  poëli?  (Inrenlin  n'osail  lui  re- 
fuser une  [dace  honorable  parmi  les  lujinmcs  de  iirande  vah-ur 
qui  ji'unl  pus  échappera  la  dauiiiatiun. 


Ippocrnte,  .\vlcenna  c  Galieno, 
Averroe  olie  1  gran  Comento  feo. 

Le  moyen  âge  donna  dès  lors  un  singulier  spectacle  :  Aris- 
tote,  dont  on  violentait  la  méthode  et  la  doctrine,  glorifié,  et 
Averroès,  le  maître  audacieux  du  péripatétisme  arabe,  décrié 
et  maudit.  Les  peintres  mystiques  du  xi\°  siècle  placèrent  le 
commentateur,  nu  Campo-Santo  de  Pise,  dans  une  fosse  in- 
fernale, à  côté  de  Mahomet  et  de  l'Antéchrist;  à  Santa-Maria 
Novella,  au  nombre  des  hérétiques  vaincus  par  saint  Tho- 
mas, près  d'Arius  et  de  Sabellius.  Dans  les  tableaux  de 
Traini  et  de  Gozzoli,  Averroès  apparaît  terrassé  par  l'ange  de 
l'École,  tandis  qu'Arislotc  se  lient  debout,  illuminé  par  un 
rayon  céleste. 

Les  Arabes  avaient  été  médecins  non  moins  que  philoso- 
phes. Padoue,  Venise,  Bologne,  Ferrare,  l'Italie  lombarde, 
d'esprit  positif  et  enclin  au  naturalisme,  adoptèrent  des  doc- 
trines qui  semblaient  favoriser  le  progrès  des  sciences  de  la 
nature.  Mais  l'attention  des  docteurs,  ainsi  ramenée  à  l'étude 
de  l'homme,  se  porta  d'autant  plus  curieusement  sur  l'étude 
de  l'àme.  Vers  1500,  le  problème  de  l'immortalité  domine  de 
très-haut  dans  l'enseignement  des  universités  italiennes.  La 
science  penche  décidément,  au  sein  des  écoles  péripatéti- 
ciennes, du  côté  du  matérialisme.  Les  disciples  d'Averroës 
sont  même  dépassés  en  ce  sens  par  les  commentateurs  di- 
rects d'Aristote,  qui  cherchenl  dans  le  texte  grec  du  Stagirite, 
enfin  restitué,  et  dans  les  gloses  d'Alexandre  d'Aphrodisias, 
des  preuves  pour  leurs  négations.  Durant  tout  le  xv°  siècle,  la 
Renaissance  put  choisir  entre  Platon  et  .\ristote.  Théodore 
Gaza,  Georges  do  Trébizonde,  Argyropule,  Barbaro,  Léonicus 
Thom;i'Us,  Pompona/.zi  avaient  renouvelé  le  Lycée  antique; 
Gémisthc  Plétiiou  et  Bossarion,  puis  Marsilo  Kicin,  Politien, 
Palrizzi  avaient  promené  dans  les  jardins  de  Florence  les 
nobles  entretiens  de  l'Académie.  Il  n'est  pas  douteux  que 
nombre  d'esprits  généreux  n'aient  été  alors  disposés  à  ac- 
cueillir d'un  égal  respect  ces  deux  maîtres  de  la  pensée  hu- 
maine et  k  confier  à  chacun  d'eux  la  direction  d'une  partie 
de  l'âme  et  de  la  science.  11  eût  été  sage  de  réaliser  la  belle 
conception  de  Uaphaèl  eu  son  Kcole  d'Athènes,  et  de  grouper 
libéralement  le  xvi"  siècle  autour  de  Platon  et  d'Aristote. 
Mais  la  Henaissance  italienne  montait,  d'un  coup  d'aile  trop 
puissant,  vers  l'idéal  :  la  langue  de  Platon  l'enchantait 
comme  une  musique  ;  le  charme  divin  dont  s'étourdit  Alexan- 
drie clail  de  nouveau  évoiiué. 

Le  raisoimeinent  sévère  d'Aristote,  les  subtilités  ou  les 
formes  barbares  de  ses  commentateurs  perdaient  le  péripa- 
tétisme. Pour  les  uns,  Aristote  avait  inspiré  les  impiétés  cho- 
quantes de  l'averroïsme  ;  pour  les  autres,  il  était  le  père  de 
la  scolastique.  Le  premier  de  ces  préjugés  est  adopté  for- 
mellement par  Marsile  l'icin  ;  le  secotui  reparait  à  chaque 
instant  dans  Hamus.  Les  humanistes  passèrent  donc  en 
grand  nombre  du  côté  de  Platon  :  Louis  Vives,  Pic  de  la  Mi- 
raudole,  Mélanchthou,  Krasme.  La  philosophie  de  la  Menais- 
sauce,  toute  <rimilalion  au  cours  de  sa  première  période 
ilali(uine,  dédaigneuse  di-  l'expérience  (ju'Arislote  lui  eût 
enseignée,  no  s'arrêhi  même  pas  à  Plaloii  et  .se  plongea 
bientôt  dans  l'éther  pur  de  Plolin  el  de  Produs.  La  Iléforme, 
il  son  l(Mir,  traita  durement  Aristote  :  l.ulher,  Calvin,  /wiugle, 
Pierre  .Marlyr  songèrenl  il  supprimer  r(!nseigiu'meiil  du  péri- 
pulétisine.  lu  dernier  malheur  èlail  encore  réservé  ii  cette 
grande  doctrine  :  ses    médiocres  défenseurs  en   l'rance,  au 
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temps  de  Ramiis,  la  déclarèrent,  «  au  jugement  de  l'ordre 
très-sacré  des  théologiens,  intimement  unie  à  la  religion  ». 
On  ne  pouvait  l'attaquer  «  sans  déclarer  en  même  temps  la 
guerre  aux  souverains  pontifes  ».  Ramus  écrivait,  en  15û3, 
dans  un  manifeste  contre  les  scolasliques  et  les  péripatéti- 
ciens  :  «  Pour  détruire  de  fond  en  comble  ces  repaires  de 
sophistes,  c'est  une  mort  intrépide  et  glorieuse  qu'il  faut 
accepter  au  besoin  ». 

Il  y  avait,  en  deliors  de  te  violent  conflit  des  écoles  et  des 
doctrines,  une  position  excellente  réservée  aux  humanistes 
libres  des  enlraînements  de  la  passion.  Il  nous  semble  que 
Rabelais,  guidé  par  un  esprit  véritablement  critique,  ^sut 
l'adopter  pour  lui-même,  et  que,  dans  le  choix  d'un  parti 
philosophique,  il  a  surpassé  le  plus  grand  nombre  de  ses 
contemporains  par  l'indépendance  et  la  modération  de  sa 
pensée. 

La  scolaslique  fut  peut-être  la  plus  illnslre  victime  de  son 
livre.  Mais  nulle  part  il  ne  confondit  avec  elle  le  péripalé- 
lisme.  Il  eut  sur  ces  deux  philosophies  an  discernement 
plus  juste  que  les  platoniciens  de  son  siècle.  Ce  qu'il  repro- 
che à  la  science  de  l'Kcole,  l'obscurité  des  doctrines,  la  mé- 
diocrité des  docleurs,  le  jargon  impénétrable,  l'abus  ridicule 
du  syllogisme,  n'atteint  pas  Aristote.  «  Après  avoir  ergoté 
pro  et  contra,  feut  conclud  en  baralipton  que  l'on  envoyrait 
le  plus  vieux  et  suffisant  de  la  Faculté  vers  Gargantua,  pour 
Iny  remonstrer  l'horrible  inconvénient  de  la  perte  d'icelles 
cloches  ».  Et  Janotus  de  Bragniardo  d'argumenter  à  toute 
outrance  :  «  Omnis  clocha  clocluibilis  iii  cloclierio,  etc.  »  La 
fureur  de  raisonner  hors  de  propos  élant  la  maladie  trop 
apparente  des  scolasliques,  il  suffisait,  pour  la  juger,  d'une 
bonne  part  de  sens  commun.  La  satire  était  plus  difficile  dès 
que  le  satirique  abordait  la  doctrine  elle-même  ;  il  courait  le 
risque  de  frapper  du  même  coup  sur  Aristote  et  les  parties 
de  sa  philosophie  qu'enlendiront  et  discutèrent  profondé- 
ment ses  vrais  disciples  au  moyen  âge.  Rabelais  saisit  avec 
pénétration  le  côté  faible  de  l'École,  le  point  même  où  elle 
commença  de  méconnaître  et  d'altérer  le  péripalélisme.  La 
seule  allusion  qu'il  ait  faite  au  nom  de  saint  Thomas  n'a  au- 
cune portée  philosophique. 

Duns  Scol,  au  coniraire,  fut  en  son  livre  le  bouc  émissaire 
chargé  de  tous  les  péchés  d'Israël.  Seul,  à  côté  de  Raymond 
Lulle,  il  représente  la  métaphysique  à  la  «  fort  magnifique 
librairie  de  sainct  Victor  »  :  BarhouUlamimta  ScoU,  le  Gdchis 
de  Scot,  0  les  sentences  scotines  et  obscures  »  du  docteur 
subtil  qui  troubla  d'une  façon  irrémédiable  la  notion  péripa- 
lèlicienne  des  scolasliques.  Il  affirma,  contre  l'école  domini- 
caine, quolesuniversaux  sont  les  seuls  êtres  réels;  il  inventa, 
pour  ex[iliqaer  les  individus,  une  entité  particulière,  dis- 
tincte de  la  matière  et  de  la  forme,  Ves.sence,  type  éternel 
du  genre  et  de  l'espèce.  C'était,  par  un  raffinement  inutile, 
réduire  à  une  pure  abstraction  la  forme  d'Aristote  et,  par 
conséquent,  bouleverser  de  fond  on  comble  la  doctrine  du 
Lycée.  A  dater  de  ce  jour,  la  scolaslique,  divisée  en  deux 
factions,  s'était  rapidement  détruite  de  ses  propres  mains, 
l'anlagruel  en  visita  les  ruines  au  royaume  à'Entéléchie,  au 
palais  de  la  Quinte  Essence,  cette  cinquième  cause  inconnue 
du  Stagirile,  en  dépit  des  prétentions  de  ses  disciples  infi- 
dèles. «  .Vristoteles,  prime  homme  et  paragon  de  toute  philo- 
sophie, feut  parrin  de  iNoIre-Damc  Royne  ;  il  très-bien  et 
proprement  la  nomma  Entelechie.  »  C'est  ici  le  séjour  de  la 
rêverie,  la  contrée  éthérée  de  l'abstraction.  Quinte  Essence 


y  guérit  les  maladies  par  chansons  :  à  sa  table  on  ne  sert 
que  «  calhégories,  secondes  intentions,  antithèses,  métemp- 
sichoses,  transcendentes  prolcpsies.  »  Ses  officiers  s'exercent 
aux  œuvres  les  plus  sublimes.  «  Autres  tiroient  laid  des 
boucqs,  et  dedans  un  crible  le  recevoient,  à  grand  profit  de 
mesnage...  Autres  chassoient  aux  venis  avec  des  rets,  et  y 
prenoient  escrcvices  decumanes...  Autres  de  néant  faisoient 
choses  grandes,  et  grandes  choses  faisoient  à  néant  retour- 
ner. »  Ames  bienheureuses,  si  l'insolence  des  ennemis  d'En- 
telechie  n'inquiétait  leur  félicité  :  «  Théodorus  Gaza,  et  Ar- 
gyropile,  et  Bessa.rion,  et  Polilian,  et  Rude,  et  Lascaris,  et 
tous  les  diables  de  sages  fols,  le  nombre  desquels  n'estoit 
assez  grand,  s'il  n'cust  été  recenlement  accru  par  Scaliger, 
Gigot,  Chambrier,  François  Fleury,  »  tous  les  lettrés  de  la 
Renaissance  coalisés  contre  la  vieille  science. 

Sous  quel  drapeau  philosophique  s'enrôla  donc  cet  adver- 
saire éclairé  de  la  scolastique?  On  l'aperçoit  tour  à  tour  au 
camp  des  platoniciens  et  parmi  les  derniers  adoptes  du  pé- 
ripalélisme. Il  honore  Platon  du  surnom  de  diuin,  de  prince 
des  iihilosophes,  et  place  à  l'entrée  de  son  œuvre,  comme  un 
symbole,  la  figure  ironique  de  Socrate  et  la  parabole  d'Alci- 
biade  au  banquet  d'Agathon.  Il  invoque  l'autorité  du  fonda- 
teur de  l'Académie  avec  le  respect  d'un  disciple,  cite  le 
Cratyle,  le  Philèbe,  le  Gurgias,  les  Lois,  le  Criton,  le  Timêe, 
la  République.  Il  rappelle  les  plus  hautes  doctrines  du  plato- 
nisme, le  mythe  delà  naissance  de  l'.Vmour,  les  consolations 
religieuses  du  Phcdon.  Il  interprète  la  théorie  des  idées  dans 
la  langue  à  demi  mystique  d'un  alexandrin.  «  L'âme,  dit-il, 
par  le  sommeil,  reçoit  participation  insigne  de  sa  prime  et 
divine  origine,  et  en  contemplation  de  ceste  infinie  et  intel- 
lectuelle sphaere,  le  centre  de  laquelle  est  en  chascun  lieu 
de  l'univers,  la  circunfèrence  poinct  (c'est  Dieu,  selon  la 
doctrine  de  Hernies  Trismègistus),  à  laquelle  rien  ne  advient, 
rien  ne  passe,  rien  ne  déchet,  tous  temps  sont  praesens  ». 
Dans  Aristote  il  ne  cherclie  aucune  inspiration  transcen- 
dante, mais  seulement  des  notions  d'histoire  naturelle  ou  de 
morale,  dos  témoignages  sur  les^animaux  et  les  plantes,  les 
esprits  vitaux,  la  vie  du  cœur,  les  songes,  le  tempérament 
des  femmes  ;  à  peine  mentionne-t-il  en  passant  quelque  point 
de  métapliysiqno,  la  théorie  de  l'infini  ou  celle  du  mouve- 
ment spontané. 

11  est  certain  cependant  que  Rabelais  appartient  plutôt  au 
groupe  dos  péripatéticiens.  Le  néoplatonisme  des  Italiens 
manquait  de  vues  précises  sur  les  choses  de  la  nature. 
Marcile  Ficin  y  fit  rentrer  les  subtilités  pythagoriciennes,  les 
rêveries  alexandrines,  la  théurgie  de  Janiblique.  «  Je  ne  veulx 
disputer,  dit  Thaumaste,  en  la  manière  des  académiques  par 
déclamation,  ny  aussi  par  nombres,  comme  faisait  Pythago- 
ras,  et  comme  voulut  faire  Picus  Mirandula  à  Homme.  »  De 
l'iotin  et  de  Proclus  Rabelais  mentionne  particulièrement  des 
traités  de  magie.  La  méthode  et  les  doctrines  d'Aristote 
répondaient  bien  mieux  à  cette  curiosité  do  l'observation  qui 
l'entraîna  vers  les  sciences  naturelles.  La"  médecine  le  ratta- 
cha définitivement  au  péripatétisme.  On  peut  relever  dans 
sou  livre  plus  d'un  trait  conforme  à  la  théorie  du  vitalisme, 
(luo  Montpellier  lira  du  philosophe  grec,  et  qui  fut,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  l'orthodoxie  de  celle  école  médicale. 

A  Montpellier,  Rabelais  rencontra  la  science  des  docteurs 
arabes.  Cette  ville,  qui  fut  de  bonne  heure  en  rapport  avec  les 
Sarrasins  et  les  juifs  d'Espagne,  vit  traduire  les  œuvres  mé- 
dicales d'Averroës.  Les  médecins  averroïstes,  si  nombreux 
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an  xvi«  siècle  dans  les  villes  de  l'Italie  sepleiitrioiiale,  attirè- 
rent sans  doute  l'attention  du  secrétaire  de  du  Bellay  au 
cours  de  ses  voyages  dans  la  Péninsule.  On  n'a  pas  oublié 
qu'il  publia  en  15^2  les  Lettres  médicales  de  Manardi,  de 
Ferrare,  péripatélicien  très-décidé  et  très-indépendant,  dont  la 
critique  sait  mettre  en  lumière  les  sources  grecques  et  les 
parties  défectueuses  de  la  science  arabe,  et  ne  s'exerce  pas 
moins  sur  Ilippocraleque  sur  Avicenne.  Rabelais  ne  repoussa 
pas  la  tradition  du  commentateur  du  Stagirite,  et,  plus  équi- 
table que  les  médecins  hellénistes  qui  ne  croyaient  plus  qu'en 
llippocrate  et  Galien,  il  professa  sur  la  médecine  des  Grecs 
sans  dédaigner  celle  des  Musulmans  et  des  Juifs.  11  emprunte 
aux  .Vrabes  leurs  opinions,  leurs  termes  anatomiques  et  leurs 
drogues  ;  il  invoque  les  maximes  d'Avicenne  et  d'Averroès, 
les  calculs  astrologiques  d'Albumasar,  les  inlerprélalions  des 
<a^uisles  hébreux  Rabim  Kimy  et  Kabi  Abou  Ezra.  Voici  enfin 
un  dernier  écho  de  la  métaphysique  singulière  qui,  sortie  des 
écoles  de  l'islam,  avait  agité  le  moyen  âge  chrétien  :  «  Je 
croy  (dist  Pantagruel)  que  toutes  âmes  intellectives  sont 
exemptes  des  cizeaulx  de  .Vtropos.  Toutes  sont  immortelles, 
anges,  démons  et  humains  » .  Rabelais  fut  donc,  en  philoso- 
phie, un  esprit  libéral  et  tempéré.  S'il  embrassa,  par  prédi- 
lection de  savant,  le  péripalétisme,  il  se  façonna  néanmoins, 
aulant  que  les  plus  lettrés  parmi  ses  contemporains,  à  la 
culture  platonicienne,  et  s'il  attaqua  les  chimères  de  la  sco- 
laslique,  il  ne  jugea  pas  que  tout  fût  à  dédaigner  dans  l'œuvre 
intellectuelle  du  passé. 


Le  discernement  critique  en  matière  de  philosophie  et  de 
science  n'est  pas,  chez  Rabelais,  le  seul  témoignage  de  la 
virilité  de  la  pensée.  11  fut  sur  toutes  choses  l'un  des  plus 
libres  esprits  de  la  Renaissance.  Comme  il  avait  rompu  avec 
la  sagesse  scnile  des  derniers  scolastiques,  il  se  détacha  des 
illusions  et  des  croyances  enfantines  que  légua  le  moyen 
âge  à  quelques-uns  des  meilleurs  reprèsciifants  des  temps 
nouveaux.  D'étonnantes  superstitions  troublent,  au  xvi'^  siècle, 
les  humanistes,  les  théologiens,  les  platoniciens,  les  artistes 
et  les  politiques.  .Machiavel  croit,  comme  Cellini,  à  l'influence 
des  astres  sur  les  destinées  humaines  :  "  Il  y  a,  dit  Guicliar- 
din,  des  êtres  aériens  qui  s'entretiennent  avec  les  hommes, 
je  le  sais  par  expérience.  i>  Les  philosophes  du  groupe  de 
.Marsile  Kicin  admettaient  la  présence  invisible  d'esprits  qui 
se  manifestent  par  les  présages  et  les  songes.  Ni  les  railleries 
de  l'élrnrque  et  de  Sacchi^lti,  ni  la  critique  sensée  des  deux 
Villani,  ni  le  livre  de  Pic  de  la  .Mirundole  coulre  les  astroluiiurs, 
ne  guérinint  les  .Médicis  eux-mêmes  de  leur  crédulilé.  Mar- 
sile Kicin  n'a>ait-il  pas  prédit  au  jeune  Giovîitmi  qu'il  s'as- 
seoirait sur  la  chaire  de  saint  l'ierreV  l'omponace,  qui  niait 
l'immortalité  de  l'àmc,  écri\it  un  Traité  de  nutiiiv.  Les 
sciences  occultes,  l'alchimie,  la  chiromancie,  lu  (li\inatiun, 
passaient  de  Trévisuiio  à  Paraielse,  de  Jéronu;  (wirdan  ii  Délia 
Porta.  On  évoquait  les  morts,  on  conversait  avec  les  démons. 
Melanchlhon  rapportait  dans  ses  lettres  de  prodigieuses 
liisloires;  .Marcello  Pulingenio  rencontrait  dans  lu  campagne 
de  Rome,  près  du  mont  Soraitc,  trois  personnages  surnatu- 
rels (diri)  descendus  de  la  lune;  un  quatrième  survint  qui 
leur  donna  des  nouvelles  de  l^lénient  VIL  Luther  se  début- 
tait contre  Salan,  dont  in  voix  ressemble,  dil-il,  au  grogne- 


ment du  porc;  il  lui  lançait  son  écritoire  à  la  tète.  Il  mêle 
dans  ses  Propos  de  table,  à  des  légendes  de  couvent  sur  le 
diable,  les  vieilles  croyances  allemandes  sur  les  génies  fa- 
miliers, les  lutins  et  les  kobokls.  Érasme  raconte  sérieuse- 
ment comment  le  diable  brûla  une  petite  ville  d'.Vllemagne 
le  jeudi  saint  de  l'année  1533. 

Rabelais  a  soufflé  sur  tous  ces  fantômes.  11  se  déroba  aux 
séductions  du  merveilleux  et  ne  soufl'rit  point  des  terreurs  de 
la  superstition.  11  pensa,  comme  son  maître  Giovanni  Ma- 
nardi, que  le  médecin  devait  observer  le  battement  du  pouls 
plutôt  que  la  figure  des  astres.  Le  savant  ferrarais  avait  rap- 
pelé l'éclatante  condamnation  de  l'astrologie  par  Pic  de  la 
Mirandole  et  Savonarole.  «  De  astronomie  saiche  en  tous  les 
canons,  écrit  Gargantua  à  son  fils;    laisse   moy  l'astrologie 

divinatrice  et  l'art  de  Lullius  conune  abus  et  vanitez »  La 

Pantagruéline  prognostication  est  une  piquante  parodie  des 
prédictions  que  font  les  «  astrophiles,  hypernéphélisles,  ano- 
mophylaces,  uranopètes  et  ombrophores.  »  —  u  Quelque  chose 
que  vous  disent  ces  folz  astrologues  de  Lovain,  de  Nurnberg, 
de  Tubinge  et  de  Lyon,  ne  croyez  que  ceste  année  y  aie 
aultre  gouverneur  de  l'universel  monde  que  Dieu,  le  créa- 
teur. »  Rabelais  écrivait  de  Rome,  en  1535,  à  l'évoque  de 
Maillezais  :  «  Je  vous  envoie  un  livre  de  pronostics  du  quel 
toute  cette  ville  est  embesognée,  intitulé  :  De  eversione  Eu- 
ropœ.  De  ma  part,  je  n'y  adjouste  foy  aucune  ;  mais  on  ne 
vit  oncques  Rome  tant  adonnée  à  ces  vanitez  et  divinations 
comme  elle  est  de  présent.  »  C'est  en  vain  que  Ilerr  Tiippa 
énumère  pompeusement,  en  présence  de  Panurge  et  d'Épis- 
temon,  les  mille  sortilèges  des  sciences  occultes;  «  comment 
par  art  de  astrologie,  géomantie,  chiromancie,  métopomantie 
et  aultres  de  pareille  farine,  il  proedict  toutes  choses  fu- 
tures. »  L'ami  de  Pantagruel  maudit  le  devin  dont  la  pro- 
phétie lui  est  aussi  déplaisante  que  celle  de  la  Sibylle.  «  .\ 
trente  diables  soit  le  marrane,  sorcier  au  diable,  enchan- 
teur de  l'Antéchrist!»  Si  Rabelais  se  rit  de  l'impudence 
des  faux  prophètes,  il  prend  aussi  en  pitié  la  crédulité  des 
simides  (|n'è|iouvante  l'apparition  des  esprits  de  l'autre 
monde.  Pour  lui,  les  possédés  en  qui  s'agite  et  vocifère  le 
démon  ne  sont  que  «  abuseurs  de  simple  peuple  »  ;  il  cite 
l'exemple  d'une  femme  de  Ferrare  qui,  en  1513,  portait  dans 
ses  flancs  «  la  voix  de  l'esprit  immonde  »  ;  si  on  l'interro- 
geait sur  les  choses  futures,  «  toujours  mentait,  jamais  n'en 
disait  la  vérité...  marmonnant  (iuelqu(!s  mot/,  non  intelli- 
gibles et  de  barbare  terminalion.  »  La  religion  du  diable 
semblait  grandir  alors  à  mesure  que  baissait  la  foi  religieuse. 
Panurge,  chrétien  très-médiocre,  demeure  fidèle  aux  ensei- 
gnements du  «  révérend  Père  en  diable  Picalris,  recteur  de  la 
Faculté  diabolologi(|uo  u  de  Tolède;  il  raisonne  sur  la  nature 
subtile  et  aérienne  des  êtres  infernaux;  mais  Rabeluis,  moins 
crédule,  signale  ;i  la  bibliothèque  de  Saint-\  ictor  le  traili'  de 
Merlinus  Coccaius  sur  la  Patrie  des  diables,  à  côté  du  Bouta- 
vent  des  aUhijmisles,  cl  le  Manuel  pour  l'H-oration  des  diables 
et  diablesses,  près  de  V Apparition  de  sainrte  (Jeltrude  a  une 
nonnain  de  Poissy. 

11  sut  faire  néanmoins  sa  part  au  scepticisme,  el,  tout  en 
rejetant  les  superstitions  de  la  Renaissance,  il  fut,  pour  les 
choses  de  la  vie  morale,  supérieur  il  un  grand  nombre  de 
ses  contemporains.  Assurément  les  esprits  délicats  seront 
toujours  choqués  thr  la  crudité  de  ses  pcinlures,  charuw  de 
la  canaille,  dit  La  Itruyère.  Il  faut,  pour  retrouver  un  pareil 
cynisme,  remonter   au  delà  des   conteurs  du  moyen   i\ge, 
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jusqu'aux  poftes  latins  de  la  décadence.  Les  écrivains  et  les 
artistes  les  plus  licencieux  de  l'Italie,  l'Arotin  ou  Jules  Romain 
eussent  méprisé  ce  moine  qui  étalait  insolemment,  avec  une 
riciiesse  inouïe  d'expressions,  les  plus  immondes  vulgarités 
de  la  nature  humaine.  On  peut  cependant,  et  sans  paradoxe, 
rendre,  même  sur  ce  point,  justice  à  Rahelais.  Certes,  sa  vie 
ne  fut  pas  d'un  anachorète;  mais  ni  dans  sa  vie,  ni  dans  son 
livre,  on  ne  rencontre  une  seule  trace  des  singularités  mo- 
rales qui  égayaient  Boccace  au  xiv"  siècle,  et  que  l'Arioste 
et  Henri  Estienne  reprochèrent  sévèrement  au  xvi°.  La  Re- 
naissance avait  agrandi  le  domaine  des  passions  comme  celui 
des  idées.  Tel  sentiment  étrange,  que  l'on  croyait  enseveli 
dans  le  Banquet  d'Athénée  et  la  Satin  de  Pétrone,  reparaît 
sans  embarras  dans  les  Lettres  familières  de  Machiavel  et  les 
mémoires  de  Cellini.  Celui-ci  prend  sa  flûte  pour  réjouir  son 
apprenti  Pauline,  dont  la  beauté  l'enchante  :  «  Je  ne  m'é- 
tonne plus,  dit-il,  des  folies  que  les  Grecs  ont  contées  sur 
les  dieux  du  ciel.  »  M  Sixte  IV,  ni  Alexandre  VI,  ni  la  Flo- 
rence de  Savonarole  ne  s'étaient  étonnés  plus  que  lui.  La 
culture  antique  pénétra  profondément  ces  âmes  d'artistes  et 
de  lettrés  que  ne  maîtrisait  plus  la  règle  austère  du  vieux 
christianisme,  que  possédait  tout  entière  la  passion  de  la 
beauté,  et  qui,  dans  les  spectacles  d'une  histoire  tragique, 
se  formaient  chaque  jour  aux  émotions  violentes.  Le  paga- 
nisme exaltait  les  esprits  et  altérait  les  mœurs,  tandis 
qu'une  ambition  terrible  troublait  les  consciences  :  les  Ijac- 
chanales  des  Borgia  que  rapporte  Ihirckardt  sont  bien  à  leur 
place  au  siècle  de  conspirations  et  de  guet-àpens  politiques 
que  raconte  Machiavel.  Sans  doute  l'Italie,  enivrée  par  les 
gri^ces  de  la  nature,  s'abandonna  plus  éperdument  que  le 
reste  de  l'Kuropc  civilisée  à  cette  frénésie  de  la  volupté; 
mais  partout  ailleurs  on  remarque,  dans  l'épanouissement 
de  la  Renaissance,  une  recherche  plus  raffinée  du  plaisir, 
une  ardeur  maladive  de  l'imagination  inconnues  aux  écri- 
vains des  âges  précédents.  Il  y  a  loin  des  récils  de  Chaucer 
aux  sonnets  énigmaliques  de  Shakespeare,  de  la  licence, 
naïve  en  sa  grossièreté,  de  nos  fabliaux  à  la  sensualité  de 
['Ifrptainéron;  il  y  a  plus  de  corruption  dans  l'art  exquis  et 
la  malice  voilée  des  Cojites  de  La  Fontaine  que  dans  l'impu- 
deur énorme  de  Rabelais.  Celui-ci  ne  présente  de  l'amour  ni 
le  mysticisme  subtil,  ni  la  tendresse  douloureuse,  ni  le  liber- 
tinage païen.  Après  tout,  pour  lui,  moine  et  médecin,  sati- 
rique et  joyeux  vivant,  qu'est-ce  que  l'amour,  sinon  un 
appétit  des  sens  dont  la  bonne  nature,  dans  sa  libérale  indif- 
férence, a  gratifié  l'homme  au  mOme  titre  que  tous  les  êtres 
animés?  Que  l'on  reproche  à  Rabelais  d'avoir  méconnu  cette 
réserve  délicate  qui  est  pour  la  vie  un  principe  de  dignité 
et  une  condition  de  noblesse  pour  les  œuvres  de  l'art  ;  du 
moins,  s'il  n'a  exprimé  qu'une  forme  inférieure  delà  passion, 
l'instinct  impétueux  de  la  chair,  il  échappa  aux  séductions 
des  voluptés  que  gâte  trop  d'esprit.  Et  si  l'on  cherche,  parmi 
les  ouvrages  d'un  art  différent,  des  traits  d'analogie  propres 
à  éclairer  la  question  qui  nous  occupe,  ce  n'est  pas  du 
Bacchus  de  Léonard  de  Vinci,  des  Vénus  du  Titien,  et  de 
l'Antiope  du  Corrége,  que  l'on  rapprochera  le  Pantrnjrùel; 
l'inelfable  attrait  de  la  morbidezza,  mot  profond  surtout  au 
sens  moral,  et  que  seule  put  inventer  l'Italie,  n'appartient  ni 
à  Pauiirge,  ni  à  Frère  Jean  des  Eutommeures;  on  pensera 
plutôt  aux  scènes  bruyantes  des  mailres  hollandais,  où  s'étale 
hardiment,  mais  en  toute  sincérité,  la  convoitise  sensuelle, 
où  le  plaisir  enflamme  toutes  les  figures,  mais  où  jamtis 


une  pensée  trouble  ne  glisse  sur  les  fronts;  et  le  livre  de 
Rabelais  semblera  mis  à  son  rang  entre  un  banquet  de  Jor- 
daëns  et  une  kermesse  de  Téniers. 

Emile  Gebhart. 
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Le  c'tti-clîunl   Anfonolli 

Le  cardinal  Antonelli  a  été  pendant  vingt-huit  ans  le  prin- 
cipal ministre  du  pape  Pie  IX  :  c'est  assez  dire  qu'on  ne  sau- 
rait raconter  sa  vie  ni  le  juger  d'une  façon  sommaire  au  len- 
demain de  sa  mort.  Tout  ce  qu'il  est  permis  de  faire,  c'est 
de  recueillir  quelques  faits  et  de  préciser  quelques  traits 
propres  à  montrer  ce  qu'était  ce  grand  personnage  comme 
homme  cl  comme  politique. 

Giacomo  Antonelli  était  né  j'i  Sonnino,  près  de  Terracine, 
dans  les  États  romains.  Il  n'est  pas  exact  qu'il  fût  le  fils  d'un 
bûcheron,  comme  le  dit  le  Dictionnaire  des  contemporains,  ni 
d'un  bouvier,  comme  la  National  Zeitung  le  prétend.  Son 
père  fut  intendant  ou  fermier  et  remplit  aussi  un  petit  em- 
ploi municipal.  Est-il  vrai  qu'un  de  ses  oncles  fut  condamné 
à  mort  comme  brigand  par  un  conseil  de  guerre,  et  qu'un 
de  ses  cousins  mourut  au  l)agne  après  avoir  tué,  dit-on,  plus 
de  quinze  personnes?  En  tous  cas,  Giacomo  Antonelli  pré- 
féra de  bonne  heure  le  chemin  de  l'école  et  du  séminaire  à 
celui  de  la  montagne  et  du  bagne.  S'il  fut  un  fort  médiocre 
élève  en  théologie,  il  se  distingua  par  son  intelligence  des 
atl'aires  et  par  son  bon  sens.  Grégoire  XVI  le  remarqua  bien- 
tôt et  le  fit  entrer  dans  l'administration  dès  qu'il  fut  diacre 
et  sans  exiger  qu'il  devint  prêtre.  A  l'avènement  du  pape 
Pie  IX,  Giacomo  Antonelli  sut  gagner  la  faveur  du  nouveau 
pontife,  et  dès  18/|7  il  fut  élevé  a.  la  dignité  de  cardinal.  Cette 
haute  fortune  lui  suscita  de  violentes  inimitiés  parmi  les 
princes  romains;  ou  n'eut  point  assez  de  railleries  pour  cet 
homme  nouveau  {homo  novus,  comme  on  disait  au  temps  de 
Cicéron),  qui  était  iSsu  d'un  bourg  mal  famé  et  qui  avait 
porté  aux  pieds  dans  sajeunesselesc/idc/icsdes  montagnards. 
Mais  en  dépit  des  mauvais  propos,  le  cardinal  n'avait  pas 
moins,  à  défaut  do  naissance,  la  haute  mine,  la  distinction 
et  le  langage  d'un  gentilhomme.  Les  étrangers  l'estimèrent 
ainsi  et  cela  lui  suffit. 

Les  instincts  de  violence  et  de  cupidité  du  montargnard 
ont-ils  persisté  sous  la  robe  du  cardinal?  On  s'est  plu  à  tant 
le  noircir  par  toutes  sortes  de  médisances  et  de  calonuiies, 
que  l'équité  commande  de  se  mettre  en  garde  contre  des 
allégations  qu'on  ne  saurait  vérifier.  Deux  reproches,  parmi 
l)eaucoup  d'autres  que  nous  laisserons  de  côté,  ont  été  faits 


(1)  Voyez  pour  cette  série  le  Prinee  Gortchiikoe ,  le  Vomte  Schou- 
rti/iir  et.  /<•  {/éiiérti/  Igiiatiei),  (iuns  la  Heviie  des  2W  mai  187.^  et  21  oe- 
lobrc   187(j'. 
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au  cardinal  Aiitonelli.  Le  premier,  c'est  qu'il  soit  devenu 
frés-riche.  Il  a  été,  a-t-on  dit,  le  premier  ministre  le  plus 
riche  de  l'Kurope  près  du  souverain  le  plus  pauvre.  On  l'a 
Idâmé  aussi  d'avoir  élevé  sa  famille,  d'avoir  fait  donner  à 
chacun  de  ses  frères  le  titre  de  comte,  et  de  les  avoir  pous- 
sés à  des  places  lucratives.  Il  est  certain  que  le  cardinal 
laisse  un  hel  héritage,  et  que  sa  famille  n'a  pas  lieu  de  se 
plaindre  d'avoir  été  négligée  par  lui.  Mais,  selon  toute  appa- 
rence, on  l'a  supposé  beaucoup  plus  riche  qu'il  ne  l'était. 
Il  passait  d'ailleurs  pour  être  fort  habile  dans  le  manie- 
11  ent  des  afiaires  d'argent  et  il  'a  sans  doute  usé  à  son 
profit  de  cette  habileté.  Il  n'eut  jamais  enfin  le  grand  et 
inulile  luxe  des  princes  romains,  et  ses  appartements  du 
Vatican  le  dispensaient  d'avoir  un  train  de  maison  ruineux. 
Ces  circonstances  sont  propres  à  expliquer  comment  il  put, 
dans  le  cours  d'une  longue  carrière  niinislériolle,  faire  fruc- 
tifier ses  économies.  Quant  à  sa  famille,  nous  n'avons  point 
entendu  dire  qu'aucun  de  ses  protégés  ait  été  signalé  pour 
son  incapacité  ou  pour  son  iniprobité.  1/un  de  ses  frères, 
qui  était  gouverneur  do  la  Banque  au  temps  du  pouvoir' 
temporel,  passait  pour  un  homme  prudent  et  compétent  dans 
son  métier  de  financier.  Aussi  bien,  en  tout  pavs,  c'est  un 
fait  constant  et  bien  naturel  que  le  plus  heureux  et  le  plus 
favorisé  du  sort  aide  sa  famille  à  s'élever. 

Il  serait  puéril  d'évoquer,  à  propos  du  cardinal  .Vnlonclli,  le 
nom  de  Richelieu,  de  Mazarin  ou  même  d'Alberoni.  Un  rap- 
prochement plus  naturel  s'olfre  à  l'esprit  entre  lui  et  le  car- 
dinal Consalvi,  le  célèbre  ministre  de  Pie  VII,  l'habile  négo- 
ciateur du  Concordat  de  1801  avec  la  France,  l'inspirateur  du 
motu  pmiiriu  de  1810,  qui  réforma  l'administration  des  lUats 
de  l'Église,  le  restaurateur  de  l'indépendance  temporelle  du 
saint-siége.  11  est  trop  évident,  pourtant,  que  le  cardinal  An- 
lonelli  ne  s'est  jamais  élevé  au  talent,  à  la  supériorité  de 
l'.onsalvi.  S'il  se  rapprocha  parfois  de  cet  illustre  prédé- 
cesseur, ce  fut  par  les  qualités  du  diplomate.  Si  c'est  un 
mérite  de  ne  jamais  se  décourager,  même  dans  les  situations 
les  plus  critiques ,  de  disputer  pied  à  pied  le  terrain  alors 
même  qu'on  sait  d'avance  que  tout  est  perdu,  de  reculer 
avec  dignité  sans  céder  sur  les  princijies  et  de  se  refuser  il 
toute  concession  sans  jamais  rompre  brusquement,  —  ce 
mérite,  le  cardinal  Antonelli  l'a  possédé  au  plus  haut  de- 
gré. Montrer  un  visage  calme  et  souriant  aux  interlocuteurs 
les  plus  embaïrassanis ,  esquiver  un  cas  trop  difficile  pur 
l'adresse  de  la  réplique  ou  par  l'à-propos  du  silence,  atlérmor 
l'cdct  des  résolutions  ou  des  paroles  trop  vives  du  s(juvcrain 
pontife,  —  en  un  mot,  remplir  l'office  d'un  excellent  secré- 
taire d'Ktat  plutôt  que  celui  d'un  ministre  dirigeani,  tel  u 
l'Ir  le  rOle  du  cardinal  Antonelli.  Il  y  mit  le  goflt  d'un  dilet- 
lanlc.  Fin  et  spirituel,  il  aimait  ii  faire  sentir  la  supériorité 
<\f  son  sens  et  de  sa  pénétration.  Il  lui  plaisait  de  se  \oir  le 
centre  où  venaient  aboutir  tant  de  si  grandes  afl'aircs  du 
monde  entier.  Il  se  sentait  par  là  vraiment  Romain.  (Jnarit  à 
la  curio.silé  de  voir  les  choses  du  dehors,  il  ne  l'avait  k  aucun 
deurc.  Il  Votre  Fminence,  lui  dit-on  un  jour,  n'ira-l-i'lle  ja- 
mais nulle  part  en  Furopeï  —  Je  ne  suis  jamais  sorti  des  Fiai» 
pontificaux,  répondit-il,  el  loutc  l'Europe  a  passé  dans  mon 
cabinet.  • 

l.n  cardinal  Aritunidli  a-t-ll  jamais  en  une  |iiihliipie?  A  cela 
nous  répondrons,  d'aiirés  ce  que  nous  pouvcins  savoir,  que 
jamais  le  pape  ne  s'en  est  remis  à  lui  pour  lu  choix  d'une 


direction  politique.  Certes  le  cardinal  a  joui  d'un  grand  crédit 
et  M3' de  Mérode  lui-même  ne  réussit  pas  à  l'ébranler.  Le  pré- 
lat lielge  inquiéta  tout  au  plus  la  conscience  du  souverain 
pontife  à  propos  du  secrétaire  d'Ktat;  mais  cette  inquiétude 
ne  fit  pas  naître  la  défiance.  Le  crédit  du  cardinal  n'est  jamais 
arrivé,  pourtant,  au  point  que  le  pape  ait  subi  sa  domination. 
La  faveur  si  conslanle  du  ministre  a  tenu  à  deux  circonstances 
dont  les  témoins  alfeutifs  ont  bien  su  se  rendre  compte  :  la 
première,  c'est  qu'il  sut  toujours  pressentir  les  pensées  de 
Pic  IX  et  s'y  conformer;  la  seconde,  c'est  qu'il  épargna 
au  pontif  l'ennuie  des  détails,  les  désagréments  de  certains 
entretiens  et  les  nombreuses  contrariétés  d'une  situation 
pleine  d'embarras.  La  scène  si  pénible  entre  le  pape  l'ie  l\ 
et  M.  de  Meyendorff,  qui  mit  fin  aux  relations  officielles  du 
saint-siége  avec  la  Russie  en  186i,  montra  combien  l'inter- 
médiaire du  cardinal  était  indispensable  en  certains  cas.  A 
pari  cela,  les  conjectures  qu'on  a  faites  sur  son  rôle  per- 
sonnel ont  été  toutes  gratuites.  Pie  IX  n'est  rien  moins  qu'un 
souverain  disposé  à  subir  la  volonté  d'autrui.  11  ne  suit  les 
conseils  qu'autant  qu'il  lui  plait.  On  a  pu  s'en  apercevoir 
surtout  depuis  1870.  Si  le  cardinal  Antonelli  eût  exercé  l'in- 
fluence qu'on  lui  a  prêtée  sur  les  résolutions  du  pontife,  il 
aurait  eu  moins  souvent  à  corriger  après  coup  les  discours 
de  Pie  IX  avant  de  les  livrer  à  l'impression.  En  résumé,  la 
politique  du  saint-siége  a  été,  depuis  trente  ans,  la  politique 
de  Pie  IX  et  non  celle  du  cardinal  Antonelli. 

Près  du  pape  le  plus  enclin  à  la  tliéologic  qui  ait  occupé 
le  saint-siége  depuis  des  siècles,  le  cardinal  Antonelli  a  re- 
présenté le  sens  de  la  vie  pratique.  Les  questions  dogma- 
tiques le  touchaient  pou,  et  il  était  en  cela  de  souche  vrai- 
ment romaine.  Ce  sera  un  miracle  si  l'on  découvre  (juclque 
jour  qu'il  ait  encouragé  la  proclamation  de  l'immaculép  (;ou- 
ception,  la  promulgation  du  dogme  do  l'Inraillibilile  el  du 
Syllabus.  Simple  diacre,  il  n'avait  pas  la  prétention  de  pren- 
dre rang  parmi  les  docteurs.  Si  l'on  veut  chercher  les  indices 
de  son  activité,  on  les  trouvera  dans  le  motu  proprio  de  18û9, 
dans  les  êdils  de  18.')0,  qui  établirent  dans  les  Ktats  pontifi- 
caux une  sorte  de  compromis  entre  le  pou\oir  ecclésiastique 
et  les  tendances  la'iques  de  la  société  romaine.  Il  faut  les 
chercher  dans  les  négociations  en  vue  de  rétablir  la  hiérar- 
chie catholique  en  Hollande  et  en  .\ngleterre.  Le  (Concordat 
avec  le  Portugal  et  surtout  le  Concordat  de  1855  avec  l'Au- 
triche ont  été  do  grandes  preuves  de  son  habileté  au  service 
du  saint-siége.  (Juanl  ii  ses  ell'orls  pour  la  conservation  du 
pouvoir  temporel,  ils  n'ont  abouti  qu'à  des  échecs  et  à  la 
ruine.  L'invasion  des  Ftats  pontificaux  par  les  troupes  de 
Victor-Fmmanuel  en  1800,  la  convention  de  septembre  180/i, 
qui  limitait  la  durée  de  notre  occupation  ii  Home,  l'entrée 
des  troupes  italiennes  a  Rome  en  1870  ne  lui  ont  laissé 
d'autre  ressource  que  la  protestation.  Livre  à  lui-même,  le 
cardinal  eût  peut-être  cherche  des  accommodements  avec  les 
nécessités  du  moment  —  il  s'en  était  montré  assen  capable 
en  1850;  —  mais  ministre  d'un  souverain  qui  met  sa  gloire  à 
ne  pas  accepter  de  compromis,  il  suivit  sa  volonté,  cl  son 
véritable  rôle  fut  d'obéir. 

Deux  services  ont  été  rendus  pourtant  pur  le  cardinal  .\n- 
tonelli  au  saint-siégo  depuis  1870.  Le  premier,  ce  fut  son 
opposition  ciinslanliî  à  ceux  qui  conseillaient  au  pnpc  de 
quitter  lliinie.  Iloniain  comnu;  il  l'était,  il  uvail  ccl  instiiu'l 
priiluriil  que  le  prestige  de  lu  pupaule  était  utlaclie  a  la  con- 
servation d'un  morceau  de  tcrru  u  Ruiiie,  ce  morceau  ne 
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fût-il  que  le  Vatican.  La  «  captivité  »  lui  semblait  ôtre  une 
plus  grande  chance  de  salut  que  l'exil.  Il  sp  fiait  donc  ;i  la 
vertu  fortifiante  de  cotte  captivité,  et  par  là  il  s'était  rendu 
inaccessible  au  découragement.  Mais  comment  la  papauté 
vivrait-elle  avec  dignité  alors  que  la  source  des  anciens  re- 
venus était  tarie?  L'argent  de  l'Italie  était  considéré  comme 
le  baiser  de  Judas.  —  C'est  au  cardinal  que  revient  le  mérite 
d'avoir  su  créer  d'autres  ressources  au  saint-siége.  Le  budget 
pontifical  ne  fut  jamais  mieux  géré  que  depuis  la  chute  du 
pouvoir  temporel.  Les  résultats  de  cette  bonne  administra- 
tion doivent  être  comptés  pour  quelque  chose,  si  nous  ne 
nous  trompons  pas,  dans  l'attitude  que  le  Vatican  a  su  prendre 
et  garder  vis-à-vis  de  l'Italie.  l'n  service  de  ce  genre  manque 
d'éclat,  et  personne  n'en  fera  jamais  beaucoup  de  bruit;  il 
n'en  a  pas  moins  été  fort  utile,  et  nous  croyons  devoir  le 
signaler. 

On  est  tenté  de  supposer  une  combinaison  de  circonstances 
d'après  laquelle  Giacomo  Antonelli  fût  devenu  pape  et  Mastaï 
Terrelti  eût  été  son  ministre.  En  ce  cas,  nous  doutons  fort 
qu'un  concert  bien  durable  se  fût  établi  entre  ces  deux  per- 
sormages  d'un  caractère  si  dilVérent.  Homme  pratique  avant 
tout,  Giacomo  .\ntonelli  eût  trouvé  son  ministre  trop  mys- 
tique et  l'eût  bientôt  relégué  dans  quelque  congrégation. 
Mais  Pie  IX  étant  pape,  il  a  fallu  qu'il  eût  prés  de  lui  ce  di- 
plomate plein  de  sang-froid  et  cet  homme  d'all'aires  plein  di^ 
ressources  que  fut  le  cardinal  Antonelli.  Ainsi  le  cardinal  a 
été  chargé  des  tristes  nécessités  de  l'autorité  temporelle, 
tandis  que  le  pape  a  vécu  dans  la  plénitude  sereine  de  l'auto- 
rité spirituelle. 

Vax  den  Rerg. 


LES  ÉTUDES  HISTORIQUES  EN  BELGIQUE 

M.   Paul  Ilpnrnrd 

Le  volume  de  M.  Paul  Henrard(l)  est  plul(M  consacré  à 
l'histoire  des  Pays-Pas  et  de  l'Kspagne  au  \\n"  siècle  qu'à 
l'histoire  de  France.  Sans  avoir' pour  nous  une  importance 
de  premier  ordre,  il  pique  cependant  la  curiosité  en  nous 
montrant  le  revers  de  médailles  que  nous  sommes  habitués 
à  ne  regarder  que  de  face.  Tandis  que  nous  consultons  sur- 
tout, pour  la  période  française  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
pour  le  rôle  de  Marie  de  Médicis  et  de  Gaston  d'Orléans  dans 
les  Pays-Bas,  des  documents  français,  M.  Henrard  s'est  prin- 
cipalement servi  dos  pièces  d'origine  espagnole. 

r.e  que  l'historien  français  cherche  à  mettre  en  évidence, 
ce  sont  les  démêlés  de  Marie  de  Médicis  avec  Hichelieu,  les 
incerlilndes,  les  tergiversations,  les  trahisons  de  Gaston 
d'Orléans,  sa  conduite  misérable  envers  son  frère  et  envers 
la  l'rance.  L'historien  belge  prend  la  contre-partie  de  celte 
élude  si  souvent  faite  et  refaite,  et,  aux  embarras  suscités  par 


(1)  Minte  ,1e  Miklicis  iluus  les  Poys-Iins  (fC31-1638),  par  Paul 
Hpnrard,  major  d'aililleric,  membre  de  l'Académie  d'nrclioi)logie  de 
lielgique,  1  volume  in-S".  —  Paris,  1876,  ,1.  Baudry. 


ces  deux  personnages  à  la  monarchie  française,  il  oppose  les 
embarras  non  moins  grands  que  leur  présence  dans  les  Pays- 
Bas  causa  à  la  couronne  d'Espagne. 

Ces  difficultés  commencèrent  le  jour  où  Marie  de  Médicis, 
résolue  à  s'enfuir,  fit  sonder  par  le  duc  de  Lorraine  les  in- 
tentions de  l'Espagne  pour  le  cas  où  elle  voudrait  chercher 
un  refuge  dans  les  Pays-Bas.  Déchue  de  son  ancienne  splen- 
deur du  temps  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  l'Espagne 
pressentait  qu'elle  serait  bientôt  obligée  de  prendre  part  à  la 
guerre  de  Trente  ans  et  d'apporter  son  concours  à  la  maison 
d'Autriche,  dont  l'étoile  commençait  à  pâlir  devant  celle  de 
Gustave-.'Vdolphe.  .Mais  il  lui  fallait  auparavant  faire  la  paix 
avec  les  Provinces-Unies,  le  désordre  de  ses  finances  ne  lui 
permettant  pas  d'augmenter  ses  armées  et  de  tenir  tôte  à 
deux  ennemis  à  la  fois.  Déjà,  dans  l'affaire  de  la  succession 
du  duché  de  Mantoue,  si  elle  n'avait  pu  s'empêcher  d'être 
pendant  quelque  temps  l'adversaire  de  Louis  XIII,  elle  s'était 
arrangée  de  manière  à  rendre  la  campagne  stérile  et  n'avait 
eu  qu'un  but  :  la  terminer,  n'importe  à  quel  prix.  Il  ne  pouvait 
donc  lui  être  agréable  d'accueillir  la  reine-mère  dans  sa 
fuite,  et  de  courir  le  risque  de  s'attirer  les  colères  de  la  France. 
D'autre  part,  il  lui  était  bien  difficile,  sinon  même  impos- 
sible, de  fermer  ses  portes  à  la  belle-mère  de  son  roi. 

La  contrariété  fut  vive  à  Madrid,  et  le  comte-duc  d'Olivarès 
exposa  avec  une  précision  remarquable  les  difficultés  de  la 
situation  dans  un  discours  que  M.  Henrard  a  retrouvé  aux 
Archives  de  Simancas. 

Après  avoir  constaté  que  le  but  de  Richelieu  était  unique- 
ment de  l'écarter  des  affaires,  et  que  ce  but  serait  également 
atteint,  qu'elle  se  retirât  à  Florence  ou  dans  les  Pays-Bas, 
Olivarès  ajoutait  :  «  Mieux  vaudrait  pour  la  reine  unir  sa 
cause  à  celle  du  duc  d'Orléans,  afin  d'obtenir  un  bon  accom- 
modement. Dès  qu'elle  sera  chez  nous,  nous  ne  pourrons 
traiter  que  sur  les  bases  d'une  restitution  intégrale  de  tous 
les  honneurs  dont  elle  jouissait  avant  ces  événements,  et  il 
est  à  présumer  que  le  cardinal,  enchanté  de  la  voir  loin  du 
roi,  rendra  ces  négociations  extrêmement  difficiles.  »  Il  n'était 
même  pas  sans  inquiétude  sur  les  conséquences  possibles 
de  cette  hospitalité  et  craignait  que  «  le  roi  très-chrétien,  en 
attribuant  au  cabinet  espagnol  la  pensée  et  le  conseil,  n'en 
prît  prétexte  pour  envahir  la  frontière  des  Flandres,  »  et  il 
émettait,  en  terminant,  le  vœu  qu'on  engageât  la  reine  à  se 
retirer  plutôt  dans  quelque  cité  impériale,  «séjour  plus 
digne  d'elle  et  où  les  négociations  pourraient  bien  mieux  se 
poursuivre  sous  la  protection  de  l'empereur,  médiateur  na- 
turel des  rois.  » 

Sans  doute  Olivarès  avait  raison  et  il  appréciait  en  sage 
politique;  mais  il  oubliait  que  Marie  de  Médicis  avait  ses 
motifs  pour  ne  vouloir  se  retirer  ni  à  Florence  ni  dans  une 
cité  impériale.  Florence  était  le  séjour  que  voulait  lui  assi- 
gner Hichelieu,  raison  suffisante  pour  qu'elle  n'en  voulût 
point.  Elle  considérait,  de  plus,  comme  indispensable  de  se 
trouver  aussi  près  que  possible  de  la  frontière  française.  Ses 
astrologues  lui  annonçaient  comme  prochaine  la  mort  du 
roi,  et  il  fallait  être  prête  à  tout  événement.  Nulle  retraite 
n'était  plus  propice  que  les  Pays-Bas. 

Olivarès  ignorait,  en  outre,  que  l'entrée  de  Marie  de  Médicis 
en  Flandre  ne  faisait  plus  question  et  qu'au  moment  où  il  eu 
examinait  les  inconvénients,  la  reine-mère  faisait  à  Bruxelles 
une   entrée   triomphale  et  recevait  de  l'infante  Isabelle  le 
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meilleur  accueil.  Il  fallait  donc  accepter  le  fait  accompli  et 
tâcher  d'éviter  une  rupture  avec  la  France. 

Rictielieu  lui-mOme  (et  M.  Henrard  insiste  avec  raison  sur 
ce  poinl),  était  loin  de  désirer  celte  rupture.  Il  trouvait 
plus  avantageux  de  ne  pas  entrer  en  lutte  ouverte  avec  la 
maison  d'Autriche.  Bien  des  motifs  lui  conseillaient  d'éviter 
une  guerre  de  longue  durée  :  les  finances  étaient  obérées,  la 
santé  du  roi  trop  faible  pour  lui  permettre  de  suivre  une 
longue  campagne;  les  levées  de  troupes,  les  impùls  nouveaux, 
auraient  excité  le  mécontentement  populaire  ;  le  nombre  des 
généraux  capables  était  fort  restreint  et  leur  fidélité  assez 
problématique;  enfin  si,  avec  l'aide  des  Provinces-Unies  et 
de  Gustave-Adolphe,  il  pouvait  compter  sur  un  succès  du 
moment,  il  avait  cependant  lieu  de  craindre  que  Gustave- 
.\dolphe  n'en  vint,  à  un  instant  donné,  à  l'aire  la  paix  avec 
l'empire  pour  se  retourner  contre  la  France  au  nom  des  in- 
térêts protestants,  dont  il  s'était  surtout  constitué  le  défen- 
seur. 

I,c  cardinal  avait  bien  d'autres  moyens  tout  aussi  sûrs; 
d'atteindre  l'Kspagne,  et  c'est  à  ceux-là  qu'il  s'arrêta.  Il  ne 
négligea  rien  pour  lui  susciter  des  embarras  intérieurs,  pour 
aviver  ses  querelles  avec  les  Provinces-Unies,  pour  lui  faire 
porter  par  Gustave-.\dolphe  des  coups  dangereux. 

Un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de  cette  guerre  sourde 
fut  amené  par  la  convocation  des  États  généraux  belges,  après 
la  reddition  de  Maëstrichl.  Ceux-ci  voulurent  négocier  eux- 
mêmes  la  paix  avec  la  Hollande,  avec  l'assentiment  de  l'iri- 
fanle;  mais  le  prince  d'fJrange  ne  voulut  traiter  que  d'État  à 
Ftat  et  sur  ces  bases  :  alliance  oll'ensive  et  défensive  entre 
les  États  généraux  belges  et  hollandais,  départ  de  la  gendar- 
merie espagnole  des  Pays-Bas,  démolition  des  citadelles  des 
villes  ou  au  moins  do  leurs  fronts  Inlcriours,  enfin  nomina- 
tion des  ofliciers  de  l'armée  par  l'Assemblée,  qui  seule  les 
solderait  et  rei^evrait  leur  serment.  C'était  demander  aux 
Ktals  généraux  de  proclamer  l'indépendance  des  provinces 
belges;  c'était  une  révolution.  La  fidélité  des  Pays-Bas  trompa 
l'altente  de  Hichclieu,  dont  la  main  avait  guidé  toute  la  né- 
gociation et  dont  la  politique  subil  un  échec. 

I.a  présence  de  .Marie  de  Médicis  dans  les  Pays-Bas  était  un 
prétexte  dont  Hichclieu  avait  su  tirer  fort  habilement  parti 
[)our  sa  lutte  contre  la  maison  d'Autriche,  mais  ce  n'était 
qu'un  prélexle.  Peu  diîvait  lui  importer,  en  réalité,  qu'elle  fût 
il  Bruxelles  ou  à  Florence.  Elle  n'était  à  craindre  que  tant 
ijue  sa  cause  restait  liée  à  celle  de  Gaston,  et  llichelieu  con- 
naissait sans  doute  assez  celui-ci  pour  savoir  qu'il  n'éprou- 
verait pas  grande  diflicullé  a.  le  brouiller  avec  sa  mère. 

(^est  un  spectacle  des  plus  affligeants  que  celui  de  la  con- 
duite de  ce  prince,  abandonnant  tour  à  tour  sa  mère,  ses 
afuis,  laissant  tomber  sans  prolcstalion  la  tête  du  maréchal 
de  Montmorency,  ne  faisant  sa  soumission  "au  roi  que  pour 
se  rejeter  aussitôt  dans  les  bras  des  révoltés,  payant  cliacmi 
(le  ses  retours  par  la  délation  et  la  révélation  des  projets  de 
ceux  qui  uvaii'iil  ou  l'iniprudence  de  se  (ior  à  lui,  n'ayant 
même  pas  le  courage  do  défendre  ouvertement  sa  femme  et 
se  prénninissant  d'avance  contre  sa  faiblesse  en  écrivaiil  au 
pape  qu'eu  son  ùmc  cl  conscience  il  reconnaissait  coniiiu! 
valable  et  iiulissoluble  son  mariage  avec  .Marguerite  de  Lor- 
raine cl  qu'il  II'  priait  de  ne  tenir  aucun  compte  des  drmar- 
c.lics  que  lui-même  pourrait  faire  uUéricurcmcnt  pour  en 
provoquer  la  rupture!  .M.  Henrard  n'onicl  aucune  de  ces  tra- 
hisons ni  de  ce»  faiblesses,  cl  les  extraits  qu'il  cile  de»  pa- 


piers d'État  espagnols  nous  prouvent  que  la  conduite  de 
Gaston  n'était  pas  jugée  moins  sévèrement  à  Madrid  qu'à 
Paris.  Il  n'inspirait  aucune  sympathie  ni  aucune  confiance 
au  cabinet  espagnol,  qui  ne  le  considérait  que  comme  un 
embarras  et  montrait  fort  peu  d'empressement  à  seconder 
ses  desseins.  Son  entourage  ne  respectait  pas  toujours  la  terre 
qui  lui  donnait  hospitalité  et  faillit  plus  d'une  fois  troubler 
la  paix.  C'est  ainsi  qu'après  la  mort  de  l'infante  Isabelle,  les 
familiers  du  duc  d'Orléans  firent  circuler  des  écrits  provo- 
quant le  peuple  à  secouer  le  joug  de  la  métropole  et  se  ter- 
minant par  ces  mots  :  «  Vive  Gaston!  Vive  Puylaurens!  » 
Dans  les  lieux  publics,  ils  cherchaient  à  indisposer  le  peuple 
contre  le  cardinal- infant  et  raillaient  l'à-propos  avec  lequel 
on  envoyait  «  un  homme  d'Église  pour  gouverner  un  pays 
qui  avait  si  grand  besoin  d'un  homme  de  guerre  pour  le  dé- 
fendre. » 

Une  question  que  M.  Henrard  résout  peut-être  un  peu  pré- 
cipitamment est  celle  des  tentatives  d'assassinat  que  les  mé- 
moires de  Hichclieu  niellent  au  compte  des  partisans  de 
Marie  de  Médicis.  M.  Henrard  n'hésite  pas  à  les  traiter  d'a- 
troce comédie,  et  soutient  que  ces  projets  ont  été  imaginés 
par  le  cardinal  pour  noircir  Marie  dans  l'esprit  du  roi  et 
rendre  toute  réconciliation  impossible.  Que  Hichclieu,  à  dé- 
faut d'autre  moyen,  n'ait  pas  reculé  devant  celui-ci,  il  n'y 
aurait  pas  lieu  d'en  être  bien  surpris;  mais  cependant  il 
faut  remarquer  que  déjà  auparavant  il  avait  paru  à  Bruxelles 
un  pamphlet  anonyme,  intitulé  :  Question  d'Eslat,  cilé  par 
M.  Henrard,  el  où  l'assassinat  du  car<linal  étaitnon-seulement 
conseillé,  mais  encore  glorifié,  et  que  les  partisans  de  la 
reine-mère  —  auxquels  Richelieu  attribua  la  paternité  de  ce 
pamphlet,  puisqu'il  alh  jusqu'à  demander  l'extradition  de 
Chantelûuve  et  de  Saint-Germain,  qu'il  soupçonnait  plus  spé- 
cialement,— ne  paraissent  pas  s'en  être  bien  vigoureusement 
défendus.  Il  faut  se  rappeler,  en  outre,  que  les  astrologues 
persistaient  toujours  à  annoncer  comme  imminente  la  mort 
de  Louis  XIII,  et  que,  pour  ressaisir  le  pouvoir  royal,  Marie 
de  Médias  avait  absolnmeul  besoin  que  le  cardinal  précédât 
son  maître  dans  la  tombe. 

La  publication  du  volume  de  M.  Henrard  est  toute-récente, 
et  l'auteur  semble  avoir  pris  connaissance  de  presque  tous 
les  travaux  de  ses  devanciers.  Nous  avons  donc  été  surpris 
de  le  voir  accueillir  la  tradition  de  l'aversion  du  roi  pour 
Kichelieu.  Nous  avons  nous-mênie  signalé  auv  lecteurs  de 
la  Ikuue  (!)  les  découvertes  de  M.  Marius  Topin,  qui  metlenl 
à  néant  cette  assertion.  Nous  avons  dit  les  motifs  qui  nous 
délertninaient  à  adopter  la  nouvelle  opinion.  Nous  regrettons 
que  .M.  Henrard  ne  l'ail  pas  suivie.  La  même  observation 
s'applique  encore  à  son  récit  de  la  Journée  des  dupes  et  aussi 
à  ce  passage  (p.  3G!))  :  «  Aidé  par  Louis  .\III,  qui,  dans  cette 
occasion,  fit  preuve  d'une  activité  el  d'une  résolution  qu'on 
n'était  pas  accoutumé  à  lui  reconnaiire,  il  (Hichclieu)  lit  rendre, 
du  h  au  12  août,  une  série  d'ordonnances  qui,  avant  la  lin 
du  mois,  lui  fournirent  une  armée  de  trente  mille  hunnnes 
de  pied  et  de  douze  mille  chevaux.  »  Or,  les  papiers  publiés 
par  M.  .Marins  lopin  nous  prouvent  au  coniruiro  que  parmi 
les  questions  donl  Louis  XIII  s'occupait  persounellenicnl  br 
plus,  ce  (jui  touchait  aux  opérations  luilildires  tenait  le  pre- 


(1)  .Numéro  (lu   22  avi-il  1H7G.  Lduvniitc  de   M.    M.irids   Tiipiii 
été  coiiroiinc  hier  par  l'Ainiliiiiii'  rniiic  iIm'. 
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mier  rang,  qu'il  y  apportait  une  très-grande  activité  et  un 
très-grand  zèle,  jusqu'à  descendre  aux  moindres  détails. 

Ces  modifications  ont  leur  importance  et  commandent 
l'attention.  Nous  les  signalons  à  !\I.  Heiirard,  bien  persuade 
qu'il  lui  sera  facile  de  profiter  des  travaux  du  dernier  histo- 
rien de  Louis  XIII  et  de  faire  disparaître  ces  légères  erreurs. 

CiEOnCES    DE   NOL'VION. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 


I 


La  séance  publique  annuelle  de  r.\cadémic  française  qui 
s'est  tenue  hier  jeudi  a  été,  comme  toujours,  bonne  pour 
l'Université.  A  elle  encore  les  plus  belles  palmes,  les  ré- 
compenses les  plus  enviées.  C'est  la  meilleure  réponse 
qu'elle  puisse  faire  à  ses  détracteurs.  Le  grand  prix  d'élo- 
quence décerné  à  M.  Emile  Gebhart,  notre  collaborateur,  le 
prix  Gobert  décerné  à  M.  Gaillardin,  un  prix  accordé  à  M.  Lu- 
dovic Carrau  pour  son  livre  sur  la  Morale  utilitaire,  d'autres 
prix  obtenus  encore  par  M.  Dupaigne,  M.  Anquetil,  M.  Auhé, 
une  récompense  spéciale  venant  honorer  la  mémoire  de  feu 
M.  Etienne  :  voilà  le  bilan  de  l'Université.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  un  prix  de  vertu  a  été  décerné  à  un  modeste  maître 
élémentaire  du  lycée  de  Vendôme,  pour  vingt-cinq  années  de 
sacrifices  et  un  dévouement  sans  bornes  et  de  toutes  les 
heures  à  une  i'annlle  malheureuse.  L'assemblée  a  été  profon- 
dément émue  par  le  touchant  récit  fait  par  le  directeur  do 
l'Académie,  et  l'on  a  unanimement  applaudi  à  ces  nobles  pa- 
roles :  «  De  tels  maîtres  sont  l'honneur  de  l'instruction  pu- 
blique autant  que  les  princes  du  savoir  et  do  la  parole;  eu 
bas  comme  en  haut,  et  quel  que  soit  le  titre,  on  n'enseigne 
pas  seulement  par  la  doctrine,  on  enseigne  par  l'action  et  par 
l'exemple.  » 

Ce  qu'il  faut  signaler  surtout,  ce  qui  est  sans  précédent, 
c'est  que  l'Académie  a  renoncé  enfin  à  ce  parti  pris  d'exiger 
des  candidats  au  grand  prix  d'éloquence  ce  qu'elle  appelle  un 
discours.  M.  Gebhart  l'a  décidée  à  rompre  avec  la  tradition. 
Cela  n'a  pas  été  sans  quelque  difficulté.  Au  lieu  d'un  exer- 
cice de  rhétorique,  il  lui  apportait  sur  Rabelais  un  livre,  et 
un  beau  livre.  De  l'érudition,  de  la  profondeur,  des  vues 
philosophiques,  de  la  critique  sérieuse,  un  style  élégant,  par- 
fois poétique,  souvent  même  d'une  véritable  éloquence; 
c'était  beaucoup,  c'était  plus  qu'on  n'osait  attendre  :  oui, 
mais  c'était  un  livre.  De  là  les  scrupules,  les  hésitations. 
Parfait,  excellent,  disaient  les  plus  vieux  académiciens;  que 
n'est-ce  un  discours'?  Enfin  on  en  a  pris  héroïquement  son 
parti,  l^uisque  la  tradition  est  rompue  et  que  l'Académie  a 
fait  cet  efl'ort,  puisqu'elle  s'est  résignée  à  ce  qu'on  lui  donnât 
plus  et  mieux  que  ce  qu'elle  demandait,  il  faut  espérer  que 
ce  petit  scandale  se  renouvellera  encore.  A  quoi  bon  limiter 
en  un  espace  si  étroit  la  curiosité,  les  recherches,  les  efforts 
des  candidats?  Pourquoi  tenir  tant  à  ce  vieux  moule  artifi- 
ciel et  vermoulu  du  discours  académique'?  N'est-ce  pas  le  cas 
de  dire  avec  Pascal  :  «  La  \Kiio  éloquence  se  moque  de  l'élo- 
quence? » 


L'Académie  doit  être  rassurée  maintenant  sur  son  audace 
par  l'accueil  fait  par  tout  le  public  aux  fragments  qui  ont  été 
lus  du  livre  de  M.  Gebhart.  Ce  livre  paraîtra  bientôt  sans 
doute,  et  ce  sera  un  vif  plaisir  pour  moi  d'en  entretenir  mes 
lecteurs.  Félicitons,  en  attendant,  l'Académie  de  s'être  affran- 
chie d'une  tradition  étroite  et  tyrannique.  Il  semble,  d'ail- 
leurs, que  ce  premier  acte  de  courage  l'ait  mise  comme  en 
goût  de  se  rajeunir.  "Voici  qu'elle  annonce  que,  sous  peu,  elle 
mettra  au  concours  l'éloge  de  George  Sand.  A  la  bonne 
heure!  On  cessera  bientôt  de  l'accuser  de  séjourner  avec 
bonheur  dans  l'ornière  de  la  routine.  Ce  jour-là  encore,  il 
faudra  bien  que  le  vieux  moule  oratoire  soit  délaissé.  On  no 
voit  pas  bien,  en  effet,  une  étude  curieuse  et  fouillée  sur 
George  Sand  se  produisant  sous  forme  de  discours  acadé- 
mique. 


II 


Les  plus  courtes  plaisanteries  sont  les  meilleures.  Voilà  ce 
que  ne  s'est  pas  dit  M.  Ch.  Barthélémy,  et  il  vient  de  consa- 
crer un  volume  tout  entier  à  la  glorification  de  Fréron  (1); 
oui,  de  Catherin  Fréron,  que  le  patriarche  de  Ferney  appelait 
plus  familièrement  J.-F.  Fréron.  Le  paradoxe  n'est  pas  comme 
le  galon,  il  n'en  faut  pas  trop  prendre.  Quand  J.  Janin  avait 
en  quelques  pages  réhabilité  le  triste  successeur  du  triste 
Desfontaines,  on  avait  souri.  MM.  les  journalistes  n'étaient 
pas  sans  doute  très-flattés  qu'on  fît  de  Fréron  leur  patron, 
leur  lénérable  ancêtre;  mais  on  savait  qu'en  somme  il  no 
fallait  pas  prendre  au  sérieux  les  boutades  de  J.  J.  Certaines 
feuilles  bien  pensantes  avaient  essayé  aussi  parfois  de  béati- 
fier le  Breton  défenseur  du  trône  et  de  l'autel  ;  l'une  d'elles 
célébra  même  un  jour  son  remarquable  embonpoint,  qui  avait 
excité  la  jalousie  du  maigre  Voltaire.  Cette  fois,  on  avait  ri. 
Tout  cela  ne  laissait  pas  que  d'être  amusant,  on  etlet.  Le 
livre  deM.  Barthélémy  ne  l'est  pas,  mais  pas  du  tout,  du  tout. 

Non,  cette  fois,  c'est  fini  de  rire.  Le  nouveau  et  prolixe  pa- 
négyriste de  Fréron  est  d'un  sérieux  à  faire  peur.  Gravement 
il  nous  dit  que  le  xvni'  siècle  n'est  pas  connu,  car  on  ne  lit 
ni  Fréron,  ni  Desfontaines,  ni  Guenée,  ni  Bergier.  Gravement 
il  affirme  que  l'opinion  publique  fut  partagée  entre  Fréron  et 
Voltaire.  Non  moins  gravement  il  essaye  do  démontrer  que 
le  sévère  critique  cul  sur  le  goût  de  son  temps  la  même  sa- 
lutaire influence  que  Boileau  sur  celui  de  son  siècle.  Avec  la 
même  gravité  enfin  il  conclut  qu'il  faut  admirer  dans  Fréron 

L'iiciiird  tl'un  boiui  tiilent  et  d'iui  beau  caractère. 

Naturellement  il  frappe  luu#dement  de  sa  férule  les  philoso- 
phes, l'Encyclopédie: C'est  la  faute  à  Rousseau,  c'est  la  faute 
à  Voltaire! 

Kh  bien!  oui,  c'est  la  faute  à  Voltaire  si  quelques  ùmes 
naïves  et  sensibles  s'intéressent  encore  aujourd'hui  à  Fréron. 
S'il  ne  s'était  pas  implacablement  acharné  sur  lui,  qui  donc 
eu  parlerait  encore?  S'il  n'avait  pas  eu  le  tort  de  le  traîner 
sur  la  scène  et  de  le  fiageller  publiquement  dans  l'/i'cw,yM//ic, 
ou  ne  se  serait  pas  apitoyé  sur  le  pauvre  honnne.  11  a  donné 


(1)  Les  Confessions  <h  Fréron  (1719-1 77(j),  [lar   Ch.   liaitliéleiny: 
1  vol.,  Paris,  1876,  Cliarpentier  et  G'". 
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par  ses  bruyanlcs  colères  rimmortalilc  à  un  nom  desliné  à 
tomber  dans  l'oubli.  Frcron  lui-niOmc  l'avait  compris  sans 
doute,  et  c'était  par  reconnaissance  qu'en  1770,  lorsque  les 
gens  de  lettres  élevèrent  par  souscription  une  statue  au  pa- 
triarche, il  vint  apporter  sou  olî'rande,  oITrandc,  du  reste,  dé- 
daigneusement refusée.  Déjà,  quelques  années  avant,  il  avait 
tenté  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  Voltaire,  qui  avait  ré- 
pondu à  ses  avances  par  l'expression  du  plus  écrasant  mé- 
pris. 

(Jnand  il  essayait  ces  deux  tentatives  malheureuses,  qu'a- 
vait-il donc  fait  de  ses  principes?  Où  étaient  ses  convictions, 
où  était  son  beau  caractère"-  Pourquoi  demander  si  humble- 
ment la  paix?  C'est  qu'à  ce  moment  il  ne  pouvait  plus 
compter  sur  la  protection  de  Stanislas  et  de  la  reine  de  France; 
c'est  que  le  parti  philosophique  gagnait  chaque  jour  du  ter- 
rain et  que  le  gouvernement  s'était  vu  forcé  d'autoriser  la  re- 
prise de  l'Encyclopédie  ;  c'est  encore  que,  sur  la  plainte  de 
W""  (Clairon,  amie  des  [)hilosophes,  l'infortuné  critique  venait 
d'être  jeté  au  Fort  l'I'^vOque;  c'est  enfin  que  la  fortune  et  ki 
renommée  allaient  au  camp  ennemi.  Pourlui,  vieilli,  fatigué, 
il  soutenait  avec  peine  le  fardeau  longtemps  porté;  VAniule 
littéraire  ne  faisait  plus  d'argent.  11  était  donc  temps  de 
quitter  son  drapeau  et  de  passer  à  l'ennemi.  L'ennemi  ne  vou- 
lant pas  de  lui,  force  lui  fut  de  rester  au  drapeau.  Il  demeura 
donc  le  champion  des  vieilles  idées,  mais  c'était  le  soldat 
malgré  lui. 

Voilà  la  vérité.  N'exagérons  rien  cependant,  et  ne  faisons 
pas  de  Fréron  un  lâche,  un  misérable,  un  drolo  de  la  pire 
espèce,  enfin  tout  ce  qu'en  faisait  Voltaire  irrité.  Non,  ce 
n'était  pas  un  méchant  homme  :  sa  vie  privée  était  même 
honorable  ;  mais  sans  caractère,  sans  grand  sens  moral,  il  se 
laissa  porter  ])ar  les  circonslances.  Accueilli  par  Desfontaincs, 
soutenu  par  les  jésuiles  doul  il  a\ait  été  l'cléxe,  encouragé 
par  le  débit  de  ses  feuilles  qui  lui  donnèrent  longtemps  un 
assez  gros  revenu,  conspué  et  bàtonné  par  les  philosophes, 
son  intérêt  et  les  coups  qu'il  recevait  lui  firent  bientôt  une 
sorte  de  conviclioii.  Un  ne  se  jclle  pas  au  fort  de  la  mOlée 
sans  élre  bientôt  enivré  par  l'odeur  de  la  poudre.  Nous  venons 
de  voir  que  son  enivrement  s'était  dissipé  sur  le  tard,  lors- 
qu'il parlementa  et  demanda  la  paix.  On  peut  donc  à  la 
rigueur  plaider  pour  lui  les  circonstances  atteimanles,  et 
c'est  justice  de  ne  pas  le  confondre  avot:  son  patron,  le  misé- 
rable Uesfuntaines,  qu'il  devait  connaître  cependant  et  qu'il 
eut  le  tort  do  célébrer  comme  un  modèle  de  vertu;  mais  de 
là  à  faire  de  lui  une  nature  héroïque,  un  héros  des  anciens 
jours,  un  grand  caractère,  comme  l'entreprend  .M.  Ilartheleuij, 
il  y  a  un  abiuie. 

.Non,  ce  n'était  pas  un  grand  caractère,  ni  im^nie  un  carac- 
tère :  étuil-cc  du  moins  un  grand  talent,  ou  même  un  talent  ? 
l'as  davantage.  M.  iSurthélemy  affirme  qu'on  parle  toujours 
de  Fréron  sans  l'avoir  lu.  Hélas  !  j'ai  essavé,  il  y  a  quelque 
vingt  ans,  de  lu  lire,  précisément  jmur  ne  pas  entendre  qu'une 
cluclie  dans  le  xviu"  .siècle.  J'ui  dépouillé  niOme  un  certain 
nombre  de  ses  innombrables  volumes  ;  mais  il  fallait  pour 
cola  une  certaine  énergie  de  volonté.  Tout  cela  est  vide, 
crcu.\,  sans  portée.  Le  critique  a  (|uelques  principes  de  col- 
lège qu'il  a|)plii|U(;  ini|ierlurliubleinent  aux  a'uvres  cunlem- 
poruincs,  sans  se  ilcmandc^r  si  parmi  les  règles  anlii|U('s  et 
solemielles  il  n'en  est  pas  qui  ont  l'ail  leur  temps.  Sur  le  muu- 
veincnl  philosophique,  peu  de  chose,  en  somme  :  de  longues 
page»  sur  les  œuvre»  insignifiantes  de  petits  auteura  incon- 


nus. Les  abûnnés  s'en  plaignaient  eux-nu"mes.  Pourquoi  ne 
pas  s'attaquer  aux  grands  noms  et  aux  grands  ouvrages  ? 
Pourquoi  discourir  à  perdre  haleine  sur  ce  qui  mériterait  à 
peine  une  dédaigneuse  mention?  Et  Fréron  s'excusait  en 
homme  pratique,  qui  sait  calculer  et  qui  connaît  le  prix  du 
temps.  J'ai  passé  de  longues  heures  à  les  lire,  ces  mauvais 
ouvrages,*disait-il;  il  est  bien  juste  que  ces  heures  ne  soient 
pas  perdues  pour  moi  ;  il  faut  que  je  m'y  retrouve.  Et  pour 
s'y  retrouver  tout  à  fait,  il  délayait,  délayait,  délayait,  do 
même  que  Trublet  compilait,  compilait,  compilait. 

Et  en  quel  style!  abondant  sans  doute  et  facile,  mais  lent, 
mou,  terne,  fluide,  et  surtout  ampoulé,  chargé  d'épitliètes 
emphatiques,  affadi  par  tous  les  ornements  de  convention  et 
les  élégances  scolaires  qui  faisaient  la  joie  des  jésuiles  ses 
maîtres.  Ainsi  il  dira  de  Desl'ontaines  que,  «  semblable  au 
dragon,  gardien  du  jardin  des  llespérides,  il  veillait  à  la  porte 
du  Temple  du  goût...,  qu'il  repoussait  d'un  bras  d'airain  les 
ennemis  sans  cosse  renaissants,  les  terrassant  toujours  avec 
de  nouvelles  armes...  »  Ailleurs,  définissant  la  tragédie  : 
«  (Juel  est  l'art  et  le  but  de  la  scène  tragique?  Plaire  en 
touchant,  en  faisant  entrer  les  passions  que  l'on  joue  dans 
le  cœur  du  spectateur  ;  c'est  là  le  secret  de  Mclpomône.  «  Que 
dites-vous  de  la  scène  tragique  qui  a  un  but  ?  des  passions 
que  l'on  joue?  du  secret  de  Melpomène?  Ailleurs  encore, 
traitant  la  question  de  l'amour  au  théâtre  :  «  L'amour  devint 
la  passion  favorite  des  Français,  et  elle  sera  toujours  bion 
reçue  sur  no?  théâtres  quand  Melpomène  l'armera  de  son  poi- 
gnard, u  Je  ne  veux  pas  multiplier  les  citations  ;  ceci  suffit  à 
montrer  que  le  style  de  Fréron  n'est  pas  le  stylo  de  Vol- 
taire. Quand  notre  langue  prenait  une  allure  vive  et  dégagée, 
Fréron  s'empêtrait  dans  les  longs  plis  de  sa  loge  do  pédant. 
Défenseur  du  passé,  sans  doute  celte  allure  nouvelle  lui  sem- 
blait révolulionnairo  ;  il  protestait  on  marchant  lentement  ri 
solennellement,  portant  comme  des  reliques  les  métaphores 
défraîchies  et  les  allégories  du  bon  vieux  temps.  Son  dragon 
des  llespérides  ol  sa  .Melpomène  étaient  comme  des  armes 
parlantes. 

Est-il  besoin  niaiiilciiaiit  ile.  conclure?  In  beau  lalont  et 
un  beau  caractère,  dit  M.  Harlhélemy;  je  rcpuuds  :  Ni  carac- 
tère, ni  talent. 


Sous  ce  beau  litre,  mais  aussi  quehiuc  peu  ambilicux, 
La  lyre  <i  sept  cordes  (1),  .M.  .\ulran  vient  de  publier  le  cin- 
quième volume  de  ses  nunros  complètes.  Peut-êiro  les  sept 
cordes  n'y  sont-elles  pas  loules,  et  parmi  celles  qui  font  dé- 
faut je  crains  iju'il  n'y  ait  la  corde  d'or.  M.  Aulran  est  un 
poète  sérieux,  digne,  sé\ère,  qui  a  ou  ce  bonheur,  disent 
ses  amis,  de  vivre  toujours  loin  des  préoccupations  et  des 
agitalions  de  son  siècle.  F.bice  un  clfet  un  bonheur?  S'il 
convient  que  le  poète  ne  soil  pas  l'cclio  des  mille  peliles 
passions  vulgaires  qui  troublent  le  ca'ur  de  la  foule,  encore 
fuut-il  qu'il  ne  vive  jias  si  loin,  si  loin  de  nous,  qu'il  semble, 
à  lecoutcr,  cnlondie  un  homme  d'un  unire  pajs  ou  d'un 
autre  Age.  On  lui  prêle  alors  une  orcillo  indillérenlo  uu  dis- 


(f)  1.(1  I If  m  il  sept  QiirJH,  pnr  Jn»cp!i  \iitrnil.  1   vdl.  f'.iii-i,   I87ii. 
CnhiiiUin  l.ét}. 
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traite.  De  fait,  M.  Aulran  n'a  pas  exercé  sur  les  esprits  une 
influence  bien  sensible.  Ses  plus  chauds  partisans  l'en  ont 
loué.  Tandis  que  d'autres  nous  passionnaient  ou  nous  éner- 
vaient, disent-ils,  lui  nous  envoyait  du  bord  de  la  mer  ou 
des  champs  qu'il  habitait  comme  une  brise  pure  et  rafraî- 
chissante. Dans  ce  dernier  volume  M.  Autran  nous  rafraîcliit 
peut-être  trop.  Les  conseils  de  Salomon  mis  en  vers,  l'Iliade 
et  l'Odyssée  résumées  en  quelques  pages,  les  exploits  des 
paladins  du  moyen  âge  chantés  d'une  voix  tranquille  et  d'un 
accent  paisible,  c'est  encore  do  la  poésie  sans  doute,  mais 
de  la  poésie  par  trop  calmante.  Que  la  faute  en  soit  à  nous 
qui  sommes  trop  blasés,  trop  corrompus,  trop  habitués  aux 
piments,  il  se  pourrait  encore  ;  mais  enfin  ce  breuvage  sain 
et  honnête  n'est  pas  bu  par  nous  avec  avidité.  11  est  plus 
uioral  que  le  poète  lance  sur  nous  ses  flèches  enduites,  non 
de  poison,  mais  de  miel,  et  cependant  on  regrette  que  les 
flèches  tombent  mollement  sur  nous  sans  pénétrer  jusqu'au 
cœur. 

Si  ce  dernier  volume  est  plus  particulièrement  languissant, 
cela  tient  sans  doute  à  ce  que  le  poète  n'a  pas  reçu,  cette 
fois,  connue  lorsqu'il  chantait  la  mer  on  la  campagne,  l'ins- 
piration directe  des  choses.  11  a  vécu  en  un  commerce  in- 
time avec  Salomon,  Homère,  les  chanteurs  du  moyen  âge, 
et  nous  raconte  ce  qu'ils  lui  ont  raconté.  Nous  n'avons  ainsi 
qu'un  écho.  En  outre,  en  fréquentant  ces  génies  des  âges  pri- 
mitifs, M.  Aulran  a  été  touché  de  ce  qu'il  y  avait  en  eux  de 
naïf  et  de  simple,  et  il  s'est  aisément  persuadé  que  celte 
naïveté  et  cette  simplicité  même  nous  charmeraient  comme 
elles  l'ont  charmé.  11  n'en  est  rien,  hélas  !  L'aimable  simpli- 
cité du  monde  naissant,  comme  disait  Fénelon,  nous  semble, 
au  X]x=  siècle,  dans  un  poète  du  xix''  siècle,  une  sorte  d'ana- 
chronisme. Nous  voulons  à  la  Sagesse  des  vêtements  plus 
ornés.  Nous  devrions  sans  doute  nous  dire  :  C'est  Salomon 
qui  parle  !  et  ce  langage  tout  familier  ne  nous  choquerait  pas 
alors  ;  mais  quoi  !  Comme  c'est  M.  Autran  que  nous  enten- 
dons, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être  surpris.  Voyez, 
par  exemple,  ces  excellents  conseils  : 

Il  est  une  maison  qui  in.iiiqiioru  de  tout , 
Même  d'un  verre  d'e.ui,  uiênie  d'un  lit  de  paille  : 
C'est  la  maison  bruyante  où  l'on  parle  beaucoup  ; 
La  Fortune  entrera  dans  celle  où  l'on  travaille. 

Est-il  rien  de  plus  sensé'.'  l']t  encore  ceux-ci  : 

L'enfant  laborieux  dés  le  matin  s'apprête. 
Il  va  d'un  pied  rapide,  il  court  à  ses  leçjons; 
Le  paresseux  choisit  le  chemin  des  buissons. 
Et  le  long  du  sentier  chaque  épine  l'arrête. 

C'est  de  la  morale  excellente,  évidemment  ;  et  cependant  nous 
ne  sommes  pas  satisfaits  si  nous  perdons  de  vue  un  instant 
que  c'est  Salomon  qui  parle.  Faisons  donc  effort  pour  ne  pas 
l'oublier.  Si,  en  écoulant  ces  maximes  et  ces  proverbes,  quel- 
que sceptique  nous  dit  à  l'oreille  :  Cette  sagesse  des  nations 
s'exprime  par  la  bouche  de  Sancho  ;  rèpondons-lui  verle- 
ment  :  Nullement,  monsieur!  c'est  ])ar  celle  de  Salomon! 
(lui,  c'est  lui,  c'est  le  grand  roi-prophète  qui  n'a  pas  craint 
ces  images  familières  empruntées  à  la  vie  ordinaire  ;  c'est 
lui  qui  a  dit  de  la  feumie  forte  qu'elle  fait  à  temps  sa  provi- 
sion do  charbon  de  terre  pour  la  rude  saison  : 

Sa  sagesse  a  pourvu  d'avance 
Aux  choses  dont  clic  a  besoin  : 


Les  charbons  au  reflet  bleuâtre 
Chaque  soir  brûleront  dans  l'àtre 
Où  viendra  se  chantier  l'épouï. 

Salomon  l'a  dit  et  M.  .\utran  le  répète. 

De  même  il  nous  redit  avec  une  simplicité  primitive  ce 
qu'il  a  recueilli  de  la  bouche  de  nos  vieux  trouvères  : 

Là-haut  vers  la  cite,  dans  sa  partie  externe, 
Le  géant  possédait  une  vieille  citerne  ; 
11  y  jeta  Roger,  puis  y  redescendit. 

Toujours  et  partout  la  même  candeur,  la  niêine  familiarité 
de  ton;  pas  d'éclats  de  voix,  aucun  efl'ort  pour  monter  bien 
haut.  Encore  une  fois,  si  nous  nous  étonnons,  si  nous 
disons  que  ce  n'est  pas  là  de  la  liante  poésie,  c'est  que  nous 
n'avons  plus  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant. 


IV 


Signalons,  en  terminani,  la  publication  du  Ihéàlre  complet 
d'Emile  Augier  (1).  Deux  volumes  déjà  ont  paru.  De  tous  nos 
auteurs  dramatiques  contemporains,  Emile  Augier  est  celui 
dont  les  pièces  ont  le  moins  hesoin  de  l'eifet  d'optique,  du 
grossissement,  du  trompe  l'œil  de  la  scène,  et  qui  perdent 
le  moins  à  être  lues. 

Maximk  Caitiifi). 


NOTES  ET    IMPRESSIONS 


I 


La  mort  est  monotone  dans  sa  cruauté.  C'était  encore  un 
ami,  un  excellent  esprit,  un  cœur  vaillant,  un  poëte  fler  et 
modeste  à  la  fois,  ce  pauvre  Plouvier  qui  vient  de  mourir 
après  une  lente  agonie  de  plusieurs  aimées. 

Il  était  sorti,  un  beau  jour,  tenté  par  le  soleil,  de  l'atelier 
sombre  du  corroyeur.  Comme  ces  gais  chanteurs  dont  il  est 
question  dans  les  Contes  d'Hoffmann  et  qui  se  mettent  en 
route  avec  une  âme  prête  à  l'amour,  à  l'illusion,  il  avait  mar- 
ché à  la  lumière  pour  la  lumière,  et  cet  ambitieux  de  poé- 
sie ne  se  souvint  jamais  de  son  premier  labeur  pour  le 
maudire,  pour  le  vanter  à  l'excès.  11  trouvait  tout  simple 
d'avoir  cherché  le  beau  ;  il  trouvait  tout  simple  de  le  montrer 
aux  autres,  et  jamais  une  utopie  malsaine,  une  ironie  pré- 
tentieuse ne  se  mêlait  au  pur  élan  d'une  imaginalion  qui 
traversa  la  vie  sans  se  flétrir  et  sans  s'assombrir. 

Plouvier  est  mort  des  fatigues  du  chemin,  mais  il  n'a 
jamais  regretté  d'avoir  pris  ce  chemiri-là.  Avec  un  effort 
continu,  il  avait  suppléé  aux  lacunes  d'une  instruction  élé- 
mentaire ;  mais  lui  seul  savait  ce  qui  loi  manquait.  Personne 
ne  surprit  jamais  ce  défaut  qu'il  cachait  avec  grâce,  et  qu'il 
avouait  indirectement  par  sa  chaude  sympathie  pour  les  lit- 
lérateurs  un  peu  plus  lettrés. 


(1)  l'uris,  1870.  CaUiiann  Lé\y. 
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Il  admirait  volontiers,  mais  l'admiration  était  une  forme 
supérieure  de  sa  sympathie,  et  son  rêve  était  d'Otre  l'ami  de 
ceux  qu'il  reconnaissait  comme  ses  maîtres. 

Jules  Claretie,  au  nom  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  l'a 
loué  en  excellents  termes,  avec  une  émotion  qui  réveillait 
facilement  des  échos;  mais  quand  donc  louera-t-on  les  meil- 
leurs, les  plus  courageux  d'entre  nous,  sans  avoir  besoin  de 
piétiner  dans  la  boue  du  cimeliére  cl  d'entonner  la  louange 
parmi  des  morts,  pour  Otrc  plus  sûr  de  ne  pas  froisser  les 
\ivanls? 


II 


On  a  beaucoup  discute  et  on  discute  encore  sur  la  pauvreté 
de  Corneille.  M.Sardou,  par  un  scrupule  spirituel  et  touchant, 
ne  peut  se  résigner  à  croire  que  l'auteur  du  Cid  ait  gagné 
beaucoup  moins  d'argent  que  l'auteur  de  la  Famille  Benoiton, 
et,  avec  une  compétence  ingénieuse,  il  a  fait  un  petit  calcul 
sur  la  valeur  des  écus  du  temps  de  Louis  XIV,  qui  prouve  que 
les  gens  exposés  à  mourir  de  faim  aujourd'hui  eussent  vécu 
très-copieusement  au  xvir  siècle. 

M.  Sardou,  qui,  plaisanterie  à  part,  fait  un  usage  intelli- 
gent et  généreux  de  sa  fortune,  et  qui,  sans  mot  dire,  a  payé 
plus  d'une  fois  la  dette  de  reconnaissance  qu'il  devait  à  Dé- 
jazet,  M.  Sardou,  je  le  crains,  en  sera  pour  son  intention 
bienveillante.  L'ombre  de  Corneille  apparaîtra  toujours  avec 
cette  pâleur  austère  que  la  douleur  et  le  besoin  avaient  im- 
primée au  vieux  pocte.  J'en  crois  Corneille  plus  que  ses  amis: 
puisqu'il  a  demandé,  c'est  qu'il  manquait  du  nécessaire  ; 
puisqu'il  s'est  plaint  un  peu,  c'est  qu'il  souffrait  beaucoup. 

D'ailleurs,  c'est  une  théorie  dangereuse  que  celle  qui  peut 
tendre  à  prouver  que  le  métier  des  lettres  est  un  excellent 
gagne-pain. 

Non,  il  faut  laisser  dire,  il  faut  laisser  croire  la  vérité: c'est 
qu'il  est  plus  commode  do  devenir  millioiuiaire  en  débitant 
du  chocolat,  qu'en  débitant  de  la  prose  ou  des  vers;  et  que  la 
roule  illutninée  par  les  hommes  de  génie,  mais  le  long  de 
laquelle  tant  de  gens  de  talent  tombent  comme  l'iouvier,  fati- 
gués et  exténués,  demande  des  marcheurs  robustes,  sans 
préoccupation  mercantile. 

Il  est  bien  évident  (ju'avcc  du  travail,  de  l'ordre,  de  l'éco- 
nomie, un  homme  qui  tient  une  plume  a  le  droit  de  préteu- 
ilre  qu'il  peut  nourrir,  élever  et  protéger  sa  famille.  Il  est 
certain  que  nous  avons,  en  ce  siècle-ci,  un  merveilleux 
exemple  de  ce  que  peut  rapporter  la  poésie,  la  littérature 
pure,  sans  aucune  espèce  de  spéculation,  cl  que  \  i(  tor  Hugo 
est  un  modèle  de  vie  lilléraire  prati(iue  en  même  temps 
iju'un  niailri'  ininiitahle  en  poésie. 

.Mais  il  .^erail  absurde  de  riniclure  par  ce.  l'ail,  exceptionnel 
comme  le  génie,  iju'il  suffit  de  commencer  par  des  odes  et 
des  ballades  pour  devenir  quatre  uu  cinq  fuis  millionnaire. 
Non,  la  fortune  n'est  pas  plus  la  compagne  ordinaire  qu'i'llo 
n'est  l'ambition  des  giMis  (!(■  lettres,  et  il  sera  toujours  pru- 
d(Mil  de  décourager  ceux  (jui  songitnt  à  écrire  pour  gagner  de 
l'argent. 


III 


M.  Ilichard  Wallace  est  propriétaire  sur  le   boulevard  d'un 
innneublc  occupé  par  un  entrepreneur  de  gaudrioles.  Il  pa- 


raît que  dans  les  clauses  du  bail  la  défense  d'entretenir  des 
animaux  dans  l'ùiimeuble  avait  été  stipulée,  sans  que 
M.  Richard  Wallace  eut  spécifié  la  nature,  le  genre,  l'espèce 
des  animaux  interdits. 

L'imprésario  a  l'idée  de  joindre  à  l'opérette  et  aux  gri- 
maces quelques  rugissements  de  fauves  ;  il  a  engagé  le  domp- 
teur Domenico,  et  il  laisse  entrevoir  dans  les  programmes  la 
possibilité  d'un  carnage,  tant  Domenico  pousse  loin  l'impru- 
dence ! 

M.  Richard  Wallace  fait  un  procès  à  son  locataire  et  dé- 
clare que  les  tigres,  les  lions,  les  hyènes  peuvent  être  à  bon 
droit  considérés  comme  des  animaux  d'un  voisinage  désa- 
gréable, et  que,  s'il  a  voulu  défendre  l'entrée  de  sa  maison 
aux  chats  et  aux  chiens,  il  n'est  que  logique  en  voulant 
chasser  le  tigre,  ce  chat  dont  l'homme  est  la  souris. 
Que  décidera  le  tribunal  ? 

Prétendra-t-il  que  dans  ce  cas  particulier  les  tigres  et  les 
lions  ne  sont  plus  des  animaux  féroces,  mais  sont  élevés  à 
la  dignité  d'artistes  ?  Essayera-t-il  de  prouver  que  l'éducation 
a  tellement  adouci  ces  enfants  du  désert  qu'on  pourrait  sans 
danger  pour  les  passants  les  laisser  se  promener  sur  le  bou- 
levard? Déshonorera-t-il  les  fauves  pour  avoir  le  droit  de  les 
exhiber  dans  l'immeuble  de  sir  Richard  Wallace? 

J'ai  entendu  demander  pourquoi  la  Société  protectrice  des 
animaux  n'intervenait  pas,  et  pourquoi  les  dompteurs  n'é- 
taient pas  assujettis  à  la  loi  Grammont. 

Le  lion  est-il  moins  digne  que  le  cheval,  l'àne  ou  le  chien 
de  la  protection  accordée  à  toute  créature  vivante? 

La  pitié  des  législateurs  n'a-t-clle  été  que  l'hypocrisie  de 
l'estomac,  et  depuis  qu'il  est  exposé  à  manger  du  cheval, 
veut-il  se  ménager  des  roosbeefs  non  coriaces?  Déjà  les  pré- 
cautions prises  pour  les  bœufs,  les  moutons,  les  veaux  et  les 
cochons  que  l'on  conduit  en  voiture  à  l'abattoir  ont  révélé 
la  sollicitude  de  la  gourmandise  moderne  pour  la  viande  de 
boucherie. 

L'homme  doit-il  abandonner  les  tigies  et  les  lions  à  l'ex- 
ploitation des  entroprcTieurs  qui  les  fouettent,  les  musélent 
et  les  torturent,  parce  que  ces  animaux,  au  lieu  d'être  bons 
à  manger,  sont  bons  pour  nous  manger  ?  Il  y  a  là  une  ques- 
tion qui  pique  au  vif  notre  délicatesse  et  notre  fierté. 

Il  est  bien  certain  que  les  lions  ne  réaliseront  jamais 
l'utopie  de  La  Fontaine  et  ne  seront  jamais  apprivoisés,  per- 
fectionnés, jusqu'au  point  de  tenir  un  pinceau  et  de  peindre, 
même  comme  M.  Manet;  mais,  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas 
prendre  leur  revanche,  notre  courage,  notre,  orgueil  a-lit 
acquis  le  droit  de  les  tyranniser  à  perpétuité?  Tuons-les,  mais 
ne  les  faisons  pas  servir  à  la  propagande  de  l'esclavage. 

Un  humoriste  de  mes  amis,  que  ces  spectacles  de  doinp- 
leurs  irritent  et  dégoûtent,  prétendait  ironiquement  que  ja- 
mais la  France  n'avail  tant  aimé  à  dompter  des  lions  en  cage 
(|ue  depuis  nos  désastres.  Hiilel,  Pozon,  Domenico  nous 
donnent  l'illusion  de  la  revaiu-he,  et  remplacent  les  poêles 
liéroï(|ucs  (jui  n'ont  pas  manque  à  la  Prusse  après  léna  ,  mui.s 
(|ue  l'un  n'a  pas  besoin  do  calmer  chez  nous. 

Les  animaux  après  l'opérellc;  c'est  la  progression  logique. 
Mon  rêve  serait  de  voir  gambader  des  tigres  à  travers  une 
finivre  d'dflenbach.  Le.s  ours  s'en  approchent,  toutes  les 
bêtes  finiront  bien  par  y  passer. 


bO'i 
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On  \icnt  d'arrOlcr  le  prélciida  aycnl  ilcs  mœurs  qui  s'olail 
permis  d'accoster,  de  rudoyer  el  de  vouloir  emmenerM"''  llous- 
seil,  sur  le  jjoulevard  du  C.liùleau-d'Eau.  Il  paraît  que  ce 
l)rulal  n'apparlenait  pas  à  la  police  des  mœurs.  La  pudeur 
dos  agents  est  vengée  et  les  pasteurs  du  troupeau  de  Vénus 
ont  le  droit  d'èlre  (Icrs,  comme  par  le  passé,  des  services 
qu'ils  rendent  à  la  voirie  de  temps  en  temps,  quand  cela  leur 
fait  [daisir.  On  condamnera  sans  doute  cet  amateur  et  tout 
sera  dit. 

Mais  l'inslilution,  si  facile  à  fournir  le  moyeu  d'accoster 
les  femmes  le  soir  et  à  les  intimider,  n'a-t-elle  pas  besoin  de 
légères  réformes?  Parce  que,  dans  ce  cas  particulier,  ral)us 
ne  vient  pas  d'un  agent  officiel,  ne  peut-on  redouter  qu'il  se 
produise  ofncicllement  et  qu'il  ne  tente  encore  un  passant? 
Ou  a  beaucoup  parlé  de  cette  délicate  et  redoutable  question 
des  mœurs  à  propos  de  cette  brutalité.  On  s'est  demandé 
pourquoi  la  jeune  fille  mineure,  protégée  par  la  loi  dans  tous 
les  actes  de  sa  vie,  pourrait  être  lirutalement  retenue,  clas- 
sée, eslampiliéc  el  jetée  dans  le  courant  de  la  prostitution  par 
le  pouvoir  arbitraire  d'un  chef  de  bureau  des  mccurs. 

A  ceux  qui  voudraient  sur  ce  douloureux  sujet  des  con- 
fidences authentiques,  je  conseille  la  lecture  des  Mcmnircs 
de  Mof/ador,  dont  on  prépare  d'ailleurs  une  nouvelle  et  Irés- 
compléte  édition.  Ce  livre  est  la  confession  d'un  enfant  du 
siècle;  on  sait  d'ailleurs  que  I\lusset  lui-même  y  a  des  pages. 


Le  A'IX'^  Sii'ck  avait  raconté  une  histoire  fort  émouvante 
de  l'invasion  de  la  justice  au  milieu  d'une  noce,  et  de  l'en- 
quéle  faite  tout  à  coup,  en  présence  du  futur  et  dos  invités, 
à  propos  d'une  dénonciation  anonyme  dont  la  tiancéo  avait 
été  rolijci.  lin  substitut  de  Provins  était  directement  mis  eu 
cause  par  le  journal. 

Il  paraît  que  ce  jeune  magistrat  porte  plainte  el  prétend 
n'avoir  pas  agi  sous  la  seule  impulsion  d'une  lettre  anonyme. 

Soit;  mais  n'en  a-t-il  pas  moins  causé  un  grand  scandale? 
La  justice  n'a-l-elle  pas  moins  été  l'agent  d'une  grande  erreur? 
r.t  suffit-il  de  dire  à  une  jeune  fille  que  l'on  a  ainsi  con- 
Iraiulc  à  la  plus  horrible,  à  la  plus  on'ensante  enquête  ; 
«  J'en  suis  désolé,  vous  êtes  une  très-honnête  personne,  mais 
je  croyais  que  vous  étiez  une  infanticide.  »  Et  le  mari?  et  la 
famille?  Ils  sont  sans  recours,  sans  moyen  de  venger  la  pu- 
deur oulragéc.  Le  parquet  n'est  pas  responsable  de  ses  bé- 
vues, même  quand  elles  peuvent  coûter  l'honneur. 

Je  croîs  qu'il  y  a  peut-être  lieu  de  soupirer  après  une  légère 
réforme  dans  nos  lois  !  La  Suisse,  qui  vient  de  condamner 
un  juge  d'instruction  pour  une  légèreté  moins  grave,  me 
semble  avoir  un  sentiment  plus  fier  de  la  liberté  des  citoyens 
cl  de  la  conscience  des  magistrats. 

Quand  donc  n'y  aura-t-il  plus  d'infaillihililé  humaine  con- 
sacrée par  les  lois? 
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La  saison  avance  et  l'hiver  approche,  sans  quolcs  inquiétudes 
poliques  soulevées  par  l'été  viennent  à  bout  do  se  dissiper. 
L'armistice  amis  un  ternie  momentané  à  l'elTusion  du  sang; 
c'est  là  im  succès  pour  l'humanité,  et  nous  devons  nous  en  ré- 
jouir. Mais  est-il  permis  de  penser  que  celle  effusion  du  sang 
ne  se  renouvellera  pas  à  l'expiration  de  l'armislice?  Les 
liommes  sensés  qui  ne  veulent  ni  cire  trompés  ni  tromper 
l'espèrent  et  se  bornent  à  l'espérer.  Ils  font  des  vœux  sincères 
pour  la  paix,  et  quand  ils  ont  quelque  part  un  peu  de  pouvoir 
entre  les  mains,  ils  y  aident  de  toutes  leurs  forces  :  ils  se 
gardent  du  reste  de  se  dissimuler  la  gravité  delà  situation,  et 
ils  s'en  voudraient  aussi  bien  de  répandre  une  dangereuse 
sécurité  que  de  compromettre  par  un  pessimisme  systéma- 
tique les  quelques  chances  pacifiques  qui  peuvent  rester 
encore.  11  n'est  pas  douteux  qu'un  mauvais  génie,  depuis  six 
mois,  pèse  sur  l'Europe  et  prend  plaisir  à  ranimer  sans  cesse 
l'incendie  au  moment  précis  où  il  semble  qu'il  va  s'assoupir. 

Voilà  quinze  jourset  plus  que  l'armistice  est  conclu,  et  la 
conférence  désignée  pour  mettre  fin  à  la  lutte  ou\erte  entre 
la  Turquie  et  ses  vassaux  n'a  pu  encore  se  réunir.  On  s'est 
même  demandé  un  instant  si  elle  viendrait  à  bout  de  le 
faire.  Le  jour  où  elle  sera  réunie,  elle  se  trouvera  entre  deux 
programmes,  celui  de  l'Angleterre  et  celui  de  la  Russie,  et 
l'on  w.  voit  malheureusement  encore  ni  quel  est  celui  des 
deux  programmes  que  l'on  consentira  à  discuter  le  premier, 
ni  par  où  la  conciliation  pourra  se  faire  entre  les  deux.  Deux 
choses  seulement  sont  également  incontestables  et  toutes  les 
deux  menaçantes  :  la  première,  que  l'armistice  ne  paraît  con- 
sidéré par  les  intéressés  que  comme  un  répit  devant  conduire 
à  une  lutte  nouvelle; — chacun  en  Orient  l'emploie  à  complé- 
ter dans  de  formidables  proportions  son  armement,  etlaRus- 
sie  mobilise  son  armée,  tandis  que  la  Porte  exerce  aux 
Dardanelles  une  rigoureuse  surveillance  et  fait  en  Asie  un  ap- 
pel au  fanatisme  musulman;  —  la  seconde,  que  do  nouveaux 
et  plus  considérables  acteurs  se  sont  substitués  aux  premiers 
et  que  la  crise  que  l'on  redoutait  a  éclate,  crise  qu'un  rien 
peut  désormais  faire  dégénérer  en  collision.  Il  ne  s'agit  plus 
maintenant,  à.  proprement  parler,  de  la  Serbie  ni  de  la  Tur- 
quie. Les  puissants  acteurs  qui  étaient  jus(iue-là  demeurés 
dans  la  coulisse,  poussant  leurs  doublures  sur  la  scène,  ont 
fait  à  leur  tour  invasion  sur  le  théâtre.  La  Russie  a  pris  fran- 
chement en  main  ce  qu'elle  appelle  la  cause  slave,  et  l'An- 
gleterre a  nettement  déclaré  que  si  elle  admettait  des  réfor- 
mes en  Turquie,  'elle  n'entendait  pas  laisser  démembrer  et 
détruire  l'empire  ottoman.  Le  discours  du  czar  a  répondu 
au  manifeste  de  lord  lieaconsfield,  et  ni  d'un  côté  ni  de  l'au- 
tre, tout  en  proclamant  sans  cesse  son  amour  de  la  paix, 
on  n'a  parlé  le  langage  de  la  conciliation.  L'Autriche  aussi 
s'est  émue,  et  comment  ne  l'eùt-ellepas  fait?  Le  bas  Danube 
tout  enlior  aux  mains  de  la  Russie,  ce  serait  un  grave  évé- 
nement pour  elle,  plus  encore  que  pour  l'Angleterre. 

Ce  qui  constitue  l'immense  péril  de  la  situation,  c'est 
(|u'entre  ces  deux  partis  dont  les  intérêts  sont  contraires, 
auxquels  l'amour-propre  fait  également  comme  un  point 
d'honneur  de  ne  pas  céder,  on  cherche  en  vain  qui  pourra 
prendre  le  véritable  rùle  conciliateur  et  se  faire  l'arbitre, 
l'arbitre  qui  dirait  à  chacun  des  adversaires  ;  «  ki  vous  avez 
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raison  et  là  vous  avez  tort  )>,qui  imposerait  cufiii,  au  besoin, 
à  ceux-ci  et  à  ceux-là,  au  nom  de  lintértît  général  de  rh;uropi\ 
l'ordre  de  calmer  leurs  susceptibilités  ou  d'en  retarder  l'éclat. 
La  France  a  été  en  d'autres  temps  cet  État  tout-puissant 
quand  il  avait  la  sagesse  do  vouloir  Otre  neutre,  et  sans  la 
permission  duquel,  suivant  le  mot  de  Frédéric  II,  il  neùl 
pas  été  possible  de  tirer  un  coup  de  canon  en  Europe.  Elle  a 
perdu  cette  situation  aujourd'hui,  elle  l'a  perdue  par  sa  faute  ; 
elle  n'a  pas  trop  de  tous  ses  soins  pour  refaire  ses  forces  et 
réparer  ses  désastres.  Elle  ne  négligera  rien,  nous  n'en  douton? 
pas,  de  ce  que  peuvent  faire  de  sages  conseils  adressés  au\ 
uns  et  aux  autres  ;  mais  son  malheur  est  tel,  qu'elle  ne  peut 
apporter,  même  à  la  cause  de  la  paix,  qu'un  concours  plato- 
nique. Ce  veto  solennel  par  lequel  à  certaine  heure  la  guerre 
peut  être  épargnée  et  qui,  mettant  le  poids  d'une  lourde  épéc 
dans  le  plateau  de  la  paix,  peut  faire  pencher  de  ce  coté  la  ba- 
lance, elle  ne  le  dira  pas.  Elle  peut  l'aire  des  représentations, 
mais  non  pas  des  rernontrances.  Si  à  un  moment  les  adver- 
saires s'approchent  les  uns  des  autres,  la  menace  ii  la  bouche, 
elle  ne  se  jettera  point  entre  eux  pour  les  séparer  ;  et  le 
grave  Times  voulait  plaisanter  sans  doute  lorsqu'il  proposait, 
pour  la  seconde  fois,  il  y  a  quelques  jours,  de  contier  à  des 
troupes  françaises  l'occupation  des  provinces  danubiennes 
et  la  surveillance  des  réformes  faites  par  la  Porte.  Il  plaisan- 
tait, à  moins  qu'il  ne  voulût  faire  entendre  jiar  lii  qu'avant 
1870  une  telle  occupation  cftt  été  possible,  naturelle  mémo, 
et  qu'il  ne  voulût,  en  se  frappant  la  poilrine  d'abord,  mon- 
trer ainsi  à  ses  compatriotes  quel  malheur  c'était,  pour 
r.Xngleterrc  elle-même,  d'avoir  en  1870  laissé  accabler  la 
France  si  complètement. 

Ce  rôle  d'arbitre  que  la  France  ne  saurait  jouer,  une  puis- 
sance en  Europe  le  pourrait  remplir.  11  n'est  pas  même  be- 
soin de  la  nommer.  M.  de  Bismarck  peut  certainement,  s'il  le 
veut,  empêcher  une  nouvelle  et  plus  formidable  guerre  d'écla- 
ter en  Orient;  il  tient  la  paix  du  uioncU'  en  sa  main,  et  nul 
des  deux  adversaires  n'entamera  la  hille  s'il  est  assuré 
d'avoir,  outre  son  adversaire,  l'Allemagne  contre  lui.  Mais 
l'Allemagne  consentira-t-eile  à  jouer  ce  rôle  d'arbitre  paci- 
fique? Il  est  permis  d'en  ilouter.  .Si  elle  eût  \oulu  le  prendre, 
elle  l'eût  pris,  la  chose  est  [irohable,  dés  le  premier  jour;  et, 
à  ce  moment  surtout  où  rien  n'était  encore  envenimé, 
il  était  facile  d'y  réussir.  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'après 
avoir  déclaré,  au  moment  on  les  hostilités  comniençaicnl 
-ur  les  frontières  de  Serbie,  qu'elle  entenilait  donieurer 
-pectatrice  et  se  réserver  toute  sa  lilierle  d'action,  elle  con- 
-enfc  à  sortir  de  cette  réserve  avant  le  jour  où  elle  aurait  à 
ilévoiler  qu(d(iue  projet  n'intéressant  qu'elle-même.  On  a  \in 
\oir  a\cc  quelle  froideur  extrême,  excessive,  elle  a  accueilli 
toutes  les  propositions  d'armistice,  de  tonfiTcnce  ;  et  ses  re- 
présentants àConslanlinople  écouteront  et  regarderont,  selon 
toute  apparence,  iteaucoup  plus  qu'ils  ne  parleront.  Si  l'Angle- 
terre d'un  côté  et  l'Autriche  soutenant  la  Turquie,  de  l'autre 
l'empire  moscovite,  en  viennent  ii  élever  la  voix  et  ii  se  regar- 
der dans  le  blanc  des  yeux,  j'ai  bien  peur  que  te  ne  soit  pa> 
l'.Mlemugne  qui  se  charge  de  les  ramener  au  tonde  la  discus- 
sion calme,  et  encore  moins  de  nicllre  le  holà.  Le  lendemain 
peut-être  l'on  découvrira  quelle  était  la  raison  cachée  de  cotte 
grnnd(!  réser\e;  mai^  peul-êlre  sera-l-il  trop  lard  |i<>nr  que 
plusieurs  fassent  leur  profit  de  la  découverle.  Là  est,  je  le 
répète,  l'extrême  gravite  (h;  la  situation  présente,  el  c'est 
pourquoi,  si  la  sagesse  ne  consiste  pas  ù  uietlre,  comme  fait, 


dit-on,  l'autruche,  la  lêle  sous  son  aile,  il  importe  de  rcgar  ■ 
der  les  événements  en  face  et  virilement. 

Cette  question  de  la  politique  étrangère  doit  dominer  en 
ce  moment  toutes  les  autres  ;  aussi  nous  avouons  que  tous  les 
débats  de  partis  auxquels  nous  assistons  en  ce  moment  dans 
la  presse  et  parfois  jusque  dans  le  parlement  nous  aftligent 
plus  qu'ils  ne  nous  intéressent.  Nous  ne  trouvons  pas  mau- 
vais que  la  Chambre  des  députés  discute  consciencieusement 
le  budget;  nous  n'avons  jamais  eu  plus  besoin  que  nos 
finances  soient  bien  employées  ;  mais  nous  ne  pouvons  goû- 
ter certaines  chicanes  de  détail;  elles  dépensent  un  temps 
précieux  et  aboutissent  parfois  à  amoindrir  la  situation  d'un 
cabinei  qui  est  loin  d'être  parfait  assurément,  mais  qui,  en 
somme,  a  la  confiance  de  la  Chambre,  la  confiance  du  pays, 
et  qui,  depuis  six  mois,  administre  la  France  au  milieu  de 
l'apaisement  général.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  provoquer 
des  crises  intérieures,  alors  même  que  le  résultat  pourrait 
n'en  pas  être  funeste.  La  tentative  est  toujours  périlleuse,  et 
M.  Gambetta  a  montré  un  grand  sens  politique  et  un  esprit 
palriotique  en  intervenant  à  plusieurs  reprises  pour  calmer 
les  susceptibilités  ou  faire  triompher  la  conciliation. 

Le  Sénat  fait  de  bonne  besogne  en  poussant  activement  la 
seconde  discussion  de  la  loi  sur  l'intendance  militaire,  qui 
était  appelée  depuis  si  longtemps  par  les  vœux  de  la  naliou 
e(  de  l'armée.  Les  chefs  de  corps,  en  temps  de  paix  comme 
en  temps  de  guerre,  auront  les  services  de  l'intendance 
entre  leurs  mains,  et  l'intendance  cessera  également  de 
donner  des  ordres,  qu'elle  donnait  à  l'ordinaire  si  mal,  à  nos 
médecins  militaires.  On  ne  verra  plus  la  vie  des  malades  et 
des  blessés  compromise  trop  souvent  par  l'ignorance  ou  la 
mauvaise  volonté  d'administrateurs  qui  croyaient  prouver  leur 
autorité  et  établir  leur  supériorité  en  refusant  les  demandes 
les  plus  légitimes. 

Puisse  le  Sénat  ne  pas  compenser  le  bien  que  va  assurer 
cette  loi  excellente,  en  laissant  triompher,  à  l'occasion  de  la 
double  élef  tion  qu'il  doit  faire,  l'esprit  de  coterie  et  de  réac- 
tion! Cette  réaction  veut  depuis  longtemps  faire  de  la 
chambre  haute  le  foyer  de  la  résistance  aux  réformes  libé- 
rales el  de  l'opposilion  à  la  républi(iue.  Ce  serait  im  vérilable 
crime,  dans  les  circonstances  présentes,  de  chercher  à  trou- 
bler la  paix  publique  et  de  mettre  les  intérêts  des  partis  au- 
dessus  do  l'intérêt  de  la  patrie.  Il  est  certain  cependant  que 
l'on  s'y  prépare.  Le  seul  titre  des  candidats  sur  lesquels  la 
droite  coalisée  a  résolu  de  porter  ses  suffrages  est  l'hostilité 
absolue  dont  ils  sont  animés  contre  un  régime  qui  est  celui 
de  la  constitution.  M.  le  général  Vinoy  est  bonapartiste,  M.  le 
général  de  Chabaud-Latour  est  orléaniste,  M.  Chesnclong  est 
allé  négocier  a  FrcihsdorlT  l'aflairc  du  drapeau  blanc  :  depuis 
l'échec  définitif  de  la  fusion,  il  se  contente  d'être  un  clérical 
renforcé,  le  président  des  comités  catholiques  de  France. 
Uuels  que  soient  do  ces  trois  noms  les  deux  qui  seront  adop- 
tés définitivement,  le  plan  poursuivi  pur  ceux  qui  voteront  en 
leur  faveur  n'est  pas  un  instant  douteux.  C'est  à  la  répu- 
blique que  l'on  veut  faire  échec,  et  l'on  a  résolu  do  faire 
jouer  au  Sénat  le  rôle  que,  de  187^  à  1875,  a  joué  raïuicnne 
majorité  de  FAsscmblée  nationale.  On  a  foit  entrer  au  Sénat 
,M.  ilulVet,  l'ancien  président  de  celle  majorité;  le  jour  on 
l'on  se  sentira  en  nombre,  on  le  portera  à  lu  présidence  de 
ce  corps,  en  remplacement  de  M.  le  duc  d'AudilVrcl-Pas(|uier. 
Le  lendemain,  [on  préparera,  ovoc  son  énergique  concours, 
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un  second  2'i  mai,  non  plus  contre  le  président  de  la  répu- 
blique et  la  France,  mais  contre  la  seconde  chambre.  On 
fera  surgir  conflit  sur  conflit  entre  les  deux  assemblées;  on 
arrachera  à  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  un  décret  de  dis- 
solution de  la  Chambre  des  députés,  et  l'on  espère  que  le 
pays,  lassé,  dégoûté,  écœuré  du  régime  parlementaire  qui  est 
le  régime  républicain,  votera  tout  ce  qu'on  lui  demandera  de 
voler  et  se  jettera  une  fois  encore  dans  les  bras  de  quelque 
sauveur.  Il  y  aura  encore  de  beaux  jours  pour  l'ordre  moral 
et  pour  les  préfets  à  poignet  Entre  ceux-là,  M.  Scipion  Don- 
cieux  pourra  prétendre  à  un  rang  illustre  à  côté  des  Tracy  et 
des  Ducrot  :  l'élection  d'Avignon,  dont  les  scandales  ont  été 
racontés  jeudi  dernier  à  la  Chambre,  peut  se  vanter  d'avoir 
laissé  derrière  elle  les  plus  mémorables  élections  du  beau 
temps  impérial. 

CH.-iRLES  Bigot. 
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Éenic  Kpécialo  des  langiic^i  orionlaloM  iivnn<rK 

Rw  ilfi  I.ill.-.  11»  2. 

Les  cours  de  l'École  spéciale  (année  scolaire  1876-1877, 
premier  semestre)  destinée  h  l'enseignement  des  langues 
orientales  vivantes  et  d'une  utilité  reconnue  pour  la  politique 
et  pour  le  commerce,  commenceront  dans  l'ordre  suivant, 
k  dater  du  lundi  20  novembre  1876  ; 

Cours  d'arabe  (le  cours  aura  lieu  les  lundis,  mercredis  et 
vendredis,  à  onze  heures  et  demie).  —  M.  De  Slane  expliquera 
aux  élèves  de  première  année  des  extraits  de  la  Chrcstomaïkie 
de  M.  de  Sacy  ;  aux  élèves  de  deuxième  année,  des  extraits 
du  Roman  d'Antar  et  quelques  sourates  du  Koran;  aux  élèves 
de  troisième  année,  les  Monllakat  avec  le  commentaire  de 
Zaouzeni. 

M.  Solimin  Alharaïri  exercera  les  élèves  à  la  conversation 
et  au  style  épistolaire,  les  mômes  jours,  à  midi  et  demi. 

Cours  de  persan  (les  cours  auront  lieu  les  lundis,  mercredis 
et  vendredis,  à  deux  heures).  —  M.  Ch.  Schefer  exposera  les 
principes  de  la  grammaire  persane,  en  faisant  expliquer  le 
huitième  livre  du  Gidislan  ;  il  fera  traduire  par  les  élèves  de 
deuxième  et  de  troisième  année  l'Histoire  de  la  principauté 
de  Ferganah,  par  Mir  Aboul-Kérim,  et  la  Relation  de  l'ambas- 
sade au  Kharczin,  de  Uiza  Qouly  Khan. 

Cours  de  turc  (les  cours  auront  lieu  les  mardis  et  jeudis, 
à  quatre  heures  et  demie,  et  les  samedis,  à  une  heure).  — 
M.  Barbier  de  Meynard  expliquera  pour  les  élèves  de  pre- 
mière année  les  Proverbes  ottomans  et  autres  textes  en  langue 
vulgaire.  Il  fera  expliquer  aux  élèves  de  seconde  année  la 
Chronique  ottomane  de  Djevdet-Efendi  et  la  Relationdu.  voyage 
de  Mehemed-Efendi  en  France. 

M.  0.  Saghirian  exercera  les  élèves  à  la  conversation  et  au 
style  épistolaire,  les  mômes  jours,  à  trois  heures. 

Cours  de  malais  et  de  javanais  (le  cours  aura  lieu  les  mar- 
dis, jeudis  et  samedis,  à  deux  heures).  —  M.  l'abbé  Favre 
exercera  les  élèves  à  la  lecture  des  maïuiscrils,  fera  faire  des 
thèmes  et  des  versions,  et  traduira  le  Makota  segala  raja  ou 
la  Couronne  des  sultans.  Une  leçon  par  semaine  sera  consa- 
crée à  exposer  les  principes  de  la  grammaire  malaise  aux 
commençants. 

Cours  d'arménien  (les  cours  auront  lieu  les  mardis,  jeudis 
et  samedis,  à  dix  heures  et  demie  du  matin).  —  M.  Éd.  Du- 


laurier  exposera  les  principes  de  la  grammaire  arménienne 
comparée  ;  il  expliquera,  comme  texte  ancien,  le  Code  de 
Mekhithar-Kosch  ou  Recueil  des  lois  civiles  et  religieuses  de 
r.Arménie,  et,  comme  texte  moderne,  la  collection  des  chants 
populaires  de  M.  MiansarofT. 

Dans  une  suite  de  conférences,  il  exposera  la  géographie 
politique  et  commerciale  de  l'Arménie  moderne. 

Cours  de  grec  moderne  (les  cours  auront  lieu  les  lundis  et 
mercredis,  à  midi  trois  quarts,  et  les  vendredis,  à  une  heure 
et  demie).  —  M.  Miller  fera  expliquer  aux  élèves  des  mor- 
ceaux choisis  en  vers  et  en  prose,  et  les  exercera  à  traduire 
du  français  en  grec  moderne.  Une  leçon  par  semaine  sera 
consacrée  au  déchilTremenI  de  toute  espèce  d'écriture  grec- 
que. 

M.  Blancard  exercera  les  élèves  à  la  conversation  et  au 
stjle  épistolaire,  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à  midi  et 
demi. 

Cours  d'hindoustani  {urdii  et  hindi)  (les  mardis,  jeudis  et 
samedis,  à  deux  heures).  —  M.  Garcin  de  Tassy  exposera  les 
éléments  de  la  grammaire  hindoiistanie  aux  élèves  de  pre- 
mière année  en  leur  faisani  lire  le  Riig'o  Rahàr ;  il  expliquera 
aux  élèves  de  seconde  aimée  le  Prem  Sâgar,  et  aux  élèves  de 
troisième  année  le  Diwân  de  Wali. 

Cours  de  chinois.  —  M.  le  comte  h'ieczkowski  enseign  i , 
les  lundis,  les  phrases  et  les  dialogues  des  Colloquial  Séries 
de  Thomas  Francis  Wade  ;  les  mercredis,  il  expliquera  le 
Saint-Edit  de  K'ang-Chi,  texte  et  paraphrase  ;  les  vendredis, 
il  fera  traduire  un  choix  de  documents  diplomatiques  et  com- 
merciaux. Son  cours  aura  lieu  à  trois  heures.  Le  dernier 
vendredi  de  chaque  mois,  le  professeur  fera  une  conférence, 
de  deux  lieures  et  demie  à  quatre  heures,  sur  la  géographie 
physique,  politique  et  commerciale  de  la  Chine,  ainsi  que 
sur  l'histoire  de  ce  pays. 

Le  lettré  Liéou-SiéourTchang  exercera  les  élèves,  tous  les 
jours,  de  quatre  à  six  heures,  à  la  prononciation  et  à  l'écri- 
ture. 

—  La  lin  très-procliaiiKiLeiit.  — 


(ours  <lc   philologie  celtique 

Nous  avons  précédemment  annoncé  que  notre  collabora- 
teur M.  Gaidoz  avait  été  chargé  d'un  cours  de  langues  et  de 
littératures  celtiques  à  l'Ecole  des  hautes  études  (à  la  Sor- 
bonne).  La  philologie  celtique,  déjà  enseignée  dans  les  Univer- 
sités de  Berlin  et  de  Strasbourg,  obtient  ainsi  place  dans 
notre  enseignement.  Le  cours  de  M.  Gaidoz  sera  ouvert  le 
samedi  25  novembre,  à  trois  heures.  Le  domaine  des  études 
celtiques  est  aussi  intéressant  qu'il  est  nouveau  ;  nous  espé- 
rons que  les  auditeurs  et  les  disciples  ne  manqueront  pas  au 
professeur. 

Salle  Salnt-.%n<lré 

Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  que  M.  Paul  Ai.beut 
reprendra  son  cours  de  liltcrature  française  salle  Saint-André, 
cilé  d'Anlin,  29,  mardi  prochain  21  novembre,  à  deux  heures, 
et  le  continuera  les  mardis  suivants.  Cette  année,  M.  Paul 
Albert  fera  vingt  leçons  sur  la  littérature  dramatique  au 
xix°  siècle. 

Ce  cours  d'enseignement  supérieur  libre  entre  dans  sa  cin- 
quième année,  c'est  dire  que  cette  tentative  de  M.  Paul  Albert 
—  hardie  puisqu'elle  était  isolée  —  a  parfaitement  réussi. 
Mais  nos  lecteurs  savent  quel  est  le  talent  de  M.  Paul  Albert; 
nous  n'avons  donc  pas  besoin  de  leur  recommander  un  cours 
qui  se  dislingue  par  de  rares  qualités. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebmeb  Baillière. 
f/n's.  —  imphimehie   "e  e.  martinet,  rue  «iicnon,  '.! 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 

l/ôvoliilion    <lii    Ti'anMrorinîHsnr 

Il  n'y  a  pas  encore  de  cela  longues  années  on  plulùl  qui 
ne  s'en  souvient  comme  si  c'était  d'Iiior?  — on  se  félicitait 
liiMiyamnicnl  d'avoir  achevé  l'œuvre  do  V indispensable  l'éran- 
Irini'itt  iiliilosuiihiqni'  et  d'en  avoir  iiui  pour  toujours  avec  1(îs 
systèmes.  L'intelli^'enco  luiiaainc  a\ait  secoué  le  jon^;;  le 
temps  était  passé  des  rêveries  téméraires  et  des  spécu- 
lations audacieuses  ;  théologiens  et  philosophes,  débris 
attardés  d'un  autre  Age,  étaient  jugés  sans  appel,  condannu's 
sans  recours,  et,  grâce  auv  efforts  de  la  communr  elabaratinn 
niyativc,  une  ère  nouvelle  s'ouvrait  enlin  pour  la  science  : 
des  faits,  encore  des  faits,  toujours  des  faits,  rien  que  des 
faits. 

A  la  vérité,  cliez  quelques  délicats,  par  intervalles,  il  se 
mêlait  liien  quelque  soupiraux  éclats  de  celle  grosse  joie, — 
regret  d'artistes,  île  poêles,  pour  ces  riuiiini/iiiufs  palais  d'idées, 
l'orgueil  de  l'ancienne  métaphysique,  et  qu'elle  excellait  à 
construire,  si  vastes  de  proportions,  si  hardis,  si  merveilleux 
de  fragilité  ;  -  -  cependant  on  se  résignait,  et  tous  ensemble, 
positivistes  et  raflinés  de  l'école  critique,  on  menait  le  convoi 
de  la  philosophie.  Hélas!  comme  le  positivisme  chantait  déjà 
victoire  et  que  l'esprit  humain  élait  prés  de  se  déshabituer 
de  penser,  la  métaphysique  renaissante  envahissait  le  do- 
maine d(^  l'histoire  naturelle.  D'une  hypothèse  discnlahle 
sur  Viiriijiue  des  espèces,  la  doctrine  de  l'évolution  se  déga- 
geait, aussi  dédaigneuse  des  faits,  aussi  sûre  d'elle-même  et 
naïvement  contente  de  soi  que  pas  une  autre  doctrine 
fameuse  dans  l'Iiistoirc  pour  son  mépris  de  l'expérience  et  sa 
cotillance  en  la  raison  pure.  Kl  Darw  in  achevait  à  peine  de  pro- 
noncer le  mot  de  sèlerliau  naturelle;  ;i  peine,  dans  un  vague  et 
lointain  horizon,  avait-il  entrevu,  comme  im  rêve  pluli'il  que 
comme  une  espérance,  la  science  prolongée,  renouvelée  par 
le  transformisme,  qu'une  nuée  de  spéculalils  s'abattait  sur   le 


2*  sitiiK. 


BKVITK    fel.lT.  —  XI. 


livre  et  commençait  d'en  tirer  les  plus  étranges  consé- 
quences. Aujourd'hui  l'évolution  ou,  comme  on  l'appelle  en 
.Mlemagne,  la  philosophie  moniitique,  est  un  système  de  toutes 
pièces,  au  même  titre  que  le  panthéisme  d'Hegel  ou  de  Spi- 
nosa,  par  exemple;  —  tentative  avouée  de  synthèse  univer- 
selle des  choses;  —  effort  de  la  manie  raisonnante  pour  coor- 
donner à  quelques  axiomes  supérieurs  la  multiplicité  des 
connaissances  acquises;  —  déli  porté  à  la  nature,  dont  la 
devise  est  diversité,  par  l'imagination,  dont  l'unité  précisé- 
ment est  la  loi  souveraine. 

Serait-ce  donc  à  dire  que,  si  le  doute  est  «  un  mol 
oreiller  pour  les  têtes  bien  faites  »,  la  foule  cependant  ne  piit 
persévérer  dans  un  scepticisme  dont  ne  s'accommodent  ni  la 
logique  dç  la  vie  ni  la  pratique  delà  science'?  —  Ou  bien  encore, 
si  l'on  considère  que  pas  une  grande  querelle  ne  s'est  élevée 
entre  naturalistes  qui  n'ait  eu  son  retentissement  dans  l'école, 
et  que  pas  une  révolution  ne  s'est  accomplie  dans  les  sciences 
de  la  vie  qui  n'ait  trouvé  dans  quelque  système  de  philoso- 
phie sa  dernière  incarnation,  faut-il  croire  que  dans  les 
théories  d'histoire  naturelle  sommeillerait  une  vertu  métaphy- 
sique latente'/  -  L'un  et  l'aulre  peut-être,  et  c'est  pourquoi, 
dans  un  siècle  où  tout  semblait  conspirer  à  la  dérision  de  la 
métaphysique,  il  reste  curieux  —  quoi  qu'il  adviemie  un 
jour  du  transformisme  —  de  rechercher  quelle  faveur  spé- 
ciale des  circonstances  lui  a  fait  une  fortune  si  haute  que 
l'on  compare  aujourd'hui  couramment  le  nom  de  son  réno- 
vateur aux  noms  de  (ialiléc,  de  Copernic,  de  Newton,  et  que 
le  livre  de  X'Oriijine  des  espèces,  comme  un  autre  Discours  de 
la  mt^thode,  passe  pour  nous  avoir  arrachés  ii  la  nuit  d'un  se- 
cond moyen  âge. 


S'il  ne  s'agissait  qiu' d'e\pli(|ui'r  le  succès  du  transformisme 
proprement  dit,  peut-être  n'anrail-on  pas  il  chercher  bien 
loin  la  réponse.  Ilonmies  de  science  a^anl  tout,  les  preile- 
cesscurs  de  Darwin,  un  l.amarck,  un  (ieoIVroy  Saint-Hilaire 
—  pour  ne  pas  remonter  jusqu'aux  Anaximandre  et  jusqu'aux 
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Empédocle,  —  n'avaient  guère  fait  appel  qu'au  raisonnement  : 
Darwin  s'est  adressé  d'abord  au  témoignage  de  l'observation 
familière.  Comme  un  gentleman  farmer  qui  ferait  les  hon- 
neurs de  son  domaine,  il  conduit  le  lecteur  à  l'étable,  au 
chenil,  à  l'écurie,  et  le  prie  d'ouvrir  seulement  les  yeux.  Il 
lui  montre  les  races  transformées,  —  le  bétail  tout  en  graisse, 
le  mouton  tout  en  laine,  le  cheval  tout  en  vitesse,  —  au  gré 
des  besoins  de  l'industrie  et  des  caprices  du  luxe.  La  leçon 
devient  évidente;  la  preuve  se  touche,  pour  ainsi  dire,  au 
doigt  :  une  grande  hypothèse  est  descendue  subitement  des 
hauteurs  de  la  théorie  à  la  portée  du  vulgaire. 

Ajoutez  que,  de  Lamartk  et  de  Geoffroy  Saint-llilaire  à 
Darwin,  la  science  avait  marché,  s'enrichissant  à  chaque  pas 
d'observations,  de  découvertes  nouvelles,  reculant  de  proche 
en  proche  les  limites  de  l'inconnaissable  et  précisant  à  me- 
.sure,  en  des  termes  d'une  rigueur  presque  malhémalique,  le 
problème  qu'elle  avait  à  résoudre.  L'histoire  naturelle,  si  long- 
temps descriptive  et  systématique,  à  peu  près  exclusivement 
occupée  d'inventaires  et  de  classifications,  était  devenue  plus 
philosophique,  plus  soucieuse  du  dedans  que  du  dehors,  du 
fond  que  de  la  forme,  de  l'unité  des  manifestations  de  la  vie 
que  de  la  diversité  des  apparences,  «  de  l'organisme  en  mou- 
vement que  du  corps  immobilisé  dans  le  repos  de  la  mort  ». 
Kt  si  le  problème  de  la  délermiuation  de  l'espèce  demeurait 
loujours  le  problème  capital  de  la  zoologie,  on  enpoursuivail 
la  solution  par  une  méthode  précisémeut  inverse.  La  ques- 
tion n'était  plus  de  disjoindre  et  de  distinguer,  elle  était  de 
rapprocher  et  de  confondre;  il  s'agissait  plutôt  d'élargir  que 
de  multiplier  les  cadres  de  la  classification,  et  tout  elTort 
dans  ce  sens  était  assure  sinon  d'aboutir,  au  moins  de  s'im- 
poser à  la  discussion  des  savants. 

C'était  déjà  beaucoup,  et  cependant  ce  n'était  rien  encore 
sile  transformisme  ne  fût  tombé  comme  en  un  sol  préparé; 
car,  ainsi  réduit  à  ses  termes  strictement  scientifiques,  il  n'in- 
téressait et  ne  pouvait  intéresser  que  les  savants.  Vingt  ans 
plus  tôt,  quelques  critiques  de  détail,  l'autorité  d'une  illustre 
opposition  en  eussent  eu  vraisemblablement  raison,  et  VOri- 
f/ine  des  espèces  eût  partagé  le  sort  de  la  Pliilosophic  zoologique. 
Le  grand  mérite,  le  rare  bonheur  de  Darwin  est  d'avoir 
su  garder  longtemps  le  silence  et  patiemment  attendre  que, 
des  quatre  points  de  l'horizon,  cette  conspiration  des  doc- 
trines se  fût  formée  qui  fraye  les  voies  aux  systèmes  et  leur 
ouvre  le  chemin  du  triomphe. 

(Juels  sont,  en  effet,  les  principes  essentiels  ou,  plus  cor- 
rectement, les  postulats  nécessaires  de  toute  théorie  de  la 
descendance  et  de  toute  philosophie  de  VccoUdion? 

Le  premier,  c'est  que  nous  ne  saurions  considérer  aucun 
être  comme  le  centre  et  la  fin  de  la  création.  Mais  ce  principe, 
formulé  si  nettement  par  les  maîtres  de  la  philosophie  mo- 
derne, par  Descartes  et  par  Bacon  comme  par  Spinosa,  n'a 
regu  sa  confirmation  décisive  que  des  découvertes  et  des 
démonstrations  de  la  science  moderne.  Ce  n'est  que  de  nos 
jours  que  les  naïves  exagérations  d'un  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  expliquant  d'abondance  que  «  si  les  vaches  ont  quatre 
mamelles,  quoiqu'elles  n'engendrent  qu'un  \eau,  c'est  que 
les  deux  mamelles  superflues  étaient  destinées  à  être  les 
nourrices  du  genre  humain;  mais  que  si  la  truie,  qui  met 
bas  quinze  ou  seize  petits,  n'a  que  douze  mamelles,  c'est 
que  les  cochons  de  lait  étaient  l'aliment  prédestiné  des 
classes  pauvres,  »  ont  enfin  succombé  sous  l'excès  du  ridi- 
cule. Ce  n'est  que  de  nos  jours  que,   renonçant  à  détermi- 


ner la  cause  finale  par  le  plaisir  ou  l'utilité  de  l'homme,  on  es 
tombé  d'accord  de  la  chercher  désormais,  si  nous  parlons  le 
langage  de  l'histoire  naturelle,  dans  Vadaptalion  progressive 
des  organismes  à  la  diversité  de  leurs  conditions  d'existence, 
et,  d'une  manière  plus  générale,  dans  la  tendance  de  chaque 
être  vers  la  perfection  de  Sa  propre  nature. 

Changez  un  seul  mot,  dites  :  la  tendance  de  chaque  être 
vers  la  réalisation  d'un  type  supérieur,  vous  avez  l'idée  de  la 
chaîne  animale;  vous  concevez  une  gradation  des  formes,  une 
série  des  êtres;  vous  avez  l'idée  de  la  continuité. 

Ici  encore,  si  c'était  dès  le  moyen  âge  un  aphorisme  de  l'école 
qu'il  n'y  a  pas  de  lacunes  dans  la  nature  —  Natura  non  farit 
sallam,  —  c'était  un  aphorisme  en  quelque  sorte  cabalistique, 
une  parole  mystérieuse  qu'on  ne  s'embarrassait  guère  de 
comprendre.  Leibnitz  est  le  premier  qui  lui  donna  sa  vraie 
valeur  et  le  premier  qui  la  conçut  sous  une  forme  vraiment 
scientifique  :  «  Il  est  nécessaire,  disait-il,  que  tous  les  êtres 
des  ordres  naturels  ne  forment  qu'une  seule  chaîne  dans 
laquelle  les  difi'érentes  classes  tiennent  si  étroitement  les 
unes  aux  autres  qu'il  est  impossible  aux  sens  ou  à  l'imagina- 
tion de  fixer  précisément  le  point  où  quelqu'une  commence 
ou  finit,  toutes  les  espèces  qui  bordent  ou  qui  occupent  les 
points  d'inflexion  ou  de  rebrousscment  devant  être  équivo- 
ques et  douées  de  caractères  qui  peuvent  se  rapporter  aux 
espèces  voisines  également.  »  En  d'autres  ternies,  les  transi- 
tions peuvent  être  infiniment  petites,  par  suite  insaisissables 
d'abord,  inappréciables,  pour  ainsi  dire,  à  l'œil  nu;  nous  pou- 
vons les  ignorer,  les  nier  môme  :  elles  existent  cependant.  Et 
telle  était  l'admirable  et  robuste  confiance  du  philosophe 
qu'il  plus  d'un  siècle  de  distance,  appuyé  de  son  principe,  il 
annonçait  les  découvertes  de  la  paléontologie  —  voilà  pour 
la  contiimité  dans  le  temps  —  et  de  la  micrographie  mo- 
derne —  voilà  pour  la  continuité  dans  l'espace.  Or,  ôtez  la 
continuité,  la  sélection  naturelle  devient  inintelligible,  el 
l'hypothèse  transformiste  s'écroule. 

Faisons  un  dernier  pas  :  pour  écarter  du  domaine  de  l'in- 
terprétation scientifique  toute  cause  miraculeuse,  toute  inter. 
vention  surnaturelle,  par  delà  le  temps  et  l'espace  étendons 
l'idée  de  continuité,  concevons  la  continuité  de  l'action,  nous 
avons  l'idée  de  l'immanence. 

C'est  ici  le  plus  pur  de  la  métaphysique  hégélienne.  Dans 
les  profondeurs  de  la  matière,  en  apparence  inerte,  réside  une 
force  secrète  de  développement  et  de  transformation.  Du  sein 
de  l'immobilité  même  et  d'un  repos  qui  ressemble  à  la  mort 
se  dégage  lentement  une  puissance  capable  de  désir,  de 
conscience  et  de  volonté.  C'est  elle  dont  les  effets  se  mani- 
festent à  nous  dans  le  mouvement  universel  des  choses, 
chaque  degré  de  l'échelle  infinie  des  êtres  marquant  un 
pas  qu'elle  accomplit  par  une  conscience  plus  haute  ei  plus 
claire  de  soi.  C'est  elle  qui  se  trahit  déjà  dans  la  pierre,  gou- 
vernant la  géométrie  des  formes  inférieures  de  l'être  et  re- 
constituant les  angles  brisés  d'un  cristal;  c'est  elle  qui 
sommeille  encore  dans  la  plante,  qui  commence,  à  se  con- 
naître dans  l'animal,  qui  prend  conscience  de  soi  dans 
l'homme.  Le  monde  est  son  œuvre  ou  plutôt  le  témoignage 
vivant  des  efl'orts  successifs  qu'elle  accumule  pour  atteindre 
la  perfection  de  l'Être.  Laideur  sans  relâche,  uniforme,  éter- 
nel, qui  n'a  pas  commencé,  qui  ne  finira  pas  et,  suivant  une 
formule  célèbre  du  maître,  que  l'esprit  ne  saurait  parvenir  à 
comprendre  qu'en  essayant  de  le  refaire.  Ne  serait-ce  pas 
ici  le  secret  des  préoccupations  de  la  philosophie  monistique  ? 
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Pourquoi  cette  patience  infinie,  ces  tables  de  descendance 
et  ces  arbres  généalogiques  ?  sinon  parce  que  tout  individu 
n'est  que  la  somme  abrégée  de  toute  une  longue  suiti!  d'iin- 
célres  et  que,  pour  éclaircirle  mystère  de  son  organisation, 
il  faut  le  créer  à  nouveau. 

Comme  ces  idées  flottaient  dans  l'air,  pénétrant  une  à  une 
toutes  les  provinces  de  la  pensée  contemporaine,  le  darwi- 
nisme est  apparu,  leur  apportant  la  sanction  de  l'expérience 
et  de  l'observation  scientifiques.  Kencontrant  le  milieu  favo- 
rable, le  concours  des  circonstances,  cet  accord  de  la  science 
et  de  la  philosophie  pour  le  soutenir  et  le  répandre,  l'étonnant 
serait  qu'il  n'crtt  pas  réussi. 


II 


C'est  au  mois  de  novembre  1859  que  parut  la  première  édi- 
tion du  livre  de  VOrifiinc  drx  rspéces,  dans  des  circonstances 
assez  singulières  pour  mériter  d'être  rappelées.  Il  y  avait 
alors  déjà  plus  de  vingt  ans  —  1837  —  que  Darwin  avait  conçu 
l'idée  de  la  sélection  naturelle;  cependant,  par  le  plus 
honorable  scrupule,  il  retardait  toujours  la  publication  de  sa 
doctrine.  Observateur  patient,  expérimentateur  ingénieux,  il 
amassait  lentement  des  matériaux,  attentif  aux  progrès  de  la 
science,  enregislrnnl  précieusement  chaque  découverte  nou- 
velle, quand  du  fond  de  l'archipel  malais  il  reçut  de  M.  \Val- 
lace  un  mémoire  sur  la  tendance  des  variétés  à  s'éloigner  in- 
Jrfiniment  du  lijpe  originel,  où  le  principe  de  la  sélection 
était  énoncé  clairement  et  la  plupart  des  conséquences  qui 
pouvaient  en  résulter  manifestement  entrevues.  Sur  la  prière 
de  ,M.  Wallace,  Darwin  remit  le  manuscrit  à  sir  Charles  Lyell 
pour  le  faire  imprimer  dans  les  Mémoires  de  la  Société  Uii- 
uécnne.  L'illustre  géologue  était  i)récisénient  du  petit  nomljrc 
de  ceux  qui  connaissaient  les  idées  de  Darw  in  ;  il  l'engagea 
vivement  à  ne  pas  persister  plus  longtemps  dans  le  silence  : 
un  chapitre  détaché  de  l'Origine  des  espèces  parut  dans  le 
incmc  numéro  que  le  mémoire  de  iM.  Wallace  —  1858,  —  et 
le  livre  hii-niéme  à  quelques  mois  de  distance. 

Il  fit  grand  bruit  et  pendant  loul  un  lii\er  —  1859-1860,  — 
comme  le  constate  Huxley,  disputa  l'attention  publique  au.t 
alVaires  d'Italie.  Des  hommes  pieux  le  dénoncèrent  violemment 
aux  sévérités  de  l'Kglise  et  de  vénérables  personnages  le  dé- 
clarèrent décidèniciil  dangereux  (1).  Les  savants  se  partagè- 
rent, ou  plulùl  ils  n'accordèrent  généralement  à  l'hypotlièse 
qu'une  médiocre  faveur.  Les  amis  eux-mOmes  de  Darwin,  les 
confidents  de  ses  propres  travaux  n'adhérèrent  pas  sans  ré- 
serve. Le  docteur  llooker.  par  exemple,  dans  son  Introduction 
(I  1(1  flore  Immanienni',  (pii  parut  dans  cette  même  armée  1859, 
tout  en  ndmeltani  que  les  choses  se  passaient  comme  si  la 
sélection  naturelle  était  un  fait  acquis  désormais  ,'i  la  science, 
ajoutait  cependant  que  «  les  espèces  sont  des  réalités,  (lu'elles 
peuvent  être  considérées  comme  permanentes,  invariables,  el 
que  noire  expérience  es!  d'ailleurs  si  restreinte  qu'elle  ne 
Kourail  e\plii|iiiT  l'origine  d'aucune  espèce  de  plantes  (2)  ». 
Sir  (Charles  Lyell,  (|uclques  années  plus  lard,  insistant  sur  les 


(i)  llinli'}',  1/11/  Sermons,  Addrrssci  nml  Hrrini<s,  p.  2.'>5.  Il  y  n 
ilnnH  11'  \f\it'  :  «  l^rt  t'irtllr'i  cn/ttméres  des  drur  sr.ri'^f  itht  ltnhf<  nf 
liotli  sr.rfiH,  n 

(2)  flocifcpr,  (rnpri'i  \.\i\\,  l'rinri/ien  île  r/io/o'/li',  II,  302. 


lacunes  de  la  théorie  —  comme  pour  prémunir  ce  qu'elle  pou- 
vait renfermer  de  vérité  contre  les  exagérations  de  disciples 
trop  impatients,  —  stipulait  expressémrnl  que  «  même  au  cas 
où  les  preuves  seraient  données  d'une  progression  des  êtres 
et  d'une  série  de  degrés  intermédiaires  semblables  aux  états 
successifs  que  l'on  observe  dans  le  développement  de  l'em  • 
bryon,  depuis  une  simple  cellule  germinaln  jusqu'au  mammi- 
fère à  l'état  d'enfant,  le  mystère  de  la  création  n'en  resterait 
pas  moins  impénétrable  et  en  dehors  du  domaine  de  la 
science  (1)  ».  Huxley  même,  que  Darwin  dans  sa  préface  re- 
connaissait comme  un  prédécesseur,  s'il  combla  le  livre  et 
le  savant  d'éloges  et  s'il  accepta  provisoirement  l'hypothèse, 
déclara  toutefois,  à  la  fin  de  ses  célèbres  leçons  sur  la  Place 
de  l'homme  dans  la  nature,  que  «  la  dernière  position  qu'il  vou- 
drait occuper  était  celle  d'avocat  des  théories  de  Darwin , 

si  l'on  entend  par  avocat  un  homme  dont  la  tâche  est  de  faire 
glisser  l'esprit  sur  de  réels  obstacles  (2)  »  —  ce  qui  n'est  guère 
flatteur  pour  les  avocats,  —  fondant  sa  déclaration  sur  ce  qu'il 
subsistaitdanslesphénomôncsdemétissage  el  d'hybridité  tout 
un  côté  physiologique  de  la  question  encore  enveloppé  d'une 
ombre  et  d'un  mystère  impénétrables.  Mais  il  est  revenu  de- 
puis sur  la  (i  sévérilé  quebiue  peu  romaine  (3)  »  avec  laquelle  il 
s'exprimait  alors,  lin  eflet,  c'est  le  cas  de  dire  que  la  main 
gauche  reprenait  ce  que  la  droite  avait  donné,  puisque, 
sous  cette  réserve  capitale  d'une  démonstration  —  encore  à 
faire  aujourd'hui  —  de  la  fécondité  des  métis  et  des  hybrides, 
on  ne  reconnaissait  de  toute  la  théorie  que  le  fait  brul  do  la 
sélection  naturelle. 

L'opposition  fut  plus  vive  en  France.  Flourens,  de  ce  ton 
d'oracle  de  la  science  qui  lui  était  familier,  s'écria  dans  son 
Examen  du  livre  de  M.  Darwin  :  «  Enfin  le  livre  de  M.  Dar- 
win a  paru!  (Joël  jargon  métaphysique  !  quel  langage  préten- 
tieux et  vide  !  quelles  personnifications  puériles  el  surannées  ! 
0  lucidité!  ô  solidité  de  l'esprit  français  1  que  devenez- 
vous  (i)'.'»  D'un  savant,  on  peut  trouver  que  cette  manière 
exclamative  de  conduire  une  discussion  scientifique  ne  lais- 
sait pas  'd'être  singulière.  Plus  courtois  dans  la  forme,  pres- 
que aussi  sévère  dans  le  fond,  .M.  de  Uuatrelagcs  insista  plus 
particulièrement  sur  le  désordre  tout  anglais  des  idées  de 
Darwin.  «M.  Darwin,  disail-il,  a  confondu  ensemble  les  idées 
de  Lamarck  sur  la  variabililé  des  espèces  et  celles  de  Buffon 
.sur  les  causes  de  leurs  variations,  tout  en  faisant  de  sa  théorie 
des  applications  qui  rappellent  les  doctrines  de  ticoIVroy.  Le 
naturaliste  anglais  a  d'ailleurs  poussé  les  unes  et  les  autres  bien 
au  delà  de  ce  qu'avaient  admis  ses  devanciers  français  (5|.  » 
Lnliii  un  savant  d'une  'grande  valeur  spéciale,  de  beaucoup 
d'érudition  cl  d'un  sens  critique  Irès-aiguisé,  M.  d'.Vrchiac, 
ayant  consacré  phisieurs  leçons  du  cours  qu'il  faisait  au  Mu- 
séum il  réfuter  point  par  point  le  livre  de  l'Origine  d,  s  espèces, 
concluait  en  ces  termes  :  "  Celle  prclonduo  Ihéuric  ne  répond 
point  aux  données  de  la  science  aciuelle  el  elle  attei\d  de 
l'a\cuir  une  dénionslralinii  (pie  rien  ne  fait  entrevoir  (0).  » 


(1)  Cil.  I.x'll,  nrincipes  de  géologie.  II,  629-630. 

(2)  lliixli'v,  /'(•   la  place   de  l'homme  dniti  la  nnliin;  Irnduclioii 

fraiii.iiisf,  'J4'l.  . 

iW)  UuxWy ,  In  l'nleonMiigia  depuii  huit  «h«,    H'-rne   «iPiid/K/i/c, 

IH'jiiiii  1K70. 

(\)  l'Iinirciis,  Hnimeii  du  lirrcde  M.  Onruiii,  6.5. 

(5)  I)i'  OiiiilicriiKCS,  l'nili'  ilrPrspiW  humninr,  61. 

ni)  h'Anliiac,  lulroilurlion  <i  l'Huile  île  In  pnléonlohnji"  slrnligm- 
l,l,,.f,i,:  II,  11/1. 
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Les  critiques  ne  manquèrent  pas  non  plus  en  Allemagne. 
Peu  s'en  fallut  d'abord  que,  traitant  Darwin  de  songe-creux, 
on  n'envoyât  délibérément  le  transformisme  rejoindre  le  spi- 
ritisme et  les  tables  tournantes  (1).  Bronn,  le  savant  pa- 
léontologiste, qui  voulut  être  le  premier  traducteur  de  Dar\vin, 
souleva  de  nombreuses  objections  de  détail  qui  ne  sont  pas 
encore  toutes  mises  à  néant  (2).  Un  maître  de  la  science  con- 
temporaine, le  professeur  KôUiker,  alla  plus  loin  et  repoussa 
l'hypothèse  comme  entachée  de  superstition  téUuloyique  (3). 
Kn  effet,  les  exemples  abonderaient  pour  prouver  que  pas 
une  doctrine  peut-être  n'a  plus  étrangement  que  le  darwi- 
nisme abusé  du  principe  des  causes  finales.  Je  lis  aussi 
quelque  part  que  Liebig  traita  brièvement  Darwin  de  «  dilet- 
tante et  d'amateur  superficiel  (ù)  »,  et  quoique  je  n'aie 
pu  vérifier  la  citation,  je  prends  le  mot  parce  qu'il  indique 
plus  franchement  qu'aucun  autre  d'où  procédait  l'opposition 
des  savants  aux  idées  de  Darwin. 

Qu'il  fût  un  voyageur,  on  le  savait;  un  observateur  con- 
sciencieux, un  expérimentateur  habile,  nul  n'y  contredisait; 
un  philosophe  profond,  peut-être;  mais  on  lui  reprochait  de 
n'être  ni  anatomiste,  ni  physiologiste,  ni  géologue,  et  d'avoir, 
en  somme,  tiré  le  principal  de  son  livre  bien  plus  de  ses 
lectures  et  de  son  imagination  que  de  ses  recherches  origi- 
nales et  de  ses  découvertes  propres.  Et  de  fait,  s'il  ne  laut 
rien  exagérer,  on  accordera  tout  au  moins  qu'il  n'était 
l'homme  d'aucune  partie  spéciale  de  la  science. 

Un  autre  reproche,  qui  portait  juste  et  qui  portait  loin, 
était  que  Darwin  n'avait  étudié  ni  le  commencement  ni  la 
fin  de  son  sujet.  Il  faut  s'entendre.  En  circonscrivant  son 
sujet  à  son  gré,  Darwin  avait  usé  strictement  de  son  droit 
d'écrivain,  et,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  son  titre  :  De  l'origine  drx 
espèces,  suffisamment  clair  et  précis,  ne  promettait  pas  plus 
que  le  livre  ne  tenait.  Le  reproche  ne  serait  donc  fondé  que  !-i 
l'on  considérait  ['Origine  des  espèces  comme  l'introduction 
d'un  grand  ouvrage  dont  le  plan  eût  été  dès  lors  arrêté  dans 
la  pensée  de  l'auteur  et  qu'il  continuerait  encore  aujourd'hui 
d'exécuter  par  fragments  ;  mais  je  croirais  plus  volontiers  qu'à 
cette  époque  il  ne  s'agissait  guère  dans  sa  pensée  que  d'é- 
tendre la  notion  de  l'espèce  et  d'agrandir  les  cadres,  désor- 
mais trop  étroits,  de  la  classification  consacrée.  Seulement  il 
ne  dépendait  ni  de  lui  nidepersonne  de  maîtriser  le  courant 
des  idées  et  que  le  problème  de  l'origine  des  espèces  ne  sou- 
levât le  problème  des  origines  de  l'homme  et  de  l'origine  de  la 
vie.  Si  l'on  songe  que  c'était  précisément  alors  le  fort  de  la 
discussion  relative  aux  générations  spontanées,  le  fort  aussi 
de  la  controverse  sur  les  dill'êrences  qui  séparent  l'homme 
des  singes  antliropomorphes,  on  avait  certainement  quelque 
droit  d'admirer  chez  Darwin  autant  de  prudence  et  d'habileté 
que  d'érudition,  autant  de  réserve  et  de  timidité  que  de 
loyauté  scientifique. 

Vori  heureusement  pour  le  transformisme,  de  plus  hardis 
combattants  étaient  prêts  à  prendre  en  main  sa  cause.  Dans 
la  même  année  1863  parurent  en  Angleterre  les  leçons 
d'Huxley  sur  la  Place  de  l'homme  dans  la  nature,  et  les  Leçons 


(1)  Cti.  Martins,  Préface  à  la  traduction  d'iUwckcl. 

(2)  Viiji/  Diirwin,   l'Origine  dex  espèces,  tnid.  Dartiier,  230,  235. 

(3)  J'finpiiintc   le   renseignement   h  l'article   d'Huxley,    Lnii  Ser- 
mons, etc.,  300,  301. 

(i)  Arnold  Doilel,  Die  nenere  Schopfungsgeschichie,  !i. 


sur  l'homme  de  Cari  Vogt  en  Allemagne.  Le  premier  disait  : 
«  Les  différences  anatomiques  qui  séparent  l'homme  du  gorille 
et  du  chimpanzé  ne  sont  pas  aussi  considérables  que  celles  qui 
séparent  le  gorille  des  singes  inférieurs  (1).  »  Et  le  second  : 
«  Différentes  séries  parallèles  de  singes  ont  à  leur  sommet  des 
formes  d'un  développement  plus  élevé ,  des  types  supérieurs 
gravitant  vers  le  type  humain.  Prolongeons  par  la  pensée  le 
développement  des  trois  types  anthropomorphes  jusqu'au 
type  humain,  qu'ils  n'atteignent  pas  et  n'atteindront  jamais, 
nous  aurons  ainsi,  provenant  de  ces  trois  séries  parallèles 
de  singes,  trois  races  humaines  primitives.  »  A  la  vé- 
rité, ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  naturalistes  n'interprétait 
ces  propositions  à  la  lettre.  En  ce  temps-là,  l'un  soutenait 
une  thèse  anatomique  et,  protestant  par  avance  contre  tout 
malentendu,  ne  faisait,  en  somme,  que  défendre  la  classi- 
fication consacrée  de  Linné  contre  les  partisans  d'un  pré- 
tendu règne  humain;  l'autre,  quoique  plus  afflrmatif,  plus 
agressif  surtout,  ne  laissait  pas  que  de  formuler  des  réserves 
qui,  depuis,  sont  allées  jusqu'à  la  négation  formelle  de  l'ori- 
gine simienne  de  l'homme  (2).  Mais  on  n'écrit  ni  ne  parle 
uniquement  pour  soi.  Pour  le  gros  du  public,  qui  se  laisse 
bonnement  prendre  aux  choses,  le  fait  était  que  deux  savants 
d'un  renom  déjà  populaire,  dont  on  ne  pouvait  ni  suspecter 
la  probité  scientifique  ni  discuter  la  compétence,  s'étaient 
rencontrés  pour  montrer  dans  la  sélection  naturelle  un  pro- 
cédé de  dérivation  grâce  auquel  il  devenait  possible  de 
faire  descendre  l'homme  du  singe,  ou  plutôt  l'homme  et  le 
singe  d'un  ancêtre  commun.  Et  ce  fut  bientôt  le  cri  de 
ralliement  du  parti  «  qu'il  vaut  mieux  être  un  singe  perfec- 
tionné qu'un  Adam  dégénéré  ». 

Le  darwinisme  faisait  fortune.  La  foule  s'intéressait  à 
la  discussion  ;  les  théologiens  se  répandaient  en  anathèmes, 
et  les  fanfarons  d'impiété  saisissaient  avec  empressement 
l'occasion  de  scandaliser  les  âmes  simples,  s'il  en  est  encore. 
11  ne  manquait  plus  qu'un  chef  à  la  doctrine.  Cependant  ni 
M.  Huxley,  ni  M.  Cari  Vogt  ne  semblaient  se  soucier  de 
compromettre  dans  de  nouvelles  aventures  l'autorité  de  leur 
science  et  de  leur  enseignement.  Quant  à  Darwin,  il  accu- 
mulait silencieusement  les  preuves  qu'il  avait  promises  et 
qu'il  allait  donner  dans  son  livre  de  la  Variation  des  ani- 
maux et  des  plantes;  d'ailleurs,  il  ne  possédait  ni  cette  su- 
perbe confiance  en  soi,  ni  ce  goût  naturel  de  la  polémique, 
ni  cette  activité  bruyante  qui  convient  aux  chefs  de  parti. 
La  controverse  à  peine  soulevée  menaçait  donc  de  s'apaiser, 
ou  du  moins  elle  s'égarait  dans  les  subtilités  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  tliéologie,  quand  le  docteur  Ernest  Haeckel 
parut. 

C'est  l'habitude  en  Allemagne,  quand  un  ouvrage  a  réussi, 
d'en  publier  l'édition  nouvelle  ornée  du  portrait  de  l'auteur 
et  de  sa  biographie.  Nous  aussi,  nous  serions  tenté  de 
crayonner  le  célèbre  auteur  de  la  Théorie  du  carbone  et  de  la 
Gastrula,  si  nous  ne  nous  sentions  inégal  à  la  tâche  et 
si  tant  d'autres  n'avaient  pris  le  soin  de  nous  montrer 
l'athlète  prédestiné  du  transformisme  dans  l'enfanl  dont  l'es- 
prit,  «  dès  l'âge  de  douze  ans,  aNait  conçu  des  doutes  sur 


(1)   Huxley,  Leçons  sur  lu  place  de  l'homme,  trad.  franeaise,  239. 
(2j  Voyez  de  Quatrel'ages,  Les  pi'écurseurs  français  de  Durwi/i,  368. 
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l'existence  et  la  légitimité  des  espèces  végétales  (1).  »  Du 
moins  conviendrons-nous  que  nul  n'a  fait  plus  pour  le 
darwinisme,  que  nul  n'a  mis  plus  d'ardeur  ni  do  belliqueux 
enthousiasme  aie  répandre,  à  le  compléter,  à  l'agrandir,  que 
nul  n'a  dépensé  plus  de  talent  ni  d'imagination  surtout  à  faire 
du  transformisme  un  dogme  et  de  Vunisme  une  religion.  Son 
grand  ouvrage,  qui  parut  eu  1806  sous  le  titre  de  Morplio- 
tùijie  (jénérale,  a  mérité  d'élre  appelé  la  B/6(e  du  Ir  ans  for  mis  me 
—  avec  raison,  car  s'il  ne  respire  guère  d'un  livre  saint  que 
les  saintes  fureurs,  il  est  devenu  la  loi  des  vrais  croyants 
et  le  programme  des  travaux  de  l'école.  Aussi  bien  est-ce  ici 
que  Haeckel  a  franchi  résolument  l'obstacle  devant  lequel 
hésilaienl  encore  les  plus  déterminés  darwinisles  :  rat- 
tachant les  théories  de  Lamarck  sur  la  progression  aux 
théories  de  Darwin  sur  la  transmutation,  on  peut  dire  en 
effet  qu'il  a  \riiiment  fondé  la  théorie  de  la  descendance. 

Darwin  s'était  proposé  d'établir  que,  sous  l'inlluence  de  la 
concurrence  vitale,  il  s'opérait,  par  élimination  successive  des 
individus  les  plus  faibles,  un  choix  des  particularités  utiles  à 
l'espèce  et,  par  suite,  une  création  continue  d'espèces  nouvelles. 
Mnxley,  Cari  Vogt,  en  appliquant  ce  principe  à  l'étude  compa- 
rée de  l'homme  et  des  singes  anthropomorphes,  croyaient  sans 
doute  avoir  déterminé  la  limite  extrême  de  l'écart  possible  entre 
deux  rameaux  divergeants  d'une  même  souche. Haeckel  se  pro- 
posa de  démontrer  que  le  principe  ne  souffre  pas  d'excep- 
tions ;  que,  s'il  explique  une  généalogie  du  singe  à  l'homme,  il 
explique  également  une  généalogie  des  protistes  aux  vers, 
des  vers  aux  v('rtél)rés,  du  dernier  des  vertébrés  au  singe; 
que,  dans  sa  marche  lente,  cette  universelle  évolution  ne 
subit  pas  d'arrêts  et  s'accomplit  dans  le  sens  d'une  diffé- 
rencialion  progressive,  du  simple  au  compliqué,  de  l'Iiomo- 
gène  à  riiélérogène,  de  l'inférieur  au  supérieur,  lui  d'uutres 
termes,  tandis  que  Darwin  s'élait  contenté  d'affirmer  la  varia- 
lion  comme  fait  et  la  sélection  comme  moyen,  Haeckel, 
remontant  d'un  degré  la  série  des  causes,  prétendait  expli- 
quer le  pourquoi  de  la  sélection  même  et  formuler  la  loi  de 
ce  ([u'il  appelait  «  li;  développement  cosmogénétique».  Géné- 
ralisation hardie,  si  l'on  considère  qu'à  peine  un  ou  deux  ans 
auparavant,  sir  Charles  Lyell  invoquait  comme  un  des  prin- 
cipaux titres  en  faveur  de  l'hypotliése  darwinienne,  «qu'elle 
pcrineltait  de  se  (lis[i('nser  de  la  progression  comme  arcom- 

»pagnemeiit  nécessaire  de  la  variation  ('2)  ;  »  —  plus  hardie,  si 
l'on  considère  qu'idlc  n'allait  à  rien  moins  qu'au  renverse- 
ment de  la  méthode  même  de  Darwin  en  transportant  brus- 
quement la  question  de  l'ordre  scientifii|ue  à  l'ordre  métaphy- 
sique. I.a  scène  changeait.  «  Ce  n'élalimt  plus  les  faits  qui  dé- 
terniinaiiMit  le  caractère  dus  généralisations,  c'était  le  système 
qui  prétendait  dicter  les  caractères  de  l'ordre  des  choses  (3).  » 
I.a  t<\cho  du  naturaliste,  qui  est  de  plier  ses  idées  à  rensei- 
gnement delà  nature,  était  finie;  celle  du  métaphysicien 
commençail,  qui  est  d'asservir  la  nature  aux  exigences  de 
sa  propre  pensée.  Itu  haut  d'une  chaire  d'.\llema;.'ne,  a\cc 
la  même  liberté  d'esprit,  on  allait  créer  le  monde  comme  on 
avait  autrefois  créé  Dieu. 


(I;  Cil.  M.ii'lhis,  prifiie  ù  Yltistniri:  niilurellc  </c  lu  créolinn. 
Voyez  aiiii.si  I'!.  khi  llnrliiinnn  :  lùnsl  Ilikki'l,  iits  Yorkninpffr  ilcr 
Ahstfittimunijsirliviî  iit  Deulsrftifiiiff^  1874, 

(2)  Cil.  I.jell,  A)ii:iriiii':ttf  de  l'Iwmiiir,  trnil,   fraiii.'nisc,  450. 

{:t)  Agassi/,  Ùc  /'cxi"'-r,-  i:t  de  lit  i:lii.isi/ii(i(it,/i,  éilil.  fraiiçuise,  :i77. 


Toutefois  la  Morphologie  générale  n'obtenait,  même  en 
.\llemagne,  qu'un  médiocre  succès.  Naturalistes  et  phi- 
losophes méconnaissaient  l'originalité  de  la  tentative ,  la 
réelle  grandeur  de  l'effort;  surtout  ils  en  méconnaissaient  la 
portée  (1).  La  foule  a.  plus  forte  raison  :  d'ailleurs,  et  nécessai- 
rement, elle  était  rebutée  par  l'appareil  technique  du  livre  et 
la  nouveauté  d'une  terminologie  barbare.  Un  chiffre  dira  tout  : 
l'Histoire  naturelle  de  la  création,  qui  date  de  deux  ans  plus 
tard,  en  est  à  sa  sixième  édition  ;  on  prépare  en  ce  moment 
même  la  deuxième  édition  de  la  Morphologie  générale.  Ce  n'est 
pas  seulement  que  pour  être  écouté  de  la  foule  il  faille  lui 
parler  sa  langue,  la  langue  de  l'image,  du  lieu  commun;  c'est 
aussi  que,  dans  l'intervalle,  de  nouvelles  découvertes  avaient 
été  faites.  L'enquête  se  poursuivait ,  et,  selon  l'heureuse, 
mais  naïve  expression  d'un  autre  naturaliste  allemand,  «  les 
matériaux  s'accumulaient  de  jour  en  jour  dans  la  mesure 
même  des  exigences  des  savants  (2).  » 

Parmi  beaucoup  d'objections  qu'on  pouvait  faire  à  l'bv- 
pothèse  —  objections  que  Darwin  lui-même  avait  prévues 
et  discutées,  —  il  en  était  une  qu'on  tirait  de  l'absence  des 
formes  intermédiaires.  .Si  toutes  les  espèces,  disait-on,  dé- 
rivent les  unes  des  autres  par  voie  de  sélection  naturelle, 
entre  deux  espèces  aujourd'hui  franchement  distinctes,  ànc 
et  cheval,  par  exemple,  chien  et  chat,  homme  et  singe,  où 
est  le  type  intermédiaire,  où  est  la  forme  de  transition  ?  A  quoi 
Darwin  répondait  :  «  Quant  aux  espèces  vivantes,  une  con- 
séquence forcée  du  principe  de  la  divergence  des  caractères 
est  la  disparition  des  formes  inlermédiaires;  et  quant  aux 
espèces  fossiles,  comme  nous  ne  possédons  que  le  der- 
nier volume  des  archives  géologiques  et  que,  de  plus,  ce  volume 
est  incomplet,  nous  ne  pouvons  espérer,  sauf  dans  quelques 
cas  très-rares,  pouvoir  combler  les  grandes  lacunes  du  sys- 
tème naturel  et  relier,  ainsi  dos  familles  ou  des  ordres  dis- 
tincts i'6).  n 

On  l'avait  essayé  cependant.  Vi\  naturaliste  français,  de 
lilainvillç,  dont  on  ne  rencontre  pijs  souvent  le  nom  dans  les 
ouvrages  transformistes,  avait  écrit  son  Ostéographie  comparée 
sons  latvrannic,  pour  ainsi  dire,  de  cette  pensée,  «qu'il  n'y 
aurait  de  véritables  espèces  fossiles  que  celles  qui  combleraient 
les  lacunes  de  la  série  zoologique  (4).  »  Il  avait  marqué  lui- 
même  les  points  de  repère  dos  pachydermes  aux  ruminants. 
Depuis,  un  autre  naturaliste  français,  chargé  d'exécuter  en 
Grèce  des  fouilles  paléontologiquos,  M.  .\.  Gaudry,  avait  pu 
combler,  du  chien  à  l'ours,  une  importante  lacune  et  dresser 
l'arbre  généalogique  d'un  certain  nombre  de  grandes  fa- 
milles. .Mais  ce  sont  surtout  les  travaux  de  M.  Hiitimeyer 
qui  sembleraient  avoir  fait  la  lumière  et  levé  la  difticulté  (5). 
C'est  d'eux,  au  moins,  qu'on  s'appuie  pour  prétendre  «  qu'il 
n'est  plus  permis  de  douter  que  des  séries  entières  de  mam- 
mifères ont  dos  rapports  de  parenté  Irèsinlimcs,  soit  direc- 
lemciil,  soit  collaléralomont,  entre  eux  et  avec  les  espèces 
fossiles  (G).  1)   C'est  d'eux  (ju'on  s'autorise  pour  déclarer  que 


(1)  K.  Non  llnrliii.iiiii,  ICnisi  llil'-ki'l,  ait  Vorkuinii/i-r,  etc. 

(2)  0.<t'ar  .Soliiiiiill,  Di'si.endaniv  cl  ijiirwini'iiiie,  127. 

(:i)   Darwin,  /)>'.»  miijinei  des  csiière.i,  tiacl.  llarl>iiT,  408. 
('l)  D'Anliiac,  lliiiiiinrl  .\iir  In  iKili'oiiloloi/ir  de  la  Frniire,  540,  r)4  I . 
(.'))    Kiiliiiii'ji'r,  ll'ilriigr  zur  Ki:iiiilni\x  ilir  fnssilen  Pfci-de,  18011; 
IV'/sut/i  einer  nalûrUchen  ilesihiilile  des  Hiiitlcs,  1807. 
(0)  I-.  Claus,  Traité  de  zmlfKjic,  107,  108. 
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«  la  généalogie  du  cheval  nous  offre  un  exemple  d'évolution 
aujourd'hui  hors  de  contestation  (1).  » 

Vers  le  même  temps,  M.  Gegenbaurcn  Allemagne,  M.  Huxley 
en  Angleterre ,  complétaient  la  démonstration  en  l'étendant 
des  familles  aux  classes  et  montraient  chez  les  ornithoscéli- 
dés  (mégalosaure,  iguanodon)  «  toute  une  large  série  dû 
modifications  de  structure  intermédiaires  entre  les  reptiles 
et  les  oiseaux  (2).  »  Ils  rattachaient  ainsi  l'une  à  l'autre  deux 
grandes  classes  très-nellement  caractérisées  l'une  et  l'autre 
dans  leurs  représentants  acluels,  l'une  et  l'autre  jusqu'alors 
profondément  séparées.  M.  Huxley  allait  même  plus  loin,  et 
peu  s'en  fallait  qu'il  ne  considérât  les  mammifères  ornitho- 
delijhes  (ornithorhynquc,  échidné)  conmie  un  type  de  tran- 
sition assuré  entre  reptiles  et  oiseaux,  d'une  part,  et  mammi- 
fères proprement  dits,  de  l'autre  (3). 

Il  restait  un  dernier  pas  à  faire.  Jusqu'alors,  en  ell'et,  même 
avec  toutes  les  ressources  conjurées  de  la  science  et  de 
l'imagination,  l'évolution  n'avait  pu  sortir  du  cercle  tracé 
par  Cuvier  et  de  Baér.  Descendance,  généalogie,  lîliation, 
tous  ces  mots  exprimaient  quelque  chose  de  vrai,  de  vrai- 
semblable au  moins,  à  la  condition  qu'on  ne  les  appliquât 
que  dans  les  grands  embranchements  :  voulait-on  passer  des 
invertébrés  aux  vertébrés,  la  difficulté  subsistait  tout  entière. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'un  naturaliste  russe,  du  nom 
de  Kowalewsky,  lit  une  découverte  inattendue.  Depuis  les 
derniers  progrès  de  l'embryologie,  les  vertébrés  étaient  dé- 
finis, suivant  Huxley,  m  par  la  division  de  leur  corps  en  deux 
cavités  complètement  séparées  :  d'une  pari,  la  cavité  dorsale, 
qui  renferme  un  système  nerveux  cérébro-spinal  ;  d'autre  part, 
la  cavité  ventrale,  qui  contient  le  canal  alimentaire,  le  cœur 
et  ordinairement  une  double  chaîne  de  ganglions  nerveux 
dont  l'ensemble  prend  le  nom  de  sympathique,  —  le  centre  de 
la  division  étant  occupé  par  une  masse  celluleuse  allongée 
et  cylindrique,  la  notocorde  ou  cùrde  dorsale,  qui  devient  ullé- 
rieurementla  colonne  vertébrale  {U).  »  Et  suivant  Gegenbaur,  ils 
étaient  définis  »  par  l'existence  d'un  squelette  intérieur  (5)  ». 
Ces  deux  définitions  excluaient  foute  parenté  directe  des  ver- 
tébrés avec  les  arthropodes  —  insectes  et  crustacés,  —  qui  sont 
caractérisés  par  un  squelette  extérieur,  comme  avec  les  mol- 
lusques, définis  par  l'absence  de  tout  squelette  et  par  l'homo- 
généité de  leur  masse  totale.  —  Force  était  donc  de  recourir, 
comme  à  l'élément  unique  de  comparaison,  c'est-à-dire  comme 
à  la  seule  origine  de  descendance  possible,  au  grand  embran- 
chement des  vers.  Dans  cet  embranchement  Kowalewsky, 
pour  objet  de  ses  études,  avait  choisi  la  classe  des  tuniciers  {()) 
et,  sous  la  préoccupation  de  trouver  le  passage  cherché,  les 
avait  examinés  comparativement  à  ce  vertébré  dégradé  qu'on 
appelle  l'Ainphioxus  et  qui  forme,  lui  tout  seul,  une  famille  ou 
plutôt  une  classe  parmi  les  vertébrés,  celle  des  Acraiiiotes.  En 
comparant  le  développement  embryonnaire  de  l'un  et  l'autre 


(1)  Huxley,  Revue  scientifique,  18  juin  1870. 

(2)  Huxley  ,  Élémentx  i/'iiiiato>me  rjimpnri'e  des  animaux  verté- 
Ijréf,  271. 

(3)  Huxley,  ibidem,  329. 

(Û)  Huxlny,  Eléments  d'nnatomie  comparée,  I,  2. 

(5)  Ge^'enbaur,  Manuel  d'nnatumie  comparée,  540. 

(6)  Ce  sont  les  transformistes  (|ui,  pour  leur  plus  grande  commo- 
ilito,  rattachent  les  tuniciers  aux  vers  ;  mais  un  grand  nombre  de 
naturalistes  les  laissent  flotter,  sous  le  nom  de  mulluscoïdes ,  entre  les 
mollusques  proprement  dits  et  les  vers. 


animal,  un  fait  bizarre  se  révéla  ;  les  larves  de  l'ascidie  offraient 
précisément  cette  division  des  cavités  particulière  aux  verté- 
brés ;  chez  elles  comme  chez  eux,  le  système  nerveux  se  formait 
aux  dépens  du  feuillet  superficiel  du  blastoderme;  enfin,  au 
centre  de  la  division  on  remarquait  une  corde  dorsale,  toujours 
comme  chez  les  vertébrés,  au  moins  à  l'état  embryonnaire.  On 
en  lira  cette  conclusion  que  les  vertébrés  et,  par  voie  de  consé- 
quence, l'homme  lui-même  tiraient  des  tuniciers  leur  pre- 
mière origine.  Quelques  savants  s'avisèrent  d'exprimer  un 
reste  de  doute;  on  leur  répondit  «que  c'était  un  effet  de 
leur  tendance  à  se  laisser  diriger  aveuglément  par  tout 
homme  arrivé  aune  haute  posiHon  scientifique,  alors  même 
qu'il  ne  représente  plus  qu'un  état  antérieur  de  la  science  et 
ne  comprend  plus  le  mouvement  des  esprits  (1).  » 

Le  moment  était  favorable,  ou  jamais  :  Haeckel  en  pro- 
fila pour  faire  paraître  l'Histoire  naturelle  de  la  création, 
son  ouvrage  le  plus  populaire,  l'Évangile  de  la  doctrine  (1), 
comme  la  Morphologie  générale  en  était  la  Bible,  et  le  chef- 
d'œuvre  —  sans  excepter  les  ouvrages  eux-mêmes  de  Darwin 
—  de  la  littérature  transformiste.  La  science  s'y  déride  :  on  y 
trouve  le  mot  pour  rire.  L'auteur  parle-t-il  des  organes  rudi- 
mentaires  et  des  explications  qu'essayait  parfois  d'en  donner 
l'antique  théorie  des  causes  finales  :  «  On  supposait,  disait-il, 
que  le  Créateur,  pour  compenser  la  fonction  absente,  avait 
voulu  donner  au  moins  une  vaine  apparence  d'organes,  de 
même  sans  doute  que  les  employés  civils  à  la  cour  parent 
leur  uniforme  d'une  innocente  épée  qu'ils  ne  tirent  jamais 
du  fourreau.  » 

Plus  loin,  il  recommandait  la  peine  de  mort  comme  «  un 
procédé  très-utile  de  sélection  artificielle  d;  même  il  ne 
paraissait  pas  éloigné  d'admettre  qu'indépendamment  de 
la  nécessité  de  punir  on  l'appliquât  «  à  de  pauvres  et  ché- 
tifs  enfants  auxquels  on  peut  à  coup  sûr  prophétiser  une  vie 
misérable,  plutôt  que  de  les  laisser  vivre  à  leur  grand  dom- 
mage et  à  celui  de  la  collectivité  (3)  »;  car  on  ne  conserverait 
alors  que  les  meilleurs  échantillons  de  l'Iumianité,  ceux  qui 
sont  aptes  il  remporter  les  victoires  dans  le  combat  de  la 
sélection  sexuelle,  ainsi  «  par  leur  aptitude  à  la  musique 
instrumentale  et  vocale  ».  Mais  on  couperait  court  à  l'inso- 
lejile  continuité  de  ces  aristocraties  «  dont  les  représentants 
héritent  plutôt  des  vices  que  des  vertus  de  leurs  ancêtres  », 
et  de  ces  maisons  royales  (4)  «  où  les  maladies  mentales  sont 
héréditaires  dans  une  mesure  exceptionnelle  »,  excepté  ce- 
pendant —  mais  qui  n'excuserait  la  restriction  chez  un  pro- 
fesseur de  l'Université  d'Iéna?  —  dans  la  maison  de  Saxe  (5). 

Je  cite  ces  plaisanteries  :  c'est  qu'elles  trahissent  la  liberté 
d'un  esprit  maître  de  son  sujet,  maître  de  son  public,  à  qui  tout 


(Il  A.  (iiard,  Les  controverses  transformistes.  Revue  scientifique, 
2  juillet  187/i. 

(2)  E.  von  Hartmaïui,  Ernst  Hikkel  als  Vorkàmpfer,  etc. 

(3)  Ce  qui  n'empêche  pas  M.  Ch.  Martins,  dans  la  préface  qu'il 
a  mise  à  la  traduction  d'IIacckel,  de  vanter  «  le  souille  libéral  et  réel- 
lement humanitaire  qui  anime  toutes  les  parties  ilu  livre  ».  Il  ajoute  : 
«  On  sent  que  l'auteur  s'est  dépouillé  des  préjugés  politiques  et  so- 
ciaux qui  s'opposent  aux  progrès  de  la  civilisation.  »  P.  41. 

(4)  E.  llaeekel.  Histoire  naturelle  de  la  création,  15,  155,  154, 
238,  IGl,  162. 

(5)  Un  récent  ouvrage  d'Haeckel,  sur  qui  (i  le  fétichisme  monar- 
chique a  peu  de  prise  »,  c'est  M.  Martins  qui  parle,  porte  la  dédicace 
suivante  :  «  Seiner  Hoheit  Isinail  Pacha,  Khc/tive  von  .Egypfen, 
widmet  dièse  Arakischen  Korullen  Ernst  Hiickel,  1875; 
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est  permis  et  qui  sait  bien  qu'on  ne  l'accusera  pas  de  déroger 
il  la  dignité  de  la  science  si,  par  intervalle,  il  essaye  d'égayer 
l'aridité  de  la  matière.  A  ce  titre,  elles  marquent  une  phase 
importante,  capitale,  dans  l'évolution  du  transformisme  :  on 
sent  venir  la  consécration  de  la  grande  popularité. 

Néanmoins,  pour  des  raisons  encore  inconnues,  comme  le 
constalait  l'année  suivante,  en  1869,  le  docteur  Bûchncr, 
Darwin  persistait  a.  ne  pas  examiner  si  son  hypothèse  était 
applicable  à  l'homme.  Ni  le  succès  déjà  lointain  des  leçons 
de  Vogt  et  d'Huxley,  ni  celui, plus  récent,  des  leçons  d'Hacckel 
n'avaient  forcé  son  silence.  L'origine  pititécdidc  de  l'homme 
était  en  quelque  sorte  universellement  admise  comme  une 
dédiuîtion  nécessaire  des  propres  doctrines  du  maître,  qu'il 
semblait  hésiter  encore.  Ce  n'est  qu'à  deux  ou  trois  ans  de 
là  qu'il  prit  enfin  courage  :  en  1872  il  lit  paraître  son 
livre  de  la  Descendance  de  Ihomme.  Peut-être  y  faut-il  voir  le 
meilleur  de  ses  ouvrages  de  doctrine,  comme  on  s'accorde 
à  recomiaîlre  dans  ses  belles  observations  sur  les  Plantes 
carnivores  le  meilleur  de  ses  travaux  originaux.  C'est  au 
moins  le  mieux  composé,  le  plus  sagement  ordonné,  le  plus 
agréable  el  le  plus  facile  à  lire.  Il  cou  lient  sur  la  sélection 
sexuelle  la  même  abondance  d'observalions  et  de  détails 
que  V(Jri(jine  des  espèces  sur  la  sôleclion  naturelle,  cl  le  livre 
de  la  Variation  des  animaux  et  des  plantes  sur  la  sélection 
arlilicielle. 
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Il  ne  manquait  plus  au  système  que  son  couronnement. 
Hn  admettait  —  si  je  comprends  bien  la  Théorie  du  carlx-ne 
iril.ieckel  et  \s.  Paniienèse  de  Darwin — qu'un  jour  la  vie,  sous 
la  forme  rudimeii taire,  indécise,  qu'elle  afi'ecte  chez  ces 
êtres  inférieurs  qui  sous  le  nom  de  prolistes  passent  pour 
l'oriinne  commune  des  végétaux  et  des  animaux,  était  née 
du  concours  et  d'un  système  de  composition  de  forces 
physico-chimiques;  puis,  que  les  végétaux  d'une  part,  les 
:niimaux  de  l'autre,  se  détachant  par  un  premier  effort  de 
ilill'ércnciution  de  leur  souche  commune  et  divergeant  de 
plus  en  plus  à  mesure  qu'ils  s'en  éloignaient  davantage,  avaient 
parcouru  successivement  toutes  les  phases  d'une  évolution 
dont  les  circonstances  extérieures,  tantôt  favorisant  et  tantôt 
.irrêlant  le  pro^'rcs,  avaient  tiré  la  multiplicité  des  formes 
pn-senlcs  el  passées  de  l'un  et  de  l'autre  règne  ;  —  entin,  que 
I  homme  était  à  son  tour  apparu  comme  le  terme  extrême 
de  celte  longue  série  de  dirTérencialions  successives.  Ainsi 
le  premier  chapitre  Irailail  u  de  l'oriiiiiie  de  la  vieii,  le  second 
"  de  l'oriijine  des  espèces  n,  le  troisième  «  de  l'orifiine  de 
l'hitmine  ».  A  la  base  la  hiogenèse,  —  au  milieu  l'histoire 
naturelle,  —  au  sommet  l'anthropologie.  Mais  toutes  choses 
•«'eniretiennent,  et  rien  ne  naît  de  rien  ni  n'aboutit  à  rien. 
D'une  pari,  sur  celte  terre  que  nous  étudions,  la  vie  n'a  pas 
liiujours  existé;  d'autre  pari,  le  développement  des  races 
humaines  ne  «'est  pas  borné  seulement,  comme  celui  des 
rare»  .limiennes  actuelles,  à  dégoger  l'individualili-  de  l'e.spèce 
d'ime  forme  nulri'fois  coninninc  à  l'IiDinme  et  an  singe.  En 
deçii  du  pr(d>li'mc  de  l'origine  de  la  vie,  il  reste  le  problème 
de  l'origine  des  choses  et  de  la  constitution  intime  de  la 
matière  ;  au  delà  du  problème  de  l'origine  animale  de 
riionnnc,  il  reste  le  problème  de  la  naissance  des  sociétés  et 
d>'  leur  progrès  bi^lorii|ui;.  Il  fallait  dune  tri>u>er  im  moyen 
(le  relier   ht  doclritie  —  par  sa  base,  ii  quelqiii'  duclrine  Mir 


la  nature  de  la  force  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  sur  la 
conservation  de  l'énergie;  — par  son  sommet,  à  quelque  autre 
doctrine  populaire  sur  le  développement  des  nations.  Chose 
curieuse — qui  prouve  bien  ce  qu'il  y  a  dans  les  hypothèses 
de  vertu  latente,  ce  qu'il  y  a  d'impersonnalité,  si  je  puis 
dire,  dans  le  mouvement  et  la  communication  des  idées,  — 
ce  dernier  progrès  s'est  accompli  comme  par  la  force  des 
choses,  sans  qu'on  y  puisse  attacher  aucun  nom,  sans  qu'on 
en  puisse  faire  honneur  à  personne. 

On  sait  quelle  grande  hypothèse,  désignée  sous  le  nom 
d'hypothèse  de  Yunité  des  forces  physiques,  domine  aujour- 
d'hui la  physique  tout  entière;  on  sait  comment  elle  est  sortie 
de  cette  admirable  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  l'une  des 
plus  belles  conquêtes  de  la  science  contemporaine.  D'après 
cette  hypothèse,  toutes  les  entités  de  l'ancienne  physique, 
chaleur,  lumière,  électricité,  magnétisme,  ne  seraient  plus 
que  des  modes  et  des  transformations  du  mouvement, 
autant  d'aspects  d'une  seule  et  même  force.  11  n'y  a  de 
diversité  dans  les  corps  que  celle  qu'y  introduit  la  diversité 
de  nos  moyens  de  connaître  :  au  fond,  et  si  l'on  pousse 
l'analyse  à  ses  dernières  limites,  il  n'y  a  que  changements 
moléculaires  et  diversité  de  position  des  atomes.  C'est  une 
architecture  microscopique,  et  —  comme  nous  voyons 
qu'avec  les  mômes  matériaux  un  maçon  bâtit  un  hangar, 
mais  l'architecte  élève  un  palais,  —  ainsi  les  atomes,  en  se 
juxtaposant  de  façons  infiniment  diverses,  suffisent  à  la  gé- 
nération de  l'infinie  diversité  des  substances.  «  Dans  toutes  les 
modifications  de  la  forme,  la  quantité  de  force  dépensée 
reste  toujours  la  même...,  et  les  formes  innombrables  de  la 
nature  organisée  elle-même  ne  sont  que  des  mutations  d'un 
fond  impérissable  d'une  quantité  déterminée  de  matière  et 
de  force  (I).  » 

Il  n'était  pas  moins  nécessaire  ni  moins  aisé  de  rattacher  le 
système,  par  son  sommet,  aux  systèmes  qui  ont  cours  sur 
le  développenuMit  historique  de  l'humanité.  Si  l'on  suppose, 
en  effet,  que  l'homme  est  sorti  par  voie  d'évolution  d'une 
forme  animale,  il  convient,  pour  retracer  la  suite  de  son  his- 
toire, do  remonter  jusqu'à  cette  époque  lointaine  où  se» 
facultés  hésitaient  encore  à  prendre  possession  du  rôle  qui 
leur  était  un  jour  destiné,  — jusqu'à  ces  temps  préhistori- 
ques où,  comme  écrasé  du  poids  de  ses  ancêtres,  à  peine  se 
distinguait-il  encore  d'eux,  —  jus(iu'à  cet  âge  mysiéricuv 
où,  contemporain  des  espèces  aujourd'hui  perdues,  il  n'en 
différait  qu'à  peine  par  la  vertu  cachée  de  développement 
qu'il  portait  en  soi. 

L'ac(iuisilion  du  langage  aurait  été  sa  première  conquête 
sur  l'animalité;  mais  la  lînguisli(]ue  n'a  d'histoire  qu'à  con- 
dition précisément  d'une  hypothèse  é\olutive.  «  1,'origine  de» 
espèces  linguistiques  par  une  différenciation  insensible  et  par 
la  conservation  des  organismes  les  plus  élevés  dans  le  combat 
pour  l'existence  est  désormais  incontestable  (2)  »,  écri\ail 
en  iHl'ùi  un  savant  qu  professait  à  côté  d'Ilaeckel,  dans  la  mé- 
tropole du  darwinisme,  la  philologie  comparée.  Depuis  lors 
on  a  poussé  plus  avant,  on  a  poursuivi  dans  le  détoil  celle 
comparaison  que  Schlcicher  ne  dislinguait  encore  que  dans 
l'ensemble,  dans  les  traits  principaux  ;  on  a  compKié  le  pa- 


(1)  Ciiil    Viijfl,    Itixiiiui-s    il  rimliiut   iji'iieviiis,    1869,   servant  <li' 
pri'fnre  nii  liirri'  ili-  In  Itnrrndawe  ilv  l'IiomnK. 

(2)  Silili'irlioi',  Lu  Ihciiiie  de  Darwin  el  In  science  (lu  littu/iiije,  20. 
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allélisme,  on  a  vu  les  langues  monosyllabiques  sortir  de 
langue  des  onomafopces  ;  les  langues  agglutinées,  à  leur 
tour,  se  dégager  des  langues  monosyllabiques;  les  langues  à 
flexion,  synthétiques  d'abord,  depuis  analytiques,  sortir  des 
langues  agglutinées;  on  a  disserté  sur  les  migrations  des  lan- 
gues tout  comme  on  avait  fait  sur  la  migration  des  espèces, 
on  s'est  même  servi  de  la  linguistique  pour  éclaircir  les  diffi- 
cultés de  la  théorie  transformiste,  comme  on  s'était  d'abord 
servi  du  transformisme  pour  résoudre  en  linguistique  les 
problèmes  d'origine  (1);  et  tel  expose  aujourd'hui  bravement, 
par  delà  le  développement  historique  du  langage,  son  déve- 
loppement n  emlirijonnuire  »  ("i). 

De  l'histoire  du  langage  on  est  alors  passé  à  l'histoire 
des  origines  et  des  premières  conquêtes  de  la  civilisation. 
L'archéologie  préhistorique  est  venue  donner  à  la  philoso- 
phie d'Epicure  et  de  Lucrèce  une  confirmation  inattendue  : 

Arma  antiqiia  nianus,   uiip;iios  dcntesquc  lucriint 

Et  lapides... 

Et  prior  a.Tis  erai  ijuani  l'erri  cognitus  usus. 

Les  monuments  chaque  jour  plus  nombreux  de  l'àgc  de 
pierre,  de  l'âge  de  bronze,  de  l'âge  de  fer,  nous  ont  permis 
de  suivre  le  laborieux  enfantement  de  ces  arts  et  de  cette 
industrie  qui  soumettent  la  nature  aux  exigences  de  l'homme. 
Et  dans  ce  raccourci  d'histoire,  la  misère  de  nos  commence- 
ments et  la  grandeur  de  notre  destinée  nous  ont  apparu  plus 
clairement  que  dans  pas  une  leçon  de  l'antique  théologie. 
D'ingénieuses  recherches  sur  la  famille  nous  ont  montré 
«  l'enfant  considéré  d'abord  comme  le  parent  seulement  de 
la  tribu;  puis  de  sa  mère  et  non  de  son  père;  puis  de  son 
père  et  non  de  sa  mère;  puis  de  sa  mère  et  de  son  père  »  (.'5); 
le  genre  humain  «  sortant  d'une  matière  à  l'état  diffus  »  sous 
l'elTet  continu  d'une  «  tendance  à  l'individuation  »  (i),  loi  su- 
périeure du  développement  et  du  progrès.  Plus  tard  nous  avons 
vu  les  peuples  essayant  de  se  constituer,  elles  nations  inau- 
gurant en  quelque  sorte  l'histoire  par  leurs  luttes  pour  se  diffé- 
rencier et  prendre  conscience  d'elles-mêmes  ;  puis  «  les  nations 
qui  sont  les  plus  fortes  tendant  à  prévaloir  sur  les  antres,  les 
plus  fortes  tendant  à  être  les  meilleures,  et  chez  les  meilleures 
le  meilleur  caractère  tendant  à  prédominer  (5);  »  la  religion 
à  son  tour  et  la  science  apparaissant,  toujours  sous  la  même 
et  inconsciente  impulsion,  sous  la  loi  du  même  rhythme.  Tout 
récemment  enfin,  sous  les  auspices  d'Ilueckel,  n'essayait-on 
pas  de  soumettre  l'histoire  positive  elle-même,  l'histoire  mo- 
derne, l'histoire  de  la  Révolution  frauçaise,  à  l'envahissante 
tyrannie  de  l'évolution  (6)? 


IV 


Notre  tâche  n'est  pas  achevée  :  cette  esquisse   historique 
des  progrès  du  transformisme  resterait  incomplète  si  nous 


(1)  Cil.  Lyell,  Ancienneté  de  i'Iionune,  500,517. 

(2)  Friedrioli  Muellcr,   Grnndrùs  der  Spracliwis':eusc/infl,    133, 
137. 

(3)  J.  Lubljocti,  Les  ni-irjines  de  la  cwilisniion,  70,  71. 

(4)  (iiraud-Toulon,  Ixs  origines  de  la  famille,  282. 

(5)  W.  Bagehot,     Lois    scientifiqv.es    du    ilùceloppemenl    des    na- 
tions, Ul . 

(6)  Friedrkli    viiii    Hrlluiilcl,     Ciilluniesihicldi'    i»    ilirer    Eninn- 
cklung,  1875. 


ne  suivions  à  travers  l'Europe  savante  la  fortune  du 
La  popularité  no  se  conquiert  pas  partout  de  la  même  ma- 
nière ;  iudépeudamment  des  causes  générales  que  nous  avons 
d'abord  indiquées,  le  transformisme,  comme  toute  doctrine, 
a  dû  compter  en  .Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  avec 
les  exigences  très-diverses  de  l'esprit  national  :  encore  au- 
jourd'hui ni  les  partisans  ni  les  adversaires  ne  lui  manquent, 
et  peut-être  tout  n'est-il  pas  dit  quand  les  uns  ont  crié  au 
progrès  et  les  autres  à  la  prudence,  mère  de  sûreté. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  avec  quelles  précautions  Darwin 
avait  introduit  dans  son  propre  pays  l'hypothèse  du  transfor- 
misme. 11  n'est  que  naturel  d'en  faire  honneur  d'abord  à  sa 
probité  scientifique,  d'autant  qu'elle  trahit  elle-même  un  trait 
du  caractère  anglais.  Les  Anglais  ne  se  laissent  pas  aussi  faci- 
lement séduire  que  les  Allemands  par  l'audace  d'une  construc- 
tion métaphysique,  et,  mieux  que  les  Français,  ils  savent 
résister  au  plaisir  de  faire  du  nouveau.  En  France,  on  se  lasse 
volontiers  et  promptemcnt  d'entendre  appeler  Aristide  le 
Juste  ;  en  Allemagne,  on  démontre  par  la  force  du  raisonnement 
et  de  par  l'identité  des  contradictoires  qu'Aristide  est  le  pire 
coquin  ;  en  Angleterre,  on  commence  par  faire  une  enquête  sur 
le  cas  d'Aristide.  Laborieuse  et  patiente,  cette  enquête  :  voilà 
tantôt  quarante  ans  que  Darwin  la  poursuit,  et  sans  doute  il 
ne  serait  pas  difficile  de  le  montrer  encore  irrésolu  sur 
nombre  de  questions  importantes  que  la  précipitation  de 
ses  disciples  allemands  et  français  a  tranchées  depuis  long- 
temps. C'est  qu'il  a  le  respect  de  la  science  et  le  dédain  des 
succès  faciles. 

Dirai-je  toutefois  qu'il  y  a  peut-être  un  autre  motif  à 
cette  excessive  prudence'?  L'orlhodoxie  anglicane  est  ombra- 
geuse, et,  comme  on  peut  dire  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être  une 
sorte  de  pouvoir  dans  l'État,  on  y  regarde  à  deux  fois,  sinon 
avant  d'éveiller  ses  soupçons,  du  moins  avant  d'exciter  ses 
colères.  A  la  vérité,  si  quelque  évêque,  dans  une  circonstance 
solennelle,  jette  l'anathème  à  quiconque  soutiendra  que 
l'iiomme  descend  du  singe,  une  voix  plus  hardie  s'élèvera 
pour  répondre  qu'encore  vaut-il  mieuxêtre  «le  fils  d'unhumble 
singe  que  celui  d'un  homme  dont  le  savoir  et  l'éloquence 
sont  employés  à  railler  ceux  qui  usent  leur  vie  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité  »;  mais  le  nomlire  s'inclinera  ;  le  nombre, 
avec  Darwin,  redira  plus  modestement  «  qu'il  ne  voit  aucune 
raison  pour  que  les  opinions  qu'il  développe  blessent  les  sen- 
timents religieux  de  qui  que  ce  soit  (1).  »  Même  on  aura  soin  de 
se  mettre  en  règle  et  de  rassurer  par  des  témoignages  au- 
thentiques les  âmes  timorées,  s'il  s'en  rencontrait  quelqu'une 
qui  proscrivit  l'évolution  ù  priori,  plutôt  que  d'y  risquer  la 
solidité  de  sa  croyance  et  la  pureté  de  sa  foi  :  «  Un  ecclésias- 
tique célèbre  m'écrivait  un  jour  qu'il  avait  fini  par  com- 
prendre que  croire  à  la  création  de  quelques  formes  capables 
de  se  développer  par  elles-mêmes  en  d'autres  formes  néces- 
saires, c'est  avoir  une  conception  tout  aussi  élevée  de  Dieu 
que  de  croire  qu'il  ait  eu  besoin  de  nouveaux  actes  de  créa- 
tion pour  combler  les  lacunes  causées  par  les  lois  qu'il  avait 
établies  (2).  i  Pourquoi  se  montrerait-on  de  composition  plus 
difficile  qu'un  ecclésiastique  célèbre?  Cette  précaution  néces- 
saire semble  avoir  gêné  longtemps  Darwin  ;  il  ne  s'en  est  pas 
même  cru  dispensé  dans  ses  derniers  ouvrages  et  dans  son  livre 


(1)  Dai\\in,  De  l'origine  des  espèces. 
['!)  Darwin,   De  l'origine  des  espèces. 
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sur  la  Descemianci  de  l'homme.  S'il  commence  par  accorder  à 
l'ardeur  de  ses  prosélytes  "  (|ue  rien  ne  prouve  que  l'Iioniino 
ait  été  primitivement  doué  de  la  croyance  a.  l'existence  d'un 
Dieu  omnipotent  il)  »,  il  s'empresse  aussitôt  d'ajouter  : 
n  Cette  question  est  distincte,  cela  va  sans  dire,  de  cette 
autre,  d'un  ordre  plus  élevé,  à  savoir  s'il  existe  un  Créateur 
maître  de  l'univers  ».  La  restriction,  dans  ces  termes,  suffi- 
sait vraisemblablement  pour  les  sages  qui  n'aflirmeut  rien 
qu'ils  ne  prouvent;  ce  n'est  pas  assez  pour  un  anglican,  et 
Dar\vin  ajoute  :  «  Question  à  laquelle  les  plus  liantes  intelli- 
gences de  tous  les  temps  ont  répondu  affirmativement  ». 

Et  ce  qui  prouve  bien  que  cette  modération  dans  les  termes 
était  en  Angleterre  la  condition  du  succès  de  la  doctrine, 
c'est  que  précisément  le  livre  de  l'un  des  premiers  adversaires 
de  la  doctrine  et  des  plus  ingénieux,  le  due  d'Argyll,  était 
fondé  sur  des  considérations  de  l'ordre  théologique. 

.N'y  avait-il  pas  là  quelque  chose  de  plus?  et  ne  sentait-on 
pas  que  .Sa  Grâce  et  toute  une  grande  aristocratie  avec  elle 
était  médiocrement  flattée  du  seul  soupçon  d'une  origine 
pithccoïde?  L'orgueil  du  sang  se  révoltait;  le  grand  sei- 
gneur, tout  libéral  qu'il  fut,  laissait  franchement  paraître  une 
répugnance  instinctive.  Aussi  bien  n'était-il  pas  le  seul,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  que  des  raisons  du  même  genre 
eussent  empoché  M.  Wallace,  l'émule  de  Darwin,  de  pous- 
ser jusqu'au.^  dernières  conséquences  et  de  conclure  de 
l'origine  des  espèces  à  l'origine  de  l'homme.  Toujours  est-il 
que  dans  un  article  dont  il  faut  citer  au  long  le  litre 
caractéristique  :  «  l)e,s  timil.es  de  ta  .létecliun  nature tte  oppli- 
quéc  à  l'homme  »,  et  qui  parut  en  1869,  il  tourna  courl 
et  déclara,  comme  on  lui  en  fit  spirituellement  le  re- 
proche, «  que  si  les  poumons  de  riiomnie  étaient  l'nunre 
de  la  sélection  naturelle,  son  cerveau  était  l'œuNre  de 
Dieu  ))  (2j.  Prenant  pour  point  de  départ  l'iiiconteslablc 
supériorité  intellectuelle  et  morale  de  l'homme,  il  essayait 
d  y  montrer  le  témoignage  d'une  force  toute  spéciale  et  dis- 
tincte par  essence  de  toutes  les  forces  dont  l'univers  maté- 
riel est  le  jeu.  (^oinme,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  on  dèli- 
nissait  sous  le  nom  de  /i^rcc  vitale  un  principe  mystérieux, 
animé  du  pouvoir  de  soustraire  momentanément  la  matière 
à  l'empire  souverain  des  forces  pliysico-cliiniiqnes,  ainsi, 
■ious  le  nom  d'intelligence,  iM.  Wallace  délinissait  un  pouvoir 
capable  de  soustraire  muimnilanément  l'homme  à  la  rigueur 
des  lois  biologiques  :  «  Nous  avons,  disait-il,  des  niotffs 
sérieux  pour  faire  à  l'Iiomme  une  place  à  part,  non-sculeinenl 
comme  étant  la  léle  et  le  point  culminant  de  la  création, 
mais  encore  comme  étant  en  quelque  degré  un  être  tout 
nouveau  et  tout  spécial  »  (.'i).  C'était  déjà  reconslilucr,  au 
nom  du  transformisme,  vu  celui  qui  parlait,  ce  règne  hu- 
main que  l'on  croyait  à  jamais  anéanti.  <>  J'admets  bien, 
disait  encore  M.  Wallace,  que  rhoinme  est  descendu  d'une 
forme  animale;  mais  j'avance  des  faits  tendant  ;i  prouver 
qu'il  a  été  modifie  d'une  manière  spéciale  par  une  aulre 
force  dont  l'action  s'est  ajoutée  ii  celle  de  la  sélection  natu- 
relle »  (/i).  Celle  fois,  c'était  ramener  Dieu  sur  la  scéiio  et 
presque  proclamer  le  miracle.  —  Je  n'examine  pas  ici  le  rai- 


(1)  Darwin,    f)c  In  ilescemlnw.e  de  t'humme. 

(2)  l'.il.  Claiiiiri'di". 

et)  Wiillnce,  Uâ  seltxlion  iiitturelle. 

l'i)  W.illuiu,  Ln  nélifrlivii  iiiiture/le. 


sonnement  de  M.  Wallace,  je  n'en  discute  pas  la  valeur  ;  ce- 
pendant on  peut  avouer  qu'il  ne  manque  pas  d'une  certaine 
force.  11  serait  en  elt'et  aisé  de  démontrer  —  eu  plutôt  il  suffit 
d'énoncer  la  proposition  pour  que  l'assentiment  soit  unanime 
—  que,  tandis  que  la  sélection  naturelle  assure  la  survivance 
et  le  droit  du  plus  fort,  les  sociétés  humaines  semblent  n'avoir 
été  fondées  que  pour  garantir  au  plus  faible,  par  une  exacte 
distribution  de  la  justice,  l'égalité  des  droits  avec  le  plus  fort. 
.-Vu  surplus,  il  n'importe  :  il  s'agissait  seulement  de  montrer  que 
si  la  doctrine  de  l'évolution  compte  en  .Angleterre  de  nom- 
breux et  redoutables  défenseurs,  cependant,  d'une  manière 
générale,  ils  ne  se  sont  que  rarement  départis,  dans  l'expres- 
sion de  leurs  idées,  de  cette  réserve  de  langage  et  de  cette 
correction  de  formes  oii  notre  légèreté  ne  voit  souvent  qu'af- 
fectation pure  de  raideur  et  morgue  dédaigneuse,  mais  qui 
marque  en  réalité  le  respect  de  soi-mûme  et  des  autres.  U 
n'est  pas  jusqu'au  professeur  Huxley  lui-même  qui  ne  se 
soit  cru  obligé  de  repousser  certains  reproches  et  de  dé- 
clarer publiquement  que,  «  bien  loin  d'être  matérialiste, 
il  voyait  au  contraire  dans  le  matérialisme  une  lourde  erreur 
philosophique  ». 

1!  est  regrettable  qu'en  Allemagne  l'école  transformiste  non- 
seulement  n'ait  pas  imite  cette  réserve,  mais  encore  ait  paru 
se  faire  gloire  d'ouvrir  coninic  un  concours  d'intempérance 
et  de  brutalité. 

.M.  Schmidt  est  modéré  quuiui  il  traite  un  naturaliste  comme 
Kichard  Owcn  "  d'esprit  incomplet,  qui  redoute  les  consé- 
quences et  remplace  par  un  mot  la  conscience  scienti- 
lique  (1).  »  Ce  ne  sont  que  menus  suffrages  quand  Haeckel 
reproche  à  ses  contradicteurs  «leur  obstination  d'esprits 
vides  et  bornés  (2),  »  et  c'est  à  peine  si  le  fougueux  docteur 
Hiichner  dépasse  les  liiniles  permises  de  la  discussion  quand 
il  s'écrie  dans  un  transport  deloiiiience  :  «  .\lloiis,  peuple, 
courage!  Chasse-moi  ces  marchands  de  savoir  ii  gages,  ces 
profanateurs  du  temple;  cliasse-les  du  sanctuaire  de  la  vraie 
docirine  (3)!  »  Mais  il  faut  entendre  M.  Dodel,  par  exemple, 
qui  passe  'pour  être  en  Alleinagnc  la  troisième  colonne 
du  transformisme  contemporain.  In  naturalisle  français, 
M.  Blanchard,  s'est  un  jour  avisé  de  discuter  Darwin,  il  a 
qualifié  l'hypothèse  d'imaginaire  et  la  théorie  de  roman  {.'(); 
aussitôt  M.  Dodel  :  «  Si  la  chose  n'avait  pas  son  côté  lamen- 
table, il  vaudrait  la  peine  de  lire  la  mémorable  élucnbration 
de  l'académicien  frani;ais.  Jamais,  parmi  les  naluralisles,  la 
théorie  de  Darwin  n'avait  rencontré  déjuge  plus  partial,  plus 
aveugle,  plus  infatué  de  soi,  plus  onlrecuidant  ([iie  lîlan- 
chard.  Il  ne  reconnaît  de  mailres  que  les  naturalistes  de  sa 
clière  patrie.  Ne  comprenani  pas  les  Anglais,  il  essaye  de  les 
liiurner  en  ridicule;  les  .Vllemands,  il  les  ignore,  par  la 
raison  très-simple  que  la  science  allemande  est  une  lerra 
incoijnila  qui  ne  figure  pas  sur  la  carte  des  académi- 
ciens frani,'ais.  Salut  et  bénédiction  là-dessus  (3).  »  Les  mots 
soulignés,  ce  cri  de  l'ironie  triomphante,  sont  en  français 
dans  le  texte  allemand.  Ce  sont  armes  coiirloises  de  discus- 
sion chez  nos  voisins,  et  les  exemples  abuiiduraient  de  cette 


(1)  0.  Schmidt,  Deacendiinee  ci  liarmnisme, 

(2)  llni'ikel.  Histoire  de  In  ciéiilion  naturelle. 

(3)  Bui'luicr,  L'li<nnme  iciun  la  trience. 

(4)  E.  Itlaiiiliuril,  Itevue  des  lku.r-. Mondes,  1871. 

(.'(;  \.  IJniJil,  Die  ueuere  beliiijifumjxijeichicld';  .'lOS,  609. 
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plaisanterie  familière.  Il  ne  s'agit  pas  tant  de  frapper  juste 
que  de  frapper  fort,  car,  comme  dit  cet  autre  :  «  Nous-mêmes, 
Allemands,  nous-mêmes  serions  encore  plongés  dans  les 
plus  profondes  ténèbres  si  les  coups  de  tonnerre  de  Kœ- 
niggrafz,  de  (iravelotte  et  de  Sedan  n'avaient  déchiré  l'épais 
nuage  qui  nous  enveloppait,  si  l'artillerie  de  Cadorna  n'avait 
ouvert  la  brèche  dans  les  sombres  murs  de  Rome,  et  si  tous 
les  jours  il  ne  partait  de  l'allée  des  Tilleuls  et  de  la  place 
Donhof  d'admirables  instructions  contre  les  cuistres  fanati- 
ques de  la  curie  romaine  (1).  » 

Ces  violences  de  langage  nous  étonnent  ;  car  enfin  l'Alle- 
magne, depuis  quinze  ans,  n'esl-elle  pas  devenue  la  terre 
bénie  du  transformisme;  si  l'évolution  était  chassée  de  la 
science,  n'est-ce  pas  à,  léna  qu'elle  se  réfugierait?  Du  moins, 
à  première  apparence,  ne  semlde-l-il  pas  que  nulle  part  ail- 
leurs la  bonne  nouvelle  n'ait  trouvé  de  plus  nombreux  apôtres 
ni  recruté  de  plus  zélés  partisans?  Le  transformisme  est  à 
l'ordre  du  jour  :  on  dresse  la  liste  de  ses  précurseurs,  oh 
catalogue  la  bibliothèque  à  laquelle  il  a  donné  naissance,  on 
prépare  le  dénombrement  des  saints.  On  compare  l'apparition 
du  livre  de  Darwin  à  quelque  éclalanle  lumière  venant  effa- 
roucher le  peuple  des  hibous  souterrains,  on  mesure  l'intelh- 
gence  des  hommes  à  la  promptitude  avec  laquelle  ils  acceptent 
l'idée  de  l'évolution,  on  célèbre  sur  le  mode  lyrique  l'avenir 
du  système,  «  la  noble  et  puissante  influence  de  la  philoso- 
phie monistique.  »  Bien  plus,  l'évolution  est  entrée  dans  l'en- 
seignement officiel.  Des  livres  considérables  et  d'une  valeur 
scientifique  indiscutable,  les  Manuels  de  géologie  de  MM.  Cred- 
ner  et  Cotta,  par  exemple,  le  Traité  de  botanique  de  M.  Sachs, 
le  Traité  de  zoologie  de  M.  Claus,  les  Manuels  d'anatomie  com- 
parée de  MM.  Schmidt  et  Gegenbaur,  sont  conçus,  exécutés 
dans  le  sens  darwinien.  En  croirai-je  les  catalogues  dont  je 
parlais?  Mais  le  darwinisme  aurait  pénétré  jusque  dans  la 
pharmacie  (2)  1  Pourquoi  donc  ces  clameurs,  pourquoi  cette 
superbe?  Les  fils  d'Arminius  auraient-ils  vraiment  tant  de 
peine  à  porter  le  vin  du  triomphe? 

C'est  qu'il  faut  bien  le  dire  :  si  les  transformistes  allemands 
sont  nombreux,  ils  sont  surtout  bruyants,  et  nulle  part  l'oppo- 
sition qu'ils  rencontrent  n'est  peut-être  plus  considérable  ni 
surtout  plus  active  qu'en  Allemagne.  Négligeons  les  théolo- 
giens, ne  parlons  pas  des  philosophes,  encore  que  dans  de 
semblables  questions  ils  aient  'bien  le  droit  de  prendre  la 
parole;  car,  en  vérité,  ce  serait  une  plaisante  duperie  s'il 
devait  suffire  d'avoir  mis  en  avant  de  grands  mots  du  voca- 
bulaire scientifique  pour  avoir  escamoté  les  questions  à  son 
profit  ;  comme  si  foute  hypothèse,  du  moment  qu'elle  dépasse 
les  limites  de  la  réalité  vérifiable,  et  toute  théorie,  de 
quelque  nom  d'ailleurs  qu'elle  s'intitule,  du  moment  qu'elle 
prétend  étendre  ses  conclusions  jusqu'à  l'homme,  ne  tombait 
pas  dans  la  métaphysique  et,  par  suite,  dans  le  domaine 
commun  de  la  controverse  ! 

Mais  il  reste  les  savants  :  si  nous  passons  sous  silence  les 
Michelis  et  les  Doua  Meyer,  il  reste  des  hommes  dont  on  ne 
saurait  plaider  l'incompétence,  des  hommes  dont  le  renom 
scientifique  égale  bien,  s'il  no  le  surpasse,  le  renom  des 
liicckel  eux-mêmes,  des  Schmidt  et  des  Dodel.  Je  ne  citerai 


(1)  R.  lliii'lni.inu,  Uaniiiiiismun  und  TlikrprodvcUoHi 

(2)  G.  Scidlitz,  Die  Darwi/is'che  Théorie  . 


pas  celui  qu'Agassiz  nommait  si  bien  «  le  Nestor  de  l'embryo- 
logie »,  Cari  Ernest  de  Baër,  et  qu'on  pourrait  appeler  le  fon- 
dateur de  cette  science  dont  on  fait  aujourd'hui  si  grand 
bruit  ;  c'est  un  vieillard  :  «  il  ne  saisit  pas  bien  les  notions 
fondamentales  de  la  théorie  phylogénique  (1)  »,  et  ses  réfuta- 
tions portent  à  faux.  Je  ne  citerai  pas  même  les  Grisebach  ou 
los  Wigand  :  ce  sont  des  botanistes,  des  botanistes  classiflca- 
teurs,  comme  dit  Haeckel,  et  qui,  «  vieillis  dans  les  théories 
anii-évolutionnistes,  »  mettant  toute  leur  gloire  à  définir  des 
espèces  nouvelles,  ayant  fondé  leur  fortune  scienlifique  sur 
une  distinction  de  genre  ou  de  famille,  ne  sauraient  avoir, 
paraît-il,  autorité  dans  la  question.  Mais  quand  le  professeur 
Kôlliker  s'élève  contre  ce  principe  célèbre  «  que  l'ontogénie 
serait  une  courte  récapitulation  de  la  phylogénie  »,  résumé 
de  toutes  les  découvertes  et  programme  de  tous  les  travaux 
de  l'école;  quand  le  professeur  Ludwig  déclare  formelle- 
ment que  «  la  morphologie  n'a  aucune  valeur  scientifique  et 
qu'à  vrai  dire  il  n'y  peut  voir  qu'une  ingénieuse  plaisante- 
rie {'2)  »  ;  quand  MM.  His,  Gôtte,  bien  d'autres  encore  sans  doute 
que  nous  ne  connaissons  pas,  continuent  la  lutte,  on  réfléchit, 
et  vraiment  on  est  tenté  de  se  demander  si  cette  opposition 
persistante  de  quelques  hommes  n'est  pas  le  secret  des  exa- 
gérations de  parole  et  de  plume  qui  caractérisent  le  transfoi- 
misme  allemand. 

En  France,  il  s'en  faut  du  tout  au  tout  que  le  transformisme 
ait  fait  la  même  fortune  qu'en  Allemagne  ou  qu'en  Angle 
terre.  A  la  vérité,  comme  tout  à  l'heure  nous  citions  en 
Allemagne  des  philosophes  qui  continuent  à  combattre  h' 
transformisme,  nous  en  pourrions  citer  chez  nous  qui  foui 
au  contrah'e  font  vœu  de  le  défendre  et  n'épargnent  à  la 
tâche  ni  l'étendue  des  connaissances,  ni  l'ardeur  communi- 
cative  de  la  conviction  :  au  premier  rang,  par  exemple, 
M.  Léon  Dumont;  mais  il  faut  faire  ici  balance  égale  :  nous 
ne  parlons  que  des  savants  de  profession.  Donc,  nos  savants, 
à  la  presque  unanimité  (3),  persistent  à  soutenir  que  «  les 
hypothèses  de  M.  Darwin  ne  leur  semblent  pas  de  nature  à 
lever  les  difficultés  relatives  à  l'origine  des  espèces  »,  et  que 
«  dans  les  sciences  il  leur  paraît  toujours  fâcheux  de  masquer 
notre  ignorance  par  de  prétendues  explications  qui,  en 
réalité,  n'expliquent  rien  {h)  ». 

Là-dessus,  libre  à  M.  Dodel  d'accuser  la  présomption,  l'igno- 
rance, la  légèreté  françaises,  d'oublier  même  que  c'était  un 
Français,  ce  Lamarck  dont  les  théories  à  la  mode  procèdent 
bien  plus  directement  encore  que  de  Darwin.  M.  Hajîckel,  qui 
naguère  se  soumettait  volontiers  au  jugement  de  notre  Insfi- 


(1)  Giiird,  Revue  scientifique,  11  juillet  187i. 

(2)  On  entend  pur  p/iij/ot/énie  l'histoire  frénéaloffiqiie  des  espèces  sd 
transformant  les  unes  dans  les  autres,  depuis  un  point  de  dépari 
qu'on  appelle  espèce  souche,  forme  ancestriih  (Staniui  form),  jus- 
qu'à un  point  d'arrivée,  qui  est  l'espèce  actuelk'.  On  appelle  ontu- 
yénie  l'histoire  des  transformations  que  suhil  l'individu  depuis  son 
point  dedépart,  qui  est  l'œuf  (cellnle  ovuhiire),  jusqu'il  l'état  définitif. 
La  formule  sij^nilie  donc  que  l'espèce  et  l'individu,  dans  leurs  trans- 
formations respectives,  suivent  la  même  route  et  traversent  des  phases 
identiques. 

(3)  Je  dis  la  presque  unanimité  :  les  Allemands,  en  effet,  ne  re- 
connaissent, parmi  nos  savants,  comme  transformistes,  que  MM.  Giard 
et  Gaudry.  Voir  K.  Hartmann,  Donrinismiis  utul  Tliierproductioii,  88. 
Il  est  vrai  que  dans  la  liste  de  M.  Seidiitz,  Die  darwinsche  Théorie, 
M.  Giard  est  range  parmi  les  adversaires  de  la  doctrine. 

(Il)  Milne  Edv\'ards,  1867,  Rapport  sur  les  progrès  de  la  zoologie. 
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lui  el  dont  la  Monographie  des  Radiolaires  a  jadis  concouru 
pour  le  Krand  prix  de  physiologie,  ne  pourrait  pas  le  prrndrc 
de  si  haut.  Au.çsi,  moins  dédaigneux  de  la  science  françuise, 
a-t-il  louché  plus  juste  quand  il  a  signalé  comme  un  des  prin- 
cipaux obstacles  au  progrès  du  Iransformisme  en  France  le 
parti  pris  de  nos  savants  contre  les  théories  en  général  et  contre 
la  métaphysique  en  particulier.  11  est  certain  qu'à  l'époque  où 
les  jihilosoijhes  de  lu  nature,  construisant  à  priori  le  système  du 
monde  organique,  ne  reculaient  ni  devant  l'invraisemblable  ni 
devant  le  ridicule,  une  école  s'est  formée  par  réaction  chez 
nous,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  d'ccule.  des  faits  et  dont 
riii  fait  renioiilor  k^s  princifies  ;i  l'enseignement  de  Guvier. 
Un  aurait  tort  cependant  de  prétendre  qui-  C.uvier  lui-mOme 
se  soit  montré  résolument  hostile  à  toute  interprélalion  et 
toute  synthèse  des  faits;  au  contraire,  et,  sans  vouloir  dépré- 
cier Geoffroy  Saint-Hilaire,  il  est  permis  de  croire  que  Cuvier 
n'a  pas  l'ail  moins  que  lui  pour  l'avancement  de  la  philoso- 
phie zoologique.  Jamais  surtout  il  ne  s'est  efforcé  de  mutiler 
la  pensée,  d'oublier  qu'il  avait  un  cerveau,  comme,  par  exem- 
ple, .'yiagendié  se  vantait  de  le  faire  ;  jamais  il  ne  s'est  interdit 
de  spéculer  sur  les  résultats  de  l'expérience  et  d'anticiper  par 
la  pensée  sur  la  connaissance  à  venir  du  système  de  la  nature. 

Ajouterai-je  que  si  quelques  disciples,  exagérant  la  prudence 
du  maître,  ont  cru  devoir  reculer  dans  un  avenir  qu'ils  ne 
verront  pas  l'établissement  des  lois  générales  de  leur  science, 
il  en  est  cependant  que  le  -reproche  ne  saurait  atteindre.  Je 
ne  crois  pas  que  Ion  puisse  accuser  Agassiz,  par  exemple  —  que 
l'on  ne  refusera  pas  d'inscrire  au  nombre  des  naturalistes 
français,  —  de  timidité  d'esprit  ou  de  paresse  de  généralisation. 
Je  ne  pense  pas  qu'Ilaeckellui-mOme  ou  tout  autre  ait  plus 
fortement  ni  plus  souvent  exprimé  que  .M.  Milne  lidwards  (1), 
par  exemple,  la  nécessité  de  féconder  l'expérience  par  la 
théorie  et  de  s'élever  au-dessus  de  la  confuse  multiplicité  des 
faits  pour  les  saisir  comme  d'un  coup  d'ceil  el  les  ramener  à 
l'unité.  lit  si  l'on  veut  se  convaincre  que  les  derniers  repré- 
sentants de  cette  méthode  d'expectative  ont  disparu,  même 
des  écoles  physiologiques  qui  furent  leur  dernier  refuge,  on 
n'a  qu'à  parcourir  les  ouvrages  de  M.  Claude  Ifernard  :  on  y 
rencontrera  l'expression  des  mêmes  idées  à  chaque  page,  aussi 
franche  à  coup  sur  que  personne  l'ait  jamais  donnée. 

Cependant  il  reste  quelque  chose  du  reproche  d'Haeckel. 
Mais  si  l'on  veut  bien  regarder  d'où  sont  vernies  chez  nous 
li's  plus  vives  protestations  contre  le  transformisme,  on  verra 
qu'elles  procèdent  d'une  opposition,  d'ini  antagonisme  de  mé- 
taphysique à  métaphysique.  Dans  l'inlroducliou  d'un  livre 
qui  parut  en  187'i  sous  le  litre  iVAnalomie  et  physiolofiie 
lellulaires,  .M.  Charles  Robin,  après  un  examen  rapide  de  la 
théorie  de  la  desccudance,  posait  en  principe  que  «  l'être 
n'é\oluail  qu'entre  les  monstruosités  el  la  mort,  el  nulle- 
ment vers  la  Iransmutallon  de  specie  in  speciem».  Et  comme 
positiviste,  M.  Hobiu  se  référait  aux  leçons  d'Auguste  Comte 
sur  l'hypoilièse  de  l.amarck,  s'ctornianl  avec  (|uel(|uo  raison 
(|ue  mil  jus(|u'i(i  n'en  cill  semblé  tenir  ccimpti!.  Kl  cependanl 
ou  ne  saurait  nier  qu'Auguste  t^onite  rù\  mis  j  un  l.i  loiilrn- 


(1)  Milne    Kdwaril»,  lulrrtduclinn  à  In  zunloyie,  185t,  ot   Happurl 
cili'. 


diction  intérieure  que  renferme  nécessairement  tout  système 
Irausformistc,  quand  il  écrivait  dos  1S36  :  «  Le  principe 
général  de  la  doctrine  de  Lamarck  doit  être  reconnu  directe- 
ment contradictoire  aux  vraies  notions  fondamentales  de 
l'organisation  el  de  la  vie,  car  il  conduirait  à  supposer  qu'il 
y  aurait  le  plus  de  vie  là  où  il  y  a  le  moins  d'organisation.  » 

A  la  vérité,  comme  les  positivistes  eux-mêmes  n'ont  pas 
échappé  à  ce  reproche  de  faire  sortir  le  supérieur  de  l'infé- 
rieur sans  intervention  d'aucun  nouveau  pouvoir,  on  se  de- 
mandera le  motif  de  leur  opposition  soutenue.  De  mauvais 
plaisants  répondraient  que  c'est  qu'ils  avaient  déjà  leur  évo- 
lution toute  faite,  et  que,  quand  on  a  son  évolution,  on  n'y 
renonce  pas  aisément  pour  accapter  celle  des  autres.  Nous 
dirons  -r  et  la  réponse  ne  sera  pas  seulement  plus  sérieuse, 
elle  sera  plus  vraie  — ■  qu'ils  se  souviennent  de  la  parole  du 
maître,  «  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu,  si  ce  n'est  cette  viaxime 
qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  ».  Pour  eux,  par  conséquent,  la 
science  est,  comme  on  dit,  chose  toute  subjective  :  la 
coustitulion  mime  de  notre  esprit  nous  réduit  à  ne  connaître 
du  monde  que  la  forme,  une  forme  dont  le  moule  est  en 
nous;  toute  classification,  par  suite,  n'étant  que  pour  la 
commodité  de  l'étude  et  le  soulagement  de  la  mémoire,  reste 
toujours  artificielle.  Ils  ne  peuvent  pas,  car  ce  serait  dé- 
serter leur  drapeau,  devenir  les  sujets  fidèles  d'une  doc- 
trine la  moins  subjective  qui  fut  jamais  et  la  plus  fortement 
appuyée  qu'il  y  ait  peut-être,  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
sur  l'infaillibilité  des  sens  et  la  toute-puissance  de  la  raison 
pure,  l^n  positiviste  qui  souscrirait  au  transformisme  donne- 
rait à  son  scepticisme  fondamental  le  démenti  le  plus  formel 
et  le  plus  flagrant. 


(Juant  à  nous,  qui  ne  sommes  ni  positiviste  ni  transfor- 
miste, il  ne  saurait  nous  appartenir  de  prendre  parti  dans  le 
débat.  C'est  assez  si  nous  avons  ici  consigné  quelques  ren- 
seigncmeiils  utiles  el  fidèlement  retracé  le  progrès  d'une 
doctrine  qui  laissera  sa  trace  dans  l'histoire  delà  pensée  con- 
temporaine —  et  sa  trace  profonde.  Comme  tant  d'autres  doc- 
trines qui  passèrent  aussi  dans  leur  temps  pour  le  dernier 
mol  de  la  science  el  le  suprême  effort  de  l'esprit,  son  succès 
épuisé,  quand  elle  n'aura  plus  ce  charme  si  puissant  du  pa- 
radoxe et  de  la  nouveauté,  quand  tombera  l'ardeur  de  la 
lutte,  elle  disparaîtra  sans  doute,  laissant  après  elle  deux  ou 
trois  idées  qui  demeureront  acquises  au  patrimoine  commun 
do  l'humanili'.  C'est  beaucoup. 

FF.nDiNANn  Brinktière. 
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I 


I.e  livre  de  M.  Sémirlion  (2)  se  compose  de  deux  parties 
très-dislincles  :  la  premifre,  qui  est  la  plus  étendue,  pré- 
sente un  tableau  général  des  réformes  sous  Louis  XVI;  dans 
la  seconde  l'auteur  étudie,  spécialement  pour  la  province  de 
Haute-Normandie,  l'application  des  édits  qui  instituèrent  les 
assemldées  provinciales. 

Les  neuf  premiers  cliapitres  du  livre  sont  consacrés  à 
l'étude  des  réformes  poursuivies  sous  Louis  XVI  dans  les  di- 
vers ministères;  dans  la  maison  du  roi  par  Malesherbes, 
dans  les  finances  par  Turgot  et  Necker,  dans  la  marine  par 
Sartines,  dans  les  afi'aires  étrangères  par  Vergennes,  dans 
l'armée  par  le  comte  de  Saint-Germain  et  le  marquis  de 
.Ségur.  Ils  traitent  du  rétablissement  dos  parlements,  des  ré- 
formes judiciaires  et  de  l'abolition  de  la  question  jirépara- 
toire,  de  la  suppression  des  maîtrises  et  jurandes,  du  rachat 
de  la  corvée,  enfin  de  l'Assemblée  des  notables. 

Cette  première  partie  de  l'ouvrage  présente  un  peu  de  con- 
fusion; l'auteur  ne  cherche  pas  assez  à  être  clair,  ou  n'a  pas 
une  idée  nette  et  complète  des  plans  de  Turgot,  et  bien  que 
M.  SémicLon  affirme  que  son  système  diflérail  complète- 
ment de  celui  do  Ncclier,  nulle  part  il  n'a  l)ien  montré  en 
quoi  consistait  la  dilTércnce.  Son  exposé,  comme  son  style, 
est  singulièrement  décousu  :  on  y  rencontre  trop  d'affirma- 
tions sans  preuves  ou  de  textes  sans  commentaires.  Ainsi 
M.  Scmichon  transcrit  successivement  le  préambule  do  l'édil 
qui  abolit  les  maîtrises  et  jurandes  et  le  préambule  de  l'édit 
qui  les  rétablit  ;  il  se  borne  à  nous  dire  que  le  second  édit 
ne  détruisait  pas  le  premier,  comme  «  certains  historiens 
l'ont  pensé  »,  mais  il  nous  laisse  en  présence  de  deux  textes, 
dont  le  second  surtout  est  d'une  rédaction  très-embarrassée, 
sans  nous  donner  un  mot  d'explication.  Autant  vaudrait  lire 
tout  simplement  le  Recueil  des  Anciennes  lois  françaises. 

M.  Scmichon  semble  avoir  évité  de  parti  pris  tout  ce  qui 
aurait  pu  rendre  son  travail  agréable  et  nous  reposer  un  peu 
de  ses  longues  citations  ou  analyses  d'édits  :  la  guerre  des 
farines  ou  les  manifestations  parisiennes  à  l'occasion  de 
ral)olition  ou  du  rétalilissement  des  jurandes  prêtaient  ;i  quel- 
ques développements  intéressants,  et  i'auleur  aurait  pu  trou- 
ver dans  les  papiers  inédits  ou  les  lirochures  du  temps  de 
quoi  renouveler  cette  histoire. 

L'inexpérience  de  M.  Sémichon  comme  écrivain   est  trop 


(1)  Sémiclion,  Les  Héfoniies  som  liiuis  XVI.  — M.  Juau  WiiMoii, 
l.e  Clergé  île  Quaire-vingt-netif.  —  M.  de  Uciset,  Lettres  inédites  de 
Miirie-Antoinelte  et  de  Mnrie-Clotilde  de  France.  —  Sten.lhiil  (H. 
lieyle)  Vie  de  Napoléon. 

['!)  Les  Réformes  soui  Louis  A 17,  assemblées  provinciales  et  parle- 
ments, par  ICrnest  Séiiiiction,  avocat,  ancien  conseiller  fcénéi'al.  — 
(irantl  in-S",  l'ariSj  librairie  académique  Didier. 


visible  ;  on  dirait  qu'il  ignore  oii  en  sont  les  connaissances  gé- 
nérales sur  l'époque  qu'il  étudie.  A.tout  moment  il  croit  faire 
des  découvertes  :  il  lui  semble  certain  que  sous  les  prédéces- 
seurs de  Louis  XVI  la  police  ne  craignait  pas  d'intercepter  et 
de  décacheter  les  correspondances  privées.  Plus  loin  il 
écrira  :  «  Quelques-um  de  nos  lecteurs  croient  peut-être  que  les 
questions  ou  tortures  étaient  un  moyen  de  connaître  la  vé- 
rité; mais  nous  pensons  qu'elles  furent  plutôt  des  peines 
affreuses,  appliquées  souvent  à  des  innocents,  qui  s'avouaient 
coupables  pour  échapper  à  ces  tourments  ».  Le  nombre  des 
lecteurs  qui  croient  peut-être,  etc.,  est  beaucoup  plus  restreint 
qu'il  ne  semble  l'imaginer. 

L'auteur  paraît  médiocrement  au  courant  des  publications 
les  plus  importantes  sur  les  sujets  dont  il  s'occupe.  A  propos 
de  l'histoire  des  arts  et  méliers,  il  cite  Mon'eil,  Histoire  des 
Français  des  divers  Etats,  et  jil  l'appelle  M.  Montoil,  bien  que 
celui-ci  soit  mort  en  1850.  Il  y  a  pourtant  des  ouvrages  plus 
récents  qu'il  eût  pu  consulter  avec  fruit,  ne  fût-ce  que  ÏHis- 
toire  des  classes  ouvrières  en  France,  par  M.  Levasseur,  ou  un 
chapitre  de  l'excellente  Histoire  de  Colbert,  par  Pierre  Clé- 
ment (1). 

Faute  de  connaître  suffisamment  la  littérature  historique 
sur  le  xviiin  siècle,  M.  Sémichon  est  exposé  à  d'étranges  mé- 
prises. Il  citera,  par  exemple,  le  recueil  de  M.  Feuillet  de 
Couches  intitulé  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et  madame  Eli- 
sabeth, lettres  et  documents  inédits  ;  il  en  reproduira  de  longs 
passages,  sans  paraître  se  douter  que  le  caractère  apocryphe 
des  papiers  publiés  dans  ce  recueil  a  été  surabondamment 
démontré.  .le  voudrais  voir  la  lettre  de  Louis  XVI  à  Turgot, 
datée  de  février  1776,  ailleurs  que  chez  M.  Feuillet  de 
Couches,  pour  croire  que  le  roi  pouvait  écrire  à  son  mi- 
nistre :  «  J'ai  lu  avec  soin,  mon  cher  Turgot,  etc.  ».  Pour 
cette  lettre  en  particulier,  la  preuve  a  été  faite  par  M.  Gef- 
froy.  L'éditeur  des  papiers  apocryphes  ne  convient-il  pas 
lui-môme  dans  son  Introduction  qu'il  existe  des  lettres 
fausses  de  Louis  XVI,  qu'un  des  meilleurs  signes  du  ca- 
ractère apocryphe  de  ces  lettres  est  l'expression  mon  cher 
altribuée  au  roi  écrivant  à  ses  ministres?  Cette  expression, 
dit  M.  Feuillet  de  Couches,  est  une  «  familiarité  en  dehors 
de  toutes  ses  habitudes  ».  Aussi,  dans  lui  second  tirage, 
la  lettre  citée  avec  tant  de  confiance  par  l'auteur  des  Réformes 
sous  Louis  A'(7  est-elle  modifiée  de  la  façon  suivante  :  «  J'ai  lu 
avec  soin,  monsieur  Turgot,  etc.  »  M.  Sémichon  appréciera  la 
confiance  qu'il  doit  accorder  à  ces  documents  par  les  libertés 
grandes  que  prennent  à  leur  égard  leurs  propres  éditeurs. 
La  polémique  souteime  par  M.  Gefl'roy  contre  M.  Feuillet  de 
Couches  a  pourtant  fait,  il  y  a  quelque  dix  ou  douze  ans,  assez 
de  bruit  pour  que  quelque  écho  pût  en  arriver  à  M.  Sémi- 
chon (2). 

L'auteur  insiste  sur  les  économies  que  le  roi  et  la  reine 
accomplirent  dans  leur  maison  et  ajoute  :  «  Ce  fut  aussi  peut- 
être  l'une  des  raisons  de  leur  impopularité,  ce  qu'on  n'a  pas 
avoué  pendant  la  Révolution.  »  Ces  réductions  ont  bien  pu 
mécontenter  les  gens  de  cour,  mais  ce  n'est  pas  cela 
qu'on  appelle  de  l'impopularité;  ce  n'est  pas  pour  cela  que 


(1)  Histoire  de   Colltert,  en  deux  volumes,  cliez  Didier,   avec  une 
prcliice  de  M.  (jell'roy. 

(2)  Voyez  A.    Geffroy,   Gustave  lll  et  la  cour  de  France,  Paris,  li- 
brairie académique  Didier,  t.  II,  appendice. 
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le  couple  royal  fut  frappé  par  la  Révolution.  D'ailleurs  les 
économies  furent  très-insuffisantes  :  la  cour  entendait  si  peu 
se  prêter  aux  nécessaires  réformes  de  Turgot,  que  ce  fut  là 
une  des  causes  de  sa  chute,  et  plus  tard  de  celle  de  Neckcr. 
Les  réductions  que  vante  M.  Séniichon  existèrent  surloul  sur 
le  papier;  si  l'on  se  montrait  ménager  sur  un  chapitre,  c'était 
pour  redoubler  de  prodigalité  sur  l'autre.  L'auteur  peut  se 
reporter  au  tableau  que  fait  M.  Taine  du  gaspillage  royal 
sous  Louis  XVIili  :  ces  28  millions  de  pensions  que  Necker 
trouve  à  son  entrée  au  ministère,  et  après  sa  chute  «  cette 
débâcle  d'argent  déversé  par  millions  sur  les  gens  de  cour  »: 
ces  scandaleuses  largesses  qui  n'arrivaient  pas  à  rassasier 
les  favoris  et  les  favorites  de  Maric-Autoinelte,  '|00  OOit  livres 
à  M'»'  do  Polignac,  800  000  pour  la  dot  de  sa  fille,  .'iOO  000  par 
an  il  la  princesse  de  Lamballe,  Vî  millions  et  demi  donnés 
aux  Guéménée  pour  des  propriétés  qui  valaient  4  millions. 
I,a  TnaTKjnif  royale  continuait  malgré  les  efforts  des  contrô- 
leurs des  finances  et  liàlait  le  moment  où  il  faudrait  régler 
les  comptes  avec  les  mangés. 

L'auleur  n'aime  pas  la  Révolution  :  à  l'entendre,  c'est  elle 
qui  aurait  détruil  le  service  de  l'assistance  publique,  empê- 
ché la  construction  des  chemins  votés  par  les  assemblées 
provinciales.  Du  reste,  il  fait  commencer  la  Révolution  de 
fort  bonne  heure  :  «  Sommes-nous  dans  l'exagération, 
s'écrie-t-il,  en  disant  qu'on  eut  tort  d'ôter  la  croix  de  nos 
monnaies  et  de  l'étendard  de  nos  armées?  Dès  nos  premières 
origines,  on  voyait  le  signe  du  Rédempteur  sur  tous  nos 
drapeaux  de  couleurs  dilTérentes,  puis  sur  le  drapeau  blanc 
jusqu'au  milieu  du  xviii"  siècle  :  c'est  ainsi  que  l'on  mar- 
1  hait  devant  l'ennemi  ».  Ceci  eût  été  fort  beau  si  la  France 
avait  été  la  seule  nation  chrétienne,  ayant  seule  le  droit 
d'arborer  la  croix  sur  ses  drapeaux  ;  mais  comme  les  Autri- 
cliicris.  les|  .anglais  et  les  Prussiens  avali-nt  le  même  droit, 
il  n'y  aurait  eu  rien  de  bien  édifiant  à  relrouver  à  lloclistedt, 
il  l'onlenoy  ou  il  Hosbaiii,  le  «  signe  du  Rédempteur»  sur  les 
drapeaux  d'armées  acharnées  l'une  contre  l'autre;  il  n'eût  pu 
que  se  désintéresser  au  milieu  de  ce  coucours  de  croix 
heurtées  contre  les  croix  : 

Ergo  intcr  scse  pariljiis  nincurrere  sir/nis, 

sans  compter  que  la  croix  eût  souveul  ombragé  des  chrétiens 
bien  élrariges. 

La  partie  réellement  utile  du  travail  de  M.  Sémichon,  ce 
sont  les  six  chapifres  consacrés  ii  l'assemblée  provinciale  de 
la  Haute-Normandie,  ii  l'assemblée  secondaire  du  di'-partemcnt 
de  Neufchatel  et  d'Ku,  et  enfin  il  l'assemblée  provinciale 
d'Alsace.  Ici  son  livre  prend  la  valeur  sérieuse  d'une  mono- 
graphie. Il  a  pu  consulter  des  documents  inédits  ou  peu 
connus  et 'nous  montrer  par  le  détail  l'ap'plication  de  l'or- 
donnance de  juin  1787,  qui  institue  les  corps  délibéralifs 
locaux. 

L'assemblée  provinciale  de  la  llautc-Normandic  se  réunit 
à  Rouen,  chef-lieu  d(!  la  généralité,  le  18  août  1787.  LUc  se 
composait  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  archevêque  de 
Rouen,  président,  de  six  membres  du  clergé,  six  de  la  no- 
blesse et  douze  du  tiers  état  :  ces  députés,  nommés  par  le 
roi,pro('édiTcnl,  sni\ant  les  prescriptions  de  l'édit,  ii  l'élection 


(1)   II.   rniiii-,  \'An'ieii  mjimr  p.  106-107. 


de  collègues  qui  devaient  porter  à  cinquante-deux  le  nombre 
total  de  ses  membres.  Elle  se  divisa  en  cinq  bureaux  : 
1°  impositions;  2°  manutention  et  règlement;  3°  industrie, 
commerce,  agriculture;  h"  travaux  publics;  5°  mendicité. 

Les  questions  soulevées,  les  vœux  émis  par  cette  assem- 
blée rappellent  un  peu  les  délibérations  de  nos  conseils  gé- 
néraux, depuis  qu'une  loi  récente  et  plus  libérale  a  fait  d'eux 
l'organe  essentiel  du  sclf-government  local. 

Le  bureau  de  l'industrie,  commerce  et  agriculture,  eut  no- 
tamment il  se  préoccuper  de  la  situation  faite  aux  manufac- 
tures rouennaises  par  le  récent  traité  de  commerce  conclu, 
le  26  septembre  1786,  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne. 
Il  semble  qu'on  assiste  aux  discussions  soulevées,  après  1860, 
par  le  nouveau  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Les 
eflets  de  cette  convention  furent  aussi  nuisibles  au  travail 
national  que  les  troubles  mêmes  de  la  Révolution,  et  .M.  Sémi- 
chon aurait  pu  insister  sur  ce  point. 

Les  députés  provinciaux  de  1787  se  préoccupèrent  aussi  de 
protéger  les  populations  du  liltoral,  qui  vivaient  de  la  pêche 
et  sur  lesquelles  pesaient  trop  lourdement  les  droits  d'entrée 
sur  le  poisson  et  les  dures  obligations  de  l'inscription  mari- 
time; ils  avisèrent  au  moyen  d'améliorer  les  races  ovine  et 
bovine  par  l'introduction  d'espèces  étrangères;  ils  traitèrent 
la  question  du  partage  des  biens  communaux  entre  les  habi- 
tants des  paroisses,  question  plus  d'une  fois  reprise  sous  la 
Révolution,  mais  qui  à  cette  époque,  avec  le  soin  que  l'on 
prenait  de  réserver  le  tiers  du  seigneur,  rappelle  l'opération 
analogue  qui  s'est  effectuée  en  Russie  après  Ledit  d'émanci- 
pation; ils  firent  des  vunix  pour  la  liberté  de  la  boulangerie, 
une  des  rares  libertés  dont  devait  nous  doter  le  second  em- 
pire; ils  réclamèrent  l'unité  des  poids  et  mesures  qu'établira 
un  jour  la  Convention;  ils  veillèrent  ii  ce  que  les  enfants  fus- 
sent envoyés  aux  écoles. 

Sur  ce  dernier  point,  il  est  regrellable  que  M.  Sémichon 
n'ait  pas_  profité  du  curieux  travail  publié  en  187/i  dans  les 
Mémoires  de  l'Académie  de  Caen  par  M.  Julien  Travers;  il  au- 
rait pu  nous  rendre  compte  du  ^caractère  exclusif  de  l'or- 
ganisation de  l'instruction  primaire  en  Normandie  sous 
l'ancien  régime.  (Jette  iuslruclion  était  ablifiatoire,  comme  le 
fait  remarquer  M.  Julien  Travers,  mais  «  moins  innocente 
que  celle  qui  provoque  aujourd'hui  des  réclamations  aussi 
injustes  que  passionnées»,  car  le  maître  d'école  était  surtout 
considéré  connue  un  auxiliaire  du  curé  et  de  l'évêque  dans 
la  campagne  enlreprise  contre  les  nouveaux  caltioliqws  (les 
protestants  convertis  par  forcer  pour  les  obliger  ii  envoyer 
leurs  enfants  aux  instructions  et  catéchismes  des  mission- 
naires. 

Au  xvni"  siècle,  les  généralités  étaient  subdivisées  en  dépar- 
lemeiits  (jui  avaient  il  peu  près  l'étendue  des  arrondissements 
d'aujourd'hui.  De  mOnie  que  la  gémralité  avait  son  assem- 
blée provinciale  qui,  dans  riiilervallc  des  sessions,  était  rem- 
placée par  une  sorte  de  commission  permanenic  appelée 
(I  la  commission  intermédiaire  »,  de  niênie  les  itii>ailements 
avaient  leurs  assemlilies  secondaires,  (^'étaient  des  espèces  de 
conseils  d'arrondissement  possédant  des  attributions  plus 
étendues  que  ceux  d'aujourd'hui. 

«L'assemblée  secondaire  d'Lu  et  Neufchatel  »,  composée 
de  vingt-six  membres  iioniinés  par  rassemblée  provinciale 
et  présidée  pur  le  comte  de  Cauniunt,  se  partagea  égaleuienl 
en  un  certain  nombre  de  bureaux.  Klle  s'occupa  de  la  con- 
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struction  des  routes,  du  partage  des  biens  communaux,  de 
l'état  misérable  des  fabriques  normandes. 

Un  phénomène  que  M.  Sémichon  a  bien  mis  en  lumière, 
c'est  la  lutte  des  cours  de  justice  conire  les  assemblées  pro- 
vinciales et,  en  général,  contre  toutes  les  innovations  essayées 
sous  Louis  XVI.  Ni  la  noblesse  ni  le  clergé  ne  montrèrent  aux 
anciens  abus  un  attachement  aussi  opiniâtre  que  les  parle- 
ments; toutes  les  réformes  venaient  se  heurter  contre  leurs 
refus  d'enregistrement.  Ils  protestèrent  contre  le  rachat  de 
la  corvée,  contre  l'abolition  du  droit  de  mainmorte,  le  vestige 
le  plus  odieux  de  la  féodalité;  contre  la  réforme  d'une  procé- 
dure atroce,  conire  l'émancipation  des  protestants,  contre 
l'institution  des  assemblées  ;  ils  retinrent  dans  leurs  velléités 
de  concessions  l'Église  et  les  geulilshommes,  rallièrent  les 
forces  expirantes  du  passé,  furent  l'àme  de  la  réaction.  Cette 
aristocratie  de  robe,  qui  tirait  son  origine  de  la  bourgeoisie 
et  qui  avait  acheté  ses  charges,  se  montra  plus  opiniâtre  et 
plus  égoïste  dans  sa  résistance  que  les  fils  des  croisés  et  les 
princes  de  l'Église.  C'est  sur  les  parlements  plus  encore  que 
snr  la  cour  et  sur  la  reine,  que  retombe  la  responsabilité  des 
échecs  successifs  do  Turgot  et  de  INecker. 

.le  ne  puis  dire  que  les  Réformes  sovs  Louis  XVI  soient  un 
livre  bien  fait,  mais,  dans  sa  seconde  partie  au  moins,  c'est 
un  livre  utile. 


TI 


M.  Jean  Wallon  (1)  a  partagé  son  livre  sur  le  Clergé  Je 
Quatre-vingt-neuf  en  quatre  parlies  qui  ont  pour  titres  :  le 
Pape,  —  le  Roi,  —  la  Nation,  —  Fin  de  l'ancien  régime; 
mais,  comme  pour  les  surates  du  Koran,  ces  titres  semblent 
l;i  imiquement  pour  l'ornement  et  ne  répondent  en  rien  aux 
ili\isions  de  l'ouvrage;  car  il  n'est  pas  plus  question  du  roi 
dans  la  deuxième  partie  que  dans  la  première,  ni  du  pape  ou 
de  la  nation  dans  les  sections  qui  leur  semblent  consacrées 
que  dans  les  deux  autres. 

Le  livre  de  M.  Jean  Wallon  est  un  livre  de  bonne  inten- 
tion. L'auteur  est  un  croyant,  mais  en  même  temps  un  libéral. 
Il  est  catholique,  et  il  exècre  les  jésuites.  Il  est  hostile  à  la 
philosophie  nouvelle,  car,  dit-il,  «  on  ne  combat  pas  l'nllra- 
montanisme  par  le  positivisme,'  le  fanatisme  par  la  libre 
pensée,  c'est-à-dire  la  folie  par  la  peste.  «  Malgré  son  aver- 
sion pour  les  fils  de  Loyola,  ne  le  prenez  pas  pour  un 
janséniste,  car  il  se  raille  aussi  volontiers  des  amis  du  diacre 
Paris  que  des  molinistes.  Qu'est-il  donc?  Un  chrétien,  un  bon 
catholique  —  on  peut  bien  dire  un  vieux-catholique  —  qui  s'af- 
llige  du  désaccord  chaque  jour  grandissant  entre  l'Église  et  la 
société  moderne. 

Ce  déchirement,  qui  donc  en  est  responsable?  C'est  la 
curie  romaine,  avec  «  son  faux  dogme  du  Vatican  et  son  faux 
culte  du  Sacré-Cœur»,  avec  son  asservissement  au  jésuitisme, 
avec  ses  journalistes  tapageurs,  son  Veuillot  flanqué  de  «  ses 
acolytes  Cassagnac  et  Villemessant  »,  avec  ses  miracles  de  la 
Salette  et  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  «  Conçoit-on,  s'écrie- 
t-il,  l'état  mental  d'un  peuple  qui  veut  avoir  un  miracle  pé- 
riodique, annuel,  et  qui  trouve  des  prfitres  pour  l'accomplir? 


(1)  Jcin  Wallon,    le  Clergé' de   Quiitre-vimjt-neuf,   in-t2,  xxii  et 
5S0  pages.  ^_  Paris,  Charpentier, 


Cet  état  est  celui  de  tous  les  pays  où  les  jésuites  ont  dominé  ; 
nous  y  arrivons  peu  à  peu.  » 

Il  s'en  prend  aussi  à  «  ces  classes  qu'on  voudrai!  faire  diri- 
geantes parce  qu'elles  sont  secrètement  dirigées,  el  qui  ne 
sont  en  réalité  que  des  classes  hallucinées,  malades,  car  il 
faut  être  malade  d'esprit  pour  se  prétendre  conservateur  en 
attaquant  tous  les  principes  sociaux,  pour  livrer  l'enseigne- 
ment aux  jésuites  sous  le  prétexte  de  créer  une  concurrence 
â  l'État,  pour  invoquer  la  foi  de  nos  pères  après  que  l'on  a 
fait  en  sorte  que  saint  Louis,  Gerson,  Pascal  et  Bossuet, 
toute  l'Église  gallicane,  seraient  maintenant  hérétiques.  » 

Il  s'en  prend  aux  évoques  qui,  après  avoir  annoncé  la  pré- 
leiilion  de  faire  manœuvrer  leurs  prêtres  «  comme  un  régi- 
ment »,  se  soumettent  eux-mêmes  au  bâton  d'un  caporal  ro- 
main. 

M.  Jean  Wallon  ne  connaît  pas  les  ménagements  de  Phi- 
linte;  il  a  d'Alceste 

Ces  hiiines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

A-t-il  en  face  de  lui  un  homme  qu'il  accuse  de  jésuitisme  ou 
de  complaisance  pour  les  jésuites,  il  le  nomme  carrément 
|iar  son  nom,  fùt-il  M.  Buffet,  M.  Laboulaye  fils,  le  cardinal 
Mathieu  ou  quelque  ambassadeur.  Il  groupe,  non  sans  habileté, 
tous  les  faits  qui  prouvent  l'influence  occulte  exercée  parles 
lions  pères  sur  les  ministres  de  l'ordre  moral  :  la  brochure  de 
M.  Gladstone  interdite  en  France,  les  prfitres  du  jQra  bernois 
encouragés  dans  la  révolte  contre  leur  gouvernement,  la  loi 
dite  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  etc. 

Pour  l'avenir,  M.  Wallon  connaît  un  remède,  mais  pour 
cela  «  il  convient  d'attendre  la  mort  de  Pie  l.X  »,  et,  si  nous 
avons  le  courage  de  l'appliquer,  il  ne  peut  manquer  d'être 
efficace.  Pour  le  présent,  l'auteur  veut  démontrer  «aux 
laïcs  que  la  vraie  religion  n'est  pas  contraire  à  la  liberté; 
au  clergé  secondaire,  la  part  immense  et  glorieuse  qu'il  a 
prise  à  la  constitution  de  la  société  moderne,  puisque  c'est 
lui  qui,  en  accomplissant  la  réunion  des  trois  Ordres,  a  fait 
la  Révolution.  »  . 

La  préface  de  M.  Wallon  est  écrite  d'un  style  un  peu  vif, 
non  que  je  trouve  à  y  redire  pour  le  fond,  car  il  vaut  encore 
mieux  voir  les  jésuites  partout  que  d'affecter  de  ne  les  voir 
nulle  part;  mais,  en  tête  d'un  livre  d'histoire,  il  y  a  toujours 
de  l'inconvénient  à  placer  un  morceau  de  polémique  :  le  lec- 
teur perd  confiance  dans  l'historien,  et  l'écrivain  lui-même 
se  trouve  monté  à  un  diapason  qui  ne  peut  qu'etïaroucher  la 
muse  historique. 

Ses  conclusions  ne  laissent  pas  une  lumière  complète  dans 
l'esprit  ;{certes,  la  réconciliation  de  la  société  moderne  avec 
l'Église  purgée  du  jésuitisme  serait  un  résultat  désirable;  mais 
M.  Wallon  ne  montre  pas  très-bien  où  cesse  le  calholicisme  et 
où  connneuce  l'ultramontanisme  :  c'est  ce  point  précis  qu'il 
importait  cependant  de  bien  indiquer,  puisque  c'est  sur  ce 
point  que  M.  Wallon  nous  propose  de  diriger  l'attaque.  Est-ce 
seulement  en  notre  siècle  que  le  clergé  est  devenu  un  en- 
nemi de  la  liberté?  Est-il  vrai  qu'au  siècle  dernier  il  était 
plus  éclairé  et  plus  tolérant?  Mais  comment  voyons-nous,  en 
1775,  l'assemblée  du  clergé  de  France  protester  contre  l'es- 
pèce de  sécurité  dont  commencent  à  jouir  les  protestants, 
demander  qu'on  leur  interdise  la  célébration  de  leurs  ma- 
riages et  se  plaindre  qu'on  laisse  leurs  enfants  à  leurs  mères, 
«  qu'on  ravisse  de   tendres  enfants  aux  ministres  de  notre 
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saillie  religion  »?  M.  Wallon  a-t-il  oublié,  —  mais  lai-m(?nie 
l'a  cité,  — l'élrange  discours  tenu  au  roi  par  les  députés  de 
cette  assemblée  et  les  exhortations  qu'ils  lui  firent  de  «  dis- 
perser les  assemblées  schismatiques  »?  L'auteur  n'est-il  pas 
obligé  de  reproduire  les  Reno7ilr(ince!:  du  clerj;é  en  1785,  où 
il  demandait  une  repression  plus  rigoureuse  de  la  liberté 
l'écrire  et  prétendait  replacer  l'enseignement  national  sous 
la  surveillance  des  évoques?  M.  Wallon  dira-t-il  que,  dans  les 
assemblées  du  clergé,  c'était  l'épiscopat  qui  dominait  et  que 
leurs  remontrances  n'exprimaient  nullement  l'opinion  du  la 
masse  du  sacerdoce?  Alors  on  peut  lui  faire  un  reproche, 
c'est  de  n'avoir  pas  consacré  au  moins  quelques  pages  à  nous 
expliquer  ce  qu'étaient  ces  assemblées  avant  1789.  Nous  ver- 
rions si  le  clergé  inférieur  peut  répudier  toute  solidarité  avec 
le  fanatisme  persécuteur  du  haut  clergé.  D'ailleurs,  M.  Wallon 
ne  seinble-t-il  pas  nous  fournir  une  preuve  du  contraire?  Il 
raconte  qu'en  1782  une  ordonnance  réformatrice  enjoignit 
aux  curés  et  vicaires  d'enregistrer  les  déclarations  de  nais- 
sance telles  qu'on  les  leur  présentait,  et  que,  dans  leur  haine 
contre  les  protestants  que  favorisait  cet  article,  ils  réporidi- 
renl  que  leur  ministère  «  ne  convenait  pas  mieux  aux  aveux 
(le  concubinage  qu'aux  déclarations  calomnieuses  et  menson- 
gères de  paternité  ».  Si  les  curés  n'avaient  pas  fait  un  cruel 
abus  desj;registres  de  l'étal  civil  comme  moyen  de  tracas- 
ser les  dissidents,  retrouverait-on  dans  les  cahiers  de  1789 
le  va'u  que  la  tenue  de  ces  registres  fût  retirée  au  clergé? 

l'ius  lard  ce  sont,  en  effet,  les  curés  des  états-généraux 
i|ui  provoquèrent  la  réunion  des  trois  Ordres.  On  ne  sait  pas 
assez  combien  d'ecclésiastiques  jouèrent  un  rôle  considérable 
dans  la  Hévolution  :  c'est  l'abbé  Sié\ès,  avec  sa  brochure  sur 
le  tiers  état;  ce  sont  les  curés  du  Poitou,  Leccsne,  Ballant, 
Jallel,  donnant  le  signal  d'une  salutaire  défection;  c'est  l'abbé 
Lefi'bvre  d'tJrmesson  distribuant,  le  l.'i  juillet,  des  armes  au 
peuple;  c'est  rabl)é  Kaucliet  se  présentant,  le  l'i,  pour  som- 
mer la  Hastille  et  recevant  des  balles  dans  sa  soutane  ;  ce 
sont  les  curés  du  Lyonnais  el  du  Uourbonnais  provoquani, 
au  U  août,  le  sacrifice  des  privilèges  eccicsiasliques;  c'est 
(iobel,  que  M.  Wallon  appelle  «  l'ange  de  l.ydda  »;  c'est  Hré- 
goire  lii\lant  révolution  républicaine.  Lt  que  d'autres  encore  1 
Mais  combien  parmi  eux  le  clergé  d'aujourd'luii  serait-il  dé- 
cidé à  avouer  complètement?  l'.st-il  niOnn'  sûr  que  les  députés 
ecclésiastiques  de  1789  aient  exprimé  exactement  ce  que  pen- 
saient leurs  confrères  de  la  province? 

M.  Wallon  est  forcé  d'en  convenir  :  «  Le  haut  et  le  moyen 
cleri,'e,  prelal.s  et  chanoines,  ne  vivant  pas  dans  l'almo-phère 
brûlante  de  Versailles,  loin  de  céder  aux  entraînements  pa- 
triotiques de  leurs  députés,  avaient  partout,  il  faut  le  dire, 
lié  leur  cause  à  celle  de  la  noblesse,  traînant  après  eux  leur 
clientèle  de  parasites  el  leur  peuple  béat  de  dé\ot»,  toujours 
plus  attachés  à  leurs  habitudes  qu'à  leur  croyance.  » 

Enfin,  il  resterait  .'i  expliquer  conmienl  ce  clergé  national 
de  1789,  tanl  de  fois  couvert  d'applaudissements  par  les  dé- 
putés du  tiers  et  par  le  peuple  de  Paris,  se  trouve,  après 
le  vote  de  la  Lonstitutlon  civile,  l'Ame  do  la  résistance, 
l'objet  de  lois  terribles,  le  but  de  cruelles  pcrséciilions,  le 
dangereux  complice  des  èmigr(5s  cl  de  l'étranger?  (^onnncnt 
ce  mt'mo  Poitou  qui  uvail  envoyé  aux  états-généraux  les  cu- 
rés patriotes  Lecesne,  Itallard,  Jalb^t,  a  t-il  pu  enfanter  l'in- 
surrection vendéemie,  el  comment  les  libiTauv  de  juin  1789 
sont-ils  devciuis  les  chouans  de  03? 

.M.  Wallon  nous  promet  un  autre  volume  sur  cette  ques- 


tion; on  peut  déjà  entrevoir  qu'il  est  favorable  à  la  Consti- 
tution civile  du  clergé  et  qu'il  attribue  tous  les  désastres 
dont  elle  fut  le  prétexte  aux  perfides  intrigues  de  l'épiscopat 
el  de  la  curie  romaine.  Nous  attendons  ce  livre  avec  im- 
patience; nous  espérons  qu'il  abondera,  comme  celui-ci,  en 
faits  curieux  et  trop  oubliés;  mais  nous  souhaitons  aussi 
qu'on  y  trouve  plus  d'ordre  el  plus  de  méthode  ,  que  l'auteur 
y  laisse  entrevoir  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  plan, 
qu'il  y  soil  plus  soucieux  d'éviter  les  longueurs ,  les  redites 
et,  ce  qui  est  plus  fâcheux,  les  contradictions;  que  le  style 
en  soit  plus  grave,  plus  mesuré  et  que  rien  du  pamphlétaire 
ne  subsiste  dans  l'historien.  La  cause  qu'il  défend  n'aurait 
rien  à  y  perdre. 


III 


.M.  le  comte  de  Reisel  (1)  publie  en  un  fort  joli  volume 
deux  séries  de  lettres  inédiles,  les  unes  de  .Marie-.Viitoinette, 
les  autres  de  Maric-Clotilde  de  France,  sœur  de  Louis  XVI, 
plus  lard  reine  de  Sardaigne. 

C'est  surtout  le  nom  de  Marie-Antoinette  qui,  imprimé  en 
plus  grosses  lettres,  attire  l'ceil  dans  le  titre  compliqué  de  ce 
petit  volume.  .\u  point  de  vue  de  la  valeur  intrinsèque  el  de 
l'importance  historique  des  documents  publiés,  c'est  le  con- 
traire qui  devrait  avoir  lieu.  Les  quinze  lettres  adressées 
de  1780  à  1786  par  la  reine  de  France  h  Charlotte  de  Hesse- 
Darmstadl,  princesse  de  Mecklembourg,  sont  de  simples  bil- 
lets ;  ils  n'ont  guère  plus  d'intérêt  général  que  ceux  qu'écrivent 
tous  les  jours  les  femmes  du  monde  pour  féliciter  leurs  amies 
d'un  mariage,  leur  apprendre  quelque  nouvelle  ou  leur  donner 
rendez-vous  à  la  comédie.  Lue  seule  de  ces  lettres  révèle 
chez  la  reine  une  émotion  vive,  un  sentiment  vrai.  La  prin- 
cesse de  AIccklembourg  est  devenue  grosse  et  s'attriste  en 
scjugeant  à  sa  sœur  aînée  morle  en  couches  de  sou  premier 
enfant;  ces  tristes  pressentiments  devaient  se  réaliser,  el 
c'est  ce  qui  prête  une  sorte  d'intérêt  tragique  aux  encoura- 
giîmcnls  el  aux  témoignages  de  tendresse  que  lui  prodigue 
Marie-Antoinette. 

.M.  de  Keiset  semble  avoir  pris  ces  quinze  lettres  coninic 
un  prétexte  pour  collectionner  des  anecdotes  et  des  particu- 
larités sur  .Marie-.Vntoinottc  ;  il  puise  à  pleines  mains  dans 
les  mémoires  du  temiis  cl  surtout  dans  les  correspondances, 
récemment  publiées  par  M.M.  d'.^ructh  cl  Celïroy,  de  .Marie- 
Thérèse  avec  .Marie-Anloinelte  el  Mercy  d'Argenteau  :  le  texte 
un  peu  exigu  des  lettres  royales  se  trouve  noyé  dans  l'abon- 
dance des  commentaires  ;  avec  les  notes  et  les  apporulices,  ces 
billets,  qui  tiendraient  à  l'aise  dans  une  douzaine  de  pages, 
se  trouvent  former  une  petite  brochure  de  grandeur  raison- 
nable. Le  tout  est  orné  de  curieuses  gravures  d'après  les 
originaux  du  temps  :  le  portrait  de  Maric-Auloinelte  dau- 
phinc,  son  portrait  une  amiée  après,  lorsi|u'elle  était  déjà 
reine  de  France,  celui  de  son  premier  dauphin  mort  en  1789, 
deux  estampes  représentant  son  jugement  et  son   supplice 


(1)  l/lUres  intiihtes  dfl  M'irif-Aiilniiirltr  ri  ili-  .Uniie-C/iililile  de 
France  [sœur  de  hmii  .Wlj,  reine  de  Snnhtnjiie,  piililiécs  cl  anii"- 
U'i>«  |i.ir  II'  nimlc  Hi-  llclscl,  «nricn  muiislre  plviiiputuntiiiiro.  Gra- 
vure |)i\r  l.ornt,  fiK-simih  jinr  Pilinslvi.  —  In  12  de  388  pnges,  Paris, 
l'irinin  Didul. 
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(cette  dernière  coloriée) ,  l'image  fantastique  de  la  fa- 
meuse dame  blanche  dont  l'apparition  aimonçait  aux  maisons 
souveraines  de  la  Germanie  quelque  malheur  domestique. 
L'éditeur  y  a  intercalé  des  fac-similé  de  lettres,  notam- 
ment celui  d'un  court  billet  écrit  par  la  reine  dans  sa  prison, 
non  avec  la  plume,  mais  avec  une  épingle.  M.  de  Heiset 
est  de  ceux  qui  ne  veulent  se  souvenir  que  des  malheurs 
de  la  reine  de  France  et  jamais  de  ses  torts  envers  le  pays; 
qui  pleurent  sur  les  lettres  qu'elle  écrivit  dans  son  cachot, 
mais  qui  veulent  ignorer  sa  correspondance  avec  l'ennemi. 
Il  a  pour  la  mémoire  de  Marie-Antoinette  un  culte  passionné, 
une  tendresse  de  dévot  ;  rien  de  ce  qui  vient  d'elle  ne  lui  est 
indifl'érent;  à  plusieurs  reprises  il  a  visité  sa  cellule  de  la 
Conciergerie  et  nous  en  donne  un  plan  détaillé  ;  tout  jeune,  il 
aimait  à  s'entretenir  avec  les  vieillards  qui  avaient  approché 
d'elle;  il  nous  signale  différentes  reliques,  des  tapisseries 
faites  de  ses  mains,  d'élégants  chiffons  qu'elle  a  portés,  la 
niale  qu'elle  perdit  en  fuyant  dans  la  journée  du  10  août,  un 
soulier  qu'elle  laissa  tomber  en  montant  à  l'échafaud.  Je  ne 
doute  pas  que  ce  petit  livre  coquet  et  bien  orné  n'ait  du  suc- 
cès sur  le  guéridon  des  boudoirs,  et  qu'il  ne  fasse  couler 
quelques  jolies  larmes  en  souvenir  de  la  malheureuse  reine 
de  France. 

l'armi  les  lettres  publiées  en  appendice  par  M.  de  Reiset, 
il  en  est  une,  adressée  à  M'"°  de  Polignac,  que  je  crois  inédite 
et  qui  est  fort  curieuse.  La  reine  prie  ses  amis  de  ne  rien 
faire  pour  l'aider  :  ce  serait  la  perdre.  Il  est  «  impossible, 
assure-t-ellc,  que  l'on  ne  revienne  pas  à  nous  quand  on  verra 
et  connaîtra  notre  véritable  manière  de  penser.  Le  bon  liour- 
geois  et  le  bon  peuple  sont  déjà  très-bien  pour  nous  ici.  » 
Ceci  a  été  écrit  le  19  novembre  1789,  c'est-à-dire  après  le  re- 
tour forcé  de  Versailles  à  Paris,  'jll  y  eut  à  cette  époque  un 
certain  retour  de  l'opinion  en  faveur  de  Louis  XVI  qui  sem- 
blait accepter  résolument  son  rôle  de  monarque  constitution- 
nel ;  mais  cette  popularité,  qui  se  manifesta  surtout  à  la  fête 
de  la  Fédération,  ne  devait  pas  survivre  à  de  nouvelles  tantes 
politiques. 

Î^J'ai  dit  que,  dans  le  livre  de  M.  de  Reiset,  les  lettres  de  Marie- 
Clotilde  ont  une  plus  grande  valeur  historique  que  celles  de 
Marie-.\ntoinette.  Écrites  au  moment  où  la  cour  de  Sardaigne 
était  menacée  par  les  troupes  républicaines,  où  l'Italie,  con- 
quise par  Houaparte,  puis  envahiepar  Souvarof,  enfin  recon- 
quise sous  le  consulat,  était  le  cliamp-clos  des  armées  euro- 
péennes, elles  offrent  des  détails  nouveaux  et  précieux  sur 
l'histoire  de  la  péninsule.  La  sœur  de  Louis  XVI  est  obligée 
de  se  retirer  tantôt  en  Sardaigne,  tantôt  à  Livourne,  à  Rome,  à 
Naples,  agitée  par  mille  craintes,  battue  par  la  tempête,  pour- 
suivie par  les  corsaires  sur  la  mer  tjrrliénienne.  Les  «  mau- 
vaises nouvelles  »  qu'elle  recevra,  ce  seront  les  succès  de  ses 
compatriotes.  Les  nouvelles  sont  «  un  peu  plus  consolantes  » 
lorsque  «  les  Français  sont  battus  avec  une  perte  de  dix  mille 
linnnncs».  Les  Russes  lui  apparaissent  comme  des  libéra- 
teurs. File  ira  les  visiter  à  Livourne;  «  ils  sont  bien  beaux, 
écrit-elle,  mais  l'air  un  peu  féroce  et  se  ressemblent  tous; 
ils  travaillent  à  merveille  n. 

Dans  une  lettre  de  1801,  on  trouve  une  pittoresque  et 
amusante  description  de  Naples  : 

"  \.:i  \ille  est  d'une  grandeur  extraordinaire;  elle  est  toute 
grise  comme  Cagliari  et  je  vous  assure  qu'elle  y  ressemble 
beaucoup.   Les  lazzaroni   sont  habillés  comme    les  Sardes; 


il  y  a  plus  de  500  000  habitants  qui  parlent  tous  à  la  fois  ; 
il  y  a  de  quoi  devenir  sourd.  La  ville  est  d'une  malpropreté 
à  faire  vomir;  on  ne  fait  pas  deux  pas  sans  trouver  de 
petites  boutiques  de  viandes  qui  dégouttent  de  sang;  la  rue 
de  Tolède,  qui  est  la  plus  grande  et,  dit-on,  la  plus  belle, 
est  tellement  remplie  de  ces  boutiques,  de  petites  et  grandes 
voitures  et  de  gens  à  pied  ,  qu'on  risque  toujours  d'être 
écrasé;  il  y  a  plus  de  /lOOO  callessetti  qui  vont  à  bride  abattue, 
sans  prendre  garde  à  rien.  Heureusement  pour  nous  que  nous 
sommes  logés  dans  un  faubourg  au  bord  de  la  mer,  c'est- 
à-dire  sur  un  quai  comme  il  y  en  a  à  Florence,  et,  là,  il  n'y 
a  pas  de  petites  boutiques  ;  nous  n'avons  que  les  cris  comme 
à  Livourne,  le  passage  des  voitures  et  le  bruit  de  la  mer,  qui, 
lorsqu'elle  est  méchante,  empêche  quelquefois  de  dormir.  » 

Quand  les  nouvelles  deviennent  de  plus  en  plus  u  mau- 
vaises »,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  des  Russes,  le  duc 
de  Genevois  la  console  un  peu  en  lui  parlant  des  prédictions 
d'une  religieuse  d'Ozzieri,  une  capucine  qui  faisait  des  mi- 
racles ;  il  lui  envoie  un  mouchoir  trempé  dans  le  sang  de 
cette  religieuse,  «  lequel  sang  est  encore  aussi  frais  et  aussi 
vermeil  que  si  le  mouchoir  eût  été  mouillé  hier,  ce  qui,  selon 
moi,  est  encore  une  nouvelle  preuve  de  miracle  ». 

Tout  exilée  qu'elle  soit,  elle  n'éprouve  que  pitié  pour  les 
nouveaux  souverains  que,  dés  1801,  commençiit  à  fabriquer 
Bonaparte;  elle  se  moque  de  ce  pauvre  infant  d'Espagne  que 
le  conquérant  a  gratifié  du  royaume  invraisemblable  d'Ftru- 
rie,  qui  n'est  reconnu  par  personne,  pas  même  par  son  pro- 
tecteur, et  auquel  le  Sénat  de  Florence  refuse  de  prêter  ser- 
ment. <i  Vous  saurez  |bien,  écrit-elle  à  l'un  de  ses  beaux- 
frères,  que  le  roi  et  la  reine  d'Etrurie  sont  arrivés  et  installés 
à  Florence;  ils  sont  si  peu  les  maîtres  de  faire  ce  qu'ils 
veulent,  qu'ils  ont  toujours  deux  dragons  pour  se  promener 
dans  le  jardin  de  Boboli,  lequel  est  toujours  fermé,  et  quinze 
dragons  pour  aller  voir  aile  Cascine.  Le  roi  voulait  détendre 
les  jeux  de  hasard,  mais  le  général  français  lui  a  répondu 
que  cela  ne  se  pouvait  pas,  et  tout  va  à  peu  près  de  même. 
—  Il  vaut  mieux  être  pauvre  à  l'aumône,  —  ajoutait  la  sœur  de 
Louis  .\VI,  —  que  prétendus  souverains  dans  un  tel  escla- 
vage ». 

On  voit  que  les  lettres  de  Marie-Clotilde  sont  semées  de 
faits  intéressants.  Quant  à  sa.vie,  que  M.  de  Reiset  a  esquissée 
en  tête  de  ses  documents,  elle  fut  celle  d'une  sainte.  Pie  VU 
la  déclara  n  vénérable  »  six  ans  après  sa  mort.  Il  ne  fallait 
rien  moins  que  la  mémoire  de  cette  bienheureuse  pour  ra- 
cheter un  peu  les  licences  que  son  héritier  Victor-Emmanuel 
a  prises  avec  l'Eglise. 


IV 


La  librairie  Calmann  Lévy  publie  les  fragments  d'une  Vie  de 
Na)ioléon{i-)  par  Stendhal.  On  sait  que  Bejle  eut  une  carrière 
militaire  assez  remplie  :  employé  dans  les  bureaux  de  l'ar- 
mée de  Lombardie  sous  le  Directoire,  aide  de  camp  du  géné- 
ral Michaud  dans  la  campagne  d'Italie,  en  1800  il  revint  à 
l'administration  civile,  mais  pour  y  jouer  un  rôle  encore 
militant.  Auditeur  au  conseil  d'Etat,  il  assista  en  1806  à  l'en- 
trée de  Napoléon  à  Berlin ,  accompagna  la  grande  armée  à 


ri)    Vie    de    Nripolcaii,    fragments    par    Stendlial    (Henry    licjio}, 
in-12,  SIX  et  299  payes.  —  Paris,  Gatiniinn  Liivy. 
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Moscou,  et  l'empereur  lui  adressa  la  parole  au  Kremliii.  Il  le 
revit  en  1813  en  Silésie,  puis  à  Grenoble,  au  retour  de  l'ile 
d'Elbe.  A  la  chute  de  l'empire,  il  a  fait  un  peu  de  tout,  des 
l)eaux-arls,  de  la  diplomatie,  de  la  littérature. 

On  peut  imaginer  quel  priv  auraient  des  mémoires  rédigés 
par  un  homme  qui  a  vu  de  si  près  la  Révolution  et  l'Empire, 
par  le  spirituel  auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme.  Pourquoi 
i'aut-il  qu'une  autre  ambition  l'ait  tenté  et  qu'il  ait  voulu  nous 
donner,  au  lieu  de  sa  propre  histoire,  celle  de  Napoléon?  Je 
doute  qu'on  puisse  dégager  d'un  livre  écrit  en  1837  une  idée 
nouvelle,  un  point  de  vue  jusqu'à  présent  inaperçu.  Sur 
l'Empire,  tout  a  été  dit,  redit,  contredit.  Pour  reprendre  la 
discussion,  il  faudrait  au  moins  apporter  des  documents 
inédits  et  des  faits  inconnus.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  juge- 
ments de  Stendhal  liistorien  qui  peuvent  nous  intéresser 
CM  1876;  ce  sont  ses  impressions  de  voyageur,  de  soldat, 
d'administrateur,  à  Marengo,  à  Berlin,  à  Wagram,  à  Moscou, 
il  Saint-Cloud. 
Son  travail  n'est  pas  achevé  :  il  s'arrête  au  siège  de  Saint- 
j  Jean-d'.Vcre;  nous  perdons  précisément  la  partie  de  ses  ré- 
cils où  nous  l'aurions  vu  en  relations  personnelles  avec  Na- 
poléon. Son  nouvel  éditeur  ne  public  que  des  fragments  qui 
se  rapportent  aux  commencements  de  Bonaparte  et  à  la  pre- 
mière campagne  d'Italie.  Stendhal  avait  adopté  une  assez 
>iugulière  luélhode  :  quand  il  avait  rapporté  d'après  ses  pro- 
pres sou\ cuirs  une  lialaille  ou  quelque  grand  événement, 
il  faisait  suivre  son  récit  de  la  version  donnée  par  Napoléon 
lui-mOmc,  copiée  soit  dans  le  Mémorial  de  Sainlc-Hclène,  soit 
dans  les  Mcmoirrs  dictés  par  l'empereur  à  MM.  de  Montholon 
et  (iourgaud. 

Il  y  a  dans  la  prél'ace  et  les  fragments  de  Stcndlial  des 
prétentions  à  l'originalité  qui  nous  font  sourire  :  nous  en 
avons  tant  vu  depuis  1837  !  Certains  lecteurs  se  croiront  ra- 
jeunis de  (juarautc  ans  quand  ils  verront  Stendlial  s'enlrc- 
prcndre  a\ec  (Uialeaubriand  parce  que  celui-ci  a  dit  que 
«  .Napoléon  manquait  de  bravoure  personnelle  et  (jue  d'ail- 
leurs il  s'appelait  Nicolas  »;  quaml  il  alVrontera  l'opinion 
«  des  gens  ri'connnandables  qui  se  font  encore  une  gloire 
d'a|)peler  .Napoléon  M.  de  lluonaiiarlc  »;  quand  il  liravera 
celle  des  bonapartistes  qui,  \oyant  qu'il  l'ait  des  réser\es  sur 
leur  héros,  «  en  concluront  que  l'auteur  attend  quelque 
place  de  la  Congrégation  »;  quand  il  proclamera  que  l'em- 
pereur «  a  refait  le  moral  du  peuple  français  »  par  le 
partage  égal  des  biens  patertuds  entre  tous  les  enfants  cl 
<i  par  la  Légion  d'honneur,  que  l'on  rencontre  dans  les  ate- 
liers, sur  riiabil  du  plus  simple  ouvrier  ».  Je  ne  sais  trop  si 
le  spirituel  conteur  ;saurait  gré  a.  ses  nouveaux  éditeurs  de 
toute  celle  exhumation,  et  s'il  serait  flatté,  lui  le  plus  original 
des  écrivains,  de  paraître  nous  apporter  connue  fleur  de 
nouveauté  les  idées  que  le  •/'unslilHtiiinnft  a  mis  un  demi- 
siècle  à  rendre  vulgaires.  Slemllial  réduit  à  être  banal!  (|ucl 
mauvais  tour  lui  a-l-oii  Joué  1 

Toute  la  première  partie  du  volume,  jusqu'au  momi-nt  où 
l'auleur  m:  inèlc  direili"tnr;tit  aux  événements,  ullre  bien  peu 
de  faits  qui  nous  soient  incomnis  :  l'enfance  de  Napoléon  en 
Corse,  la  noblesse  de  ses  ancêtres  italiens,  les  présages  de 
sa  grandeur  future,  l'école  de  liricnnc,  lu  pelilc  guerre  il 
coups  de  boules  de  neige,  si!s  débuts  militaires,  —  que  pou- 
vail-on  nous  apprendre  sur  tout  cela'/  Je  ne  suis  si  le  livre 
n'eût  pus  gagné  à  Olre  allégé  de  pages  devenues  imitiles, 
dont  tous  les  développements  sont  pré^us,  dont  toutes  Icâ 
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anecdotes  sont  tombées  dans  le  domaine  public,  dont  les 
jugements  ont  été  jugés  cent  fois.  Que  voulez-vous  que  l'on 
réponde  à  Stendhal  quand  il  nous  assure  que  Napoléon  «  ai- 
mait la  France  avec  toute  la  faiblesse  d'un  amoureux  » , 
quand  il  renouvelle  contre  le  gouvernement  des  avocats  ces 
déclamations  sur  lesquelles  deux  gouvernements  de  coup 
d'État  ont  déjà  vécu'?  Que  pouvons-nous  lui  objecter  quand 
il  nous  assure  «  qu'il  eût  été  beaucoup  plus  heureux  pour 
Napoléon  de  n'avoir  point  de  famille  »,  ou  quand  il  prend 
la  peine  de  nous  expliquer  d'oii  lui  est  venu  son  surnom  de 
pftit  caporal? 

Une  des  rares  idées  de  Stendhal  qui  aient  conservé  leur 
originalité  native,  c'est  la  comparaison  qu'il  fait  de  Napoléon 
avec  les  condottieri  italiens  dos  xiv  et  xv=  siècles.  Napoléon 
a  en  effet  renouvelé  dans  des  proportions  colossales  la  for- 
tune de  François  Sforza  qui  de  soldat  se  fit  duc  de  Milan.  Au 
fait,  nous  nous  on  doutions  un  peu  :  il  fut  un  grand  aven- 
turier. 

Une  anecdote  que  M.  Lanfrey  regrettera  de  n'avoir  pas  re- 
levée pour  en  lapider  l'idole  do  Napoléon,  se  rapporte  au  sé- 
jour de  Bonaparte  à  l'armée  de  .Nice  :  lui-mOme  a  raconté 
comment,  pour  donner  à  M^^Thureau,  la  femme  du  puissant 
conventionnel,  le  spectacle  de  la  guerre,  il  fit  commander 
une  attaque  d'avant-poste,  pure  fantaisie  qui  coûta  la  vie  ou 
les  membres  à  quelques  honinios.  "  Toutes  les  fois  que  le 
souvenir  m'en  revient,  ajoutait  humblement  Napoléon,  je  me 
reproche  fort  cette  action.  »  Est-ce  la  seule  fois  qu'il  ait 
sacrifié  des  vies  d'hommes  à  ses  fantaisies  ? 

Où  les  récits  de  Stcndlial  deviennent  réellement  intéres- 
sants, c'est  lorsque,  par  l'entrée  en  scène  de  l'autour  lui- 
niènie,  ils  prennent  le  caractère  de  mémoires  personnels 
11  lie  se  borne  plus  à  répéter  ce  qu'il  a  entendu,  il  dit  ce 
qu'il  a  vu,  il  raconte  ce  que  ses  compagnons  d'armes  ont  souf- 
fert, il  fait  le  tableau  le  plus  vif  et  le  plus  original  di>  la  vie 
du  camp  et  de  la  société  milanaise. 

11  nous  montre  ces  officiers  français,  jeunes,  ardents,  tout 
épris  do  gloire  et  de  plaisirs,  qui  faisaient  leur  entrée  dans 
les  villes  en  bottes  percées,  que  les  belles  Italiennes  accueil- 
laient comme  des  libérateurs,  qu'on  voyait  le  jour  parader 
sur  le  Corso,  qui  le  soir  reparaissaient  dans  les  loges  de  la 
Scala,  qui  ne  pouvaient  assez  s'étonner  de  la  complaisance 
des  maris  pour  les  cavaliers  sei-uants,  mais  qui  on  prirent 
leur  parti  et  ([ui  faisaient  bravement  plusieurs  lieues  sous 
la  pluie  pour  venir  eiiterulre  un  opéra  dans  la  loge  d'une 
femme  ainiée. 

Il  rend  un  magnifique  hommage  à  la  \ertu  de  ces  légions 
républicaines.  «  On  peut  dire  qu'à  cette  époque  il  se  commet- 
tait bien  des  élourderies,  mais  pas  une  noirceur  dans  l'ar- 
mée. 1)  Le.ur  général  en  chef,  qui,  à  vingt-sept  ans,  se  trouvait 
l'ainé  du  plus  grand  nombre,  n'a\ail  encore  rien  à  se  repro- 
cher, et  c'est  seulement  à  la  destruction  de  la  république 
vénitienne  que  Stendhal  marque  «  la  fin  des  temps  liéroïqucs 
d(!  Napoléon  ». 

Il  note  un  autre  Irai!  bien  caraclérisliquc  de  l'armée 
d'Italie  et  qui  inonlrc  combien  ces  admirables  soldais 
élaienl  ei'.core  peu  niililaircs.  «  Carçon,  l'Annuaire!  n  est  le 
mol  que  M.  Aliont  prèle  ù  un  des  héros  de  l'Empire  au  nio- 
nii'til  (111  il  se  rc'\ cille  d'un  siunnieil  demi-séculaire.  Les 
hiimmes  di"  I7!i(>  étaii'ul  autres.  «  .\  celte  époque,  dit  Stend- 
hal, persoime  dans  l'armée  n'avait  d'uiiibition,  et  j'ai  vu  des 
ofllciers  refuser  de  ru\aiicenienl  pour  ne  pas  quillcr  leur  ré- 
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glmont  ou  leur  maîtresse.  Que  nous  sommes  changés  !  Où 
est  la  femme  qui  oserait  prétendre  mOme  à  un  moment  d'hé- 
sitation?... Ce  fut  le  beau  moment  d'une  belle  jeunesse.  » 

Et  c'est  de  la  jeunesse,  en  effet,  qui  circule  comme  une 
sève  prinfanière  dans  toutes  les  pages  de  Beyle  sur  la  cam- 
pagne d'Italie  de  1796.  L'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme 
s'y  retrouve  tout  entier  avec  son  originalité  et  sa  belle  hu- 
meur. C'est  là  la  partie  la  plus  précieuse,  le  joyau  de  son 
livre  et,  à  mon  avis,  la  seule  raison  d'être  de  cette  publi- 
cation. 


VARIETES 

I,os  iiiPOM  ini>ilerne!9  <le  Riiholais  (*] 

Le  caractère  à  la  fois  sage  et  courageux  du  génie  de  lia- 
belais  se  montre  d'abord  dans  la  satire  qu'il  fait  de  l'éduca- 
tion de  son  temps,  et  aussi  dans  le  secours  résolu  qu'il 
apporte  aux  inventions  de  l'esprit  nouveau.  En  effet,  quel 
courage  ne  lui  fallait-il  pas  pour  s'attaquer  à  l'une  des  plus 
grandes  puissances  de  l'époque,  à  cette  Université  de  Paris, 
l'un  des  derniers  remparts  du  moyen  âge  contre  le  mouve- 
ment des  idées  modernes  ?  Postée  sur  la  montagne  Sainte- 
(ieneviève,  elle  était  comme  la  citadelle  de  la  résistance 
fanatique  :  de  Monlaigu,  Béda  lançait  ses  foudres  contre 
lirasme  ;  de  la  Sorbonne  partait  la  lutte  furieuse  contre  le 
réveil  des  lettres  grecques,  Homère  était  banni  comme  héré- 
tique (1)  ;  là  se  préparaient  les  ordres  meurtriers  qui  rem- 
plirent Paris  de  flammes  pendant  six  mois  (2)  ;  là  fut  imagi- 
née une  ordonnance  tendant  à  étouffer  l'imprimerie  au  ber- 
ceau, et  que  François  l",  intimidé  par  celle  autorité  rivale, 
se  crut  obligé  de  signer  (3)  :  vaine  entreprise  d'esprits 
aveugles  ou  jaloux  contre  celte  découverte  admirable  qui 
allaitdevenir  le  puissant  instrument  do  la  civilisation,  conire 
ce  miracle  renouvelé  du  Christ  (Zi),  mullipliculion  des  pains 
de  l'esprit,  qui  parfois  d'un  seul  livre  nourrit  un  monde  ! 

Plus  hardi  que  le  roi  qui  le  protège,  Rabelais  monte  bra- 
vement à  l'assaut  de  la  citadelle  redoutée,  frappe  sur  Mon- 
laigu et  sur  la  Sorbonne,  saisit  un  vieux  sorboniiiste  et,  dans 
une  scène  grotesque,  le  livre  à  la  risée  publique  (5). 

Mais  il  ne  se  borne  pas  à  faire  rire  ;  en  face  de  l'erreur  il 
met  la  vérité.  Non  content  de  montrer  l'influence  pernicieuse 
des  pédants  sur  l'esprit  du  jeune  Gargantua  (6),  il  a  recours, 
pour  le  diriger  dans  de  nouvelles  voies,  à  Ponocratès  (7). 
Ponocrath,  c'est  la  force  du  travail  opposée  à  l'inertie  ou  à 
la  routine  ;  c'est  l'éveil  de  la  pensée,  au  lieu  du  vain  culte 


(')  Nous  dotaclinns  ce  fragment  d'un  des  tliscoiirs  qui  ont  con- 
L'ouru  pour  le  prix  d'éloquence  décerné  par  l'Académie  française. 
Le  point  de  vue  qui  y  est  traité  nous  a  paru  de  nature  à  intéresser 
nos  lecteurs. 

(i)  l^ettres  de  Budé  îi  Rabelais. 

(2)  Voyez  les  H(^'cits  d'un  bour-geois  de  Paris, 

(3)  Le  13  janvier  1535. 

(4)  «  Art  inventé  par  inspiiMtion  di\inc  >i  (l'antagruel,  11). 

(5)  Oarganliia,  cli.  tS,  lit,  20. 

(6)  Garr/.,  cil.  l/i,  \h    21,  22. 

(7)  W.,  ch.  23. 


des  mots  ;  c'est  l'école  vivante  de  la  Renaissance,  qui  rem- 
place la  scolastique  pétrifiante.  Loin  de  s'enfermer  dans  un 
système,  il  suit  pas  à  pas  la  nature.  Dans  la  journée  (8)  de 
(iarganlua,  telle  que  la  règle  ce  nouveau  maître,  pas  une 
lieure  n'est  perdue  pour  le,  jeune  esprit,  qui  parcourt  sans 
eHort  les  diverses  branches  du  savoir  humain  :  lettres  sa- 
crées et  profanes,  histoire,  sciences  naturelles  et  mathéma- 
tiques. Les  loisirs  même,  la  toilette,  les  repas,  la  promenade 

ne  demeurent  point  inoccupés  pour  l'étude Le  jeu  n'est 

plus  une  disiraction  frivole  ou  dangereuse  :  car  les  dés  et  les 
caries  devientiont  dans  les  mains  do  l'babile  précepteur,  nn 
procédé  d'enseignement  par  où  il  initie  son  élève  aux  di- 
verses combinaisons  de  l'arithmétique.  L'enfant  s'instruit  en 
se  jouant,  la  science  lui  devient  aimable,  et  le  travail,  dès 
ses  premières  années,  se  confond  pour  lui  avec  le  plaisir. 
Ainsi  notre  Rabelais  trouve,  il  y  a  trois  siècles,  ce  qu'aujour- 
d'hui nous  empruntons  à  l'Allemagne  et  à  l'Amérique,  les 
<i  écoles  de  choses  »  et  les  «  jardins  d'enfants  ». 

En  même  temps,  le  jeune  homme  apprend  la  peinture,  la 
sculpture  et  la  musique  ;  il  clianle  avec  son  maître  et  joue 
de  plusieurs  instruments  ;  l'art  le  repose  de  la  science,  et 
son  éducation  robuste  ressemble  à  la  plantureuse  végétation 
de  ces  climats  heureux,  où  des  arbres  encore  en  fleur  brillent 
parmi  d'autres  qui  sont  chargés  de  fruits. 

Cependant  toutes  ces  richesses  de  la  culture  intellectuelle 
seraient  bientôt  flétries,  si  le  souffle  d'une  âme  pure  n'en 
conservait  l'élernelle  fraîcheur  :  «  Science  sans  conscience 
n'est  que  ruine  de  l'âme  (9)  » 

En  étudiant  ce  plan  d'éducation  si  neuf  et  si  complet,  qui 
donc  voudrait  reprocher  à  l'autour  de  n'avoir  songé  qu'à 
l'éducation  individuelle  et  de  n'avoir  résolu  aucun  des  pro- 
blèmes de  l'éducation  publique  ?  Ne  faut-il  pas  plutôt  voir 
dans  cette  apparente  lacune  une  protestation  indirecte  contre 

les  collèges  du  temps,  dont  il  a  fait  une  si  vive  satire? Et 

d'autre  part,  qui  songerait  à  critiquer  le  nombre  des  travaux 
auxquels  il  soumet  tour  à  tour  l'intelligence  de  l'enfant?  En 
enfermant  dans  ce  cadre  à  l'usage  d'un  seul  l'influie  variété 
de  ses  propres  connaissances,  il  n'a  évidemment  voulu  que 
nous  proposer  un  idéal  :  tous  ne  peuvent  l'atteindre',  chacun 
doit  le  poursuivre  dans  la  mesure  de  ses  forces.  D'ailleurs 
comment  ne  pas  reconnaître  le  génie  qui  a  domié  le  plan  de 
cette  révolution  pédagogique,  puisque  aujourd'hui  encore  ce 
serait  faire  un  progrès  que  d'y  revenir,  et  que,  de  tous  les 
grands  hommes  qui  ont  traité  ce  sujet  après  l'auteur  de 
Garyaiitua,  aucun  ne  l'a  dépassé  :  ni  Montaigne,  «  plus  pra- 
tique peut-être,  mais  moins  original  (10)  »,  ni  Charron,  qui  a 
simplement  classé  les  idées  de  Montaigne,  ni  MM.  de  Port- 
Royal,  qu'on  eût  bien  étonnés  peut-être  en  leiu-  apprenant 
qu'ils  marchaient  dans  les  mêmes  sentiers  que  le  grand 
bouffon,  ni  Féuelon,  plus  ordonné  et  plus  poli,  comme  son 
siècle,  mais  aussi  moins  créateur,  ni  Locke,  dont  s'est  inspiré 
J.-J.  Rousseau,  ni  enfin  Rousseau  lui-même,  dont  l'Emile  n'a 
point  fait  oublier  les  deux  chapitres  de  Rabelais  :  VÊmile, 
œuvre  éloquente,  mais  artificielle  et  sophistique,  où  ce  qui 
est  vrai  n'est  pas  neuf,  et  ce  qin'  est  neuf  n'est  pas  vrai  ? 


(8)  Id.,  cil.  23,  24. 

(9)  Liv.  Il,  ch.  8. 

(10)  D.  Nisard.  —  Voy.  une  étude  sur  l'Eiluajlio»  daiii  Kiilieliiis 
et  ilaui  Montaigne,  dans  la  Revue  du  6  juin  1874. 


M.  PAUL  DESCHANEL.  —  LES  IDEES  MODERNES  DANS  RABELAIS. 


523 


Le  réformateur  de  l'éducation,  se  proposant  de  faire  des 
lionimes,  devait  ôtre  l'ennemi  naturel  de  la  guerre,  qui  les 
détruit  ;  de  la  guerre  ofl'cnsive  et  tyrannique,  non  de  la 
guerre  défensive  et  patriotique,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la 
guerre  faite  à  la  guerre.  Gargantua,  instruit  d'après  celte 
méthode,  «  instruit  »,  c'est-à-dire  armé,  Gargantua  devenu 
liomnic  n'est  pas  seulement  un  savant,  mais  un  héros,  et  le 
jour  où  la  patrie  est  envahie  par  iin  allié  parjure  (11),  nous  le 
voyons  s'élancer  dans  la  lutte  et  y  accomplir  cent  prodiges 
pour  la  délénse  de  son  peuple  et  de  son  vieux  père  (12).  Vain- 
queur (13),  il  fait  un  choix  éclairé  entre  la  foule  des  prison- 
niers innocents  et  les  quelques  coupables  qui  ont  déclaré  la 
guerre  (l/i)  :  il  renvoiejles  premiers  eu  liberté,  leur  promet- 
tant de  faire  respecter  leur  territoire  et  leur  gouvernement  ; 
quant  aux  seconds  (écoulez  !  voici  comme  se  venge  l'esprit 
nouveau  !),  le  jeune  prince  lés  emploie  aux  presses  de  l'im- 
primerie naissante  (15).  Ainsi  les  vaincus  de  la  force  devien- 
nent entre  ses  mains  les  instruments  de  la  pensée  :  noble 
idée,  cloquent  symbole,  où  l'on  voit  l'antique  barbarie  ré- 
duite, pour  tout  chAlimenl,  à  servir  le  progrès  qu'elle  a  com- 
battu, et  à  lui  préparer  de  nouveaux  triomphes  ! 

Le  jeune  prince  répond  par  la  générosité  à  la  félonie  ,  il 
ne  connaît  d'autre  vengeance  que  la  magnanimité  :  la  clé- 
mence, celte  suprême  vertu  que  Dieu  met  au  cœur  des  grands 
rois,  vient  consacrer  aux  yeux  des  hommes  la  gloire  du 
jeune  héros  et  y  ajouter  de  nouvelles  grâces. 

Si  nous  voulons  mesurer  la  hauteur  où  s'élève  ici  par  sa 
\igueur  propre  et  par  sa  générosité  naturelle  l'Ame  de  Rabe- 
lais, rappelons  dans  notre  mémoire  qu'au  moment  où,  par 
cette  belle  revanche  de  l'esprit  sur  la  force,  l'auteur  de  Gar- 
ijantua  flétrissait  les  horreurs  de  la  guerre  offensive  et  pro- 
posait un  idéal  de  loyauté  et  de  désintéressement,  un  Flo- 
rentin, d'un  grand  génie  aussi,  mais  hicn  moins  généreux, 
Machiavel,  venait  d'enseigner  aux  tyrans  le  droit  de  la  force 
et  du  succès  :  odieux  paradoxe,  inspiré  par  le  malheur  ii  une 
Aille  souffrante  et  désespérée! 

Gc  n'est  pas  seulement  sur  les  champs  de  l)alaillc  que 
llibelais  déteste  la  violence  ou  les  caprices  du  hasard  :  c'est 
i\::aliuiient  dans  les  conseils.  11  attaque  les  abus  des  parle- 
ments et  des  tribunaux  comme  les  folies  sanglantes  des 
oinbats.  l'ourlant,  ce  n'est  pas  tout  de  suite  qu'il  commence 
I  rite  périlleuse  campagne  :  car  il  connaît  la  terrible  puis- 
sance de  ces  assemblées,  et  surtout  du  parlement  de  l'aris, 
qui,  sortant  peu  à  peu  de  ses  p(juv()irs  judiciaires,  s'est 
arrogé  des  prérogatives  politiques,  malgré  le  roi  et  conire 
lui.  Rabelais  a  même  été  iiujuiété  un  moment  (10)  :  aussi 
est-ce  avec  une  extrême  pruiicncc,  et  seulement  au  troisième 
livre  de  son  roman,  qu'il  lance  pour  la  jiinniière  fois  une 
flèche  d'essai,  [lour  ainsi  ()arler,  à  l'adresse  de  ce  corps  re- 
doutable. Mais  le  succès  l'enhardit  peu  à  peu,  et  chacun  de 
-rs  prologues  marque  une  évolution  nouvelle  el  un  progrès 
•  Ir  son  courage.   D'abord,   caché   sous   un   iiseudonyme,  il 

rnblail  n'avoir  d'aulrc  idée  que  de  faire  rire  il7i;  liiciili'il  il 


I 


(tl)  I,  îfi,  28. 

(12,  1,  -Mi,  30. 

(t:t)  1,  48. 

(lA)  I,  .'^.0. 

(i.'))  1,  r.i. 

(16)  Arrêt  du  l'iirli'iiiriil,   iiiiiI;<m'  [r  |ii'imIi'ki' 

(1  ' )  l'riiicigin;  I. 


•rili'un  II. 


veut  être  utile  (18);  plus  loin,  son  audace  croissant,  il  attaque 
ses  détracteurs  à  visage  découvert  (19);  enfin,  dans  ce  dernier 
livre  qui  ne  vint  au  jour  que  onze  ans  après  la  mort  de  l'au- 
teur, comme  une  sorte  de  legs  philosophique  fait  en  pleine 
liberté  de  conscience  à  la  postérité,  il  se  rend  témoignage 
avec  une  naïve  franchise,  et,  sachant  bien  ce  qu'il  a  osé,  se 
proclame  immortel  (20). 

Quelles  invectives,  alors,  contre  les  juges  criminels,  ces 
chatu-fourrés  dont  il  a  senti  les  griffes  (21)! 

Dans  sa  guerre  à  tous  les  abus,  Rabelais  n'est  arrêté  par 
rien  :  Église,  Université,  parlement,  magistrature,  finances 
et  môme  royauté,  il  éclaire,  il  ébranle  tout  de  son  rire  pan- 
tagruélique ;  tout  ce  qui  est  injuste,  tout  ce  qui  est  excessif, 
tout  ce  qui  est  faux  rencontre  en  lui  un  adversaireuitincelant 
et  terrible.  11  malmène  non  moins  résolument  les  «  abstrac- 
tcurs  de  quintessence  »,  alchimistes,  astrologues  et  méta- 
physiciens. Le  surnaturel  ne  trouve  point  grâce  devant  sa 
raison.  Il  aborde  les  questions  scientifiques  avec  autant  de 
vigueur  que  les  questions  politiques  ou  sociales.  Le  savant 
soutient  et  complète  le  penseur,  et  ce  serait  perdre  de  vue 
une  partie  importante  de  ce  génie  multiple,  que  d'y  observer 
seulement  les  qualités  morales  et  littéraires.  En  effet,  c'était 
une  nouveauté  bien  audacieuse ,  que  d'oser  toucher  aux 
croyances,  alors  si  répandues,  sur  les  songes,  la  magie  ou 
la  sorcellerie.  Pendant  tout  le  moyen  Age,  la  sorcière  avait 
été  une  puissance  redoutable  :  cette  hideuse  fille  de  l'enfer 
régnait  par  l'épouvante  sur  les  imaginations  affolées  et  voyait 
à  ses  pieds  un  peuple  tremblant  ;  sa  ca\ernc  vomissait  la 
mort,  et  le  diable  lui-même  en  sortait  pour  faire  la  guerre 
à  Dieu.  Rabelais  ne  se  laisse  pas  effrayer  :  armé  du  ridicule, 
«  ce  contraste  naturel  de  la  terreur  humaine  (22)  »,  il  va  trou- 
ver la  vieille  dans  son  antre  et  l'accable  de  ses  nasardes  et 
de  ses  injures  (23). 

Autant  il  déteste  les  erreurs  grossières  enfantées  par  la 
crédulité  et  la  peur,  autant  il  se  plaît  A  admirer  les  véritables 
merveilles  .que  la  divine  Providence  a  déployées  dans  la  na- 
ture. H  demande  aux  herbes  et  aux  plantes  leurs  bienfaisants 
secrets  (2i),  il  scriiti!  lesenlraillesdela  terre  (25);  enfin  il  ose, 
comme  Vésale,  analyser  les  ressorts  de  la  machine  hu- 
maine (26).  Le  médecin  et  le  chirurgien  paraissent  en  plus 
d'une  page  :  chaque  fois  qu'un  des  héros  du  livre  est  frappe 
inortellemenl,  l'auteur  se  plaît,  comme  le  poète  de  Vlliaile, 
A  décrire,  dans  les  lormes  propres,  de  quelle  manière  le  coup 
a  été  porté  et  la  mort  s'en  est  suivie  (27). 

Au  delà  même  de  la  science,  telle  qu'elle  pouvait  être  de 
son  temps,  sa  fantaisie  ailée  voltige  et  découvre  parfois  les 
choses  futures:  avant  John  Davis,  il  ouvre  à  ses  héros  le  pas- 
sage du   pôle   Noixl  (2S)  ;  avant   Gjrano,  il  seniblo  pressentir 


(IK)  Prcilrtiriio  II. 

(19)  Pniloifiie  III. 

(20)  On  n  dit  i|iic  ce  V  livre  n'étiiil  p.is  de  Hnlu-liils  ;  il  csl  poiisililc 
i|ii(>  tdut  lU!  soit  pus  (le  lui;  luiiis  il  ci-l  dilllcili'  di'  uo  pas  ivcoiiunitro 
!>ii  niiiin  diins  k's  piirtii'S  priiiclpnlrs. 

(21)  V,  ch.  11   à  ir>. 

(22)  lli'riinrdiii  di-  Suiill-PiiTri'. 
(2:<l   III,  lli.   17.  IH. 

(2'l)  m,  49  .1  .v.>. 
(2.'i)   V,  07. 
(20)   III,  32. 

(27)  ViiM"/.  1,  â'i. 

(28)  IV;  1. 


524 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


quelque  essai  de  navigation  aérienne,  et  deviner  vaguement 
ces  aérostats  (29),  qui,  trois  siècles  après,  dans  les  désastres 
de  la  patrie,  seront,  avec  les  pigeons  voyageurs  (30),  les  mes- 
sagers d'un  liéroïque  espoir. 

Ainsi,  c'est  au  foyer  ardent  de  la  science  que  ce  grand 
esprit  cherche  la  lumière  et  la  clialeur  :  sa  pensée  se  fortifie, 
son  style  s'épure  à  cette  flamme,  et  l'on  ne  saurait  lequel  ad- 
mirer le  plus,  ou  du  penseur  ou  du  savant,  si  tous  deux,  en 
certaines  pages  splendides,  ne  s'alliaient  dans  le  plus  riche 
épanouissement  de  la  fantaisie  et  de  la  raison 

En  face  des  cloîtres  obscurs,  Raljclais  élève  le  temple  bril- 
lant du  pantagTuélisme,  l'abbaye  de  Théléme,  sur  le  plan  du 
château  de  Chambord,  qui  mirait  dans  les  eaux  ses  tours 
naissantes  :  manière  habile  et  délicate  de  s'attirer  les  bonnes 
grâces  du  roi.  A  dire  vrai,  Cliambord  n'était  guère  fait  pour 
recevoir  la  jeunesse  sludicuse  :  appartements  innombrables 
et  variés,  escaliers  mystérieux,  charmants  boudoirs,  alcôves 
discrètes,  —  toutes  les  circulations  faciles  heureusement 
combinées  pour  les  intrigues  galantes.  —  ce  château,  malgré 
l'apparence  féodale  de  ses  majestueuses  tours  et  de  son  aus- 
tère donjon,  était  bien  plutôt  le  théâtre  d'une  cour  volup- 
tueuse que  l'école  où  l'enfance  devait  grandir.  Mais  qu'im- 
porte le  cadre,  plus  ou  moins  vraisemblable,  dans  lequel 
Rabelais  a  placé  son  tableau?  Ne  devait-il  pas  se  faire  par- 
donner la  hardiesse  de  l'idée  par  la  fantaisie  de  la  forme  ? 
Ne  devait-il  pas  plaire  au  roi  pour  avoir  le  droit  de  déplaire 
â  d'autres?  Et  puis  enfin  cette  construction  plus  libre,  sans 
murailles  alentour,  n'élait-elle  pas  un  progrès  sur  ces  vieux 
cloîtres  qui  ressemblaient  à  des  prisons  et  où  Rabelais,  suf- 
foqué, n'avait  pu  vivre? 

L'idéal  du  cloître,  suivant  Rabelais,  ne  ressemble  guère  à 
la  réalité  :  au  lieu  d'y  séparer  les  sexes,  on  y  reçoit  les  jou- 
venceaux de  douze  à  dix-huit  ans  et  les  vierges  de  dix  h 
quinze.  Nul  vœu  de  pauvreté  :  tout  le  monde  est  riche.  Nul 
vœu  d'obédience  :  fout  le  monde  est  libre.  Nul  vœu  de  chas- 
teté :  quand  un  jeune  homme  quille  l'abbaye,  il  peut  emme- 
ner avec  lui  «  une  des  dames,  celle  laquelle  l'avait  pris  pour 
son  dévot;  et  étaient  ensemble  mariés;  et  si  bien  avaient 
vécu  à  Théléme  en  dévotion  et  amitié,  encore  mieux  la  con- 
linuaient-ils  en  mariage  :  autant  s'entre  aimaient-ils  à  la  fin 
de  leurs  jours,  comme  le  premier  de  leurs  noces  (31)  ». 

Rave  charmant!  simplicité -do  l'âge  d'or!  On  croit  lire 
déjà  le  livre  célèbre  qui  fut  l'idéal  du  siècle  suivant,  cette 
grande  pastorale  de  l'Astrée,  dans  laquelle  figurent  plus  de 
cent  personnages,  tous  anioureuv  et  tous  vertueux,  passant 
les  heures  â  deviser  galamment  et  à  renouveler,  sur  les  bords 
du  Lignon,  les  cours  d'Amour.  Et  en  effet  cette  sorte  de  pe- 
tite république  imaginée  par  Rabelais  s'explique,  aussi  bien 
que  VAstrée,  par  le  contraste  des  tristes  réalités  du  temps 
avec  cette  félicité  rêvée.  11  n'a  fallu  rien  de  moins  que  le 
grand  mouvement  d'esprit  du  wx"  siècle,  avec  ses  aventu- 
reuses témérités  d'une  part,  et  de  l'autre  avec  les  essais 
hardis  d'une  civilisation  vierge,  pour  en  reproduire  quelque 


(29)  «  l^cnit-èlre  piir  nos  entants  scrii  inventée  lierbc  moyennant 
laquelle  pourront  les  humains  visiter  les  sources  des  grêles,  les  bondes 
(les  pluies  et  l'otlicine  des  foudres.  » 

(30)  Egalement  indiqués  par  notre  auteur,  IV,  3. 

(31)  I,  ,^7.  Voyez  Plutarqne,  lïe  rfe  Lycuryui:;  comme  quoi,  à  la 
suite  des  jeux  pulilics  de  jeunes  lilles,  souvent  les  jeunes  l.aeédé- 
monieiis  pi-enalent  feiunje. 


image.  Sans  rappeler  ici  les  systèmes  de  certains  utopistes  (32) 
sur  la  communauté  heureuse,  ne  voyons-nous  pas  aujour- 
d'hui aux  États-Unis  (chose  étrange  !)  jeunes  garçons  et  jeunes 
filles  élc\és  côte  â  côle,  dans  les  mêmes  collèges,  en  toute 
innocence  comme  en  foufp  liberté  (33)  ?  et  n'est-il  pas  curieux 
de  voir  ainsi  le  plan  que  traçait  Rabelais,  il  y  a  plus  de  trois 
siècles,  dans  une  sorte  de  nouveau  monde  idéal,  appliqué 
a  présent,  et  par  ses  côtés  les  plus  incroyables,  dans  le  nou- 
veau monde  réel  qu'un  de  ses  contemporains,  l'illustre 
fù'nois,  venait  alors  de  découvrir? 

Paul  Descdakel. 
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lîeaucoup  de  nouveautés  au  théâtre  :  c'est  la  saison.  Com- 
mençons par  le  second  Théâtre-Français,  qui  vient  de  monter 
en  grade  depuis  que  M.  Ballande  en  a  créé  un  troisième.  La 
Dëtdamia  qu'y  fait  jouerM. Théodore  de  Banville  est  une  étude 
antique  dans  le  genre  des  Erijnnies  de  M.  Lecontc  de  l'islc. 
Il  y  est  question  de  Zeus,  à'Adès,  de  Troie  aux  murailles 
hautes,  du  Scamandre  aux  eaux  dorées  ;  enfin  c'est  une  fête 
pour  les  amis  de  l'antiquité.  Tandis  que,  sur  la  rive  droite, 
au  boulevard  Montmarire,  on  nous  monire  Calchas  trichant 
au  nol>le  jeu  de  l'oie,  —  parodie  et  profanation  !  —  sur  la 
rive  gauche  les  héros  d'Homère  apparaissent  dans  leur  gloire 
éternellement  jeune.  Des  rayons  étincelants  jaillissent  du 
casque  doré  du  fougueux  Dîomède,  et  une  auréole  plus  douce 
environne  la  calotte  noire  du  subtil  et  prudent  Ulysse.  Voyez- 
vous  ce  jeune  héros  eiulormi?  C'est  Achille  aux  pieds  légers. 
Voici  sa  mère,  l'hmnide  Thétis,  qui  vient  de  quitter  son 
aquarium.  Ce  noble  vieillard,  plus  que  centenaire,  c'est  le 
roi  de  Scyros,  Lycomède,  —  cas  célèbre  de  longévité,  — 
escorté  de  ses  quatre  filles  toutes  jeunes  encore,  fruits  char- 
mants de  sa  verte  vieillesse.  Quelle  joie  pous  nous  de  passer 
quelques  heures  dans  ce  monde  héroïque,  loin  des  mesqui- 
neries, des  misères,  des  petits  vices  et  des  petites  vertus  de 
la  société  moderne  !  El  dire  qu'elle  finira  si  vite,  cette  belle 
vision  !  Dans  quelques  instants,  sur  cette  même  scène,  Lyco-  ' 
mède  et  Achille  aux  belles  cncmides  vont  être  remplacés 
par  de  petits  messieurs  en  pantalons  noirs  ;  après  Ulysse,  le 
diplomate  d'Homère,  nous  verrons  Chavigny,  le  diplomate  de 
Scribe  !  Sans  doute,  pour  plus  d'un  spectateur,  celui-ci  sera 
autrement  amusant  que  son  illustre  ancêtre; mais  ni  l'Odéon, 
ni  M.  de  Ranville  n'ont  prétendu  nous  amuser.  Ce  qu'ils  ont  { 
voulu,  c'est  nous  transporter  au  sein  de  la  société  homé- 
rique, faire  jaillir  en  nous,  au  contact  de  ces  héros,  une  ^ 
noble  étincelle,  enfin  faire  retentir  à  notre  oreille  étonnée 
les  virils  accents  du  clairon  épique. 

Généreuse  tentative  et  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  décou- 
rager par  cette  olijeclion  trop  facile  :  Ce  n'est  pas  là  une 


(32)  Campanella,  Cilii  du  Soleil;  Saint-Simon,  Fourier,  Robert 
Owen,  Cabet,  etc.  Les  Sociétés  communistes  des  Etats-Unis  :  Tlie 
communUtic  Societies  of  the  Unitnd  States  from  pcrsonal  visit  and 
observation,  by  Ch.  Nordfioff.  New-York,  1875. 

133)  Les  collèges  mixtes.    Voyez  l'Instruction  pub/tijuc  uitx Etats-,  jJ 
Unis,  par  C.  llippeau,  1"=  partie,  cliap.  viil.  I 
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œuvre  dramatique,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui: Cela  n'est 
pas  du  tliéàtre  !  —  Non,  grâce  à  Dieu,  ce  n'est  pas  du  théâtre, 
nous  répondrait  M.  de  Banville,  à  la  voix  harmonieuse  ut 
sonore.  —  Puisque  nous  voici  d'accord  sur  ce  point,  je  lui 
ferai  part  seulement  de  certains  scrupules  que  m'inspire  ce 
tableau  de  la  vie  homérique.  La  couleur  ne  m'en  paraît  pas 
assez  uniforme.  Je  sais  que  les  héros  d'alors  unissaient  aux 
élans  d'une  vertu  sublime  et  d'une  ardeur  enthousiaste  la 
simplicité  d'allures,  la  familiarité  de  ton  de  la  vie  ordinaire. 
Après  avoir  fendu  des  crânes  sur  le  champ  de  ])ataille,  ils 
l>réparaient  eux-mêmes  le  repas,  une  fois  rentrés  dans  leur 
tente.  C'était  le  temps  où  les  filles  de  rois  faisaient  elles- 
mêmes  la  lessive.  Oui,  sans  doute  ;  mais  ici  les  contrastes 
me  semblent  trop  peu  ménagés.  Les  héros  parlent  et  agissent 
de  façon  quelque  peu  emphatique;  puis,  un  instant  après,  les 
voici  devenus  de  vrais  personnages  de  comédie.  Voyez  Thélis. 
Je  ne  dis  rien  du  rôle  peu  moral  qu'elle  joue  en  présentant 
Achille  comme  une  vierge  timide  aux  filles  du  vieux  Lyco- 
mède  qui  croit  avoir  une  fille  de  plus.  Les  mères  qui  ont  des 
enfants  à  caser  sont  impitoyables,  comme  l'on  sait  ;  et  d'ail- 
leurs cela  est  de  l'histoire,  cela  est  sacré.  Mais  quand  la 
déesse,  s'approchant  de  son  fils,  défait  les  tirettes  de  sa  tu- 
nique et  lui  arrange  une  traîne,  je  ne  puis  m'empècher  de 
sourire.  Voici  qui  est  plus  grave.  Achille  est  devenu  mari  et 
père.  Deidamia  et  ses  sœurs  tremblent  pour  lui,  car  Ulysse 
le  subtil,  ainsi  que  chacun  l'appelle  tout  le  temps,  est  à  Scy- 
ros  avec  Diomède.  Tous  deux,  envoyés  à  sa  recherche  et  ayant 
juré  de  l'amener  devant  Troie,  ont  des  soupçons,  l'iysse  va 
tendre  ses  pièges.  Sans  doute  .Vchille  le  bouillant  se  trahira, 
malgré  ses  habits  de  femme.  Que  font  alors  les  quatre  sœurs? 
Elles  se  promettent  d'imiter  à  l'occasion  les  gestes  d'.\chiile. 
de  faire  les  mêmes  mouvements,  de  prendre  les  mêmes  alti- 
tudes. De  cette  façon,  l'iysse  aura  devant  lui  non  pas  un 
Achille,  mais  cinq.  Kt,  en  effet,  quaiul  la  prèlemlue  fille  de 
Lycomcde,  saisissant  une  épée,  la  brandit,  et  qu'un  sourire 
de  satisfaction  passe  sur  les  lèvres  d'Ulysse,  aussitôt  les 
quatre  sœurs  se  précipitent  sur  les  armures  qui  sont  là  : 
l'une  agile  une  laru-e,  i'autr*  bande  un  arc,  celle-ci  s'em- 
pare d'un  bouclier,  la  quatrième  se  coifle  d'un  casque.  De 
même  encore,  quand  Achille  a  vidé  d'un  seul  trait  une  large 
coupe,  les  quatre  sœurs,  surprenant  un  signe  d'Ulysse  à  Ly- 
conièdo,  vident  chacune  une  coupe  non  moins  large,  au 
risque  de  tituhcr  ensuite.  \  la  lecture,  cela  peut  seml)ler  une 
ruse  ingénieuse  ;  au  tliè.itre,  ces  (|uatre  f(!nmies  qui  Itran- 
dissenl  des  armes,  puis  boivent  d'un  air  si  décidé,  l'ont  rire. 
H  s'en  faut  de  bien  peu  que  la  scène  ne  tourne  un  f;ro- 
tesque. 

Voila  mes  réserves.  Ce  n'est  que  justice  maintenatit  do 
louer  lu  forme  et  le  style  épique  de  celle  œuvre  qui  est,  eu 
filfel,  comme  une  page  détachée  de  quelque  grande  épopée. 
Assurément  elle  ne  perdra  rien  à  être  lue  ;  elle  ne  peut 
même  qu'y  gagner,  car  au  théAtre,  n'étant  ni  un  drame,  ni 
une  tragédie,  elle  est  d'une  exécution  difficile.  Les  artistes 
ont  fait  de  leur  mieux,  c'est  tout  ce  que  l'on  |)ent  dire. 
M""  Housscil  est  un  Achille  Irès-bouiilnnt ,  mais  un  peu 
sombre  et  triste.  Lu  débutante  chargée  du  rôle  de  Deidamia 
»e  fera  (jiu'lque  jour  a[)[ilauilir  pour  son  talent  ;  on  n'a  guère 
pu  ju.squ'ii  préseni  i|ui'  rninpatir  à  son  enrouement. 

.M.  Alexandre  Dumas  est  décidément  voué  au  rôle  de  res- 
taurateur des   drames.  Léchez  mon   ours,  lui  crient  d'une 


voix  suppliante  tous  les  auteurs  qui  débutent,  et  en  chœur, 
comme  dans  la  Dame  blanche  : 

Nous  vous  prions  d'un  ùtro  le  p.inuin  1 

M.  Dumas  est  un  parrain  libéral  qui  souvent  fait  plus 
pour  l'enfant  que  le  père  légal,  et  même  aussi  plus  pour 
ses  filleuls  que  pour  ses  propres  fils  :  on  le  sait,  et  voilà 
pourquoi  de  tous  côtés  on  le  sollicite. 

Il  vient  de  consentir  encore  une  fois,  et  je  n'en  suis  pas 
étonné,  car  la  comtesse  Romani  lui  rappelait  la  femme  de 
Claude.  Elle  lui  ollrait  une  nouvelle  occasion  de  courir  sus 
au  vampire  qu'il  a  dépeint,  accroupi  sur  la  société  moderne 
et  suçant  le  plus  pur  de  son  sang.  M"'°  Claude,  l'Étrangère,  la 
comtesse  Romani,  trilogie  terrible  où  l'on  voit  l'effrayante 
progression  du  fléau.  La  première  torture  un  homme  de 
cœur,  mais  ne  l'entame  point.  La  seconde  exerce  sa  dissol- 
vante influence  sur  un  descendant  des  croisés,  mais  elle  l'a 
rencontré  a  moitié  énerve  déjà;  elle  tue,  mais  sa  victime 
n'est  qu'un  vibrion,  un  chétif  cibrion  ;  et  lorsque  le  peu  qui 
restait  d'âme  au  vibrion  s'échappe  de  ce  qui  lui  restait  de 
corps,  c'est  sans  faire  plus  de  bruit  que  le  globule  qui  monte 
et  crève  à  la  surface  d'un  étang  vaseux.  Celte  fois,  ce  n'est 
plus  à  un  vibrion  que  s'al laque  le  monstre,  c'est  à  un  homme 
intelligent,  honnête,  plein  de  cœur  et  de  sève.  Ce  qu'elle  eu 
fait,  vous  l'allez  voir. 

Autre  progression  non  moins  ell'rayante  :  M"''  Claude  fai- 
sait le  mal  parce  que  sa  nature  perverse,  et  d'une  per- 
versité exceptionnelle,  y  trouvait  la  seule  joie  qu'elle  goùtàt 
pleinement;  l'Etrangère,  c'était  pour  se  venger  des  hommes 
qui  l'avaient  fait  soullrir;  le  dernier  vampire  fait  le  mal 
sans  être  méchant,  sans  y  chercher  joie  ou  vengeance, 
mais  comme  naïvement  et  d'une  façon  inconsciente.  Les 
circonstances  qui  ont  fait  de  cotte  bohémienne  une  acirice, 
puis  uae  dame  du  grand  monde,  ont  élé  plus  fortes  que  sa 
volonté.  Devenue  comtesse,  elle  ne  demandait  pas  mieux 
sans  doute  que  de  rendre  heureux  l'honnêfe  homme  qui  lui 
avait  tout  sacrifié;  de  se  venger  de  lui,  elle  n'avait  ni  motif 
ni  prétexte  :  non,  elle  n'y  songeait  même  pas  ;  mais  les  ins- 
tincts de  la  bohémienne,  les  besoins  d'ènu>lion  créés  à 
l'actrice  par  la  vie  excitante  du  théâtre,  voilà  la  seule  cause, 
cause  fatale,  inévitable.  Elle  a  suivi  une  pente  où  elle  ne  pou- 
vait pas  plus  se  retenir  que  l'eau  du  torrent  qui  descend  vers 
la  plaine  et  détruit  lu  moisson.  Elle  est  si  peu  coupable,  mal- 
gré toutes  ses  fautes,  que  M.  Dumas,  ([in  disait  ;i  Claude  : 
Tue-la!  dit  au  comte  Homani  :  Tue-toi,  ou  fuis!  Contre  une 
.M"''  Claude,  le  mari  avait  son  grand  fusil;  contre  la|comtesse, 
le  mari  est  désarmé.  —  Oui,  bien  eIVrayanto,  la  progression, 
puisqu'au  nutnslre  que  l'on  écrase  sans  remords  a  succédé 
un  monstre  qui  plaide  non  coupuble,  connue  disent  les  .\n- 
glais. 

(;'esl  pourquoi  je  me  demundo  si  .M.  .\le\andre  Dumas  a 
rendu  un  grand  service  à  la  morale  en  mellanl  aux  prises 
deux  personnages,  l'un  boiirreau,  l'autre  victime,  irrespon- 
sahles  tous  deux.  Ltre  uru;  épouse  fidèle,  soumise,  dévouée, 
est-ce  que  je  le  pouvais,  moi  bolièmienne,  moi  (ille  de 
théâtre?  déclame  lu  comtesse  à  son  noble  époux.  Pourquoi 
m'uvoir  épousée  cl  ne  pas  m'avoir  prise  couune  maîtresse'? 
Est-ce  (|u'on  nous  épouse,  nous  autres'/  Le  mal  est  fuit,  eh 
bien!  tue/.-moi,  ou  parlez!  -  Ne  pus  vous  épouser,  ne  pas 
m'assvirer  votre  possession  à  jamais,  est-ce  que  je  le  pouvais? 
l)êle  le  Mohle  époux.  Vous  tuer  ou  fuir,  est-ce  que  je  le  puis? 
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Vous  m'avez  torturé,  déshonoré;  par  vous  je  passe  pour  un 
Dandin  complaisant  et  infâme,  spéculant  sur  notre  honte 
commune  :  eh  bien!  lâche  et  misérable  que  je  suis,  je  vous 
pardonne  ;  parlons  ensemble,  et  soyez  à  moi!  —  Il  le  fallait, 
c'était  écrit  ;  fatalité  :  tel  est  donc  le  refrain  do  l'un  et  de 
l'autre,  et  quand,  à  la  lin,  le  comte  retrouve  une  lueur 
d'énergie,  quand  dans  celle  nature  vibrionisée  renaît  une 
lueur  de  sens  moral,  on  seul  Irop  que  l'auteur  a  été  absolu- 
ment forcé  à  cet  expédient  pour  faire  aboutir  à  une  espèce 
de  dénoiiment  une  situation  sans  issue. 

Voilà  eu  quoi  ce  drame  est  malsain.  La  fascination  exercée 
par  une  grande  artiste  sur  un  cœur  novice,  l'amour  envahis- 
sant ce  cœur  et  y  poussant  des  racines  si  profondes  qu'on  ne 
peut  plus  l'en  arracher,  c'est  la  tunique  de  Nessus.  Les  sé_ 
ductions,  les  enlraînements  de  la  vie  de  Ihéàlre  pervertissant 
fatalement  une  âme  que  rien  n'a  prémunie  jusqu'alors,  aulre 
tunique  de  Nessus.  Contre  de  si  tyranniques  et  irrésistibles 
influences,  la  volonté  n'est  pas  seulement  faible,  vacillante; 
non,  elle  csl  radicalement  impuissante  et  d'avance  condam- 
née. Telle  est  la  Ihése.  Par  bonheur,  la  démonstration  n'est 
pas  péremptoire ,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  mari.  Je 
plains  ses  souffrances  sous  le  joug  qu'il  subit,  mais  en 
même  temps  je  le  méprise  pour  sa  lâcheté.  L'arliste  de 
latent  qui  joue  ce  rôle,  Wornis,  sauve  le  personnage  et  par- 
vient à  lui  conserver  quelque  dignité  ;  soit  !  mais  c'est  un  pro- 
dige de  l'art,  une  illusion  produite  sur  le  moment  et  pour  un 
moment.  Quand  nous  reprenons  notre  sang- froid,  nous 
disons  :  Eh  bien!  non,  c'est  un  lâche  et  un  misérable,  ou 
bien  un  malade.  Cette  passion,  en  effet,  ne  s'explique  pas 
assez.  Est-ce  la  grande  tragédienne  qu'il  aime?  .Mais  elle  a 
dit  adieu  à  l'art  depuis  deux  ans,  et  ce  qui  reste  de  l'an- 
cienne artiste  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  c'est  la  fille  de 
théâtre.  Est-ce  donc  la  femme  alors  qui  a  pris  un  empire  sans 
limites  sur  ses  sens?  Quand  nous  le  voyons  triste,  sombre, 
maussade,  c'est  la  seule  explicalion  qui  se  présenle  à  nous. 
Ce  n'est  pas  l'épouse,  c'est  la  maîtresse  qui  l'a  enchaîné  de 
liens  si  puissants.  Ce  genre  de  passion  me  répugne  plus 
qu'il  ne  m'intéresse.  Fatalité,  dites-vous;  non,  maladie  dont 
les  causes  secrètes  et  inavouables  ne  sam'aient  être  Iraduites 
sur  la  scène  en  images  sensibles. 

Quant  à  la  comtesse,  la  falalilé  qui  la  ramène  vers  le  dé- 
sordre, les  aventures,  la  vie  à  outrance,  nous  la  comprenons, 
et  l'auteur  a  su  accumuler  toutes  les  circonstances  qui  l'ex- 
pliquent. La  Romani  éloull'o  dans  le  monde  où  l'a  jetée  le 
caprice  d'un  patricien,  et  où  elle  ne  trouve  même  pas  le 
respect  qui  est  souvent  le  soutien  d'une  vie  honnête.  Elle  a  la 
nostalgie  de  la  boue  où  elle  a  si  longtemps  piétiné  librement. 
11  lui  faut  l'atmosphère  des  coulisses,  plus  douce  pour  elle 
que  l'air  de  sou  grand  parc.  Qu'est-ce  que  le  soleil?  Hendez- 
lui  le  gaz.  En  l'ait  de  tleurs,  elle  n'aime  que  colles  qui  lui 
arrivent  de  l'autre  côté  de  la  rampe;  à  ces  comtes  et  mar- 
quis qui  lui  font  des  dédaralions  enveloppées,  elle  préfère 
le  grand  premier  rôle  qui  l'embrasse  en  lui  laissant  sur  la 
joue  une  partie  de  son  fard,  le  régisseur  qui  a  été  son  pre- 
mier amant,  le  censeur  Mascarille  à  qui  elle  s'est  livrée 
comme  la  bonne  fille  de  liéranger.  C'est  une  bonne  fille,  en 
elVet;  ce  n'est  pas  une  grande  dame.  Les  vices  que  lui  a  im- 
primés profondément  la  vie  de  théâtre  sont  entrés  dans  son 
sang,  c'est  sa  nature  à  elle,  et  il  ne  faut  pas  plus  lui  deman- 
der de  la  vertu  qu'au  camélia  le  parfum  de  la  violelte. 

Ce  tableau  des  vices  inhérents  à  la  vie  du  théâtre,  de  la 


corruption  que  l'on  respire  dans  cet  air  vicié  est  même  tracé 
d'un  pinceau  si  cruellement  violent  et  implacable  qu'il  a 
soulevé  quelques  réclamations  dans  la  presse.  Certains  ma- 
ris d'étoiles  ont  protesté  que  leur  étoile  brillait  d'un  éclat 
tout  honnête  ;  quelques  scrupuleux  se  sont  étonnés  que  de 
telles  théories  fussent  émises  sur  un  théâtre  où  M™"  Rose 
Chéri  a  laissé  vivant  le  souvenir  d'une  existence  vouée  au 
devoir  et  à  l'art.  Protestations  étranges.  Depuis  quand  l'au- 
teur dramatique  n'a-t-il  plus  le  droit  de  représenter  ce  qui 
est  la  vérité  en  général,  parce  qu'il  y  a  quelques  exceptions? 
M.  Dumas  ne  prétend  pas  que  toute  femme  qui  met  le  pied 
sur  la  scène  soit  une  femme  perdue  d'avance  ;  ce  qu'il  dit, 
et  il  a  raison,  c'est  qu'il  faut  une  vertu  bien  fortement  trem- 
pée pour  résister  à  tous  les  assauts  qu'elle  y  subira,  c'est 
qu'en  effet  il  y  a  là  comme  une  pente  fatale  où  doivent 
glisser  les  femmes  qui,  comme  la  Romani,  n'ont  eu  jusque-là 
ni  foyer,  ni  famille. 

Voyons-les  maintenant  aux  prises,  ces  deux  époux  qu'on 
nous  présente  comme  deux  vicliines  do  la  fatalité,  —  ce  qui 
n'est  vrai  que  de  la  comtesse  et  non  du  comte,  victime,  lui, 
de  sa  lâcheté.  Depuis  deux  ans  environ  ils  sont  mariés, 
mariés  malgré  la  résistance  de  la  mère  du  comte,  malgré  sa 
malédiction.  En  deux  années  le  riche  patrimoine  a  été  dis- 
sipé par  de  folles  prodigalités.  Demain  c'est  la  gêne,  car  il 
ne  reste  plus  qu'une  rente  de  douze  mille  francs,  qui  heu- 
reusement était  inaliénable.  Et  pourtant,  ce  soir,  les  salons 
sont  illuminés,  l'aristocratie  de  Florence  s'y  presse  pour 
assister  à  une  fête  de  charité.  La  comtesse,  pour  la  première 
fois  depuis  son  mariage  et  pour  cette  fois  seulement,  et  dans 
son  h(jtel,  a  voulu  reprendre  un  de  ses  rôles  préférés.  Les 
applaudissements  éclatent  avec  furie;  mais  cela  ne  suffit  pas 
à  l'artiste  :  «  Et  loi,  es-tu  content,  Taffolo?  »  Le  régisseur 
Taffolo,  son  premier  amant  et  son  premier  maître,  est  content. 
La  Romani  a  plus  gagné  que  perdu  dans  ce  repos  de  deux 
années;  elle  a  acquis  au  contact  du  monde  la  distinction  qui 
lui  manquait.  «  Bien,  c'est  ce  que  je  voulais  savoir.  »  Et,  en 
cfi'ct,  si  elle  a  joué  ce  soir  dans  son  hôtel,  c'était  pour  tàter 
son  public.  Elle  veut  remonter  sur  les  planches  puisqu'elle 
a  ruiné  son  mari,  et  peut-être  ne  l'a-t-cUe  même  ruiné  si 
promptemeut  que  pour  se  créer  une  occasion  et  un  prétexte. 
Tout  à  l'heure  elle  demandera  au  comte  l'autorisation  dont 
elle  ne  peut  se  dispenser. 

Entre  temps,  dans  une  série  de  scènes  qui  semblent  un 
peu  longues  peut-être,  mais  où  il  n'est  pas  dit  un  mot  qui 
ne  soit  une  indication  ou  une  préparation  nécessaire,  nous 
avons  appris  par  les  bavardages  des  invités  ou  autrement 
le  passé  de  la  Romani,  son  mariage  qui  a  fait  scandale,  la 
ruine  présente,  l'aveuglement  du  comte  qui  se  croit  tendre- 
ment aimé  tandis  que  la  misérable  s'est  donnée  à  un  noble 
et  riche  marquis  dont  la  froideur  et  les  dédains,  après  une 
seule  entrevue,  lui  mettent  la  rage  au  cœur.  Pourquoi  ces 
dédains?  C'est  que  le  lendemain  de  cette  même  entrevue, 
l'amant  favorisé  a  reçu  la  visite  du  comte  Romani,  qui  venait 
lui  emprunter  .")0  000  francs.  Coïncidence  toute  fortuite:  mais 
comment  le  comte  ne  serait-il  pas  cru  complaisant  et  com- 
plice? 

La  foule  écoulée,  la  comtesse  fait  part  à  son  mari  de  son 
dessein.  Elle  veut  revenir  à  l'art,  qui  est  son  besoin  et  sa  vie. 
Au  premier  mot,  le  comte  bondit,  révolté.  Trop  courte 
révolte,  hélas  !  Je  sais  qu'au  théâtre  le  temps  et  l'espace  sont 
refusés;  mais,  en  vérité,  il  se  rend  trop  vile.  Sa  ruine  même 
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qu'invoque  la  comtesse,  fiùre,  dit-elle,  de  lui  rendre  par  son 
seul  (aient  la  richesse  perdue,  devrait  être  un  motif  de  plus 
pour  qu'il  dît  non.  11  dit  oui.  Demain  il  touduiru  la  comtesse 
au  foyer  des  acteurs,  dans  les  coulisses,  et  il  serrera  la  main 
du  comique  de  la  troupe.  Avec  beaucoup  d'art  M.  Dumas 
nous  a  rappelé  que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris,  mais  à 
Florence  ;  qu'entre  le  grand  monde  et  les  comédiens,  les 
rapports  y  sont  moins  froids;  oui,  et  néanmoins  ce  consen- 
lement  si  vite  obtenu  nous  froisse  et  nous  blesse. 

Nous  voici  transportés  au  foyer  des  acteurs,  et  il  n'a  rien 
de  séduisant,  je  vous  jure.  L'envers  des  coulisses  n'est  pas 
beau  à  voir,  et  il  semble  que  M.  Dumas  ait  pris  plaisir  à 
l'enlaidir  encore.  C'est  un  grouillement  de  jalousies  mes- 
quines, do  petites  rancunes,  de  vanités  misérables.  C'est 
pourtant  là  que  la  Romani  va  se  retrouver  heureuse  et  respi- 
rer à  l'aise.  Elle  embrassera  avec  bonheur  ses  anciens  cama- 
rades, de  leur  cOté  enchantés  de  la  revoir,  car  elle  va  rame- 
ner la  fortune  au  théâtre  prés  de  sombrer.  Elle  trouve 
cependant  un  visage  hostile  :  le  rôle  de  la  Fornarina  qu'elle 
va  jouer  avait  été  donné  à  une  actrice  médiocre  qui  ne  se 
résigne  pas  et  veut  se  venger.  Ecoutez  la  comtesse  s'excusant 
auprès  d'elle.  Ah  !  c'est  qu'elle  comprend  ce  genre  de  dou- 
leur. Voilà  pour  elle  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  la  vie.  Elle 
ne  s'excusera  pas  tout  à  l'heure  devant  son  mari,  à  qui  elle  a 
pris  son  l)onheur,  sa  fortune,  son  honneur;  mais  devant 
cette  actrice  à  qui  elle  a  pris  un  rôle,  c'est  autre  chose. 
Cependant  de  telles  injures  ne  se  pardonnent  pas;  la  mine 
cliargée  par  l'actrice  dépossédée  éclate.  In  journal  satirique, 
1(!  l'd.squino,  a  raconté  en  termes  fort  transparents  l'aventure 
des  50  000  francs  demandés  par  un  mari  le  lendemain  d'un 
rendez-vous  accordé  par  la  femme.  Il  n'est  bruit  que  de  cela. 
I.a  scène  où  la  Komaiii  apprend  par  TalVolo  le  danger  qui  la 
menace  et  continue  à  se  mettre  du  rouge  et  du  blanc,  ma- 
niant avec  sang-froid  sa  patte  de  lièvre,  est  d'un  grand  elîet. 
"  Que  va  faire  ton  mari"?  lui  demande  TaU'olo.  — L'n  honnête 
homme  et  il  m'aime,  mon  cher;  sans  doute  il  me  tuera!  »  Et 
elle  suit  dans  son  miroir  le  mouvement  de  la  patte  de  lièvre. 
Fort  belle  encore,  la  scène  capilale  enire  la  femme  et  le  mari, 
quand  celui-ci  lit  devant  elle  l'article  du  Pasquino.  Non,  elle 
n'essaye  pas  de  se  justifier.  Tuez-moi,  dit-elle,  si  vous  vou- 
lez, ou  laissez-moi  passer;  c'est  bientôt  mon  entrée.  Et  c'est 
l'infortuné  comte  qui  demande  presque  grâce.  Qu'elle  part(! 
avec  hii  à  l'étranger,  il  pardonnera,  il  oubliera.  Et  ce  n'est 
pas  sur  son  honneur  d'homme  si  profondément  atteint  par 
l'accusation  de  complicité,  presque  de  chantage,  qu'il  pleure 
surtout  ;  ce  n'cst_mCme  pas  tant  sur  son  honneur  de  mari, 
c'est  avant  tout  sur  son  atnour  survivant  à  tout  cela,  (4  qu'il 
voit  dédaigné.  I.aissez-nioi  vous  le  dire,  comte  llomani, 
vous  n'ûles  qu'un  vibrion  !  Quand  après  avçir  menacé  la 
comtesse  de  vous  poignarder  si  elle  entrait  en  scène,  vous 
vous  poignardi'z  en  eflel,  je  ne  trouve  pour  vous  ni  larmes 
ni  SNnipulhie. 

La  pièce  est  Unie,  n'est-ce  pas?  Eli  bien ,  non.  Quel  mal- 
heur 1  car  il  y  avait,  ce  me  semble,  un  hardi,  mais  logique 
dèndùmcnt  :  tous  les  artistes  se  précipitant  vers  le  cadavre 
an  cri  pou.ssé  par  lu  comtesse  ;  la  directrice  du  théâtre  —  car 
c'est  une  directrice  -  s'arrachant  les  cheveux  et  s'écrianl  : 
"  Je  suis  ruince,  la  llomani  est  perdue  pour  nous  !  »  Et  la 
iloniani  repondant  :  h  Aflichcz  pour  lundi  prochain.  ■> 

Non,  hélas!  le  vibrion  n'est  pas  mort  :  nous  le  retrouvons 
dans  l'hôtel  de  sa  mère.  Sou  couji  de  poignard  l'a  guéri  de 


sa  passion,  qui  semblait  incurable.  Il  le  dit  du  moins  à  la 
Romani,  qui  vient  implorer  son  pardon.  Elle  a  senli,  en 
eflet,  naiire  en  elle  un  sentiment  nouveau  d'amour  au  coup 
de  théâtre  du  poignard.  Il  la  repousse,  car  il  veut  l'oublier  en 
lui  rendant  sa  liberté.  Tout  cela  en  un  langage  vague  et  mys- 
tique, et,  disons  le  mot,  ennuyeux.  Enfin,  c'est  un  dénoiV 
ment.  Attendez,  la  pièce  recommence.  «  Comme  mon  Othello 
m'aimera  quand  je  serai  morte!  »  dit  l'actrice;  et,  sur  cette 
réminiscence  tragique,  elle  fait  les  apprêts  d'un  suicide,  dis- 
posant même  d'une  façon  théâtrale  le  cérémonial  de  ses  fu- 
nérailles. Heureusement  Tafi'olo  arrive  qui  lui  persuade  aisé- 
ment qu'elle  se  joue  à  elle-même  un  cinquième  acte.  Et  il 
le  lui  dit  d'un  style  non  plus  mystique  et  ennuyeux,  mais 
avec  une  verve  et  un  éclat  incomparable.  Très-originale, 
cette  scène,  et  bien  forte,  considérée  en  elle-même  ;  mais 
elle  se  soude  artificiellement  au  drame. 

En  somme,  le  troisième  acte  est  languissant.  Le  deuxième 
protégera  celle  œuvre  hardie,  brutale,  cruelle,  dont  j'ai  si- 
gnalé les  défauts  très-sensibles,  mais  où  se  détache  une  figure 
fortement  étudiée  et  d'un  relief  saisissant,  celle  de  la  Ro- 
mani. 

L'interprétation  est  convenable.  Il  faut  tirer  hors  de  pair 
Worms,  excellent  de  tout  point  et  qui  sauve  un  rùle  difficile 
à  protéger.  M"""  Pasca  a  quelques  beaux  moments,  mais  son 
jeu  est  trop  sombre  et  trop  en  dedans.  Saint-Germain  montre 
bien  de  l'esprit  et  de  la  finesse  dans  un  rôle  d'importance 
secondaire. 

Maxime  Gacchkr. 
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Itien  de  nouveau  dans  la  politique  extiTieure.  La  Russie 
conliruie  à  tenir  à  la  main  le  rameau  d'olivier,  en  même 
temps  qu'on  l'entend  sonner  incessamment  du  clairon.  La 
conférence  va  se  réunir,  et  l'envoyé  anglais,  lord  Salisbury, 
se  rend  à  Constantinople  en  faisant  visite  aux  diverses  puis- 
sances de  rEurop(î.  Il  élait  ces  jours  derniers  à  Paris,  il  est 
à  Berlin,  et  on  l'attend  à  Vienne.  Son  bul  est-il  de  décou- 
vrir les  sentiments  secrets  des  dill'crenlos  chancelleries  ou 
d'y  recruter  des  alliés  pour  la  i)olili(iue  de  r.\nnlclerre  "? 
C'est  ce  que  nous  saurons  buMilôl,  si  tant  est  (]u'en  ce  siècle 
du  télégraphe  b^s  voyau'és  des  diplomates  aient  encore  une 
(.■rande  importance. 

Deux  élections  ont  eu  lieu  dimanche  dernier  :  \nic  cb'clion 
sénatoriale,  une  élection  h  la  Chambre  des  députés.  Dans  In 
Urôme,  le  candidat  républicain,  M.  Cliristo|dile,  a  été  élu 
député.  Dans  le  Doubs,  b-  parti  <<  conservateur  »  a  fui!  triom- 
pher .M.  de  Mcrode,  son  candidat  sénatorial.  Le  parti  de  la 
réaction  a  fait  grand  bruit  autour  de  celle  victoire,  d'uulani 
plus  significalivo  à  ses  yeux  que  le  Doubs  est  un  déparle- 
ment  connu  pour  son  allachemerit  à  la  république  ri  (pie  le 
sénateur  i|u'il  s'agissait  de  r(^mplacer  elail  un  nimblicuin. 
La  vérité  est  que  les  silualions  personnelles  ont  toujours 
une  grande  iniluence  dans  une  élection,  surtout  par  le  suf- 
frage restreint,  et  que  M.  de  Mérodc,  grand  propriétaire,  était 
plus  connu  du  grand  nombre  des  délégués  ruraux  i|ue 
.M.  l'ernier,  sou  concurrenl.  Lu  vérité  est  aussi  que  .M.  de 
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Mérode,  dans  ses  circulaires,  avait  protesté  de  son  dévoue- 
ment au  gouvernement  actuel  et  à  l'ordre  de  choses  établi. 
Les  électeurs  lui  ont  fait  la  politesse  ou,  pour  mieux  dire, 
l'honneur  de  prendre  au  sérieux  ses  déclarations  constitu- 
tionnelles. C'est  h  lui  qu'il  appartient  mainlenant  de  dire 
par  ses  actes  quelle  en  a  été  la  sincérité.  Ceux  qui  l'ont  com- 
battu ne  deniandeut  pas  mieux  que  d'avoir  à  lui  faire  répa- 
ration. 

La  discussion  du  budget  se  poursuit  à  la  Chambre  des  dé- 
putés; mais,  quoiqu'elle  se  poursuive,  bien  d'autres  ques- 
tions ont  surgi  que  des  queslions  de  finances.  Des  explica- 
tions demandées  par  M.  Floquet  au  sujet  des  honneurs 
funèbres  refusés  aux  membres  de  la  Légion  d'honneur  en- 
terrés civilement  ont  soulevé  un  incident  qui,  par  la  conduite 
du  cabinet,  pourrait  avoir  de  graves  conséquences. 

Quand  ces  explications  ont  été  demandées,  M.  Dufaure 
a  sollicité  une  remise  de  quarante-huit  heures  pour  que 
le  ministre  de  la  guerre  pût  les  apporter  en  personne.  Les 
quarante-huit  heures  écoulées,  le  ministre  est  venu  apporter, 
non  des  explications,  mais  un  projet  de  loi  sur  les  honneurs 
mililaires,  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  s'est  charge  de 
lire  il  la  tribune  et  dont  le  l)ut,  précisément,  est  d'éviter  les 
explications  demandées  et  solennellement  promises.  De  là 
un  mécontentement  manifeste  sur  les  bancs  de  la  gauche, 
mécontentement  aggravé  encore  par  l'exposé  des  motifs  du 
projet  de  loi,  qui  ne  soulève  le  problème  de  la  liberté  reli- 
gieuse que  pour  refuser  de  le  résoudre  et  ne  parle  de  la  libre 
pensée  que  pour  la  qualifier  d'une  façon  blessante.  L'urgence 
a  été  prononcée  aussitôt  :  c'est  aujourd'hui  que  le  projet  de 
joi  doit  être  examiné  dans  les  bureaux,  et  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  ne  devienne  bientôt,  à  la  Chambre,  l'occasion  du 
débat  puliUc  sur  la  liberté  religieuse  que  le  cabinet,  en  le 
proposant,  semble  avoir  eu  précisément  pour  but  d'éviter. 
C'est  qu'il  est,  en  effet,  certaines  queslions  importantes  qui, 
une  fois  soulevées,  ne  peuvent  pas  n'être  pas  résolues,  et 
toutes  les  habiletés  auxquelles  on  a  recours  alors  pour  se 
dérober  tournent  contre  ceux-là  mêmes  qui  les  emploient. 

Les  honneurs  militaires  ont  été,  pendant  trois  quarts  de 
siècle,  rendus  à  tous  les  membres  de  la  Légion  d'honneur 
indislinctemenl,  quelles  que  fussent  leurs  opinions  reli- 
gieuses, quel  que  fût  le  caractère  de  leur  convoi.  C'est  en 
1873  seulement,  au  lendemain  du  2i  mai,  que  le  gouverne- 
ment de  combat,  se  mettant  au  service  de  l'intolérance  clé- 
ricale et  abusant  d'une  amhiguilé  de  rédaction  du  règlement 
de  1863,  a  refusé  le  piquet  d'honneur  aux  enterrements  ci- 
vils. La  majorité  cléricale  de  l'Assemblée  nationale  lui  a 
donné  raison.  Celte  majorité  cléricale  a  disparu  aux  élections 
du  'iO  février  ;  elle  a  été  remplacée  par  une  majorité  répu- 
idicaine,  très-résolue  à  respecter  la  religion,  très-résolue 
aussi  à  ne  pas  laisser  rétablir  la  confusion  du  domaine  de  la 
.loi  et  de  celui  de  la  conscience,  à  ne  laisser  détruire  par  au- 
cun empiétement  le  caractère  laïque  des  institutions  delà 
France  moderne. 

Le  ministère  républicain  eût  été  bien  inspiré  si,  dès  le 
lendemain  de  son  arrivée  aux  affaires,  il  eût  fait  disparaître 
l'inlerprélation  abusive  donnée  par  M.  du  Barrait  au  règle- 
ment de  18()3,  et  rétabli  pour  tous  les  citoyens  une  situation 
égale  devant   la  loi.   Malheureusement  il  ne  l'a  pas   fait,  et 


M.  de  Cissey,  M.  Berthaud  après  lui  ont  cru  devoir,  comme 
M.  du  Barrait,  refuser  l'escorte  d'honneur  aux  convois  civils. 
Félicien  David  a  été  conduit  au  cimetière  sans  un  .soldat  qui 
accompagnât  son  corps,  sans  une  parole  d'adieu  prononcée 
sur  sa  tûmiie. 

Il  était  aisé  de  prévoir  que  la  majorité  répul)liraine  ne 
laisserait  pas  passer  sans  protester  cotte  violation  des  deux 
principes  essentiels  de  noire  droit  politique  :  l'égalité  des 
Français  devant  la  loi  et  la  liberté  de  conscience.  Elle  n'y  a 
pas  consenti,  en  effet.  Mais  que  fait  alors  le  cabinet?  Pour 
évilcr  une  explication  franclie  sur  ces  deux  principes  si  au- 
dacieusemcnt  méconnus,  pour  ne  pas  irriter  le  parti  clé- 
rical en  désavouant  la  persécution  qu'il  a  suscitée,  pour  ne 
pas  proclamer  résolument  que  la  société  doit  le  respect  aussi 
bien  à  la  libre  pensée  qu'à  toute  autre  opinion  religieuse,  que 
fait  le  cabinet'/  Il  propose  un  projet  de  loi  d'après  lequel  les 
honneurs  funèbres  ne  seront  plus  rendus  à  aucun  légion- 
naire civil  et  seront  rendus  seulement  aux  militaires  en  ac- 
tivité de  service. 

Est  ce  que  les  honneurs  funèbres,  qui  sont  le  signe  le  plus 
glorieux  de  la  décoration,  ont  des  inconvénients?  Est-ce 
qu'ils  troublent  l'ordre?  Est-ce  qu'ils  dérangent  les  services 
de  l'armée?  Nullement.  Mais,  comme  le  parti  clérical  ne  veut 
pas  qu'ils  soient  rendus  aux  libres-penseurs,  le  cabinet,  ne 
pouvant  persévérer  à  en  priver  ceux-ci  seulement,  n'imagine 
rien  de  mieux  que  d'en  priver  tout  le  monde  également  et 
de  supprimer  la  difficulté  au  lieu  de  la  résoudre. 

Disons-le  franchement  :  une  telle  attitude  n'est  ni  coura- 
geuse ni  digne  d'un  cabinet  français;  elle  n'est  pas  même 
halnle,  et  ceux  qui  sont  venus  à  bout  de  lui  persuader  qu'en 
l'adoptant  il  satisferait  plus  aisément  tout  le  monde  l'onl 
gravement  trompé,  car  il  ne  satisfera  personne,  ni  les  amis 
ni  les  adversaires  de  la  liberté  religieuse.  Il  n'est  rien  par 
où  en  France  les  gouvernements  se  déconsidèrent  plus  sûre- 
ment que  par  la  pusillanimité,  et  le  vrai  nom  du  parti  au 
quel  le  ministère  s'est  arrêté,  c'est  la  pusillanimité.  Il  n'a 
pas  osé,  il  n'eût  pas  voulu  d'ailleurs  sans  doute  mainlenii 
la  persécution  contre  la  libre  pensée  inventée  par  l'ordre 
moral  :  il  n'a  pas  osé  la  répudier. 

Ce  qu'il  n'a  pas  eu  la  décision  de  faire,  il  n'empêcliera  pas 
que  la  Cbamljre  le  fasse.  Il  n'est  au  pouvoir  de  personne, 
puisque  le  grand  principe  de  la  liberté  religieuse  a  été  remis 
en  question,  d'empêcher  le  parlement  qui  représente  la 
France  de  l'affirmer  solennellement  :  il  est  même  nécessaire 
qu'il  soit  affirmé.  Il  est  fàiiieux,  il  est  pénible  de  voir  un 
cabinet,  libéral  à  l'ordinaire,  qui  a  la  sympathie  de  la  nalioi. 
et  de  l'Assemblée,  courir  au-devant  d'un  désaveu  ;  mais  ce 
désaveu,  c'est  lui  qui  l'a  voulu,  et  au  fond,  dans  l'inlérêl  de 
la  France,  il  doit  être  le  premier  à  le  désirer.  Si  vis-à-vis  des 
cléricaux,  qu'il  redoute  plus  qu'il  ne  convient,  il  veut  pou- 
voir se  ménager  une  excuse  au  changement  de  sa  conduite, 
s'il  veut  pouvoir  dire  :  "  Vous  le  voyez,  l'Assemblée  m'a  forcé 
la  main  »,  il  aura  celte  salisfaclion. 

Charles  Bigot. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LA  RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 


I  lie    iiKMlilIraliou  li    iiilrofliiire 

Il  )  a  (jiieli]U(!.s  aiiiiL'i;s,  un  ne  \uulait  uiileinlri;  parler  qati 
(le  l'instruclioii  primaire  ;  on  élail  indifférent  à  tout  le  reste. 
Tcux  qui  réclamaient  en  l'a\eur  de  l'enseignement  supérieur 
liarlaient  dans  In  vide.  «  Nous  y  reviendrons,  disail-on,  mais 
courons  d'abord  au  plus  pressé.  »  Les  choses  ont  bien 
changé.  Si  l'on  consultait  maintenant  les  mêmes  hommes, 
ils  soutiendraient  peut-ûtre  que  le  plus  pressé,  c'est  de  rallu- 
nier  le  goût  de  la  science  désintéressée  dans  les  classes  qui 
donnent  le  Ion  et  le  signal  aux  autres.  Le  genre  humain  est 
le  même  aujourd'hui  que  dans  tous  les  temps  ;  il  fait  ce  qu'il 
voit  faire,  et  bs  plus  humbles  se  règlent  sur  les  plus  élevés. 
Si  le  grand  nombre  avait  le  sentiment  que,  dans  les  hautes 
régions  de  la  société,  le  savoir  est  en  honneur,  et  (|uc  les 
pères  n'ont  pas  de  plus  grosse  atVaire  que  de  faire  instruire 
leurs  fils,  la  question  de  l'enseignement  primaire  obligatoire 
de\ieiidrait  bien  vite  oiseuse  ;  tout  le  mondt'  suivrait  l'im- 
pulsion. C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Allemagne  ;  le  rapide  déve- 
loppement de  l'instruction,  que  l'on  attribue  assez  légère- 
ment il  lobligation  légale,  y  est  surtout  le  fruit  d'un  exemple 
donné  de  haut.  On  gagne  peu  sur  le  peuple  qiland  on  montre 
dédaigneusement  la  préoccupation  de  l'éclairer  et  de  le  polir, 
sans  prendre  le  mOnie  soin  pour  soi-niéuie.  On  l'enlraincra 
avec  soi  lorsrpic  Iihi  partagera  sincèrement  le  goût  qui'  l'nii 
veut  lui  inspirer. 

Le  ministre  actuel  de  l'instruction  publique  est  pour  beau- 
coup dans  ci'lle  conversion  marquée  de  l'opinion.  Non  qu'il 
ail  négligé  ou  ajourné  les  questions  qui  touchent  a  l'inslruc- 
llon  primaire  ;  ce  sont  los  premières  dont  il  se  soit  occupé. 
Mais,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  s'empêcher  de  représenter 
.'i  litre  principal  les  éludes  supérieures  cl  la  haute  culture  de 
l'esprit  ;  c'est,  en  quelque  sorte,  un  caractère  attaché  à  sa 
personne,  cl  son   enirée  au  ministère  a  été  saluée   par  les 
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espérances  de  tous  ceux  qui  croient  que  ces  choses  doivent 
passer  les  premières  dans  les  préoccupations  du  gouverne- 
ment et  du  législateur. 

Les  grandes  réformes  sont  difficiles  à  faire  accepter  et 
longues  à  accomplir,  aujourd'hui  surtout  qu'elles  ont  :• 
franchir  une  ligne  d'octroi  et  deux  lignes  de  douane, 
celles-ci  au  Sénat  et  à  la  Chambre,  celle-là  au  C.onseil 
supérieur  de  l'instruction  publi(iue.  M.  'Waddington  a  tiré 
au  plus  court  ;  il  a  commencé  par  toutes  les  améliora- 
tions qui  pouvaient  être  introduites  dans  la  loi  des  tinances 
sous  la  forme  discrète  de  crédits  il  ouvrir.  Ces  améliorations 
ont  été  votées  par  l'une  des  deux  Chambres.  Il  faut  mainte- 
nant qu'elles  passent  au  Sénat  ;  mais  elles  se  trouvent  proté- 
gées, dans  une  grande  mesure,  par  le  privilège  financier  de 
la  Chambre  des  députés;  elles  sont  d'ailleurs  de  nature  ii  ne 
soulever  aucune  opposition  de  parti.  Toutes  sont  judicieuses 
et  donneront  des  fruits.  Toutefois  il  ne  faut  pas  que  l'opinion 
se  méprenne  ;  ce  n'est  lii  qu'un  prélude.  La  grande  réforme 
n'est  pas  connnencée.  Ce  serait  la  compronielire  que  de  se 
lier  il  ce  qui  est  fait  ou  de  croire  qu'il  suffira  de  le  compléter 
par  des  mesures  du  même  genre  pour  restaurer  en  l'rance 
l'enseignement  supérieur. 

On  s'est  borné,  en  dclinilive,  il  créer  des  bourses,  des 
chaires  et  des  places  rétribuées  ;  ces  sortes  de  choses  sont 
toujours  bien  accueillies,  et  aussitôt  beaucoup  de  gens  s'em- 
pressent de  dire  au  gouvernement  qu'il  n'a  qu'il  redoubler  et 
que  tout  ira  bien.  Non  certes;  il  faut  infiniment  davantage 
pour  (jne  tout  aille  bien.  Le  profit  le  plus  clair  de  ces  créations 
a  été  de  prouver  ijim'  le  ministre  a  l'intentiiui  d'agir  vile,  lar- 
gement, énergi(iuement,  et  iiu'il  sera  secondé  par  le  legi-la- 
leur;  c'est  une  démonstration  et  une  promesse  :  il  s'agit 
maintenant  d'aborder  l'iruvre  elle-même. 


I 


Celle  fi'uvre  a  été  plus  d'une   fois  définie  d'après  \ii  mal 
même  qu'il   s'agit  de  guérir.  La   thèse  ordinaire  de-  piibli- 
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cistes  les  plus  écoutés,  c'est  que  «  l'enseignement  supérieur, 
qui  dcxrail  toujours  se  présenter  comme  un  ensemble 
encyclopédique,  comme  un  véritable  arbre  de  la  science  où 
lu  sévc  reflue  aisément  d'une  branche  à  l'aUtre  à  travers  le 
Ironc  commun  qui  les  porte,  se  décornposc  dans  notre  pajs 
en  petits  groupes  fractionnaires  qui,  le  plus  souvent,  sont 
éloignés  les  uns  des  autres;  qui,  là  môme  où  ils  sont  rappro- 
chés, ne  se  mêlent  point,  ne  s'empruntent  rien,  mais  au 
contraire  s'isolent  chaque  jour  davantage  et  finissent  par 
s'ignorer  entre  eux;  qui,  bien  plus,  à  force  de  se  ren- 
fermer chacun  dans  son  quant  à  soi,  en  viennent  parfois 
à  se  \oir  de  mauvais  œil,  à  se  jalouser  et  à  vouloir  se 
nuire.  » 

Ce  dernier  trait  est  forcé  et  tout  le  tableau  est  évidemment 
trop  noir  ;  mais  il  contient  cependant  une  large  part  de 
vérité.  11  est  constant,  par  exemple,  qu'il  y  a  moins  de  com- 
munications savantes  entre  la  Sorbonne  et  la  Kacullé  de 
droit  de  Paris,  toutes  deux  si  riches  en  hommes  éminents, 
qu'entre  les  Universités  de  Berlin  et  de  Leipsig.  Et  non-seu- 
lement chaque  Faculté  est  isolée  des  autres  dans  le  groupe 
dont  elle  fait  partie,  mais  chaque  groupe  de  Facultés  est  isolé 
des  aulres  dans  l'ensemble,  sans  que  ni  Facidlés  ni  groupes 
gagnent  à  cela  ce  qu'on  pourrait  croire,  une  individualilé 
plus  forte  et  plus  originale  ;  car  la  même  réglementation  pèse 
sur  tous.  L'Université  de  France  n'est  pas  une  organisation  où 
la  vie  circule  librement  entre  plusieurs  grands  centres;  c'esl 
une  vaste  construction  administrative  ou  chaque  individu 
vient  se  classer  à  son  rang  et  sous  la  règle.  Elle  engendre 
non  pas  l'union,  mais  l'uniformité,  et  sous  cette  uniformité 
subsiste  efTectivement  la  dispersion.  Elle  ne  rapproche  pas 
plus  les  Facultés  et  les  Académies  entre  elles  que  l'alignement 
et  le  nivellement  ne  rapprochent  des  édifices  espacés  le  long 
d'une  voie.  En  somme,  il  n'y  a  nulle  part  en  France  de  grand 
foyer  d'instruction  supérieure  comme  il  en  existe  en  Alle- 
magne. Quelques  fragments  dispersés  brûlent  à  pari,  étouffés 
dans  leurs  propres  cendres.  Même  à  Paris,  où  ils  abondent, 
on  a  eu  soin  de  les  meitrc  chacun  dans  une  grille  séparée  où 
ils  se  consument  sans  tirage  et  sans  flamme.  \a',  prolilcnie 
est  évidemment  de  les  réunir,  de  les  amener  au  contact,  de 
faire  profiter  chacun  de  la  clialeur  de  la  masse  et  d'utiliser 
enfin  toute  la  matière  combustible  qu'ils  contiennent. 

On  a  proposé  —  et  on  y  revient  sans  cesse  —  de  compléter, 
là  où  les  circonstances  .s'y  prêtent,  le  groupe  des  quatre 
Facultés  laïques,  droit,  médecine,  lettres,  sciences,  et  de  les 
constituer  en  Universités  autonomes,  c'est-à-dire  en  corpora- 
tions plus  on  moins  indépendantes  de  l'État  et  se  gou\ernant 
elles-mêmes.  «  Il  en  est  ainsi  en  Allemagne,  dit-on  volon- 
tiers; faisons  de  même,  et  les  mêmes  résultats  suivront.  »  l.a 
réforme  se  recommande  à  coup  sûr  par  d'illustres  exemples 
et  par  de  hautes  autorités;  je  ne  puis  cependant  me  défendre 
de  penser  qu'elle  est  prématurée  et  qu'elle  soulèvera  beau- 
coup de  difficultés  pour  aboutir  à  beaucoup  de  mécomptes, 
La  réunion  des  Facultés  en  corps  d'L'niversité  est  assuré- 
ment fondamentale  dans  l'organisation  allemande,  mais  elle 
ne  l'est  pas  plus  que  bien  d'autres  conditions  qui  concourent 
au  but  avec  elles,  et  sans  lesquelles  elle  resterait  sans  force  et 
sans  olfet.  Est-on  prêt  à  adopter  en  même  temps  ces  autres 
conditions  V  .le  me  suis  parfois  demandé  si  on  les  connaît 
bien. 

&ait-oii,  par  exemple,  que  s'il  y  a,  en  Allemagne  comme 
en  France,  quatre  Facultés  principales,  elles  ne  sont  pas  les 


mêmes  dans  les  deux  pays?  D'abord,  l'Allemagne  a,  de  fon- 
dation, dans  toutes  ses  Universités,  une  Faculté  de  théologie  ; 
c'est  l'exception  en  France.  Ensuite  et  surtout,  l'Allemagne 
n'a  pas  de  Facultés  des  lettres  et  des  sciences  distinctes  l'une 
de  l'autre.  Les  lettres  et  Içs  sciences  sont  réunies  dans  une 
seule  Faculté,  celle  de  philosophie,  où  elles  se  rencontrent,  non- 
seulement  avec  la  métaphysique  et  l'Iiistoire,  mais  avec  les 
sciences  politiques  et  sociales;  non-seulement  avec  les  scien- 
ces politiques  et  sociales,  mais  avec  toutes  les  branches  de 
connaissances  qui   n'appartiennent  pas  incontestablement  à 
l'une  des  trois  autres  Facultés;  et  toutes  ces  études  si  variées 
doinient  lieu  non-seulement  à  des  expositions  théoriques  très- 
èlevées,  mais    à  des  exercices  pratiques  de  l'ordre  le  plus 
humble.  J'étonnerais  peut-être  plus  d'une  des  personnes  qui 
ont  opiné  de  haut  sur  la  question,  si  je  rappelais  qu'en  1863 
figuraient  à  la  Faculté  do  philosophie  de  Berlin  et,  en  1876, 
il  celle  de  Leipzig,  mêlés  aux  cours  de  lettres  et  de  sciences 
que  nous  sommes  habitués  à  rencontrer  dans  nos  Facultés 
françaises,  des  cours  sur  les  philologies  sanskrite,  sémitique, 
latine,  grecque,  romane,  etc.,  sur  la  paléographie,  la  péda- 
gogie,   Fanliiropologie,  la  géographie   botanique,  la  phar- 
macoguosie,    la    climatologie     médicale,   l'explication    des 
instruments  d'optique,  l'économie  politique,  la  statistique, 
les  finances,  la  comptabilité,  la  technologie,  l'agronomie,  le 
drainage  et  les  prairies,  l'élève  des  bestiaux,  l'art  vétérinaire, 
l'estliétique,  l'histoire  de  la  peinture,  l'histoire  de  la  musi- 
(jue  dramatique,  l'harmonie  et  la  composition  nnisicales,  le 
plain-chant,  la  sténograpliie  allemande,  avec  exercices,  etc.. 
Voilà  ce  qui  est  décisif  :  les  trois  autres  Facultés,  théologie, 
droit,  médecine,  peuvent  être  ce  qu'elles  veulent;  elles  peu- 
vent rester  strictement  spéciales,  et  elles  le  sont  sans  doute 
en  maint  endroit  plus  qu'on  n'aime  ù  le  dire  :  leur  nature 
même  leur  impose  d'ailleurs  un  certain  degré  de  détermina- 
tion; mais  à  cOlé  d'elles  il  y  a  dans  toutes  les  Universités 
allemandes  une   Faculté  large  et  ouverte,  d'une  réceptivité 
indéfinie,  d'une  surface  encyclopédique,  où  tous  les  ordres  de 
connaissances  non  encore  appropriés  trouvent  accès,  qui  par 
là  est  moins  elle-même  que  le  complément  et  le  lien  des  au- 
tres, mais  qui  bien  plutôt  représente  toute  la  culture  libérale 
de   l'esprit,   moins  certaines  branches  particulières,  et  qui 
constitue  à  elle  seule   déjà  VVniversité,   la  véritable   Univer- 
sité, dans  toute  la  puissance  et  l'ampleur  du  mot.  Supposez 
que  la  Faculté  de  philosophie  n'existe  pas,  ou  qu'elle  soit 
morcelée  eu  groupes  d'une  dénomination  et  d'une  nature 
aussi  étroitement  spéciales  que  nos  Facultés  françaises  des 
sciences  et  des  lettres,  il  est  permis  de  douter  que  la  juxta- 
position de  ces  trois  ou  quatre  cadres  formés  dans  un  grand 
cadre  universitaire  suffît  pour  établir  le  précieux  inlercourse 
intellectuel,  l'actif  échange  d'idées  que  nous   envions  à  nos 
voisins. 

.l'ai  insisté  sur  cette  dill'érence  des  Universités  allemandes 
et  de  nos  Universités  futures,  parce  qu'elle  est  capitale  et 
qu'elle  a  été  moins  souvent  signalée  que  les  autres.  Mais  que 
de  différences  non  moins  essentielles  j'aperçois  encore,  dont 
on  ne  parle  pas,  en  partie  parce  qu'on  les  connaît  mal,  en 
partie  parce  qu'on  a  le  sentiment  qu'elles  compliqueraient  la 
question  et  qu'on  ne  pourrait  phis  la  résoudre  d'un  trait  de 
plume  théâtral!  Car  notre  pays  cède  encore  ici  au  dé- 
plorable penchant  à  faire  grand  et  à  faire  vile.  Par 
oxomplo,  a-t-oii  snl'fisannncnt  remarqué  iiue,  des  quatre 
Facultés  allemandes,  aucune  n'est   proprement  profession- 
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nelle,  que  liîurs  diplômes  sont  piireaienl  honorifiques  et 
n'cmporlent  jamais  le  droit  d'exercer  un  certain  mélier  ou 
l'apliludc  légale  A  do  certaines  fonctions,  que  le  soin  de  con- 
férer ce  droit  et  de  constater  celle  aptitude  est  réserve  à 
l'Ktat  cl  confié  à  des  conuiiissions  officielles. 

l'^n  France,  il  faut  distinguer.  Les  racuUcs  des  lettres  et  des 
sciences  ont  essentiellement  pour  objet  l'achèvement  de 
réduciilion  libérale  commencée  dans  les  collèges.  Leurs  exa- 
mens ne  répondent  précisément  aux  nécessités  d'aucune 
carrière;  leurs  diplômes  sont  recherchés  comme  une  simple 
rocomniandatiou  ou  exigés  cnnmic  une  simple  condition 
préalable;  ils  ne  confèrent  point  proprement  de  droit.  Los 
l'acullés  de  droit  et  de  médecine,  au  contraire,  exercent  au 
nom  de  l'KIn!  un  véritable  droit  régalion,  une  sorte  de  pou- 
voir de  police.  l.or.=(iu'e!les  octroient  un  diplôme,  elles 
ociroieiit  en  nv.^mc  temps  qualification  pleine  et  suffisante 
pour  l'entrée  dans  certaines  professions  d'un  caractère  pu- 
blic ou  quasi  public.  L'Iitat  n'y  inler\iei'.t  après  elles  que 
pour  la  l'orme;  il  est  censé  agir  par  leur  entremise.  Or  une 
telle  délégation  entraîne  iiHC-sairetnLînt  des  devoirs,  une 
ri'jponsabilité  et  des  scrupule?  dont  le  poids  accablant  se  fait 

ilir  dans  toute  l'organisation,  dklc  les  programmes  d'exa- 
men, fixe  l'ordre  et  la  succession  des  éludes  et  des  épreuves, 
et  ne  laisse  à  renseignement  qu'une  liberté  sricnlifique 
incomplète.  Est-on  ])réparé  à  dépouiller,  ou  plutôt  à  délivrer 
nus  Tacullés  de  droit  et  de  médecine  de  ce  privilège  inconi- 
•iiijdc?  Je  ne  le  crois  pas.  Et  pourtant,  ([u'espèrc-l-on  faire 
?aiis  cela?  .Nnjourd'hui  dune,  des  quatre  Facultés  qu'il  s'agit 
de  réunir,  deux  tendent  nécessairement  el/inr  ron.'îcipncp  vers 
le  type  des  écoles  professionnelles  ;  les  deux  autres  sont  des 
espèces  d'AIhénèes.  Je  ne  vois  p;is  bien  comment  leur  simple 
réunion  fera  disparaître  celte  différence  et  même  celle  oppo- 
!<llion  de  nature;  ni:iîs  je  vois  Irès-clairement  que  cette  dif- 
férence cl  celle  opposition  rendront  très-difficile  une  fusion 
elVcclive,  et  je  plaiii»  ceux  qui  auront  fi  trouver  une  règle 
commune  satisfaisante  et  à  faire  vivre  sous  un  même  gou- 
verncmciil  deux  groupes  d'institutions  dont  la  mission  et  les 
besiiiiissc  ressemblent  si  peu. 

On  cumiiiuiicc  à  discerner  l'ilhision  de  nos  rel'ornialeurs  : 
elli:  consiste  ii  croire  que  nos  Facultés  actuelles  étant  fusiun- 

I s,  le  résultat  de  l'opéralion  sera  à  \n'M  de  chose  près  une 

I  ui\i'r.--itc  alleiiiunde.  I.a  \érilée.sl  (|ue  ces  organes  le,  mèuur 
nom  que  l'un  assinuk'  d'un  pays  à  l'autre  ne  sont  ni  formes 
des  iiii  lues  li-SEsUs,  ni  pi.qires  aux  mêmes  fonctions,  ni  sus- 
(l'ptililes  des  mêmes  adhérences,  et  il  faut  s'utlendre  à  ce 
ijuaprès  l'union  les  deux  ensembles  conlinuent  à  n'avoir 
entre  eux  aui mie  analogie  r[  à  ne  pas  produire  les  mOaics 
eiïels. 

Je  voudiais  i|ue  relit!  di>ro«sion  fi1l  décisive;  je  coni|dèle 
donc  il  Iruils  |ircs»e»  et,  pouruin.si  dire,  u\ec  des  hachures 
rupiili'-i  h;  lahleau  dr<  rllllV  rem  es  qui  fiappeni  xirluellcnient 
d'Iuipuissuucc  celle  iuiilulion  superlicielle  de  l'Allematjne. 
A-l-on  nsse/.  remarqué,  par  exeniide,  que  nos  écoles  spé- 
ciales, Kcidfs  polytechnique,  normale,  des  Charles,  des  liantes 
él udi's,  des  langues  orientales, Ole...,  qui  rnlèveiit('liHqiu' année 
il  nos  l'ncullés  des  lettres  et  des  scii'iiccs  la  (leur  de  le^rs 
élève»,  ii'(!xi'ileiil  p.i-i  chez  nos  voisins'.'  —  que  leurs  éludes 
de  ciillégo  ){ardeiil  jus(|irii  hi  lin  b-iir  laraclère  élotnenlaire, 
el  ne  prennent  poiiil  h;  nuiii  Ironipi'ur  iVliniii  tiiit.-^'.'  -  i|iril» 
u'uiil  pus  d'uniiOit  di!  philu--iipliie  d.iiis  Jcs  coIIc.m  s,  ni  d'exa- 


men de  baccalauréat  (1)  solennellement  passé  devant  l.i 
Facullé,  quoique  préparé  en  dehors  d'i  lie  :  deux  choses  qui, 
jointes  à  la  précédente,  contribuent  ;i  fortifier  dans  une 
grande  partie  de  notre  jeunesse  la  conviction  qu'elle  en  a 
fini  avec  les  études  libérales  au  moment  même  où  il  s'agit 
de  les  commencer?  —  que  l'étudiant  allemand,  une  fois 
entré  à  la  Facullé,  n'a  pas  d'examen  à  passer  jusqu'à  la  fin 
de  ses  éludes,  et  que  lii  l'examen  qu'il  rencontre  est  essen- 
tiellement une  thèse  de  doctorat,  c'est-à-dire  un  travail  spé- 
cial et  de  son  choix?  que,  dans  ce  long  intervalle,  il  reste 
maître  de  choisir  ses  cours,  d'eu  suivre  plus  ou  moins,  de 
les  suivre  dans  l'ordre  qui  lui  plaît  et  (]ui  convient  à  son 
esprit?  (ju'il  apprend  ainsi,  à  travers  plus  d'un  mécompte  et 
par  une  suite  de  fautes  heureuses,  à  conduire  lui-même  ses 
éludes  et  à  travailler  en  homme,  non  plus  en  enfant?  que 
l'assiduité,  compromise  théoriquement  par  cette  indépen- 
dance, se  trouve  garantie  en  fait  et  bien  plus  sûrement  par 
un  autre  procédé,  qui  est  la  coutume  de  payer  tous  les  cours 
importants,  et  de  les  payer  cbacini  individuellement?  Car  en 
Allemagne  comme  eu  France,  —  comme  en  tout  pays,  —  on 
ne  manque  pas  volontiers  un  cours  dont  chaque  leçon  est  la 
représenlalion  d'une  dépense  faiie.  —  A-Ion  assez  remarqué 
que  ces  inscriptions  payantes,  particulières  à  chaque  cours, 
agissent  aussi  sur  le  caractère  des  professeurs,  qu'elles  les 
mettent  en  concurrence  les  uns  avec  les  autres  devant  le 
public,  à  la  manière  des  avocats  qui  se  disputent  la  clien- 
tèle, et  que  rien  ne  ressemble  moins  que  cela  à  la  dignilé 
un  peu  indillércnlc  cl  à  la  sécurité  qu'une  possession  in- 
contestée donne  à  nos  professeurs  titulaires?  S'est-on  sou- 
venu que,  pour  rendre  celte  concurrence  plus  active  parla 
multiplication  du  nomlire  des  concurrents,  on  n'a  pus  admis 
le  concours  d'ugrégalion  cl  qu'on  se  contente  d'une  simple 
vcnia  ducciili  qu(\  tout  docteur  peut  obtenir  après  ou  certain 
temps  consacré  à  dos  travaux  spéciaux  et  approfondis,  tandis 
que  nos  aspirants  aux  chaires  de  Facullé,  sous  peine  de  com- 
promettre leur  coiuours  d'agrégation,  doivent  s'interdire  ces 
sortes  de  travaux  el  prolonger,  parfois  jusqu'au  seuil  île  l'agi; 
mûr,  une  préparation  générale  et  superficielle  ?  —  A-l-on 
rétléi;lii  qu'aucun  professeur,  liluluire,  extraordinaire  ou  au- 
torisé, n'est  lié  par  un  programme  a  remplir,  parliculii'r  à  -a 
chaire,  que  chacun  choisit  son  sujet  à  sou  gre,  s.uh  auto 
reslriilion  (jne  le  devoir  imposj  il  la  Facullé  dans  son  cii- 
.semblu  de  garantir  in  soiiilam  l'enseiguenieiil  (pii  lui  est 
propre  et  d'y  faire  représenter  toutes  les  matières  essen- 
tielles, ce  qui  s'oblienl  aiséinent  par  une  eiitenle  amiable? 
(Jiiel  conirasie  avec  no»  FacuUés,  oùtoiit  est  règle  luluwiuem  ! 
—  A-t-oii  pensé  eiidn  que  les  cerlilicals  d'assiduilé  ihdivrés 
par  les /ir/fat-i/occn/O!  en  Allemagne  ont  la  même  valeur  que 
ceux  de»  professeurs  lilulniros,  lundis  que  la  première  pré- 
occiipalion  d'un  •  de  nos  grandes  Facullés  lorsqu'il  s'est  agi 
de  la  création  de  nouvelle»  chaires,  —  préoccupation  purfai- 
lenient  justifiée  en  l'élal,  —  a  élé  de  savoir  si  les  matières 
enseignées  dans  ces  chaires  ligureraienldans  les  programmes 
d'examen?  Je  ne  puis  croire  qu'on  ignore  tant  cl  de  si 
KHindes  diiVérences,  mais  je  ne  vois  pas  rpiil  ail  élé  ques- 
liiHi  d'aoeuue  à  pnqio^  de  la  cri'alioii  di-  grands  centres  uni- 


(li  l.e  liii'i-iil  ilii'éiil  en  \'l  tiin/ni'  r.«l  rrmiiliicé  pnr  lidiiicii  ilo 
iiii'lie  ilii  iijitiiinM',  (iiric  cil-  i-irlilionl  <ri.>liiili'5  (.'iiiiiini!  loliii  i|iii  l'Iiiit 
Mii'ivfiii»  i\'v'  «'M  l'riiue  il  i|in  a  <M  iiImiI  imr  lu  loi  île  IK.'iO. 
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versilaires.  Je  me  demande  si  l'on  a  suffisamment  compris 
qu'il  y  a  là,  non  pas  deux  institutions  du  môme  genre,  sépa- 
rées par  des  nuances,  mais  deux  mondes  enlièrenieiit  oppo- 
sés, non- seulement  par  les  lois,  mais  par  l'esprit  et  par  les 
mœurs,  et  je  m'élonne  qu'on  ait  pu  concevoir  l'espérance  de 
transformer  facilement  l'un  dans  l'autre.  Pour  produire  avec 
nos  Facultés  quelque  chose  d'aussi  vivant  et  d'aussi  homo- 
gène qu'une  L  iiiversité  allemande,  il  faut  bien  autre  chose, 
k  mon  sens,  qu'une  fusion  qui  laissera  évidenmieiit  subsister 
tout  le  disparate  des  éléments  à  réunir,  et  qu'une  déclaration 
d'indépendance  qui  ne  fera  que  donner  plus  de  force  à  des 
habitudes  et  à  des  tendances  en  contradiction  avec  la  trans- 
formation désirée. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  me  demande  si,  lorsqu'on  parle  de 
la  réunion  des  Facultés  en  «  Universités  »  autonomes,  on  se 
figure  bien  nettement  comment  se  fera  cette  réunion  et  en 
quoi  consistera  cette  autonomie.  S'agit-il  seulement  d'ajouter 
une  Faculté  de  plus  dans  certains  endroits  où  elle  manque, 
et  de  les  réunir  toutes  les  quatre  dans  un  seul  édifice  '?  11 
serait  d'un  optimisme  singnher  et  d'un  matérialisme  puéril 
d'attendre  beaucoup  de  cette  maigre  adjonction  et  de  cette 
concentration  dans  un  môme  lieu.  Eatend-on  par  autonomie 
que  les  quatre  Facultés  groupées  cesseront  d'élre  soumises  aux 
autorités  académiques  actuelles,  et  que  !'«  Université  »  issue 
de  leur  réunion  se  gouvernera  elle-même  par  un  recteur  et 
un  sénat  élus  dans  son  sein  1  Fort  bien  ;  mais  ces  nouvelles 
autorités  universitaires,  quels  seront  bien  précisément  leurs 
pouvoirs,  qu'auront-elles  à  faire? 

L'Éta(  leur  transférera-t-il  la  propriété  et  la  libre  disposi- 
tion des  recettes  encaissées  par  les  différentes  Facultés  '.' 
La  question  ne  se  pose  môme  pas  en  Allemagne.  Là,  les 
droits  d'immatriculation  et  d'entrée  profitent  personnellement 
an  recteur  et  au  doyen;  les  inscriptions  aux  cours  sont  spé- 
ciales et  profitent  personnellement  à  chaque  professeur.  Les 
Facultés  n'encaissent  à  peu  près  rien.  En  France,  les  in- 
scriptions et  tous  autres  droits  se  payent  nominalement  à  la 
Faculté,  et  quoique  le  produit  en  revienne  finalement  à 
l'État,  chaque  Faculté  n'en  a  pas  moins 'de  ce  chef  des  recettes 
propres  et  parfois  des  excédants  considérables,  dont  elle 
dresse  complaisanmient  le  comple  avant  de  les  livrer  au 
Trésor  et  dont  elle  aime  à  .se  faire  honneur.  Soyez  sûrs 
qu'après  l'union  les  Facultés  prospères  continueront  à  cal- 
culer séparément  le  chiffre  de  ce  qu'elles  apportent  à  la 
masse,  et  qu'elles  se  tiendront  pour  frustrées  dans  leur  asso- 
ciation avec  les  Facultés  languissantes.  Si  elles  ne  réclament 
point,  elles  auront  certainement  de  la  peine  à  ne  pas  rap- 
peler quelquefois  qu'elles  contribuent  pour  plus  que  leur 
part. 

L'd  Université  "  sera-t-elle  chargée  du  choix  ou  de  la  présen- 
talion  des  professeurs'?  Ou  l'a  insinué  :  on  oublie  donc  que 
presque  partout  la  liste  de  présentation  est  dressée  en  Alle- 
magne par  la  Faculté  compétente,  d'accord  avec  le  représen- 
tant de  l'État,  c'est-à-dire  le  curateur,  et  que  l'Université 
n'intervient  que  pour  la  transinetlre  au  ministre.  Croit-on  que 
les  Facultés  françaises  n'invoqueronl  pas  cet  exemple  pour 
défendre  leur  droit  de  cooptalion  '; 

L'« Université»  aura-t-elle  du  moins  un  certain  pouvoir  de 
réglementation  générale"?  Sera-t-clle  chargée  de  faire  échec, 
s'il  y  a  lieu,  aux  vues  étroites  des  différentes  Facultés  et  de 
secouer  leur  inertie?  Je  ne  sais  si  les  choses  en  iront  beau- 
coup mieux.  Ce  que  je  prévois,  c'est  que  chaque  groupe  in- 


téressé criera  à  l'incompétence  et  à  la  partialité  de  la  majo- 
rité qui  décidera  contre  lui  et  laissera  voir  qu'il  regrette  le 
temps  où  il  vivait  à  part  sous  le  gouvernement  lointain  et 
bien  plus  accommodant  de  la  bureaucratie.  A  moins  toute- 
fois —  c'est  le  dénoûment  le  plus  probable  de  toutes  ces 
difficultés,  —  que  les  Facultés  ne  s'entendent  à  demi-mol 
entre  elles,  de  façon  que  chacune  dispose  souverainement  de 
ce  qui  la  concerne,  avec  certitude  que  les  autres  conire-si- 
gneront  simplement  ses  décisions,  et  à  charge  de  leur  rendre 
le  même  service. 

Doit-on  compter,  enfin,  que  les  Faculés  feront  nécessaire- 
ment un  usage  satisfaisant  de  leur  autonomie,  et  que  l'in- 
struction supérieure  progressera  plus  rapidement  sous  leur 
self-i/Dverninent  que  dans  les  mains  de  l'administration?  On 
a  coutume  d'altaquer  à  tout  propos  l'administration  ;  il  faut 
distinguer.  Les  bureaux  sont  généralement  liostiles  à  la 
liberté  ;  ils  le  sont  beaucoup  moins  au  progrès.  Ils  n'aiment 
pas  ce  qui  échappe  à  leur  contrôle ,  mais  ils  ont  assez  le 
goût  des  initiatives.  La  résistance  aux  réformes  est  peut-ôtre 
moins  souvent  venue  d'eux  que  des  Facultés  elles-mêmes. 
Je  ne  serais  pas  surpris  que,  sauf  à  Paris,  l'aCi'ranchissement 
des  Facultés  ne  profitât,  pour  un  temps  au  moins,  à  l'esprit 
de  routine.  On  compte  beaucoup,  à  la  vérité,  sur  la  concur- 
rence des  Universités  entre  elles;  mais  il  n'y  aurait  con- 
currence féconde  que  si  l'État  restait  strictement  dans  son 
rôle  de  témoin  et  de  spectateur  et  s'il  prenait  son  parti  de 
laisser  s'accomplir  jusqu'au  bout  les  conséquences  de  cette 
lutte  pour  la  vie.  Saura-t-il  assister,  sans  s'en  mêler,  à  la  déca- 
dence d'une  «  Université  »,  résultat  du  développement  que  les 
autres  doivent  à  de  méritoires  efforts?  Cela  serait  bien  peu 
français.  L'opinion  elle-même,  habituée  à  considérer  ces  grands 
centres  d'instruction  comme  les  pirties  d'un  même  service 
national,  ne  trouvera-l-elle  pas  singulier  et  scandaleux  que 
l'Etat  s'en  désintéresse?  Et  s'il  cède  alors,  s'il  vient  au  secours 
des  vaincus  et  des  faibles,  il  ne  faudra  pas  longtemps  pour 
que  toutes  les  Universités  progressives  se  ralentissent,  se 
dégoûtent  et  s'arrêtent,  estimant  que  tant  d'efforts  sont  une 
duperie,  puisque  l'État  est  là  pour  les  prendre  à  son  compte 
et  pour  tout  réparer,  si  besoin  est.  Ainsi  renaîtraient  à  petit 
bruit  et  l'indiil'éreuce  qu'on  aurait  cru  détruire  et  la  domina- 
tion un  moment  interrompue  de  la  bureaucratie. 

Eu  résumé,  j'incline  à  penser  que  la  création  de  grands 
centres  universitaires,  pendant  une  longue  période,  produira 
plus  d'embarras  que  d'avantages,  plus  de  mécomptes  que  de 
bons  résultats.  L'opinion,  en  France,  se  détache  aisément  de 
ce  qui  ne  réussit  pas  vite  :  je  ne  serais  pas  étonné  que  le 
ministre,  qui  est  aujourd'hui  poussé  en  avant  et  qui  a  presque 
la  main  forcée  par  les  espérances  inconsidérées  du  public, 
ne  fût  ramené  en  arrière,  dans  quelques  années  d'ici,  par  le 
même  public  désabusé,  et  qu'une  reforme  qui  sera  excel- 
lente à  son  heure  et  après  une  juste  préparation  ne  se  trouvât 
compromise  par  la  seule  raison  qu'elle  aura  été  abordée  trop 
lot  et  trop  largement  [lour  l'état  des  esprits  et  des  mœurs. 


Il 


Son  défaut  est  en   elfet  de  trop  embrasser,  d'engager  tropife 
de  questions  à  la  fois  et  de  viser  à  une  organisation  d'en-  j 
semble  avant  d'être   maîtresse  des    éléments   qui  la  com-^Uf 
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posent.  Ces  réformes  à  large  cadre  m'ont  toujours  fait  penser 
à  la  fable  du  mulet  chargé  d'épongés.  L'esprit  se  sait  gré  de 
cheminer  allègrement  sous  ce  volumineux  fardeau  ;  il  a  un 
agréable  sentiment  de  sa  force.  Mais  la  suite  est  connue  : 
vienne  un  gué  à  franchir,  la  bêle  pliera  sous  le  poids  et  se 
noiera,  ou  bien  elle  s'abattra  en  touchant  le  bord.  C'est  le 
destin  des  plans  qui  veulent  être  trop  complets  ou  trop  dé- 
cisifs. Ou  ils  ne  se  tirent  point  des  passages  qu'ils  ont  à 
traverser,  —  particulièrement  lorsque  l'un  de  ces  passages 
est  le  canal  parlementaire,  —  ou  ils  succombent  à  l'applica- 
tion. Le  propre  d'une  réforme  bien  conçue  est  d'être  de  petit 
volume  et  de  grande  conséquence  ;  elle  ne  doit  porter  que 
sur  un  ou  deux  points  seulement,  et  c'est  virtuellement 
qu'elle  doit  contenir  tous  les  progrès  ultérieurs.  La  suprême 
habileté  du  réformateur  est  de  discerner  dans  la  poignée  de 
graines  qu'il  a  dans  la  main  une  semence  unique,  un 
humble  sénevé  qui  soit  bien  à  la  mesure  du  crible  et  qui, 
une  fois  passé  et  tombé  en  terre,  fructifiera  largement  par 
sa  propre  vertu  et  fécondité. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  quelque  ridicule  et  une  duperie 
volontaire  à  quitter  le  rôle  et  le  ton  du  critique.  On  vous  sait 
plutôt  mauvais  gré  de  sortir  des  considérations  générales,  ali- 
ment d'une  causerie  de  salon,  pour  prendre  la  charge  d'une 
solution  précise,  matière  à  des  réflexions  compliquées  où  peu 
de  lecteurs  se  soucient  de  s'engager.  J'en  courrai  cependant 
la  chance.  Voici,  à  mon  sens,  à  quoi  devrait  se  réduire  la  ré- 
forme, pour  être  aussi  peu  que  possible  sujette  à  objec- 
tions sans  cesser  d'être  oiiportunc,  pratique  et  efficace. 
L'idée  première  ne  m'appartient  pas;  elle  appartient,  je  le 
sais.  Il  l'un  des  esprits  les  plus  distingués  de  notre  temps, 
M.  Gaston  Paris.  Elle  m'est  venue  de  lui  par  maint  détour  ; 
je  mo  suis  borné  à  l'isoler  de  toute  construction  systéma- 
tique, il  la  bien  dégager  et  à  lui  laisser  pousser  librement, 
comme  des  branches,  ses  corollaires  naturels. 

Désormais,  dans  les  e\ameu«  suivants  :  —  seconde  partie 
ilu  baccalauréat  es  lettres,  —  baccalauréat  es  sciences,  — 
licence  es  lettres  et  es  sciences,  -  seconds  (examens  de  bac- 
calauréat et  de  licence  en  droit,  -  evamens  de  médecine  de 
fin  d'année.  indépenilamment  des  matières  actuellement 
exigées,  lesquelles  sont  mainteinies  et  continueront  à  être 
les  mêmes  pour  tous  les  candidats,  on  sera  interrogé  sur  la 
matière  de  deuv  cours  professés  dans  l'année  et  autres  qne 
ceux  qui  sont  spécialement  préparatoires  à  l'examen.  Le  can- 
didat choisira  lui-même  ses  deuv  cours  sur  la  liste  corres- 
pondant à  son  examen  el  publiée  tous  les  ans  dans  chaque 
circonscriplion  académique  par  les  soins  de  radrtiiuistration. 
Il  y  aura  autant  de  listes  dans  chaque  circonscriplion  qu'il  y 
a  de  natures  d'examen. 

Sur  ces  listes  pourront  être  portés  :  1"  les  cfuirs  de  toutes 
les  l'acullés  de  l'Ktat  existant  dans  la  circonscription  ;  — '}"  les 
cours  des  autres  étahlis^crnents  (iflicicls  d(\  la  ciic  iinscrip- 
liou  (par  exemple,  à  l'aris,  ceux  du  Collège  de  hrance,  de 
ri'.colc  des  chartes,  du  Muséum,  du  Conservatoire,  de  l'i'Jcole 
des  mines,  de  l'Kcole  des  hautes  études,  de  l'Kcole  normale, 
de  l'Kcole  polytechnique,  etc.)  que  le  ministre  el  le  Conseil 
supérieur  de  l'inslrurlinn  publique  jui.'eront  ii  propos  d'y 
coniprendn!,  l'i  In  condition  que  le  ministre  compétent,  le 
directeur  do  l'étahlissemenl  et  h;  professeur  intéressé  y  aient 
conseiili;  —  3"  les  cours  des  agrégés  el  des  docteurs  i"!  qui 
une  l'°acullé  aura  accordé,  de  l'aveu  du  ininisln-,  l'autorisa- 


tion d'ouvrir  un  cours  dans  l'une  de  ses  salles.  Toute  Faculté 
pourra  accorder  cette  autorisation,  même  à  un  docteur  de 
l'une  des  trois  autres  Facultés,  par  exemple  l'École  de  droit 
il  un  docteur  en  médecine  ou  es  lettres;  —  '4°  les  cours  lihres 
qui,  après  avoir  été  professés  pendant  cinq  ans,  auront  été 
jugés  dignes  do  cette  distinction  par  le  ministre,  de  l'aveu 
du  conseil  supérieur. 

Les  professeurs  des  cours  portés  sur  la  liste  et  choisis  par 
les  candidats  feront  partie  du  jury  el  toucheront  une  portion 
aliquote  des  droits  d'examen. 

Les  dispositions  qui  précèdent  ont  un  avantage  évident  sur 
les  projets  de  reconstruction  qui  ont  été  mis  en  avant. 
D'abord  elles  sont  presque  purement  réglementaires;  elles 
n'auront  donc  point  à  passer  par  le  défilé  des  Chambres  et 
pourront,  dans  tout  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  être  mises 
en  vigueur  avec  le  seul  concours  du  Conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique.  En  second  lieu,  elles  laissent  géné- 
ralement toutes  choses  en  l'état  et  n'ajoutent  guère  de 
nouveau  que  des  permissions  et  des  tolérances.  Les  Facultés 
restent  ce  qu'elles  sont;  elles  ont  seulement  la  liberté  d'au- 
toriser des  docteurs  de  toute  origine  à  faire  des  cours  dans 
leur  enceinte.  Les  examens  restent  ce  qu'ils  sont;  ils  s'enri- 
chissent seulement  d'une  annexe.  Les  Écoles  spéciales  res- 
tent ce  qu'elles  sont;  elles  acquièrent  seulement  le  droit  de 
s'ouvrir,  si  elles  le  jugent  à  propos,  et  de  participer  à  la  vie 
universitaire  par  l'introduction  de  leurs  cours  dans  les  pro- 
grammes d'examen  et  de  leurs  prolesseurs  dans  les  jurys. 
Les  professeurs  titulaires  gardent  tout  leur  ancien  domaine; 
il  est  fait  seuiement  une  place  à  coté  d'eux,  sur  un  terrain 
nouveau  et  créé  ad  hoc,  aux  docteurs  et  aux  professeurs 
libres.  Le  ministre,  le  conseil  supérieur,  les  bureaux  gardent 
tous  leurs  pouvoirs;  ces  pouvoirs  sont  même  augmentés. 
C'est  à  ce  point  qu'on  pourrait  bien  ne  pas  apercevoir  ton! 
de  suite  la  signification  et  la  portée  d'une  mesure  qui  fait 
ainsi  profession  de  tout  ménager  el  de  ne  rien  imposer  à  per- 
sonne. Il  y  aura  lien  de  démontrer  plus  tard  que  cette  insi- 
gnifiance n'est  qu'apparente.  Pour  le  moment,  on  a.cordera 
sans  peine  que  des  dispositions  aussi  soigneuses  de  ne  me- 
nacer ni  inquiéter  aucun  inti'rêt  ne  devront  pas  rencontrer 
grande  résistance. 

Elles  demandent  pourtant  un  grand  elVort,  mais  un  seul,  et 
ce  n'est  pas  aux  autorités  investies  qu'elles  le  demnndeiil. 
mais  au  public  et  ;i  la  jeunes.-e.  Je  ne  parle  pas  du  supplé- 
ment ajouté  aux  examens;  on  a  déjà,  à  plusieurs  reprises, 
chargé  leur  programme;  personne  ne  s'est  plaint.  On  s'y  est 
fait,  on  s'y  fera  une  fois  de  plus. 

Le  point  délicat  et  décisif,  c'est  que  les  aspirants  aux  deux 
baccalauréats,  qui  aujourd'hui  ne  paraissent  point  il  la  Fa- 
culté, seront  forcés  d'y  venir.  .\ujourd'hui  ils  n'ont  affaire 
qu'il  des  numéros  de  progranmie  ;  ils  s'y  préparent  comme 
ils  veulent,  oit  ils  veulent,  dans  leur  petite  \ille,  au  collège, 
seuls  ou  avec  m\  maitre  parti<nlier.  Désormais  ils  auront  il 
répondre  sur  deux  cours  faits  dans  l'année  de  leur  examen, 
à  leur  Faculté  spéciale  ou  dans  les  trois  autres  Facultés,  el  il 
faudra  bien  qu'ils  se  mettent  ii  portée  de  les  suixre.  Je  ne  me 
dissimule  pas  (|ii'il  y  a  lii  une  contrainte  qui  paraîtra  quelque- 
fois pénible.  Elle  est  adoucie,  il  la  \eiilé,  jiar  plus  d'un  mé- 
nagement :  le»  cours  sont  uu  choix  du  jeune  homme;  il  n'est 
forcé  de  jusllfler  ni  de  son  assiduité  ni  de  sa  résidence;  il 
pourrait,  ;\   la  rlnueur,  éluder  ces  deux  conditions  en  se  fai- 
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saut  prOter  des  cahiers  d'élèves.  Malgré  tout,  la  très-grande 
majorité  sera  certainement  amenée  h  s'établir  dans  les  villes 
de  Facultés;  ce  ne  sera  pas  une  obligation  régleûientaire, 
mais  ce  sera  une  nécessité  de  fait,  et  certains  pères  de 
l'aniille  pourront  trouver  que  cette  nécessité  charge  un  peu 
trop  leur  budget  ou  qu'elle  contrarie  leurs  plans  d'éducation. 
.le  ne  conteste  aucune  de  ces  conséquences;  mais  je  crois 
que  le  moment  est  favorable  pour  les  aflronter. 

Qu'est-ce  au  fond  que  le  plan  proposé?  C'est  un  minimum 
cV instruction  supérieure  obliyatoire  pour  les  classes  libérales. 
On  leur  impose  ce  qu'elles  sont  si  disposées  ii  imposer  au\ 
classes  inférieures,  mutalis  muiandis,  sous  le  titre  d'instruc- 
tion primaire  obliijaloire.  Pourquoi  feraient-elles  difficulb- 
d'accepter  pour  elles-mêmes  une  règle  salutaire,  si  singuliè- 
rement adoucie  dans  l'application  par  toutes  les  libertés  cl 
options  qui  leur  sont  laissées'?  L'esprit  puldic  est  aujour- 
d'hui, vis-à-vis  de  l'enseignement  supérieur,  dans  l'état  où  il 
était,  en  1871,  h  l'égard  du  ser\ice  militaire  universel,  qu'il 
a  accepté  sans  la  plus  petite  résistance.  On  comprend  très- 
généralement  qu'un  sacrifice  est  nécessaire,  qu'il  faut  peu- 
pler les  Universités  et,  après  les  avoir  peuplées,  les  protéger 
par  quelque  règle  prévoyante  contre  la  désertion  qui  s'y  pre- 
duirait  à  la  longue,  l'indifférence  humaine  aidant.  Une  règle 
même  un  peu  dure  serait  acceptée,  pourvu  qu'elle  fût  pratique 
et  efficace.  Nous  ne  craignons  donc  pas  qu'on  se  refuse  à  celle- 
ci,  qui  est  parliculièremont  tolérante.  Les  «  préparateurs  », 
dont  l'industrie  funeste  recevra  par  là  un  coup  mortel,  seront 
seuls  en  droit  de  s'en  plaindre;  les  pères  de  famille  clair- 
voyants trouveront  dans  ces  plaintes  mêmes  une  raison  de 
plus  de  croire  5  l'utilité  de  la  réforme  et  de  s'y  soumettre  d' 
bonne  grâce. 

On  vient  d'indiquer  le  but  le  plus  essentiel  auquel  visent 
les  dispositions  qui  précèdent  :  peupler  les  Universités.  Il 
semble  évident  que,  de  ce  côté,  le  résultat  sera  Immédiat  et 
complet.  Preniièremonf,la  «règle  des  deux  cours»  donnera  aux 
Facultés  des  lettres  et  des  sciences  un  auditoire  tout  nouveau, 
composé  des  15000  jeunes  gens  qui  se  présentent  chaque 
année  aux  baccalauréats.  Elle  assurera,  en  outre,  à  ciiacune 
des  quatre  Facultés  un  public  supplémentaire  emprunté  à  ses 
voisines,  chaque  étudiant  fournissant  en  sa  personne  un  ou 
deux  audileurs  aux  cours  du  dehors.  A  l'aris  et  dans  qucl- 
(|ues  grandes  villes,  d'autres  éfàblissemenls  viendront  en  par- 
tage avec  les  Facultés;  mais  là  précisément  le  nombre  des 
étudiants  est  assez  grand  pour  suffire  à  tout.  Dans  les  villes 
de  province,  les  Facultés  bénéficieront  à  peu  près  seules  de 
ces  auditoires  multipliés.  Le  bienfait  est  considérable. 


III 


Poussons  plus  loin  :  l'un  des  vices  les  plus  crianis  du  sys- 
tème actuel,  c'est  que  les  professeurs  des  difl'érenles  Facultés 
ne  s'intéressent  qu'à  leurs  propres  éludes  et  n'ont  garde  de 
rien  emprunter  aux  études  voisines;  c'est  à  peine  s'ils  se 
connaissent  d'une  Faculté  à  l'autre.  Ils  no  se  communiquent 
point  leurs  idées  ni  leurs  travaux.  Il  en  est  de  mOnie  des 
élèves.  Ce  sont  de  polits  mondes  étroits  et  isolés  l'un  de 
l'autre.  Ce  ne  serait  pas  voir  le  mal  tout  eiilier  que  do  l'atlri- 
buer  simplement  à  un  défaut  dans  Forganisation  pratique;  il 
vient  surtout  d'une  erreur  de  docirine.  On  a  raison  de  Nouloir 
uiulliplier,  entre  les   personnes  qui  composent  ces  mondes 


séparés,  les  occasions  matérielles  de  rapprochement;  mais 
il  faut  aller  plus  profondément  et  reconnaître  que  la  sépara- 
lion  elle-même  des  études,  principe  de  la  séparation  des  per- 
sonnes, est  arbitraire;  que  notre  classification  des  Facultés 
est  chose  aux  trois  quarts. conventionnelle  »t  que  la  Iradifion 
qui  la  consacre  n'est  presque  plus  justifiée;  qua  le  respcci 
superstitieux  qui  protège  leurs  frontières  est,  au  fond,  allen- 
tatoire  à  l'unité  de  la  science,  et  qu'au  lieu  de  la  haute  mu- 
raille qui  les  ferme,  il  y  faudrait  une  haie  légère,  une  simple 
claire-voie  que  la  vue  traverse  et  qui  s'ouvre  à  la  main.  L'.\- 
lemagne  a  parfaitement  compris  cela  lorsqu'elle  a  donne  .. 
sa  Faculté  de  philosophie  une  surface  encyclopédique  et  la 
liberté  de  toucher  à  tout;  c'est  à  la  classification  des  Facultés 
qu'il  faut  s'alfaquer,  si  l'on  veut  faire  une  œuvre  de  (|iielque 
portée. 

Comment  s'imaginer  qu'on  aura  fait  grand  échec  àréiroile 
spéciahté  des  études,  parce  qu'on  aura  appelé  les  professeurs 
de  toutes  les  Facultés  à  conférer  périodiquement,  dans  un 
sénat  universitaire,  sur  des  questions  de  budget  ou  de  police 
intérieure?  Ils  n'échangeront  pas  plus  d'idées  entre  eux  pour 
cela  que  ne  le  font  les  felloios  d'un  même  collège  à  Oxford, 
réunis  pour  une  besogne  analogue.  Dans  tous  les  cas,  ces 
communications  seraient  entre  les  professeurs  seuls;  les 
étudiants  resteraient  aussi  isolés,  aussi  étroitement  canton- 
nés qu'ils  le  sont  aujourd'hui. 

La  réforme  proposée  n'entreprend  certes  pas  de  bouleverser 
l'ordre  établi;  elle  se  borne  à  pratiquer  quelques  discrètes 
issues  qui  s'élargiront  d'elles-mêmes  lorsque  le  public  aura 
pris  l'habitude  d'y  passer.  D'abord  les  éludiauts  ne  se  ren- 
fermeront plus  nécessairement  dans  le  cercle  des  enseigne- 
monts  d'une  Faculté.  Ils  seront  autorisés,  excités  et  parfois 
obligés  à  francliir  ce  cercle  et  à  suivre  un  ou  deus  cours  au 
dehors.  Quelques-uns  inclineront  à  les  prendre  aussi  voisins 
que  possible  de  leur  spécialité.  Ce  serait  déjà  un  grand  bien 
si,  même  sans  élargir  le  cadre  de  leurs  éludes,  ils  enten- 
d.iient  traiter  les  mêmes  sujets  dans  plusieurs  établissements 
difl'ereiits  par  l'esprit  el  par  la  méthode.  D'autres,  au  con- 
traire, auront  peut-être  la  fantaisie  de  choisir  de*!  cours  tout 
à  fait  étrangers  à  la  malière  principale  de  leur  examen  ;  mais 
ils  no  pourront  pas  s'égarer  bien  loin,  par  la  raison  que  leur 
choix  est  limite.  Le  ministre  et  lu  Conseil  supérieur,  maîtres 
de  la  rôdaclion  df  s  listes  qui  correspoiideul  à  chaque  exa- 
men, sont  en  mesure  de  prévenir  ce  qu'il  pourrait  y  avoir 
d'excessif  dans  les  doubles  emplois  des  premiers,  aussi  bien 
que  dans  les  écirls  d  's  seconds,  et  d'empêcher  soit  une  con- 
\ ergence,  soit  une  di\ergence  Irop  marquée  des  études.  Pur- 
tout,  sans  se  montrer  trop  strie! ,  on  trouvera  moyen  d'ame- 
ner le  jeune  homme  à  se  déployer  un  peu  sans  se  disperser; 
pour  celui-ci,  le  droit  sera  combiné  avec  la  partie  correspon- 
dante de  la  médecine,  ou  la  médecine  avec  certaines 
sciences;  pour  celui-là,  les  letlres  seront  combinées  avec 
certaines  sciences  ou  avec  une  partie  du  droit.  Au  lieu  de 
types  d'instrucliou  fermés  et  invariables,  ou  commencera  à 
avoir  des  types  mulliples,  créés  au  gré  des  aptitudes  indivi- 
duelles, devinés  et  composés  par  l'instinct  des  vocations. 
Des  connaissances  qui  acluellement  ne  se  rencontrent 
jamais  dans  uno  même  tête,  pourront  se  trouver  rappro- 
chées, et  plus  d'une  fois  ce  rapprochement  deviendra  fécond. 
De  leur  côté,  les  professeurs  et  les  docteurs  dos  dilférentes 
Facultés  seront  appelés  à  siéger  dans  les  mêmes  jurys  et  à 
Irailer  les  uns  devant  les  autres  les  queslions  fondamentales 
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(le  leurs  enseignements  respectifs;  les  rapports  des  sciences 
qu'ils  représentent,  les  emprunts  qu'elles  peuvent  se  faire  au- 
ront des  chances  nombreuses  de  leur  apparaître.  Il  n'y  a  au- 
cune chance  pareille  dans  l'organisalion  actuelle.  Les  lenla- 
tives  hardies  de  l'enseignement  libre,  lorsque  le  succès  les 
aura  couronnées  et  consacrées,  viendront  de  mOme,  en  la 
pcr-^onnc  de  leurs  représentants  les  plus  éminculs,  se  placer 
<lans  les  jurys  à  la  portée  des  maîtres  ofliciels  cl  leur  apporter 
un  contingent  précieux  de  lumières. 

Uomarquez  que,  du  même  coup  et  par  cotte  mémo  irijle 
ilfs  deux  cours,  les  écoles  fermées,  l'Kcole  polytecliuique, 
l'Kcole  normale,  se  trouveront  engagées  à  eiilr'ouvrir  leurs 
]iortes,  à  laisser  entrer  des  élèves  du  dehors,  et  que  leurs 
professeurs  auront  occasion  de  se  mêler  aux  autres.  Au  fond, 
ou  n'organisera  jamais  une  Université  digne  de  ce  nom  si 
ces  grands  élablisscmenls  n'en  font  pas  partie;  mais,  avant 
de  les  annexer,  il  y  a  une  préparation  nécessaire;  il  faut 
rompre  le  charme  qui  les  lient  clos;  il  faut  les  accoutumer 
peu  il  peu  à  la  vie  séculière. 

l'ne  influence  d'un  autre  genre  s'exercera  par  la  cohabita- 
tion dans  chacune  des  quatre  Facultés  de  docteurs  app;irle- 
nnnl  aux  trois  autres.  Je  n'ai  jamais  compris  au  nom  de  quel 
principe  on  pouvait  refuser  à  un  agrégé  de  droit  ou  de 
sciences,  par  exemple,  qualité  pour  faire  à  la  Faculté  des  let- 
tres ou  à  la  Faculté  de  médecine  un  cours  libre  et  hors 
i-adre.  Ilans  les  plans  (]ui  ont  été  proposés  jusqu'à  ce  jour, 
c  ette  exclusion  a  été  maintenue.  Les  jeunes  docteurs  qui 
[leuvenl  être  autorisés  à  enseigner  dans  une  Faculté  sont 
tous  des  gradué»  de  cette  Faculté;  ils  sont  condamnés  !i  ne 
vivre  cl  îi  ne  travailler  qu'avec  leurs  pareils.  Croit-on  (|u'ils 
ne  tron\eraient  pas  grand  profit  à  rencontrer,  dans  leur 
propre  domaine,  de  jeunes  savants  d'une  autre  origine,  ayant 
passé  par  une  autre  éducation ,  et  qui  aborderaient  leurs 
communes  éludes  avec  une  compétence  spéciale  dilTcrento? 
Kt  n'aperçoil-on  pas  l'utile  influence  qui  s'exercerail,  par  le 
voisinage  de  ces  ailffiuf,  sur  les  futurs  pnd'esseurs  <le  la 
Faculté  dont  ils  sont  le»  hôtes'i' 

Kniiii  riulérét  de  la  science  elle-même  exige  impérieuse- 
ment une  modilicalion  dans  le  sens  indiqué.  Depuis  que  uolri' 
classification  des  Facultés  s'est  établie,  beaucoup  do  nou- 
velles branches  d'études  se  sont  développées,  et  la  rigiuiur 
lie  celte  classilicalion  fait  qu'on  se  les  renvoie  de  l'inie  ii 
l'autre  cl  qu'elles  n'ont  point  do  refuge.  La  statistique,  par 
excniplo,  ne  trouve  accès  nulle  part.  Il  est  probable  (|u  un 
jour  on  lui  fera  jdace;  mais  alors  ce  sera  sans  doute  a 
la  Faculté  do  diuil,  à  coté  du  cours  d'économie  politique. 
Fil  bien!  deux  de  nos  malllitnrs  slatisticliMis  actuels  ne 
sont  que  docl('urs  eu  médecine;  un  troisième  n'est  que 
docteur  è»  lettres.  Keront-ils  exclus  faute  de  grade?  —  On 
«•nmialt  le  cas  île  rautliropolo!.'ie  :  elle  a  dfl  il  ses  rapport» 
rayiiiMiiiuls  avec  l'analomie,  la  géologie,  l'histoire  el  la 
liii^.'ujsti(|ue  il'être  repoussée  par  les  trois  l'acullés  cumpé- 
tctites.  i;tle  appartient  ii  toutes  et  n'est  règne  dans  aiu'uue.  - 
l'oiiri|uoi  ne  déclarerai l-on  pas  tout  docteur  apte  il  faire  dunt) 
toute  Faculté  (|ui  jutjerait  à  propos  de  le  permettre,  non  pas, 
si  l'on  MMil,  lui  l'iiurM  régidiiT,  mais  un  cours  exlraonliimire 
spcrlalemeiil  iiiilori»é7  Ooil-ou  qu'ini  doi.tenr  es  b-ltrcs  qui 
étudierait  le  développement  de  la  li'>;isluti(ui  riimaiiiii  cou- 
l'urremmeiil  avec  l'histoire  [loliliqui!  el  les  rappiuiM  itilnr- 
uatiouanx,  ou  (|ui  feruil,  par  la  liii);ui!itii|ui>  el  ji  l'aide  des 
gramnuiiriens,    l'exégèse    des    priucipalrs    expression»  juri- 


diques, serait  déplacé  à  l'École  de  droit?  M.  Fustel  de  l'.ou- 
lauges,  s'il  avait  le  désir  d'y  enseigner,  ne  devrait-il  pas 
trouver  les  portes  grandes  ouvertes  ? 

Rien,  tout  le  monde  on  tombe  d'accord,  n'est  plus  fécond 
et  plus  digne  d'être  encouragé  que  les  spéculations  sur  les 
limites  des  sciences.  L'organisation  actuelle  leur  ferme  tout 
débouché.  11  y  a  sur  les  confins  des  différents  ordres  de 
connaissances  que  la  tradition  cantonne  dans  les  Facultés, 
comme  de  longues  bandes  de  terrain  que  personne  n'ose 
défricher  et  ensemencer,  parce  qu'elles  ont  un  caractère  de 
mitoyenneté  et  que  l'on  veut  être  discret  ou  que  l'on 
a  peur  des  contestations.  La  rèr/le  des  deux  cours,  l'équi- 
valence des  doctorats  de  différents  ordres  devant  foules 
les  Facultés  et  leur  égale  admissibilité  aux  enseignements 
hors  cadre  donneraient  quelques  premières  facilités  pour  les 
mettre  en  valeur.  Pour  le  moment,  on  ne  doit  pas  tenter 
davantage  ;  car  les  idées  et  les  habitudes  ne  sont  guère  plus 
avancées  en  cette  matière  qu'elles  ne  l'étaient  dans  un  autre 
genre  sous  l'ancien  régime  économique,  lorsque  des  douanes 
intérieures  séparaient  les  différeutes  provinces  d'un  même 
pays.  Ou  nous  rendra  cette  justice  que  dans  les  dispositions 
qui  précèdent,  il  a  été  tenu  compte  de  cet  état  des  esprits  et 
des  mœurs.  On  s'est  abstenu  de  rien  supprimer,  de  forcer 
aucune  barrière;  à  plus  forte  raison  se  gardera-t-on,  même 
plus  tard,  de  substituer  la  promiscuité  à  l'isolement.  Ce  qui 
a  paru  nécesaire,  opportun  et  possible,  c'est,  tout  en  respec- 
tant la  classification  actuelle,  d'acheminer  l'opinion,  par  une 
démonstration  significative,  il  reconnaître  l'uuite  essentielle 
de  la  science,  et  de  commencer  à  élablir  sur  une  échelle 
restreinte  la  liberté  de  circulation  et  d'échange  qui  doit  un 
jour  régner  entière  d'un  point  à  l'autre  de  ce  vaste  do- 
maine. 


IV 


La  seconde  plaie  de  l'inslruction  supérieure  on  France, 
c'est  la  servitude  de  renseignement  à  l'égard  de  l'examen. 
Tous  les  professeurs  qui  veubuil  conserver  leurs  élèves  sont 
naturellement  tentds  de  transformer  leurs  cours  eu  véritables 
préparations,  à  moins  qu'ils  ne  s'abaissent  il  flatter  le  goût  du 
public  inl'oriour  pour  les  déclamations  et  pour  les  allusions  po- 
lilii|ues.  Fuseigiwunout  terre  à  terre,  ou  bien  enseignemeni  il 
ell'et,  ou  n'a  guère  que  cette  alternative.  Kntre  les  deux,  l'ensei- 
gnement sérieux  et  élevé  est  sacrifié.  Le  professeur  qui  prend 
le  parti  de  se  régler  uniquement  sur  les  nécessités  intimes  de 
son  sujet  sait  parl'ailomont  il  (juoi  il  s'expose  :  ses  auditeurs 
déserteront  l'un  a|U'ès  l'aulro.  Nulle  part  cette  servitude  n'est 
plus  marquée  que  dans  les  Facultés  de  droit.  Je  suppose  un 
professeur  du  (Iode  civil  de  première  année  qui  s'aviserait  de 
conmu'ucor  par  d(!s  prolégomènes  philosophiques  ou  par  une 
esquisse  historiqui',  el  (pii,  décos  principes  ou  de  ces  antécé- 
dents, entri'prondrait  ili!  dégager  les  règles  fomlamentales  de 
notre  droit  avant  d'un  \unir  ii  l'application  et  aux  détails: 
le»  élèves  se  souviendraient  bien  vile  que  leur  examen  porto 
sur  les  710  premiers  articles  du  llode  ci\il;  ils  craiiidraienl 
de  ni:  pas  arriver  il  tonq)s  par  ces  lon^;s  détours,  el  ils  s'em- 
presseraienl  autour  de  la  chaire  voisine?,  qui  leur  oITrirait 
une  i)réparation  plus  spécilique.  1, 'Allemagne  a  obiieiice 
grave  iiu:onvéuJeul  par  un  moyen  trëa^aiiuple  :  elle  n'a  pas 
soull'erl  (|u'il  y  (ull  d'oxamen  (ddigatiuro  pendant  la  durée 
d(!s  éludes;  idle  s'esl  coulenteo  d'un  oxajuen  linal  ijui  a  es- 
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sentiellement  le  caractère  d'une  thèse.  Nous  ne  sommes  pas 
en  mesure  d'entrer  dans  la  môme  voie  ;  ce  serait  rompre 
avec  un  régime  traditionnel  très-puissant  et  Irès-invétcré, 
qui  a  pénétré  et  s'est  ramifié  profondément  dans  toute  notre 
organisation  sociale  ;  mais  nous  pouvons  au  moins  laisser 
quelques  chances  de  succès  aux  cours  qui  secouent  le  joug 
et  faire  en  sorte  que  les  tentatives  d'enseignement  désinté- 
ressé et  vraiment  scientifique  ne  tournent  pas  nécessaire- 
ment contre  ceux  qui  le.s  font. 

A  la  faveur  de  la  réforme  proposée,  un  beau  cours,  original, 
intéressant,  substantiel,  qui  prendrait  sa  matière  en  dehors 
du  programme  d'examen,  ne  serait  pas  pour  cela  exclu  de 
l'examen  lui-même.  Il  s'y  ferait  sa  place,  il  y  entrerait  par 
droit  de  conquête  ou  plutôt  par  le  suffrage  du  public  inté- 
ressé, —  les  candidats,  —  sous  le  contrôle  préalable  des  au- 
torités compétentes,  c'est-à-dire  du  ministre  et  du  Conseil 
supérieur,  qui  auraient  à  décider  d'abord  de  son  admis- 
sion sur  la  liste  de  choix  ;  il  n'aurait  pas  le  désavantage  et 
l'humiliation  de  vivre  sur  les  restes  des  cours  spécialement 
préparatoires,  puisqu'il  serait  lui-même  une  préparation 
pour  ceux  qui  le  trouveraient  digne,  après  le  ministre,  de 
figurer  parmi  les  matières  de  leur  examen. 

Le  dernier  terme  du  progrès  pour  les  études  supérieures,  ce 
n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  d'être  séparées  de 
tout  enseignement  pratique  et  professionnel  et  de  pouvoir  à 
leur  aise  devenir  purement  théoriques;  elles  y  perdraient 
plutôt.  L'essentiel,  c'est  qu'elles  ne  soient  pas  asservies  com- 
plètement à  un  programme  uniforme  qui,  soit  qu'il  ait  été 
réglé  d'après  les  nécessités  générales  et  multiples  d'une  car- 
rière, soit  qu'on  ait  essayé  d'en  faire  un  type  complet  de 
culture  libérale,  devient  un  obstacle  insurmontable  aux  ten- 
tatives d'approfondir  et  aux  méthodes  de  travail  que  peuvent 
suggérer  à  chacun  ses  aptitudes  individuelles.  Les  disposi- 
tions proposées  ne  changent  rien  pour  le  moment  à  ce  qui 
existe;  mais,  une  fois  admises,  elles  tendront  certainement 
à  resserrer  le  domaine  sur  lequel  pèse  la  servitude  du  pro- 
gramme uniforme.  Nul  doute  que  graduellement  on  n'arrive 
à  réduire  dans  les  épreuves  la  partie  réglée  d'avance,  et  à 
étendre  la  partie  arbitraire,  de  telle  sorte  que  les  types  d'exa- 
men puissent  varier  suffisamment  avec  les  tendances  et  les 
capacités  des  candidats,  et  que,  sans  cesser  de  fournir  la 
preuve  d'une  préparation  spécifique,  ils  laissent  pourtant  un 
jeu  aisé  à  l'originalité  et  aux  vocations  personnelles. 


Un  dernier  point  mérite  d'Ôtre  signalé.  Je  veux  parler  de 
la  situation  et  de  la  part  qui  sont  faites  aux  talents  originaux 
et  indépendants  qui  n'ont  pas  suivi  la  route  battue,  aux 
autodidactes,  à  ceux  qui,  possédés  trop  tôt  —  ou  trop  tard  — 
de  la  passion  de  la  science,  ont  négligé  ou  n'ont  pas  été  en 
mesure  de  se  munir  de  grades.  En  Allemagne,  nul  ne  peut 
participer  à  l'enseignement  supérieur  s'il  n'est  docteur  d'une 
Université.  La  règle  est  rigoureuse  ;  on  l'a  senti  :  aussi 
a-t-on  rendu  le  doctorat  directement  et  facilement  acces- 
sible. Il  n'en  demeure  pas  moins  que,  faute  de  ce  grade, 
tel  homme  d'Étal  éminent  qui  est  sorti  des  grandes  af- 
faires ,  tel  voyageur  qui  revient  avec  une  encyclopédie 
d'observations  savantes,  tel  spécialiste  qui  a  sondé  profon- 


dément une  question,  ne  peuvent  pas  toujours,  si  le  goût 
leur  en  vient,  monter  en  chaire  et  faire  profiter  la  jeu- 
nesse de  leur  expérience  ou  de  leur  génie.  Les  professeurs 
en  Allemagne  sont  presque  tous  des  professeurs  de  profes- 
sion, et  de  là  dérive  probablement  le  pédantisme  étroit  et 
oulrecuidant  qui  est  devenu  le  ton  même  de  la  science  chez 
nos  voisins  et  qui  lui  ôte  beaucoup  de  sa  largeur  et  de  son 
humanité.  En  France,  le  système  est  différent  :  d'une  part,  les 
examens  principaux,  lorsqu'on  a  laissé  passer  le  moment, 
sont  inabordables  ;  quiconque,  après  le  baccalauréat  es  lettres, 
se  sera  engagé  dans  une  étude  spéciale  et  y  aura  passé  plu- 
sieurs années,  n'aura  jamais  le  courage  de  se  remettre  aux 
vers  latins  et  au  thème  grec  pour  passer  sa  licence,  et  il  se- 
rait fâcheux  de  le  lui  demander.  Quiconque,  après  sa  licence 
en  droit,  aura  laissé  de  côté  le  droit  romain  pour  des  sujets 
plus  modernes  où  il  se  sera  distingué,  ne  consentira  jamais 
à  interrompre  ces  nouvelles  études  pour  se  préparer  au  doc- 
torat. C'est  donc  avec  raison  qu'on  a  fourni  par  la  liberté  de 
l'enseignement  un  débouché  à  ces  capacités  dépassées  par 
l'occasion;  mais  est-ce  assez?  Est-ce  tout  ce  qui  leur  est  dû'? 
Est-ce  tout  ce  qu'exige  l'intérêt  de  l'enseignement  public?  Je 
n'ai  jamais  pu  songer  sans  ironie  à  ce  qui  se  serait  produit 
si  Tocqueville,  revenant  d'Amérique,  avait  eu  l'idée  d'ouvrir 
un  cours  de  droit  constitutionnel  comparé;  il  n'aurait  pas 
pu  et  ne  pourrait  pas  encore  être  autorisé  à  l'ouvrir  à  la  Fa- 
culté de  droit,  car  il  n'était  ni  agrégé,  ni  docteur;  il  n'aurait 
pas  pu  davantage  l'ouvrir  au  dehors,  car  l'enseignement 
n'était  pas  libre,  et  aujourd'hui  que  l'enseignement  est  libre 
il  ne  serait  pas  possible  au  ministre  de  conférer  une  valeur 
officielle  à  un  tel  cours,  même  glorifié  par  un  succès  euro- 
péen. Si  l'on  voulait  faire  une  place  dans  le  programme  offi- 
ciel il  la  Ijranche  qu'il  représente,  c'est  à  un  autre  profes- 
seur qu'il  faudrait  la  confier.  Sans  doute  il  serait  vain  de 
demander  à  une  Faculté  de  s'ouvrir  à  d'autres  qu'à  des  doc- 
teurs; ce  sera  déjà  beaucoup  si  elle  consent  à  s'ouvrira 
ceux  des  trois  autres  Facultés;  mais  quoi  de  plus  simple  que 
de  laisser,  tant  aux  docteurs  que  la  Faculté  autorise  à  faire 
des  cours  qu'aux  professeurs  libres  non  docteurs,  la  chance 
de  conquérir  par  un  mérite  éprouvé  et  par  de  grands  ser- 
vices rendus  une  place  dans  les  jurys,  moyennant  le  double 
acquiescement,  premièrement  du  ministre  et  du  Conseil 
supérieur,  qui  ne  feraient  que  leur  accorder  un  droit  éven- 
tuel par  l'inscription  sur  la  liste  de  choix  ;  secondement  de 
la  jeunesse  intéressée,  qui  seule  donnerait  ouverture  à  ce 
droit  en  choisissant  leurs  cours  pour  la  matière  facultative 
de  ses  examens. 

J'estime  que  dans  cette  combinaison  tous  les  privilèges  sont 
respectés,  toutes  les  susceptibilités  ménagées.  Elle  n'est 
qu'une  compensation  légitime  à  la  difficulté  d'abord  des  agré. 
gâtions  et  doctorats  en  France,  et  un  corollaire  naturel  de  la 
liberté  de  l'enseignement.  On  ne  peut  certes  pas  lui  reprocher 
d'être  impatiente  ou  indiscrète  ;  elle  se  borne  à  créer  une 
possibilité  dont  on  n'usera  que  si  on  le  juge  bon.  Mais  c'est 
beaucoup  de  poser  le  principe  et  de  faire  entendre  que  les 
communications  rétablies  d'une  Faculté  à  l'autre  pourront 
l'être  aussi  éventuellement  entre  les  Facultés  et  le  dehors  ; 
c'est  aux  mœurs  qu'il  appartient  de  développer  ce  germe  de 
liberté  et  de  faire  en  sorte  que  l'échange  des  idées  et  la  cir- 
culation des  capacités  s'opèrent  avec  aisance  dans  tous  ces 
mondes  aujourd'hui  fermés  l'un  à  l'autre. 
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Le  procédé  suivi  dans  toute  cette  élude  est  très-simple  et 
se  laisse  voir.  Se  placer  au  centre  du  domaine  actuel  de 
l'enseignement  supérieur,  de  ce  domaine  où  il  n'y  a  pas  un 
pouce  de  terrain  qui  ne  soit  grevé  de  servitudes  et  d'usages, 
liypothéqué  par  des  privilèges  et  revendiqué  au  nom  de 
longues  possessions,  —  et  entreprendre  d'y  déblayer  l'es- 
pace nécessaire  pour  un  aménagement  difTérent  et  une  cul- 
turc  nouvelle,  c'est  tenter  l'iuipossihle.  L'humlile  mérite  du 
projet  qui  vient  d'élre  e.vposé  est  peut-être  de  laisser  tout  en 
place,  du  ne  demander  ni  aux  Facultés  de  se  transformer  et 
de  se  fondre,  ni  à  l'administration  de  renoncer  à  son  auto- 
rité et  à  son  contrùle,  ni  au  (Conseil  supérieur  de  bouleverser 
les  programmes  d'examen,  ni  aux  professeurs  de  changer 
leurs  tiabitudes.  On  se  contente  d'annexer  aux  examens  une 
portion  nouvelle,  sur  laquelle  personne  encore  n'a  de  droits 
acquis  ;  et  c'est  seulement  sur  cette  langue  de  terre  sans 
maître,  sur  cette  sorte  d'atterrissement,  —  tout  le  reste  étant 
respecté,  —  que  l'on  jette  la  semence  réformatrice  qui  doit 
de  proche  en  proche  gagner  tout  le  domaine  et  le  couvrir  de 
riches  moissons.  Cet  atlerrissement,  ce  sont  les  deux  cours 
ajoutés  à  la  matière  de  tous  les  examens.  Là,  et  là  seule- 
ment, on  a  ciierché  à  ménager  une  voie  de  communication 
entre  les  Facultés,  une  issue  discrète  pour  les  Écoles  fermées 
qui  sont  lasses  de  leur  cLMurc,  un  refuge  pour  les  enseigne- 
ments qui  se  hasardent  hors  du  programme  officiel,  une  cùte 
où  peuvent  aborder  avec  quelque  efl'ort  les  représentants  de 
l'enseignement  libre.  Hien  de  tout  cela  ne  pouvait  se  faire 
sur  le  territoire  actuel  de  nos  Facultés;  on  aurait  soulevé  des 
tempêtes.  On  ne  s'adresse  donc  qu'au  public;  on  n'a  inquiété 
par  aucune  'prétenliuu  la  hiérarchie  respectée  qui  gouverne 
l'histruction  supérieure  ;  on  lui  a  demandé  seulement  de 
souffrir  le  voisiruige  d'une  sorte  de  jeune  république,  installée 
sur  un  sol  neutre  ut  vierge,  et  de  soumettre  sa  vieille  disci- 
pline à  l'épreuve  d'une  comparaison  et  d'un  contact  avec  les 
pratiques  de  la  liberté  ;  c'est  au  temps  a.  faire  le  reste.  Nous 
sonmies  convaincu  qu'on  ne  peut  utilement  rien  tenter  de 
plus  dans  le  nujnienl  présent,  à  rencontre  d'habitudes 
prises  et  de  préjuges  enracinés  ;  nous  estimons  d'autre  part 
que  ce  qui  vient  d'être  proposé  suffit  pour  que  tous  les  ac- 
complissements souhaités  se  produisent  l'un  après  l'autre, 
et  nous  croyons  qu'ils  seront  ainsi  mieux  acquis  et  plus  du- 
rables que  s'ils  résultaient  d'une  prétcnlieuse  reconstruction 
d'ensemble. 

E.    BOUTMV, 


SORBONNE 
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.\u  nom  de  Itegriard  se  rallarhe  relui  d'un  écrivain  qui  fut 
d'abord  son  ami  cl  son  collabonileur  lidele,  puis  son  rival  et 
son  ennemi  déclaré  :  jtr  veux  parler  de  Dufrcsiiy.  Sans  doute 
Uufresny  est  loin  d'occuper  «u  Ihe.ilre  et  dan.-*  noire  liistoire 


littéraire  la  môme  place  que  Regnard;  et  pourtant  il  semblait 
d'abord  devoir  l'égaler  et  peut-être  le  devancer  par  la  vivacité 
précoce  et  inventive  de  son  esprit,  s'il  eût  su  ou  pu  faire  un 
meilleur  usage  des  facultés  précieuses  que  la  nature  lui  avait 
départies  comme  à  un  enfant  gâté.  Par  son  origine,  il  était 
l'arrière-petit-fils  de  cette  jardinière  d'Anct  qui  avait  eu  l'hon- 
neur de  plaire  à  Henri  IV,  et  qu'on  nommait  la  Belle  jardi- 
nière. Y  avait-il  chez  lui  une  goutte  du  sang  des  Vendôme, 
ces  grands  dissipateurs  spirituels  et  libertins?  On  serait  tenté 
de  le  croire.  Tout  plébéien  qu'il  est,  Dufresny  dépense  son 
argent  et  son  esprit  en  vrai  gentilhomme,  comme  s'il  pensait 
que  thésauriser  en  toute]chose  est  fait  de  vilain.  Par  le  dé- 
braillé et  le  décousu  de  sa  vie,  il  est  bien  de  la  famille  des 
Théophile,  des  Saint-Amant,  des  Cyrano  et  de  tous  ces  illus- 
Ires  bohèmes  qui  ont  lai>5sé  un  nom  plutùt  que  des  œuvres, 
et  le  souvenir  ou  le  regret  de  ce  qu'ils  auraient  pu  faire  et  de 
ce  qu'ils  n'ont  pas  fait.  Sous  ce  rapport,  sa  conduite  ofl're  un 
singulier  contraste  avec  celle  de  Regnard,  homme  de  plaisir 
sans  doute,  mais  en  même  temps  esprit  pratique  et  positif 
jusqu'au  milieu  de  ses  aventures  et  des  ivresses  du  jeu,  de 
l'amour  ou  du  vin  ;  s'asseyant,  prenant  position  dans  le  monde 
des  lettres  et  de  la  finance,  ayant  pignon  sur  rue  et,  mieux 
encore,  hôtel  à  la  ville  et  château  à  la  campagne;  achetant  la 
charge  de  trésorier  de  France,  devenant  lieutenant  des  eaux 
et  forêts,  puis  bailli  de  Dourdan;  faisant  la  part  de  la  folie  et 
de  la  sagesse,  de  la  paresse  et  du  travail,  des  dépenses  et  des 
économies.  Lui-même  nous  a  donné  le  bilan  de  cette  vie  en 
partie  double  où  il  trouve  moyen  de  conserver  sa  fortune  cl 
d'arriver  à  la  gloire  tout  en  s'amusaut.  Dufresny  est  un  enfant 
prodigue  qui  jette  ses  richesses  il  tous  les  vents  et  perd  les 
meilleures  occasions. de  s'enrichir  ou  de  s'illustrer.  Ft  cepen- 
dant nul  ne  fut  mieux  doué  en  apparence.  Il  a  les  aptitudes 
les  plus  diverses  :  nuisicien,  peintre,  écrivain  et  poète  d'ins- 
tinct, dessinateiu-  de  jardins,  industriel,  joiu-naliste,  il  essaye 
de  tout;  il  est  bon  ii  tout  et  n'arrive  à  rien.  U  a  vingt  cordes 
à  son  arc  et  n'atteint  jamais  le  but.  Que  lui  manque-t-il  donc? 
l'ordre,  l'esprit  de  suite,  le  travail,  l'art  des  bons  placement- 
où  excelle  Regnard,  sachant  tirer  si  bien  parti  de  sa  fortune 
et  de  son  esprit. 

Louis  XIV,  en  mémoire  peut-être  de  la  llellc  jardinière,  a\ail 
un  certain  faible  pour  Dufresny,  qu'il  nomma  un  niumeni 
contrôleur  de  ses  jardins.  Sur  cette  matière,  Dufresny  se  per- 
mettait de  penser  autrement  que  Le  Nôtre,  il  apportait  la 
même  originalité  et  la  même  fantaisie  dans  ses  dessins  que 
dans  ses  pièces  de  théâtre  et  ses  autres  productions  lillé- 
raires.  A  la  grande  symétrie  régulière  et  solennelle  qui  do- 
nniie  dans  les  jardins  comme  dans  les  bâtiments,  comme  dans 
l'art  et  la  littérature  du  xvu"  siècle,  il  oppose  les  caprices  et 
les  accidcrils  de  lerrain,  les  monticules  artificiels  ([ui  coupent 
et  \arient  l'horizon.  Il  est  fantaisiste  en  lou(.  Les  jardins  du 
faubourg  Saint-Antoine  dessinés  par  lui  et  connus  sous  les 
noms  du  Muulin,  du  Chemin-Creux  iniliqueiit  assez  le  carac- 
tère pittoresque  et  accidente  de  ses  conceptions.  Dufresny 
semble  avoir  compris  lait  des  jardins  tel  qu'on  l'a  pralique 
de  nos  jours  aux  bois  de  llouloj;ne,  de  Vinceinios,  aux  Itnllcs- 
(liaumunt  et  au  parc  Monceaux.  Il  obtint  encore  du  roi  un 
privilège  pour  monter  mie  nou\clle  manufacture  do  glai'c^. 
M.iis,  toujours  il  CDurl  diirfjenl,  il  \eiidil  ce  priMb-ge  axaiil  de 
la\i)ir  exploite.  Louis  M  V,  qui  curiiiaissail  riiomiiie,  exigea  des 
enlreprcneurs  qu'ils  assurassent  une  rente  viagère  de  lr.>i« 
mille  livres  à  Dulrcsiiy;  mais  celui-ci  vendit  encore  d'a\autc 
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sa  rente.  Le  roi  finit  par  déclarer  un  jour  qu'il  ne  se 
croyait  pas  assez  puissant  pour  l'oiiricliir.  Après  la  mort 
de  Devisé,  la  direction  du  Mercure  galant  parut  devoir  ramo- 
ner un  peu  d'argent  dans  celte  bourse  si  prompte  à  se  vider; 
mais  l'incorrigible  dissipateur  ne  la  garda  pas  longtemps  et 
la  vendit  comme  tout  le  reste  ;  il  n'y  trouva  qu'une  occasion 
de  se  brouiller  avec  J.-B.  Rousseau. 

L'histoire  de  son  mariage,  (elle  que  nous  la  raconte  Le  Sage 
dans  son  Diable  boiteux,  achève  de  nous  peindre  l'homme. 
Le  diable  montre  à  don  Cléophas  les  gens  qu'il  faudrait  mettre 
dans  la  maison  des  fous  :  «J'y  veux  envoyer,  di(-il,  un  vieux 
garçon  de  bonne  famille  (est-ce  une  allusion  à  sa  descen- 
dance de  Henri  IV?),  lequel  n'a  pas  plutôt  un  ducat  qu'il  le 
dépense,  et  qui,  ne  pouvant  se  passer  d'espèces,  est  capable 
de  tout  pour  en  avoir.  Il  y  a  quinze  jours  que  sa  l)lanchis- 
seuse,  à  qui  il  devait  trente  pistoles,  vint  les  lui  demaiuler,  en 
disant  qu'elle  eu  avait  besoin  pour  se  marier  à  un  valet  de 
chambre  qui  la  recherchait.  —  Tu  as  donc  d'autre  argent,  car 
où  diable  est  le  valet  de  chambre  qui  voudrait  devenir  ton 
mari  pour  trente  pistoles?  —  Eh  mais!  répondit-elle,  j'ai  en- 
core outre  cola  deux  cents  ducats.  —  Deux  cents  ducats  !  ré- 
pliqua-t-il  avec  émotion  ;  malepeste  !  Tu  n'as  qu'à  me  les  don- 
ner à  moi;  je  t'épouse,  et  nous  voilii  quitte  à  quitte.  »  Il  fut 
pris  au  mot  et  sa  blanchisseuse  est  devenue  sa  femme. 
L'abbé  Pellegrin  faisait  sans  doute  allusion  à  ce  fait  lorsqu'il 
répondait  à  Dufresny,  qui  lui  reprochait  d'avoir  toujours  du 
linge  sale  :  «  Tout  le  monde  n'est  pas  assez  heureux  pour 
pouvoir  épouser  sa  blanchisseuse.  » 

Un  jour  pourtant,  Dufresny  se  conduisit  presque  en  sage. 
Le  Régent,  touché  d'une  plaisante  requête  du  poète  besoi- 
gneux,  lui  avait  accordé  500  000  francs  en  billets  sur  la  banque 
de  Law.  Dufresny  eut  l'heureuse  idée  de  les  employer  à  con- 
struire une  maison  qu'il  appela  la  maison  de  Pline,  et  qui 
resta  debout  quand  le  système  croula.  Il  y  trouva  du  moins 
un  gîle  pour  mourir.  Voltaire  est  allé  trop  loin  de  toutes  fa- 
çons lorsqu'il  a  dit  : 


II 


En  faisant  connaître  l'homme,  nous  avons  déjà  présente 
quelques-uns  des  traits  de  l'écrivain.  Dufresny  est  un  esprit 
original,  inventeur  et  chercheur,  battant  les  buissons  en 
tous  sens  pour  en  faire  sortir  les  idées  et  laissant  à  d'autres 
le  soin,  l'art  ou  la  bonne  fortune  de  les  exploiter.  C'est  là 
qu'est  la  grande  différence  entre  Regnard  et  lui.  L'histoire 
du  Joueur,  dont  l'idée  primitive  appartient  certainement  ;i 
Dufresny,  nous  en  olfre  un  exemple.  Regnard  a  tiré  de  là  un 
pelit  chef-d'œuvre  de  verve,  d'esprit  et  de  style,  vraiment  co- 
mique et  poétique;  le  Chevalier  joueur  de  Dufresny  est  une 
pièce  en  prose  des  plus  médiocres.  Il  en  est  ici  comme  de  la 
manufacture  de  glaces,  oii  d'autres  s'enrichiront  et  dont  il 
n'a  pas  su  tirer  parti.  Dufresny  est  de  ceux  pour  qui  semijle 
avoir  été  écrit  le  vers  de  Virgile  : 


Sic  vos  non  voOis. 


.  .  .  Dufresny  plus  sajje  et  moins  dissipateur 

Ne  fût  pas  mort  de  faim,  digne  mort  d'un  auteur. 

Peut-être  a-t-il  plus  raison  de  s'écrier  ; 

Dufresny  moins  prodigue  et  fidèle  au  bon  sens 
N'eût  point  dans  la  misère  avili  ses  talents  (1). 

La  littérature  de  pacotille  à  laquelle  il  s'abandonna  trop 
volontiers  put  bien  être  chez  lui  un  effet  de  la  gêne  perpé- 
tuelle et  du  besoin  d'argent  qui  le  pressait.  Si  désordonnée 
qu'eût  été  sa  vie,  il  mourut  comme  on  mourait  au  xvn"  siècle 
et  même  encore  au  commencement  du  xvm",  régulièrement, 
en  paix  avec  l'Église  et  lui  sacrifiant  ses  derniers  écrits,  qu'il 
ordonna  de  jeter  au  feu.  Voltaire  écrivait  àM^Me  Bernières  : 
«  Dufresny  est  mort  comme  un  poltron  et  a  sacrifié  à  Dieu 
cinq  ou  six  comédies  nouvelles  toutes  propres  à  faire  bâiller 
les  saints  du  paradis.  »  Voltaire  jugeait  la  chose  en  homme 
d'un  autre  temps,  avec  l'étourderie  d'un  incrédule.  Dufresny 
songeait  au  salut  de  son  Ame  comme  y  avait  songé  La  Fon- 
taine, comme  y  songera  bientôt  Dancourt. 


(1)  Discours  sur  l'Éyulité  des  conditions, 


11  sème  et  ne  récolte  pas  :  le  vent  emporte  la  semence  sur 
le  champ  du  voisin. 

Comme  poète  comique,  il  a  contre  lui  son  esprit  même, 
dont  il  abuse  et  qu'il  répand  partout  à  foison.  Or,  l'esprit  ne 
suffit  pas  au  théâtre.  Voltaire  l'a  éprouvé  dans  la  comédie, 
où  il  a  constamment  échoué.  De  nos  jours,  un  de  nos  écri- 
vains les  plus  spirituels  n'a-t-il  pas  intitulé  lui-même  le  re- 
cueil de  ses  comédies  :  Théâtre  mp(«sj6;e?  Aveu  sincère  d'un 
homme  d'esprit,  qui  se  reconnaît  impropre  à. la  scène  et  à 
l'action  dramatique.  Les  pièces  de  Dufresny  sont  vivement, 
lestement  et  finement  écrites  :  il  y  a  là  des  scènes  plaisantes, 
des  mots  charmants,  des  traits  étincelants  d'esprit;  mais  l'ac- 
tion languit,  les  parties  sont  mal  agencées,  l'unité  manque  : 

Infelix  operi^i  siiniina,  quia  ponere  totimi 
Nesciet  (1). 

Les  défauts  éclatent  surtout  quand  il  s'agit  de  mettre 
l'œuvre  en  mouvement  sur  la  scène.  Aussi  les  pièces  de  Du- 
frosuy  sont-elles  plus  agréables  à  la  lecture  qu'à  la  représen- 
tation, où  elles  n'ont  guère  réussi.  Quelques-unes  pourtant 
sont  restées  au  répertoire  du  xviii"  siècle  et  ont  survécu  à 
leur  auteur;  parmi  elles,  nous  citerons  l'Esprit  de  contradic- 
tion, la  Coquette  de  village  et  la  Réconciliation  normande. 

L'Esprit  de  contradiction  (1708),  que  les  frères  Parfaict  ap- 
pellent le  chef-d'œuvre  de  l'auteur,  en  abusant  un  peu  de 
l'expression,  est  moins  une  comédie  qu'un  croquis  assez  vif 
et  assez  piquant  enfermé  dans  le  cadre  étroit  d'un  acte  en 
prose.  Les  personnages  sont  taillés  et  dessinés  à  la  façon  de 
ces  silhouettes  que  Dufresny  excellait,  dit-on,  à  découper 
avec  des  ciseaux  et  dont  il  composait  des  groupes  et  des 
tableaux.  On  croirait  voir  passer  des  ombres  chinoises  se  dé- 
tachant sur  un  fond  transparent.  M""^  Oroute ,  en  qui  se 
personnifie  la  manie  de  contredire,  est,  à  la  fois  comme 
épouse,  comme  mère  et  comme  maîtresse  de  maison,  le  type 
de  la  femme  désagréable,  voulant  toujours  le  contraire  de  ce 
que  veulent  les  autres.  Elle  met  à  la  porte  son'jardinier  Lucas, 
parce  qu'elle  suppose  à  son  mari  le  désir  de  le  garder  ;  mais 
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quand  Lucas  accepte  en  riant  son  congé,  elle  ne  veut  plus  le 
laisser  partir.  Pour  qu'elle  consente  au  mariage  d'Angélique 
et  de  Val(;re,  il  faut  qu'elle  croie  les  deux  jeunes  gens 
lirouillés  et  le  père  opposé  à  cette  union,  qu'elle  prétend 
conclure  alors  contre  les  vœux  de  tout  le  monde.  Lorsqu'elle 
s'aperçoit  à  la  fin  qu'elle  a  été  jouée  et  prise  au  piège,  elle 
éclate  en  malédictions  :  «  Vous  avez  signé  »,  lui  dit-on.  — 
«Oui,  mais  je  déshérite  ma  fille;  je  ne  veux  jamais  voir  mon 
gendre,  je  me  scpare  d'avec  mon  mari,  je  ferai  pendre  le  no- 
taire et  Lucas.  le  suis  désespérée.  » 

Aux  prises  avec  ce  démon  contradicteur,  le  mari  Oronte  a 
baissé  pavillon  depuis  longtemps  pour  avoir  la  paix  dans  son 
ménage.  Il  répond  à  son  jardinier  qui  lui  reproche  sa  fai- 
Idesse  :  «  Que  veux-tu,  Lucas?  J'ai  une  l'cnune  :  elle  n'a  pas 
d'autre  plaisir  que  de  faire  tout  le  contraire  de  ce  que  je 
veux;  Je  lui  laisse  cette  satisfaclion-là.  »  C'est  pourquoi,  en 
habile  diplomate,  pour  assurer  le  mariage  de  sa  fille  avec  un 
riche  voisin,  M.  Thibaudier,  il  fait  seml)lant  de  vouloir  la 
marier  avec  Valére,  supposant  que  sa  fennuc  prendra  néces- 
saireiUL'ut  le  conire-pied  de  ce  qu'il  désire.  Celte  combinaison 
machiavélique  lui  a  été  inspirée  par  Lucas  son  jardinier,  la 
léte  forte  de  la  maison,  qui  sert  de  conseiller  ii  son  maître  et 
que  sa  maîtresse  a  l'air  de  vouloir  consulter  sur  le  mariage 
de  sa  fille.  Mais,  en  homme  prudent  et  politique,  celui-ci  se 
lient  sur  ses  gardes  et  ne  se  prononce  pas  : 

«  Madame  m'a  voulu  faire  jaser  là-dessus.  —  Mais  Lucas, 
m'a-t-elle  dit,  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ce  mariagc-l;i?  — 
Je  n'en  sais  rien,  madame.  —  Mais  ma  fille  par-ci.  —  Néant. 
—  Mais  mon  mari  par-là.  —  Motus.  -  Kt  parce  qu'elle  a  vu  que 
je  ne  li  baillais  pas  de  quoi  contredire,  c'est  pour  ça  qu'elle 
m'a  chassé  :  mais  ça  ne  sera  rien  ;  car  a  ni'chasse  comme  ça 
lous  les  jours,  e(  j'ai  des  finesses  pour  qu'a  me  rellaltc  par 
contradiction.  » 

Si  rusé  qu'il  soil,  il  y  a  quelqu'un  de  plus  habile  que  lui, 
c'est  Angélique,  une  de  ces  jeunes  filles  à  qui  l'esprit  vient 
vite  et  qui  n'ont  pas  besoin  du  secours  d'une  soubrette  pour 
arriver  à  leurs  fins.  Coimaissant  l'humeur  querelleuse  de  sa 
mère,  elle  se  garde  bien  de  lui  avouer  sa  passion  pour  Valère 
et  se  tient  sur  la  réserve.  La  scène  où  M'"''  (Jronle  l'inlerrnge 
pour  connaître  ses  véritables  sentiments  est  assez  diver- 
lissatito  : 

MAIIAMK    onoNTR. 

Parlez-moi  doue  sincèrement  une  fois  en  votre  vie  :  Voulez- 
vous  être  mariée  ou  non  '/ 

AMlÉl.lylE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  ma  mère,  que  je  ne  dois  pas  avoir  de 
volonlé. 

MABAME  nilONTE. 

Vous  en  avez  ponriani  une,  avouez-le Vous  imaginez- 
vous  (|ue  le  mariage  puisse  rendre  une  lllle  heureuse'/ 

ANCÉMOCK. 

Je  vois  quelques  femmes  qui  se  loneni  de  liMir  r'i.il. 

MADASIK   onoNTK. 

Ah  !  je  coinmeiue  à  vous  entendre. 

AN'l)£l.lUI  K. 

Mais  j'en  vois  beauc'iiu|i  qui  s'iui  plaignent. 

SIAlUMli    OlldNll;. 

Je  ne  vous  enlends  plus 


Et  le  dialogue  continue  de  la  sorte,  sans  que  la  mère  puisse 
arracher  de  sa  fille  aucun  aveu. 

MADAME   OUOXTE. 

Quoi!  il  sera  dit  que  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  démêler 
votre  inclination  ? 

ANGÉUOUE. 

Mon  inclination  est  de  suivre  la  vôtre. 

Madame  orOiNTe. 
Elle  n'en  démordra  pas,  non. 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  obéirai  jusqu'à  la  niorl. 

MADAME   ORONTE. 

Quelle  obstination!  fjuel  acharnement! 

Angélique  continue  à  jouer  serré  avec  tout  le  monde.  C'est 
elle  qui  découvre  par  un  billet  anonyme  envoyé  à  sa  mère  le 
complot  tramé  par  Oronte  et  Lucas  en  faveur  de  M.  Thibau- 
dier. En  même  temps  elle  désespère  son  amant  Valère,  qui  se 
croit  trahi  et  va  confier  sou  ressentiment  à  M'""  Oronte.  Le 
pauvre  Valère  est  un  amant  naïf,  qui  promet  à  Angélique  un 
mari  aussi  docile  que  .M.  Oronte. 

Quant  à  M.  Thibaudier,  le  riche  voisin  aux  gros  doigts  char- 
gés de  bagues  et  tutoyant  tout  le  monde,  même  les  femmes 
qu'il  ne  connaît  pas,  parce  qu'il  a  beaucoup  d'argent,  c'est  un 
modèle  parfait  de  sottise  et  de  grossièreté,  digne  tout  au  plus 
de  la  farce.  En  somme,  qu'avons-nous  là?  Une  ébauche  plutôt 
qu'une  œuvre  achevée,  la  matière  d'une  comédie  qui  reste  à 
faire  ou  à  reprendre. 

La  Coquette  du  villaye  (1)  a  d'aulres  proportions  :  c'est  une 
pièce  en  trois  actes  et  en  vers.  Mais  les  caractères  ne  sont 
guère  plus  creusés  ni  les  personnages  plus  réels.  L'intrigue 
est  des  plus  minces  et  roule  sur  la  fausse  nouvelle  d'un  gros 
lot  gagné  par  le  fermier  Lucas.  L'héroïne  de  la  pièce  est  une 
certaine  Lisette,  lille  de  Lucas,  une  ingénue  formée  à  la  co- 
quetterie par  une  veuve  du  voisinage,  dame  habile  et  intri- 
gante qui  songe  à  s'assurer  à  elle-mOnie  un  époux  et  ne 
s'aperçoit  pas  qu'elle  est  dupée  par  son  élève.  La  scène  se 
passe  au  village  sans  qu'on  sache  Irop  pourquoi;  car  Lisette 
n'a  rien  d'une  fille  des  champs.  lOlle  lait  lourner  la  tète  de 
tous  les  hommes,  du  baron  connne  du  receveur,  par  ses  ma- 
nèges et  ses  agaceries,  et  explique  à  son  père  comme  elle  en 
use  avec  la  veuve  : 

Coiisole/.-vous,  mon  pèro; 

Si  je  suis  sotte  encor,  je  ne  le  suis  plus  guère  ; 
Je  sniâ  feindre  bien  mieux  que  la  veuve  ne  cniil  ; 
J'ai  lie  lu  ruse  cncur  bien  plus  qu'elle  n'en  voit  : 
Si  je  lui  (lis  toujoui-s  que  je  suis  innocente. 
Que  malgré  ses  levons  je  suis  une  ignorante, 
("l'st  tout  exprès,  alin  qu'elle  se  lie  à  nxii. 

llcMi-ens((  simplicité  des  champs,  qu'étes-vous  devenue'/ 
A  ([uoi  bon  ruMis  mener  au  village  pour  y  trouver  de  pareilles 
novices?  Charlolle  et  Mathurinc  dans  Molière  sont  au  moins 
restées  des  paysannes,  même  avt-c  leur  coqnellerie.  Lisette 
sort  évidiimmenl  d'un  pensionnai  où  l'on  doit  lire  des  ro- 
mans. Son  père,  le  fermier  Lucas,  est  un  type  de  paysan 
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nouveau  dans  son  genre.  Comme  les  valets  de  Regnard  et 
de  Le  Sage,  Lucas  songe,  lui  aussi,  ;\  devenir  riche;  il  a  mis 
dans  cet  espoir  à  la  loterie,  cette  grande  tentation  du  jour, 
et  voudrait  bien  être  à  son  tour  propriétaire  : 

0  fortune!  ô  foi-lune!  est-c'  bientôt  que  j't'aurai? 

Tu  t'enfuis  loujou  li'nioi;  quand  est-c'  que  j't'.iltraprai? 

LA    VEUVE. 

Toujours  fortune  eu  tête? 

LUCAS. 

Oui,  c'est  c'qui  me  fait  envie. 
.Je  sis  si  las,  si  las  de  labourer  ma  vie  ! 
Labourer  pour  c'Iici,  labourer  pour  c'til.à; 
.Vtii  Inhouré  irpnU  ans  :  apri-s  trente  mis,  me  v'ià! 
Ijabourer  pour  autrui,  c'est  nu  p'tit  labourage  ; 
Faut  labourer  pour  soi,  c'est  c'qui  donne  courage. 
Pour  égaliser  tout,  faudrait-il  pas,  morgoi  ! 
Que  les  autres,  à  leur  tour,  labourissent  pour  moi  '? 

Le  .jargon  rustique,  dont  Molière  avait  usé  déjà  avec  Pierrot 
et  Lubin,  avait  été  pour  Dufresny  le  langage  de  son  enfance  : 
il  y  revient  naturellement  avec  Lucas,  dont  il  exprime  les  con- 
voitises et  les  prétentions  naïves.  Jacques  Bonhomme  se  lasse 
de  labourer  depuis  si  longtemps  pour  les  autres  ;  mais  du  jour 
où  il  se  croit  riche,  il  devient  à  son  tour  tranchant,  hautain, 
présomptueux  et  insolent,  même  en  face  du  baron  son  maître. 
(Juand  celui-ci  lui  demande  sa  fille  en  mariage,  il  propose 
de  lui  acheter  son  chàleau  : 

LU    BARON. 

Vous  vous  moquez,  Je  crois  :  vous  vendre  mon  rbàteau  ! 

LUCAS. 

U  est  tout  délabré,  j'en  frai  faire  un  pu  bian. 


{A  pnri.)  Ce  p'tit  geutilliomm',  comm'  ça  fait  l'entendu! 

Ça  doit  d'I'arijeut  |iartout,  et  ça  croit  qu'tout  l'est  dû. 
Mais  j'aurai  son  chàleau,  faudra  qu'il  déguerpisse; 
Il  a  des  créanciers,  j'aurai  ça  par  justice. 

La  justice  et  la  saisie  préparent  la  revanche  de  Pierrot  et 
fie  M.  Dimanche  contre  les  Don  ,Iuan  dissipateurs.  Emporté  par 
l'amour  du  gain,  le  paysan  veut  aller  à  Paris  pour  faire  tra- 
vailler et  renfler  son  argent,  coiiime  il  l'explique  à  sa  fille 
Lisette  devenue  aussi  folle  que  lui.  11  se  laisse  prendre  aux 
mirages  de  l'agio  et  en  vient  à  mépriser  la  terre  qui  le  nourrit, 
quand  il  la  compare  à  l'argenl,  qui  doit  faire  de  lui  un  sei- 
gneur en  si  peu  de  temps  : 

D'Ieux  terre  à  uot'arjj;eut,  tiens,   v'ià  la  dilTérence  : 
Leux  terre  et  loux  cbâieaux,  ça  n'fait  qu'un  p'tit  p'Iolou  ; 
Oi  n'grandira  jamais  non  pu  qu'un  avorton; 
Mais  mon  argent,  bouté  dans  la  grande  aventure, 
Çà  renflera  d'abord,  et  pi,  comme  une  enflure, 
Çà  va  gagner. 

La  grande  aventure!  elle  va  venir  avec  Law  et  son  système 
si  plein  de  promesses  et  de  déceptions.  Le  rêve  de  Lucas 
linit  comme  celui  de  Perrette.  Il  apprend,  hélas!  qu'il  n'a 
pas  gagné  le  gros  lot,  qu'on  s'est  joué  de  lui;  et  Lisette,  re- 
venue de  ses  folies,  est  trop  heureuse  d'épouser  le  receveur 
du  village,  M.  Girard.  U  ne  faudrait  pas  exagérer  la  valeur  cl 
la  portée  de  ce  rOle  du  paysan;  cependant  l'espoir  de  Lucas 
se  réalisera  le  jour  où  le  baron  aura  émigré,  et  où  l'on  ven- 


dra ses  biens  devenus  nationaux.  Les  petits-fils  du  fermier 
achèteront  le  château  à  vil  prix.  Dufresny  et  ses  contempo- 
rains étaient  loin  de  s'attendre  à  un  pareil  dénoûment. 

Dans  la  Réconciliation  normande  (1),  l'auleur  semble  avoir 
tenté  de  s'élever  aux  proportions  et  au  ton  de  la  haute  co- 
médie. Cette  pièce,  en  cinq  actes  et  en  vers,  est  une  de 
celles  qu'il  a  le  plus  travaillées.  L'abbé  de  Pons,  qui  avait 
eu  connaissance  de  quelques  scènes  dès  1715,  fondait  sur 
elle  les  plus  belles  espérances.  Dans  l'opinion  de  tous,  elle 
devait  être  l'œuvre  maîtresse  de  Dufresny.  Allait-il,  cette 
fois,  disputer  à  Hcgnard  cette  palme  de  l'art  comique  que  le 
Chevalier  joueur  n'avait  pu  lui  assurer'?  Le  sujet  même  de  la 
pièce,  intitulée  d'abord  :  Un  procès  de  famille,  semblait  assez 
piquant.  Un  frère  et  une  sœur.  Normands  de  race  et  d'es- 
prit, brouillés  depuis  longtemps,  doivent  se  rencontrer  à 
Paris  pour  régler  les  comptes  d'une  nièce,  leur  pupille,  doni 
ils  détieimenl  les  biens  et  qu'il  s'agit  de  pourvoir  d'un  mari. 
La  tante  devient  subitement  amoureuse  de  l'amant  de  sa  nièce 
et  prétend  l'épouser  malgré  ses  cinquante  ans,  dont  elle  ne 
compte  que  les  printemps  en  oubliant  les  hivers.  Le  comte, 
frère  de  la  marquise,  n'a  qu'un  désir  :  celui  de  vexer  et  de 
désespérer  sa  sœur.  Le  problème  à  résoudre,  c'est  d'obtenir 
de  ces  deux  volontés  contraires  im  double  consentement 
pour  le  mariage  d'Angélique  avec  Dorante  et  la  restitution 
de  ses  biens,  que  l'oncle  et  la  tante  tiennent  entre  leurs 
grid'es.  11  y  avait  là,  ce  semble,  malière  à  un  imbroglio  assez 
comique.  Mais,  à  mesure  que  le  cadre  de  la  pièce  s'étend, 
les  défauts  ordinaires  de  Dufresny  deviennent  plus  visibles  : 
l'intrigue  s'enchevêtre  et  s'embarrasse,  l'action  ne  marche 
qu'à  bâtons  rompus,  malgré  les  pointes  d'esprit  et  de  gaieté 
dont  l'auteur  l'assaisonne.  Tels  sont,  par  exemple,  ces  vers 
plaisants  sur  les  avantages  de  la  haine,  dont  Nérine  s'eft'orce 
de  convaincre  la  marquise  pour  la  dégoûter  de  l'amour  : 

....  Oui,  la  haine  seule  est  digne  d'un  grand  cœur; 
Aussi  bien  que  l'amour,  la  haine  a  sa  douceur  : 
Un  fiel  bien  ménage  coule  de  veine  en  veine. 

Part  du  cœur,  y  retourne 

C'est  en  passant  qu'on  aime,  on  bail  plus  constamment; 
Le  plaisir  d'aimer  fuit,  passe  avec  la  jeunesse, 
Kt  celui  de  haïr  croît  avec  la  vieillesse. 

Et  ces  autres  vers,  plus  connus,  sur  M.  de  Vrocinville,  le 
marquis  procureur  aspirant  à  la  main  d'Angélique  : 

11  achetait  sous  main  de  petits  procillons 
Qu'il  savait  élever,  nourrir  de  procédures; 
U  les  empâtait  bien,  et  de  ces  nourritures 
11  eu  tirait  de  bons  et  gras  procès  du  Mans. 

Cet  art. d'engraisser  les  procès  comme  les  chapons  ne 
manque  pas  d'originalité. 

La  première  entrevue  du  frère  et  de  la  sœur  est  d'un  effet 
assez  comique  : 

LA    MARQUISE. 

IlIi  !   bonjour,  mon  cher  frère! 

LE     COMTE. 

Enibrasscz-moi,  ma  sœur. 
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LA    MARQnSE. 

C'est  avi'c  grand  plaisir. 

LE  C051TE. 

Ah!  c'est  de  tout  mon  cœur. 

Mais,  après  les  effusions  d'une  tendre.sse  si  longlemps  com- 
primée, le  vieil  esprit  de  chicane  se  rallume  entre  eux  à 
propos  du  mariage  futur  de  leur  nièce.  Tous  deux  sont  d'ac- 
cord, saus  le  savoir,  pour  proposer  M.  de  l'rocinville  comme 
le  plus  sûr  aliment  de  discorde  dans  la  famille.  Mais  chacun 
prétend  dicter  d'avance  son  choix  à  l'autre,  et  c'est  ainsi 
qu'on  arrive  à  se  brouiller  malgré  tous  les  efforts  conciliants 
d'Angélique  et  de  Nérine. 

LA    M.tRQUISE. 

Je  reconnais  mon  frère  inquiet  et  soupconnenv. 

ANGÉLIQUE. 

Ehl  ma  tante! 

LE    COMTE. 

Ma  sœnr  sera'toujnurs  maligne. 


Fil  !  mon  onrle  I 


ASCELUllH. 

LA  MAnonsE. 
Ce  trait,  de  mon  frère  est  liieii  diunr. 

LE    COMTE. 

En  vain  donc  j'avais  mis  pour  avoir  l'union 
Knlrc  nous  le  chemin  de  Paris  à  Lyon. 

LA    SUIHJCISE. 

Et  pour  venir  la  rompre  après  cinq  ans  d'ahsence, 
De  Lyon  vous  prenez  exprès  la  diligence. 

Tout  accord  esl  de  nouveau  rompu. 

l'iie  autre  scène  Irès-finenieiit  conduite  est  celle  où  le  clie- 
valier,  pour  tromper  la  tante  jalouse,  invile  .\ngèlii[uo  à 
laisser  croire  qu'elle  éprouve  pour  lui  imc  lendre  passion  : 

LE    CliF.VALlEn. 

Kssayez  de  m'aimer  presque  réellement; 
Hrenez-nioi  pour  Dorante  :  il  faut  du  «enliinenl. 


Ali  1  charmante  Angélique!  [hnij  Attendrissez  vos  yeux. 
(Haut)  Votre  lendre  ilouleur  augmente  enror  vos  charmes  : 
On  va  nous  séparer.  {Hnsj  11  faut  ici  des  larmes, 
Feignez  de  pleurer. 

AXGÉLIQCE. 

.\h  !  je  suis  au  désespoir  ! 

LE    CHEVALIER    (flUut). 

Il'  vois  couler  >os  pleurs.  {Iln.i)  Tirez  donc  le  mouchoir; 
l'audra-l-il  tout  vous  dire'.' 

Celle  scène  à  donl.le  jeu  était  et  serait  encore  assez  neuve 
au  llièùtre  :  penl-èlrc  a-l-clle  le  dèfaul  d'èlre  |)lns  Une  el  plus 
Mililile  que  naturelle.  .Nous  avons  la,  pour  ainsi  dire,  des 
llanimùclies  comiques,  des  saillies  joviales  et  siiirituelles  qui 
rclalcnl  (H  iiélillenl;  mais  le  prand  feu,  le  grand  Imisicr  de 
la  comédie  n'est  piiinl  allumé.  Itufresny  se  plaint  lui-même, 
dans  sa  préface  de  la  CuifuHIe  de  villaf/e,  tU:  ces  censeurs 
jaloux  qui  l'abordenl  en  lui  disant  :  «  Il  y  a  de  l'espril  dans 
loul  ce  que  vous  faites.  »  —  «  Je  vous  connais,  masques, 


s'écrie-t-il  ;  vous  me  vendez  cher  cet  esprit-là,  quand  vous 
faites  mon  éloge  à  d'autres|qu'à  moi.  »  Les  censeurs  avaient- 
ils  donc  si  grand  tort?  Ils  rendaient  justice  à  l'auteur  en 
sentant  bien  aussi  ce  qui  lui  manquait. 

Si  facile  et  si  leste  que  soit  le  style  de  Dufresny,  le  dé- 
braillé, le  décousu  de  sa  vie  et  de  ses  compositions  se  re- 
trouvent souvent  même  dans  la  structure  du  vers.  Comme 
certains  de  nos  parnassiens  modernes,  il  se  soucie  peu  de 
l'hémistiche  et  de  la  césure,  qu'il  déplace  et  fait  voyager 
indilïéremment  d'un  bout  de  la  phrase  à  l'autre.  Tels  sont 
ces  vers  : 

C'est  comme  rien,  oui,  mais...  à  l'égard  des  deux  autres  (1). 
Ah!  l'essentiel,  c'est...  le  cceur,  le  sentiment  (2). 

Outre  la  comédie  en  prose  ou  en  vers  prise  séparément, 
Dufresny  a  aussi  usé  d'un  genre  moyen  qui  ressemble  déjà 
beaucoup  à  notre  vaudeville  moderne  :  le  dialogue  en  prose 
entremêlé  de  couplets.  Il  en  a  donné  l'exemple  dans  le  Double 
veuvage.  La  chanson,  dont  il  composait  à  la  fois  d'instinct  les 
airs  et  les  paroles,  est  encore  un  genre  où  il  s'est  essayé  avec 
succès.  Voltaire,  dans  ses  Conseils  à  un  journaliste,  cite 
comme  modèle  ces  jolis  couplets  des  Lendemains  ; 

l'hilis,  plus  avare  que  lendre, 
Ne  gagnant  rieu  i  refuser, 
Un  jour  exigea  de  Silvandre 
Trente  moutcuis  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  seconde  alVaire; 
l'our  le  berger  le  troc  fut  bon  : 
Il  exigea  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain,  l'hilis,  pins  tendre, 
OaigiKint  de  moins  plaire  au  berger. 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
l'oiis  les  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  l'hilis,  peu  sage, 
\onlul  donner  moutons  el  cliieu 
l'our  un  baiser,  (|uc  le  volage 
\  Lisette  donnait  pour  rien. 

Ile  loules  les  («livres  de  Diifresuy,  celle-ci    esl  peut-être   la 
seule  complète  et  parfaite  que  nous  connaissions. 

En  somme,  bien  ([ue  son  buste  ligure  au  foyer  de  la  Comé- 
die-Krançaise,  Dufresny  n'a  guère  laissé  au  théâtre  que  des 
espérances  el  des  ébauches  inachevées.  L'œuvre  maîtresse 
si  longlemps  allendue  et  annoncée  n'est  pas  venue  pour  lui 
connue  elle  viendra  un  jour  pour  Deslouches,  pour  Piron, 
pour  (ircsset.  Malgré  l'originalité  de  ses  vues,  il  n'a  point 
ouvert  à  l'art  une  voie  nouvelle.  Le  tempérament,  la  puis- 
sance drainaliciue,  c'est-à-dire  le  don  de  soutenir  une  action 
el  de  faire  vivre  des  personnages,  lui  a  inaiii|ue.  Avec  tant  de 
qualiles  brillantes,  il  n'a  pas  eu  ces  bonnes  furlunes  prolon- 
gées do  style  el  d'explosion  comique  qui  ont  valu  à  HegnartI 
le  second  rang,  bien  loin  sans  doute,  mais  enfin  le  second 
après  Miilièri!;  il  n'ii  pas  non  plus  possédé  celte  entente  de 
la  scène  qui  l'ail  de  DanconrI  un  .si  habile  arrangeur  el  direc- 


(1)  Lii  Cdifuelli'  de  villiiiji: 

(2)  Ln  Héconciliation  nuniiniiile. 
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leur  de  théâtre;  ni,  comme  Lesage,  cet  art  d'allier  le  roma- 
nesque au  réel,  et  de  tailler  dans  le  plein  de  la  nature  hu- 
maine des  tjpes  impérissahles  tels  que  ceux  de  Gil  Blas  et  de 
Turcaret. 

Peut-être,  grâce  à  la  mobilité  et  à  la  variété  de  ses 
aptitudes,  qui  s'égarent  dans  tous  les  sens,  a-t-il  été  un 
esprit  plus  critique  encore  que  créateur,  plus  capable  de 
concevoir  que  d'exécuter.  La  mise  en  œuvre  a  été  chez 
lui  la  partie  faible.  Au  milieu  de  la  querelle  des  ancien*  et 
des  modernes,  l'article  où  il  fait  le  parallèle  d'Homère  et  de 
Rabelais  révèle  chez  lui  une  critique  indépendante,  hardie 
et  ingénieuse.  Voltaire  aura  besoin  que  le  Régent  le  ramène 
à  la  lecture  du  Gargantua  et  du  Pantagruel  pour  voir  dans 
Rabelais  autre  chose  qu'un  grossier  bouffon  :  Dufresny  re- 
connaît en  lui  non-seulement  un  philosophe,  un  moraliste, 
mais  un  vrai,  un  grand  poêle  (1),  qui  a  lui  aussi  son  Iliade 
et  son  Odyssée.  Faire  de  Rabelais  un  poëte,  nul  ne  l'avait  osé 
depuis  Etienne  Pasquier;  et  surtout  le  comparer  à  Homère, 
c'était  jeter  une  nouvelle  pomme  de  discorde  dans  les  deux 
camps.  Dufresny  tente  l'aventure,  et  se  montre  ici  écrivain 
plein  à'humtiur  et  de  fantaisie.  C'est  ce  qu'il  est  par-dessus 
tout,  au  tliéàtre  comme  ailleurs. 

Nous  rappellerons  encore  pour  mémoire  cet  autre  ouvrage 
humoristique  et  bigarré  qu'il  intitule  :  Am\isements  sérieux 
et  comiques.  Il  y  met  en  scène  un  Siamois  qu'il  s'amuse  à 
promener  dans  Paris,  du  Palais  à  l'Université,  du  quartier 
Latin  à  l'Opéra,  des  Tuileries  aux  maisons  de  jeu,  en  nous 
faisant  part  de  toutes  ses  réflexions.  «  J'entrerai,  dit-il,  dans 
les  idées  abstraites  d'ua  Siamois,  je  le  ferai  entrer  dans  les 
nôtres;  enfin,  supposant  que  nous  nous  entendons  à  demi 
mot,  je  donnerai  l'essor  à  mon  imagination  et  à  la  sienne.  » 
On  voit  d'ici  le  parti  qu'a  su  tirer  Montesquieu  de  cette  fic- 
tion pour  former  son  Persan,  qui  devait  bientôt  éclipser  et 
faire  oublier  le  Siamois  de  Dufresny.  Nous  retrouvons  par- 
tout et  toujours  l'homme  des  tâtonnements,  des  ébauches 
et  des  aventures,  n'achevant  rien,  mais  provoquant  l'essor 
de  l'invention  chez  d'autres  plus  patients,  plus  économes  ou 
plus  heureux  que  lui. 

G.  Lenif.nt. 
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Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  deux  hommes  bien  dillc- 
reiits  d'esprit  et  de  talent,  mais  tous  deux  hardis  explorateurs 
dupasse  et  pourvus  d'une  érudition  considérable,  MM.  Aimé 
Martin  et  Buchon,  entreprirent  de  publier  sous  le  nom  de 
Panthéon  littéraire  une  collection  des  œuvres  les  plus  impor- 
tantes de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 

Parmi  ces  œuvres  ils  placèrent,  suivant  en  cela  le  mouvo- 


(1)   «  Il   ne   nLintiiiti  k  Raliclais  pour  èti'O  yninil  pnijle  (|uo  il'avnir 
écrit  en  vers  :  sein  livre  est  un  poUmi:  en  prose.  » 


meut  historique  qui  commençait  à  se  produire,  un  choix  de 
Chroniques  et  de  Mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France. 

C'était  l'époque  où  Augustin  Thierry  écrivait  :  «  Lajvraie 
histoire  nationale,  celle  qui  mériterait  de  devenir  populaire, 
est  encore  ensevelie  dans  la  poussière  des  chroniques  con- 
temporaines. »  Aimé  Martin,  dans  son  introduction  au  Pan- 
théon littéraire,  disait  :  «  Chaque  jour  on  répète  que  la  France 
n'a  point  d'histoire.  Si  l'on  entend  par  histoire  le  tableau 
des  événements  tracé  à  la  manière  de  Tacite,  il  faut  en  con- 
venir, la  France  n'a  point  d'histoire;  mais  les  formes  de  Ta- 
cite conviennent-elles  également  à  toutes  les  époques  et  à 
tous  les  genres  de  récit?  Nous  sommes  loin  de  le  croire.  Di- 
sons-le hardiment,  l'histoire  de  France  est  écrite  dans  nos 
chroniques  et  dans  nos  mémoires,  et  cette  histoire  est  la 
plus  complète,  la  plus  dramatique  et  la  plus  pittoresque  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Elle  est  écrite  comme  les  poèmes 
d'Homère,  sur  tous  les  modes  et  dans  tous  les  idiomes  ;  elle 
est  écrite  de  siècle  eu  siècle  en  face  m'5me  des  événements. 
Vous  pouvez  voir  à  la  fois  les  progrès  de  la  langue  et  les  pro- 
grès de  l'humanité.  Ils  vont  d'un  même  !)ranle,  sinon  d'un 
même  pas.  Chaque  époque  a  un  héros  et  aussi  un  chroni- 
queur qui  en  résument  l'esprit  et  le  caractère.  L'histoire  de 
France  étudiée  dans  les  chroniques  nous  place  au  milieu 
des  événements  et  nous  fait  vivre  de  la  vie  de  chaque 
époque.  I) 

La  faveur  publique,  en  s'attachant  de  plus  en  plus  à  ces 
vieux  monuments,  l'école  historique  moderne,  en  les  étudiant 
dans  leurs  moindres  détails  et  en  y  appliquant  les  règles  de 
la  critique  historique,  ont  donné  raison  et  apporté  leur  con- 
sécration à  ces  paroles. 

Mais,  par  un  hasard  étrange,  tandis  que  la  pensée  d'Aimé 
Martin  entrait,  pour  ainsi  dire,  dans  le  domaine  public,  la 
collection  à  la  formation  de  laquelle  il  avait  présidé  tombait 
dans  l'oubli,  et  les  documents  qui  n'avaient  pas  trouvé  place 
dans  les  recueils  plus  récents  étaient  en  train  de  se  perdre 
de  nouveau. 

Un  éditeur  a  eu  la  bonne  idée  de  réimprimer  celte  collection 
en  diminuant  le  prix  des  volumes.  C'est  la  sauver  de  l'oubli  et 
permettre  à  chacun  de  se  la  procurer  sans  s'imposer  de  trop 
lourds  sacrifices. 

Le  premier  volume  qui  nous  est  rendu  comprend  les  Mé- 
moires complets  de  Philippe  de  Comines,  les  Mémoires  de  Guil- 
laume de  Villeneuve  sur  l'expédition  de  Naples  par  Charles  VI II, 
ceux  d'Olivier  de  la  Marche  sur  la  maison  de  Bourgogne,  la 
Chronique  de  .1.  de  la  Lain,  par  Georges  Chastelain,  la  Chronique 
de  la  Tréinouille,  de  J.  Bouchot  (1). 

Les  textes  de  ces  différents  ouvrages  avaient  été  collation- 
nés  par  Buchon  lui-même  sur  les  manuscrits  originaux  et  sur 
les  meilleures  éditions.  Ils  présentent  donc  les  plus  sérieuses 
garanties  de  fidélité  et  d'exactitude.  Certaines  notices  auraient 
eu  besoin  d'être  revues  et  retouchées.  Celle  que  Buchon  avait 
consacrée  à  Comines,  notamment,  offre  celte  particularité 
qu'elle  est  moins  étendue  et  moins  complète  que  l'article  de 
la  Biographie  Michaud. 

Nous  voudrions  trouver  dans  ces  notices  une  discussion  plus 
approfondie  de  la  véracité  des  chroniqueurs  et  de  la  confiance 
qu'ils  méritent.  Ces  indications  sont  les  plus  importantes,  et 


(1)  \  \(il.   grand  in-S"  \  2  col.  Paris,  1876.  Paul  Uaflis 
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nous  croyons  que  si  les  fondateurs  du  Panthéon  littéraire  pu- 
bliaient aujourd'hui  leur  collection  pour  la  première  fois,  ils 
sentiraient  eux-miHncs  le  besoin  de  profiter  des  travaux  les 
plus  récents  de  la  critique  historique. 

C'est  la  seule  réserve  à  faire  au  sujet  de  cette  publication 
utile  et  qui  mérite  d'être  encouragée. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN   RUSSIE 

Depuis  quelques  années,  les  publications  périodiques  ont 
pris  en  Russie  un  irrand  développement.  Ce  n'est  point  que 
les  Revues  russes  soient  encore  au  niveau  des  Revues  fran- 
çaises et  anglaises,  ni  nn'me  des  hebdomadaires  allemands, 
pour  l'art  de  la  composition.  Chaque  article,  pris  à  part,  est 
souvent  diffus,  prolixe,  interminable,  et  il  est  difficile  de  dis- 
crner  une  règle  ^'énérale  qui  ait  présidé  à  la  composition 
du  numéro.  11  semble  que  l'éditeur  introduise  dans  son  re- 
cueil tout  ce  qu'il  a  sous  la  main,  assuré  qu'il  est  d'avance 
de  captiver  l'intérêt  d'un  public  resté  longtemps  sevré  d'une 
presse  périodique  libre  et  avide  de  discussions  faites  par  des 
Russes  pour  les  Russes. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  Revues  russes,  c'est  la 
large  part  qu'elles  font  aux  traductions.  Chaque  numéro  con- 
tient un  roman  français,  anglais  ou  allemand,  et  quelquefois 
ce  n'est  pas  une  œuvre  d'hier;  elles  ne  se  refusent  pas  de 
publier  en  1876  S'amouna,  d'Alfred  de  Musset. 

Tels  qu'ils  sont,  ces  recueils  sont  l'expression  d'un  mou- 
vement d'études  qu'il  est  intéressant  de  suivre;  c'est  pour- 
quoi nous  signalerons  les  principaux  articles  publiés  récem- 
ment dans  les  grandes  Revues  de  .Moscou  et  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Messager  d'Europe  (octobre  1876,  Saint-Pétersbourg).  —  Le 
morceau  priiu-ipal  est  la  suite  d'une  étude  de  M.  Ikotmikoll' 
sur  les  L'niversités  russes.  Cette  quatrième  partie  donne  les 
renseignements  les  plus  techniques  et  les  plus  précis  sur 
l'origine  et  le  développement  de  ri'nivcrsité  de  Moscou,  ['"on- 
dée le  \'l  janvier  I7.')5,  elle  ne  comptait,  à  l'origine,  que  dix 
chaires.  L'enseignement  s'y  duimait  en  partie  en  latin.  Les 
élèves  roturiers  et  les  élèves  nobles  y  avaient  des  gynuiases 
séparés.  Mais  ce  qui  caractérisait  parli<iiliércment,  à  l'ori- 
gine, les  l'niversités  russes  en  général,  c'est  i|ue  le  profes- 
seur y  enseignait  d'après  un  manuel  otllciel  dont  il  ne  pou- 
vait s'écarter  sous  aucun  prétexte,  ^atu^elloment,  plus  les 
éludes  se  sont  développées,  plus  le  manuel  a  été  laissé  de 
côté.  Aujourd'hui  l'I'niversilé  de  Moscou  est  le  centre  d'un 
mouvement  d'idées  extrêmement  lihre.  Chose  singulière,  au 
moment  oii,  chez,  nous,  bi^aucoup  de  bons  esprits  réclament 
l'institution  de  cours  qui  se  feraient  en  une  langue  étran- 
gère vivante,  M.  Ikonnikolf  croit  pouvoir  allrihiier  la  lenteur 
du  progrès  des  éludes  en  Russie,  vers  le  début  de  ce  siècle, 
a  ce  fait  qu'un  grand  nombre  de  professeurs  riaient  étran- 
gers et  ensrignaicnl  dans  leur  langue  malernelle.  l'eul-Olre 
l'élément  étranger  était-il  trop  préiiondérant  ;  il  j  avait  sans 
doute  défaut  d'é([uilibre,  car  l'élément  étranger,  admis  dans 
de  justes  proportions,  est  plutijt  favorable  (|ue  nuisible  aux 


bonnes  études,  en  ce  qui  concerne  l'histoire  et  les  lettres. 
Les  Universités  de  rAllemagne  du  Sud  ne  perdent  jamais 
l'occasion  de  s'annexer,  quand  elles  le  peuvent,  des  profes- 
seurs ou  maîtres  de  conférences  français,  italiens,  anglais, 
espagnols,  qui  enseignent  dans  leur  propre  langue. 

La  même  Revue  publie  une  correspondance  parisienne  de 
M.  Emile  Zola.  Les  Russes  ont  toujours  passé  pour  aimer  les 
épiées. 

Les  Annales  patriotiques  (octobre  1876,  Sainl-Pélersbourg). 
—  A  cette  Revue  est  annexé  un  autre  recueil,  La  Revue  con- 
temporaine. Les  deux  Revues  réunies  forment  un  vol.  de  850  p. 
compactes,  contenant  la  matière  de  quatre  ou  cinq  numéros 
de  la  Revue  des  deux  mondes.  Aussi  le  directeur  est-il  obligé, 
pour  remplir  ses  colonnes,  d'avoir  largement  recours  aux 
traductions.  Le  présent  numéro  n'en  contient  pas  moins  de 
quatre,  un  roman  anglais,  un  roman  américain,  Najnouna 
et  une  pièce  de  Longfellovv.  Parmi  les  conlribuiionsdes  écri- 
vains nationaux,  nous  remarquons  la  première  partie  d'un 
roman  de  M.  Boborikine  et  une  étude  sur  la  Situation  actuelle 
du  paysan  russe,  par  M.  Popovskie.  M.  Onanimoff  a  fourni  le 
commencement  d'un  travail  consciencieux  et  intéressant  sur 
les  mendiants  et  les  vagabonds  en  Russie,  intitulé  La  Russie 
errante. 

Messayer  russe  (septembre  1876,  Moscou).  —  Le  Messager 
russe  nous  donne,  ce  qui  est  précieux  pour  nous,  les  impres- 
sions d'un  touriste  russe  à  Constantinople  au  moment  de  la 
crise,  du  3  mai  au  3  juillet.  Le  récit  s'ouvre  au  moment  où 
sir  Henry  Elliot,  selon  l'expression  de  l'auteur,  «  se  mit  à 
part  et  médita  avec  Midhat-Paclia  diverses  embûches  contre 
la  Russie  ».  Cette  phrase  suflit  pour  indiquer  dans  quel  es- 
prit d'animosité  contre  l'Angleterre  est  écrit  l'article.  Le 
«touriste  russe»,  dans  son  aigreur,  ne  serait  pas  éloigne 
d'attribuer  la  mort  d'Abdul-A/.i/.  ;i  M.  Disraeli;  après  avoir 
constaté  que  la  version  officielle  du  suicide  de  l'ex-sultan 
n'a  rencontré  à  Constantinople  qu'incrédulité,  il  fait  remar- 
quer, conmie  une  circonstance  signilicative,  (|ue  le  rapport 
des  médecins,  «  dont  on  ne  parlait  qu'avec  deguùt,  »  était 
signe  par  un  docteur  anglais.  .Sir  Henry  LUiot  continue  ses  in- 
trigues, mais  «  le  soleil  russe  ne  s'est  pas  encore  entièrement 
éclipse  de  l'horizon  turc,  »  et  lorsque  la  guerre  de  Serbie 
éclate,  le  «  touriste  »  sort  de  «  l'ev-Conslantinople  plein  de 
contianco  dans  l'aide  de  Dieu,  du  tsur  et  du  peu|ile  russe.  » 

/.'•  poi'te  Derjarinc  administrateur,  par  M.  le  comlc  Suliaf, 
est  une  de  ces  études  substantielles  dans  lesquelles  les  Russes 
se  complaisent,  où  l'abondance  des  détails  empêche  de  saisir 
les  graiules  lignes.  Le  défaut  de  leurs  articles  est  de  man- 
quer d'air  cl  de  lumière.  Ce  sont  de  vastes  rom|Kisilions 
toullues,  qui  gagneraient  à  être  élaguées;  la  physiunuinie 
des  personnages  et  des  époques  en  ressortirait  pins  notle- 
ment.  Ce  défaut  est  moins  sensible  dans  les  travaux  pure- 
nieul  didacli(|uos,  tels  (|uc  La  rie  de  ta  piaule,  de  M,  Tinii- 
ria/.eir,  et  Les  aiuiens  monuments  du  christianisme  dam  la  Tau- 
ride,  de  M.  StroukolV. 

AiivknE  Baiiink, 
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On  annonçait  que  la  séance  de  l'Académie  française  rece- 
vant en  son  sein  M.  Charles  Blanc  serait  piquante.  On  parlait 
de  professions  de  foi  politiques,  de  répliques  aigres,  d'insi- 
nualions  désobligeantes,  d'une  sellette  hérissée  de  pointes 
où  devait  s'asseoir  le  récipiendaire,  une  fois  son  discours 
prononcé.  M.  Camille  Roussel,  sévère  mais  juste,  devait  in- 
fliger, au  nom  des  doctrinaires,  une  sorte  de  pénitence  pu- 
blique au  nouvel  élu,  lequel  aurait  eu  l'imprudence  de  faire 
l'éloge  de  la  République  plus  que  de  M.  de  Carné.  C'était  un 
attrait  pour  la  curiosité  publique,  un  stimulant  et  un  atlrail. 
Vous  allez  voir!  disaient  mystérieusement  certaines  per- 
sonnes bien  informées.  Il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  et 
tout  n'était  pas  d'invention  dans  ces  racontars.  Oui,  nous 
avons  vu  eu  effet,  oui,  hélas!  nous  avons  entendu,  ce  qui  est 
autrement  grave,  M.  Roussel  plus  sévère  que  jusie.  Et  l'on 
se  rappelait  la  réponse  de  M.  Villemain  à  M.  Scribe,  cette 
ironie  légère,  ces  flèches  ailées  se  piquant  une  à  une  sur  la 
peau  du  patient.  Cette  fois,  il  y  a  eu  un  patient  encore,  mais 
ni  légère  ironie  ni  flèches  ailées.  Une  bonne  grosse  semonce 
d'un  régent  devant  qui  on  a  mal  parlé  de  Roileau.  On  s'atten- 
dait à  un  fort  pensum  comme  conclusion  suprême;  M.  Rous- 
sel a  majestueusement  fait  grâce  :  Allez,  et  ne  recommencez 
plus  ! 

De  fait,  je  ne  crois  pas  que  M.  Charles  Blanc  ait  envie  de 
recommencer.  11  est  facile  de  voir  qu'il  lui  en  a  dû  coûter  de 
faire  l'éloge  de  M.  de  Carné,  ce  qui  impliquait  une  lecture 
préalable  de  ses  œuvres.  Ou  peut  avancer  sans  témérité  que 
son  prédécesseur  ne  lui  était  qu'imparfaitement  connu  jus- 
qu'au jour  où  il  a  été  appelé  à  s'asseoir  sur  le  même  fau- 
teuil. 11  les  a  donc  lues,  ces  œuvres.  Dans  le  nombre,  il  en 
est  une  écrite  sur  le  tard,  d'une  main  plus  libre,  d'un  ton 
plus  familier,  d'une  allure  moins  doctrinaire  :  Souvenirs  de 
jeunesse.  M.  Blanc  y  a  pris  quelque  plaisir;  il  en  a  dégagé 
quelques  traits  piquants,  quelques  anecdotes  caractéristiques. 
Cràce  à  ces  souvenirs  racontés  par  l'auteur  lui-même,  il  a  pu 
crayonner  une  légère  esquisse  de  M.  de  Carné  sous  la  Res- 
tauration. Le  reste,  il  l'a  lu  encore  sans  doute,  mais  sans 
grand  goût,  et  l'a  jugé  d'une  façon  toute  sommaire.  Ainsi 
nous  avons  eu,  au  centre  et  au  premier  plan,  la  jeunesse  de 
M.  de  Carné  et  le  moins  iniportaut  de  ses  ouvrages;  sur  les 
côtés  et  aux  derniers  plans,  l'homme  mûr,  le  député,  l'aca- 
démicien et  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  son  œuvre. 

Que  voulez-vous'?  M.  Charles  Blanc  manquait  d'enthou- 
siasme cl,  qu'on  me  passe  le  mot,  n'y  allait  pas  de  bon  cœur. 
Comme  Simonide  chantant  le  vainqueur  à  la  course,  il  s'est 
rejeté  sur  Castor  et  Pollux.  Son  premier  mot  a  été  pour  rap- 
peler que  Bossuct  et  Bufl'on  entrant  à  l'Académie  n'avaient 
rien  dit  de  leur  prédécesseur.  Un  peu  plus,  il  eût  ajouté  :  El 
ils  étaient  bien  heureux  !  Il  fallait  cependant  s'exécuter. 
L'orateur  a  replacé  M.  de  Carné  dans  le  milieu  où  s'élaienl 
passées  son  enfance,  puis  sa  jeunesse,  milieu  étroit,  étoulTê, 
où  l'on  ne  respirait  que  l'horreur  de  la  Révolution,  la  haine 
de  toute  liberté  politique,  civile,  religieuse;  puis  il  l'a  mon- 
tré se  dégageant  de  l'une  de  ces  influences  et  essayant  de 
concilier    la   liberté  politique   avec    l'ultraniontanisme.    Ce 


n'était  qu'un  rêve,  et  formé  pour  l'avenir.  Quand  M.  de  Carné 
historien  parlait  de  la  première  Révolution,  de  l'éclosion  de 
nos  libertés,  le  Vendéen  reparaissait.  Il  n'avait  plus  alors  son 
sang-froid,  et  ses  préventions  lui  tenaient  lieu  de  convictions. 
M.  Charles  Blanc  est  dans  le  vrai,  en  somme  ;  mais  il  aurait 
dû  se  dire  que  lui  qui  jugeait  allait  être  jugé  à  son  tour, 
qu'il  allait  comparaître  à  la  barre  d'un  historien,  ami  des 
documents  et  des  citations,  et  qu'il  était  nécessaire  d'ap- 
puyer son  verdict  sur  des  textes  précis  s'il  ne  voulait  pas  être 
accusé  de  précipitation  et  de  légèreté, 

11  n'a  pas  eu  cette  patience,  lui  plus  artiste  qu'historien.  11 
lui  plaisait  plus  de  revenir  aux  anecdotes,  par  exemple  de 
raconter  l'entrevue  de  M.  de  Carné  avec  Lamartine  ou  avec 
le  prince  de  Polignac.  Pourquoi  ces  anecdotes  plutôt  que 
d'autres?  C'est  qu'elles  étaient  plus  piquantes  sans  doute. 
Pourquoi  aussi  le  portrait  de  Lamennais  plutôt  qu'un  autre V 
C'est  qu'il  était  bien  exécuté.  Voilà  pour  l'artiste  une  raison 
suffisante.  Ne  lui  demandez  pas  de  faire  de  tous  ces  éléments 
un  tout  bien  uni  et  compacte;  il  accroche  le  paysage  près  du 
tableau  d'histoire,  sans  plus  de  souci  de  la  classification 
scientifique.  Ne  dites  pas  non  plus  :  Mais  nous  perdons  de 
vue  le  héros  !  Simonide  vous  répondra  :  Le  mal  n'est  pas 
grand;  Castor  m'intéresse  bien  autrement!  Après  Castor, 
c'est  le  tour  de  Pollux.  M.  de  Carné  ayant  parlé  seulement 
du  mouvement  littéraire  sous  la  Restauration  :  Mais  quoi  ! 
et  le  mouvement  artistique,  et  la  peinture,  et  la  musique,  et 
la  sculpture,  et  la  gravure!  Cinq  Pollux  au  lieu  d'un!  Sur 
cela,  l'orateur  repart  pour  un  nouveau  discours.  Cette  fois,  il 
est  à  l'aise,  sur  son  propre  terrain;  il  exprime  des  idées  qui 
lui  sont  chères  en  un  style  dégagé,  pittoresque,  abondant  en 
traits  heureux.  Peut-être  insisle-t-il  trop  sur  la  nécessité  de 
créer  de  nouveau  un  ministère  des  beaux-arts;  peut-être 
mélange-t-il  trop  l'art  et  le  commerce  en  donnant  les  chifl'rcs 
d'exportation  pour  les  travaux  des  artistes  ;  peut-être  encore 
attribne-t-il  trop  exclusivement  à  la  république  le  privilège 
de  faire  éclore  les  grands  peintres  et  les  grands  sculpteurs, 
qui  cependant  ne  s'inquiètent  pas,  en  naissant  sculpteurs  ou 
peintres,  de  la  forme  du  gouvernement;  peut-être  enfin  fait-il 
trop  songer  aux  maîtres  de  M.  Jourdain  disant  que,  sans  la 
danse  et  la  musique,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour  un  lOlat.  Tou- 
jours est-il  que  ce  second  discours  nous  entraîne  dans  son 
mouvement  rapide  et  que  nous  ne  pensons  plus  du  tout  à 
M.  de  Carné,  dont  le  nom  est  ramené  à  la  fin  tant  bien  que 
mal. 

M.  Camille  Roussel  commence  alors  d'une  voix  grondeuse, 
et  tout  d'abord  met  le  doigt  sur  la  plaie.  L'épisode,  dit-il, 
vous  a  fait  oublier  le  sujet.  Sévère  mais  juste,  il  faut  bien 
l'avouer,  ce  jugement  d'ensemble.  Après  cet  exorde  qui  n'a 
rien  d'insinuant,  vient  la  division  de  la  mercuriale.  Premier 
point  :  je  vais  vous  parler  de  vos  livres  sur  l'art,  moi  qui  suis 
incompétent  sur  la  matière.  Second  point  :  je  reviendrai  à  la 
politique  et  à  l'histoire,  que  vous  avez  introduites  et  où  vous 
avez  la  même  compétence  que  moi  sur  les  questions  d'art. 
Le  premier  point  est  peu  développé,  car  M.  Roussel  n'a  pas 
bien  compris  les  théories  de  M.  Charles  ISlanc.  Le  second, 
c'est  autre  cliose.  11  s'agit  ilc  juger  le  discours  entendu  tout 
à  l'Iieure,  et  M.  Roussel,  qui  a  èlé  professeur,  le  corrige.  11  a 
noté  les  phrases  délictueuses;  il  les  reprend,  les  cite  une  à 
une,  et  impose  ses  corrections.  Vous  avez  dit,  élève  Blanc, 
que  l'ultrainoulanisnie  et  la  lilicrté  sont  inconcilial)les  ;  as- 
sertion téméraire,  attentatoire  et  Idasphémaloire  !  Voua  avez 
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dit  que  M.  de  Carné  n'était  pas  impartial  fin  jugeant  les 
iiomaies  et  les  choses  de  la  Révolution  :  où  sont  vos  preuves, 
vos  textes,  vos  documents?  Sachez  qu'il  était  impartial,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis.  Vous  avez  prétendu  que  la  république 
tenait  à  lionneur  d'encourager  les  arts  :  ce  n'est  pas  à  moi 
que  l'on  conte  ces  choses-là,  moi  historien  qui  ne  vais  plus 
figurer  au  budget  !  Vous  venez  de  faire  l'éloge  de  la  forme 
républicaine;  moi  je  vous  réponds  en  latin,  ce  qui  est  pércnip- 
toire  : 

?iinl  l]on.i,  siint  qurcdam  meiliocria,  sunt  main  plnra! 

Kl  remarquez,  élève  Blanc,  comme  j'appuie  sur  le  mot 
plura.  Ne  répliquez  pas,  je  vous  prie,  et  n'aggravez  pas  votre 
faute!  Vous  avez  cité  les  noms  de  Bossuet  et  de  Buffon  à 
cùté  du  vôtre  :  rapprochement  téméraire.  Apprenez  que  la 
modestie  est  une  des  qualités  que  Cicéron  et  Quinlilien  exi- 
gent de  l'orateur!  Je  pourrais  encore  vous  montrer  parle 
menu  que  vous  avez  parlé  de  M.  de  Carné  comme  un  aveu- 
gle des  couleurs  ;  mais  cela  n'en  finirait  pas.  Nous  en  cause- 
rons en  particulier;  vos  nouveaux  collègues  vous  diront  qui 
il  était,  et,  grâce  à  ces  entretiens  familiers,  d'ici  à  deux  ou 
trois  ans  vous  commencerez  ii  connaître  l'homme  dont  vous 
venez  de  faire  le  portrait. 

La  classe  est  finie.  L'élève  Charles  Blanc  s'éloigne  en  se 
disant  que  le  professeur  Camille  Rousset  n'a  pas  été  tendre; 
le  professeur  Caniille  Housset  serre  sa  férule  afin  de  la  re- 
trouver le  jour  où  quelque  nouvel  audacieux  viendrait  faire 
à  l'Académie  l'éloge  de  la  république. 

La  Librairie  des  bibliophiles  vient  de  se  signaler  par  un 
nouveau  service  rendu  aux  lettres  et  à  la  philosophie  en  pu- 
bliant une  trailuction  complète  des  dialogues  d'l'>asme,  par 
.M.  Victor  Develay  (1).  Celte  traduction,  essçuticllenicnt  fidèle 
au  texte,  conserve  à  Krasme  sa  physiononùc  il  lu  fois  noncha- 
lante et  railleuse.  Dans  ce  calque  exact  on  retrouve  et  les 
défauts  et  les  qualités  de  l'original  :  une  allure  de  style  un 
peu  molle,  la  lenteur  d'une  conversation  qui  ne  se  presse  pas 
de  toucher  le  bul  cl  quitte  volontiers  la  rciute  droite  pour 
s'attarder  aux  sentiers  voisins  qui  l'inxilenl,  mais  aussi  une 
grilce  aimable  et  négligée,  umc  rarniliarilc  |ii(inante;  puis, 
çà  et  là,  des  mouvements  plus  \ifs,  les  sourds  grondements 
d'une  colère  <iui  se  contient;  enfin  parfois,  quand  le  causeur 
sort  presque  malgré  lui  de  cette  modération  voulue,  voici 
l'accent,  le  mordant,  et  comme  une  échappée  d'indignation. 
Ces  colloques  étaient  peu  lus,  car  il  faut  bien  du  courage 
pour  affronter  trois  volumes  en  latin.  Au  xvui"  siècle  liucu- 
devilli!  en  avait  donné  un(;  Iraduction  dont  (iuérard,  dans  sa 
France  tiltiiraire,  disait  (|ue  c'était  plutôt  un.  travestissement. 
Il  l'avait  ornée,  ou  plutôt  affublée  de  vignettes  étranges.  Les 
persoiniages  d'Krasme  y  endossent  les  costumes  du  xvui"  siè- 
cle; c'est  l(!  Iriomphi'  de  l'ariailironisme.  La  traduction  pré- 
sente est,  un  contraire,  M'iilaMiMuenl  ornée  de  \ignelles. 
Tous  les  détails  de  costume,  d'ameublement,  d'arcliileclure 
y  sont  d'une  cxaclitude  absidue.  Les  eaui-forli^s,  dues  à 
.M.  (^hauvet,  ajoutent  un  grand  prix  à  ces  beaux  volumes. 


(  1  )  Èratme,  /«  Cnl/ni/nex,  nouvcllumenl  Irudiiits  pur  Victor  Urvclii) . 
Kniii-fortua  de  J.  CIiuumI.  -i  ml.  l'.iris,  1876,  lllirniric  (les  Dililln- 
pliilcs. 


Dans  les  CoUoquc.t,  la  satire  est  moins  âpre,  moins  accen. 
tuée  que  dans  VÉloge  Je  la  folie.  Moins  de  polémique,  plus  de 
morale.  Et  cependant  Érasme  les  a  fait  précéder  d'une  pré- 
face justificative,  car  il  vivait  dans  un  temps  où,  comme  il 
le  dit  lui-même,  «  la  calomnie,  accompagnée  des  Furies, 
altaque  avec  tant  de  violence  les  personnes  et  les  choses, 
qu'il  n'est  pas  prudent  de  publier  un  livre  sans  le  uiunir 
d'une  escorte.  »  On  a  bien  souvent  reproché  à  Érasme  son 
excès  de  prudence.  Luther  l'appelait  le  roi  de  l'ampliibologie. 
Théodore  de  Bèze  s'indignait  de  ce  qu'il  «  se  conlentfit  de 
brocarder  les  superstitions  des  catholiques  sans  suivre  la 
pureté  de  l'Évangile  des  réformés.  »  Xu  .xvii"  siècle,  les  catho- 
liques disaient  de  lui  que  c'était  un  loup  transformé  en 
berger.  Au  xvuie,  on  le  comparait  à  Voltaire,  qu'on  trou- 
vait trop  prudent,  lui  aussi.  Il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  le 
1*.  Lacordaire  l'apostrophait  ainsi  à  Notre-Dame  :  «  Celait, 
en  ce  temps-là,  le  premier  académicien  du  monde.  A  la  veille 
des  tempêtes  qui  devaient  ébranler  l'Europe  et  l'Eglise,  il  a 
fait  de  la  prose  avec  l'élasticité  la  plus  consommée.  On  se  dis- 
putait dans  l'univers  un  de  ses  billots.  Les  princes  lui  écri- 
vaient avec  orgueil.  Mais  quand  la  foudre  eut  grondé,  quand 
il  fallut  se  dévouer  à  l'erreur  ou  à  la  vérité,  donner  à  l'une 
ou  à  l'autre  sa  parole,  sa  gloire  ou  son  sang,  ce  bonhomme 
eut  le  courage  de  demeurer  académicien  et  s'éteignit  dans 
Rotterdam,  au  bout  d'une  phrase  élégante  encore,  mais  mé- 
prisée. »  Et  en  effet,  c'eût  été  un  devoir  pour  Érasme  de 
donner  sa  parole  ou  sa  vie  à  la  vérité  ;  mais  encore  fallait-il 
pour  cela  qu'il  crût  que  la  vérité  était  dans  l'un  des  deux 
camps  ennemis  !  Si  des  deux  côtés  il  ne  voyait  que  supersti- 
tion intolérante  ou  fanatisme  sombre,  était-il  tenu  de  verser 
son  sang  pour  ce  ([ui  contristait  sa  rr.odération  ou  faisait  sou- 
rire son  scepticisme  ? 

Modéré  et  sceptique,  tel  est  I'>asme,  en  effet.  Il  \oiilut  se 
consliluer  une  sorte  de  domaine  indépendant  à  égale  dislance 
des  catholiques  et  des  réformés,  (irande  imprudence  de  ce 
prudent,  car  c'était  s'exposer  à  recevoir  les  projectiles  dcg 
deux  camps.  Quand  les  batteries  furent  éteintes,  il  demeura 
là  en  évidence,  en  bulle  aux  haines  et  aux  rancunes.  Ce  qui 
irritail  surtout  et  ce  qui  irrile  encore  contre  lui  certains 
esprits,  ce  n'est  pas  seulement  que  sa  raillerie  s'atla(|ue  aux 
ai>us,  aux  empiétements,  aux  hypocrisies;  c'est  encore  qu'il 
reprèsenle  l'avènement  de  l'esprit  laï(iuc  et  la  sécularisation 
de  la  morale.  Ce  sceptiiiuc  ne  doute  pas  de  l'énergie  de  notre 
nature,  capable  d'arriver  au  bien  par  ses  seules  forces,  sans 
secours  de  la  grâce  ;  ce  rieur  ne  rit  pas  de  la  vertu  purement 
humaine.  Ceux  que  son  ironie  perce  do  flèches  acérées,  ce 
sont  ceux  qui,  sons  prétexte  do  redresser  cette  nature  et  de 
diriger  cette  vertu,  font  dé\ier  l'une  et  égarent  l'autre.  Sa 
morale  n'est  autre  que  celle  de  la  loi  naturelle  et  du  simple 
bon  sens.  Le  sage  est  à  ses  yeux  l'hounnc  (|ui,  cnnune  plus 
tard  fera  Candide,  cultive  soti  jardin.  Le  foyer  domesti(|ue  et 
ses  joies  honnêtes,  le  mariage  el  ses  devoirs,  la  famille  et  ses 
liens  sacrés,  voilà  oii  s'exerce  hoiniéleinont  racli\ilè  hu- 
maine. N'y  anra-1-il  pas  cependant  uni-  échappée  vers  le  cielî 
Si;  la  prière  le  soir  en  famille, qmdciues  heures  données  à  la 
méditation  ;  mais,  au  nom  du  ciel  iiiOmc,  point  de  pèleri- 
nages à  llonn;  ni  à  Jérusalem,  point  de  renoiici-ment  au  ma- 
riage, point  de  vci'ux  éternels,  point  de  superstitions  s'altu- 
chunt  à  telle  ou  telle  chapelle,  à  la  statue  de  tel  ou  tel 
saint  ! 

Et  si  culte  morale  vous  semble  bien  humble,   bien    huiir- 
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geoise,  songez  qu'il  y  a  des  époques  —  les  époques  de 
combat  —  où  les  modérés  redoulent  comme  un  danger  les 
grandes  ardeurs  et  les  vifs  enlliousiasmes.  En  ces  temps  là,  en 
effet,  les  plus  nobles  passions  se  pervertissent  et  se  dévoient. 
Le  sentiment  religieux,  qui  devrait  être  comme  le  parfum  de 
l'âme,  renfielle  et  l'aigrit.  Les  niinislres  de  paix  soufflent  la 
guerre  ;  de  tous  côtés  le  cliquetis  des  armes,  l'ardente  mêlée, 
l'incendie;  dans  tous  les  cœurs  la  colère  et  la  haine.  Tel  est  le 
spectacle  qu'Érasme  a  sous  les  yeux  et  il  en  est  navré  ;  navré 
comme  ami  des  hommes,  el  phis  encore  peut-être,  avouons- 
le,  comme  ami  des  leflres.  Oui,  ce  lilléraleur,  cet  académi- 
cien, comme  disait  avec  dédain  le  P.  Lacordairo  non  encore 
lors  de  l'.'^cadémie,  pour  qui  les  bonnes  lettres  sont  comma 
un  jardin  éldouissanl  de  fleurs  nouvelles  et  un  paradis  ter- 
restre sans  l'arlu'e  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  a  le  cœur 
déchiré  quand  il  voit  les  plus  puissants  esprits  déserter  pour 
le  tumulte  des  guerres  religieuses  les  paisibles  études  pro- 
voquées par  la  Renaissance.  Ainsi  s'expliquent  les  oscilla- 
tions de  sa  conduite  envers  Luther.  Aux  premiers  jours,  il  a 
accueilli  avec  joie  cette  Réforme  qui  bat  en  brèche  des 
abus  et  des  scandales  contre  lesquels  son  bon  sens  prolns- 
tait.  t'nis,  quand  la  Réforme,  après  avoir  d'abord  cheminé 
sourdement,  allume  la  guerre  et  divise  la  société  en  deux 
camps,  il  se  refroidit  et  s'éloigne.  Ainsi  s'explique  l'ironie 
tranquille  de  sa  satire  et  l'allure  bourgeoise  de  sa  morale.  Il 
ne  veut  pas,  lui,  animer  les  cœurs  surexcités  déjà  :  il  veut  les 
calmer  au  contraire,  et,  pour  cela,  il  essaye  d'amoindrir  par 
le  ridicule  ce  qui  les  passionne.  C'est  le  même  procédé 
qu'emploiera  Voltaire,  et  le  plus  habile,  en  effet.  Voilà  donc  les 
misérables  petites  questions,  semble-t-il  dire  à  ses  contem- 
porains, pour  lesquelles  vous  vous  haïssez,  pour  lesquelles 
vous  vous  entreluez  ! 

Soyons  juslo,  il  siil'lit  ;  le  reste  est  superflu. 

Delà  cet  éloge  continuel  de  la  vertu  tranquille  s'exerçant  an 
foyer  domestique  dans  les  modestes  devoirs  de  la  vie  ordi- 
naire; de  là  cette  perpétuelle  satire  do  ceux  qui  courent  bien 
loin  pour  rencontrer  cette  vertu  qui  est  assise  au  foyer  qu'ils 
ont  abandonné,  au  cabinet  d'étude  maintenant  désert.  De  là 
une  certaine  affectation  à  retrouver  dans  les  païens  des  mé- 
rites trop  oubliés  par  les  chrétiens;  de  là  cette  malignité  qui 
marque  le  côté  vulnérable  des  'existences  vouées  en  appa- 
rence à  de  nobles  entreprises  et  semblant  planer  au-dessus 
de  terre.  Pas  de  grandes  colôre-s  ni  d'âpres  accents  d'élo- 
quence, mais  une  bonhomie  narquoise  et  comme  un  perpé- 
tuel haussement  d'épaules.  Ta  cl  là  cependant  une  note  un 
peu  plus  vive  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  abusés,  et,  par 
intérêt,  abusent  les  âmes  plus  candides. 

Nous  ne  sommes  plus  au  xvi"  siècle,  et  cependant  les  Cot- 
toques  d'Lrasme  sembleront  peut-être  avoir  une  certaine 
saveur  d'actualité. 

Lellres  inédiles  de  M'""  de  Sévignr  a  M'""  de  Grignan  (1),  tel 
est  le  titre  de  deux  gros  volumes  pleins  de  promesses  que  vient 
de  publier  M.  Charles  Capmas.  Ce  ne  sont  pas  cependant 
deux  gros  volumes  de  lettres  inédites.  Non,  vingt-quatre 
seulement  étaient  complètement  inédites;  dix-neuf  n'avaient 


(1)  Lrtircs  inèlili'n  de  M'""  de  Séviyné  ci  M'""  de  OriyiitDi,  extruite 
<l'un  ancioii  manuscrit,  etc. 


été  publiées  qu'en  partie.  C'est  encore  beaucoup,  et  je  com- 
prends la  joie  de  M.  Capmas.  Elle  éclate  dans  Vlnlroduction, 
où  il  nous  raconte  sa  découverte.  Il  avait  vu  depuis  long- 
temps, chez  une  revendeuse  de  Dijon,  ce  manuscrit  acheté 
par  elle  dans  une  vente  après  décès.  Depuis  longtemps  il 
conseillait  aux  académiciens  de  Dijon  d'eu  faire  l'acquisition; 
mais  sa  voix  n'était  pas  plus  écoutée  que  colle  de  Cassandre. 
Il  l'acheta  enfin  lui-même.  R  faut  l'entendre  raconter  ses 
transports  quand  il  trouva,  en  effet,  dans  le  vieux  manuscrit 
des  richesses  inconnues  et  dédaignées  depuis  tant  d'années. 
M™°  de  Sévigné  illuminait  de  sa  radieuse  image  la  maison 
de  son  hcMe;  elle  rendait  fortunées  les  heures  du  jour  et 
même  celles  de  la  nuit,  car  elle  apparaissait  à  -M.  Capmas 
dans  ses  rêves.  On  aurait  tort  de  sourire  :  la  découverte  est 
d'un  grand  prix,  en  effet,  et  tous  ceux  qui  aiment  le  grand 
siècle  auraient,  à  la  place  de  M.  Capmas,  eu  les  mêmes  in- 
somnies, tlomme  lui,  ils  auraient  raconté  long"noment  leur 
joie,  tout  en  répétant  comme  lui  :  «  Soyotis  bre£!  » 

Les  vingt-quatre  pièces  inédites  n'ont  pas  toutes  une 
extrême  importance;  quelques-unes  cependant  contiennent 
des  détails  nouveaux  et  intéressants.  Mais  là  n'est  pas,  ce 
me  semble,  le  plus  grand  prix  de  la  découverte.  Ce  qui  lui 
donne  une  valeur  inestimable,  c'est  que  ce  manuscrit,  anté- 
rieur à  celui  de  Grosbois,  non  altéré  et  défiguré  comme  ce- 
lui-ci, qui  eniest  la  copie  assez  infidèle,  permet  de  restituer 
le  texte  et  rend  clairs  certains  passages  jusqu'ici  incom- 
préhensibles ou  mal  expliqués.  Bien  qu'il  ne  contienne  que 
la  première  moitié  de  la  correspondance,  il  jette  de  la  lu- 
mière sur  la  seconde  moitié  elle-même.  L'édition  des  Grands 
écrivains  de  France,  dite  édition  définilivo,  ne  sera  donc  pas 
définitive,  et  il  faudra  qu'elle  tienne  compte  delà  découverte 
de  M.  Capmas,  ce  qu'elle  fera  d'ailleurs  de  grand  cœur.  Il 
serait  long  d'éimmérer  ici  toutes  les  restitutions  ou  correc- 
tions devenues  maintenant  indispensables  ;  donnons  seule- 
ment un  exemple.  Voici  un  passage  jusqu'ici  inexplicable 
d'une  lettre  d'août  1675  :  «Le  jeu  des  tambourineux,  c'est- 
à-dire  des  deux  amies;  mais  assurément  cela  n'est  point  fait 
pour  le  roi  des  tambourineux;  c'est  Brancas  et  sa  fille. 

De  tons  ileux  de  f^ràcc  ! 

Vous  savez  le  reste.  C'est  un  chef-d'œuvre  que  ce  couplet  et 
un  chef-d'œuvre  d'en  découvrir  le  secret.  »  Y  comprenez-vous 
un  mot?  Non,  n'est-ce  pas?  Voici  le  texte  restitué  par  le  ma- 
iHiscrit  de  M.  Capmas  :  «  Le  jeu  des  tambourineurs,  c'est  de 
dire  la  réunion  des  deux  amies  ,  mais  assurément  cela  n'est 
point  fait.  Le  roi  des  tambourineurs,  c'est  Brancas  et  sa  fille. 
De  tous  deux  vous  savez  le  reste.  C'est  un  chef-d'œuvre  que  ce 
couplet  et  un  chef-d'œuvre  d'avoir  gardé  le  secret.  »  Cette 
fois,  le  sens  est  clair.  M""  de  Sévigné  emploie  ailleurs  le 
mot  «  tambourinage  »  pour  dire  réclame  amicale.  Donc  :  "  Le 
jeu  des  amis  do  M"">  de  Montespan  et  de  M"'"  de  Maintenon 
consiste  à  crier  partout  qu'elles  sont  réconciliées.  Persontui 
ne  le  crie  plus  fort  que  Brancas  et  sa  fille.  Quant  à  ce  que 
dit  d'eux  la  chaDson,  vous  le  savez,  n  —  On  a  conservé,  eu 
effet,  un  couplet  satirique  sur  Brancas,  le  roi  des  distraits, 
l'accusant,  et  sa  fille  aussi,  d'un  gcnr.e  de  distraction  dont 
Labruyère  ne  parle  pas  dans  son  portrait.  —  «  Que  l'autour 
de  ce  couplet  ne  soit  pas  connu,  c'est  chose  étonnante.  » 

.le  me  borne  à  cet  exemple,  qui  montre  combien,  pour  la 
restitulion   du  texte  et  l'explication  de  certaines  obscurités. 
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le  manuscrit  nouvelleaieiit  trouvé  est  précieux.  M.  Capinas 
a  bien  raison  cfOfre  heureux  et  fier  de  sa  découvcrle. 

Maximk  GAiTfir.ii. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


].;i  qnoslioii  des  lioniiours  militaires  à  rendre  au\  ninrls 
prend  les  propnrlions  d'une  petite  queslion  d'Oricnl  à  l'in- 
térieur. Voilà  beaucouii  de  liruit  pour  peu  de  chose;  et  je  ne 
crois  pas  que  la  réforme  du  fameux  décret  ou  son  al)roj;ati(iii 
influe  en  quoi  que  ce  soit  sur  la  conscience  des  gensdéler- 
minés  fi  aller  directement  au  cimetière  après  leur  morl,  sans 
[lasser  par  l'éplise. 

Cn  détail  m'a  frappé  dans  celte  discussion  non  épuisée  : 
M.  de  Marcère  a  déclaré  dans  son  bureau,  lors  de  la  question 
jiréalable,  que  c'était  à  M.  Beulé  qu'on  était  redevable  de 
(telle  interdiction  des  honneurs  militaires  pour  les  enterre- 
ments non  religieux. 

.N'est-il  pas  piquant  que  ce  soil  précisément  l'honniie  d'ICdil 
sceptique,  dont  le  suicide  clandestin  a  prouvé  son  mé- 
pris des  lois  religieuses,  qui  ait  ainsi  voulu  venger  la  reli- 
t;ion  etsouffleler  d'un  goupillon  la  libre  pensée"? 

M.  Beulé  a  eu  tous  les  honneurs  militaires  ;  mais  il  a  fallu 
une  tricherie  devant  iT-glise,  pour  assurer  à  sa  dépouille 
l'eau  bénite  refusée  aux  suicidés.  Ainsi,  non-seulement  ce 
philosophe  inconséquent  a  pris  de  son  vivant  une  mesure 
ciiiilraire  aux  principes  qui  ont  dirigé  sa  vie  et  influencé  sa 
niurl,  mais  il  a  joui  fiauduleusement  des  a\antagcs  inlerdit.- 
|i;ir  son  ordre  à  ceux  qui  oll'ensenl  ou  dédaignent  les  lois  de 
l'Kgliso. 

(Juand  je  dis  qu'il  a  joui  de  ces  avautaijtts,  je  cède  a  l'allruit 
du  lieu  commun;  car  je  crois  que  le  corps  meurtri  paré  des 
insi>;nes  de  la  Légion  d'honneur  ne  s'est  pas  réchunllé  sous 
le  fardeau;  l'I  le  ricanement  que  pouvait  avoir  sur  le  visage 
le  mort  dans  sa  bière  était,  non  pas  le  signe  d'une  ironie 
[(oslhume,  mais  l'empreinte  do  la  deriiiérr  coin  nliiriu  du 
mourant. 


H 


A  propos  des  querelles  religien-es,  qui  sont  i\  l'ordre  du 
jour,  je  détache  d'un  livre,  dont  je  nommerai  l'anliuir  un 
peu  plus  loin,  les  lignes  suivantes,  qui  font  partie  de  l'Iiéri- 
lage  de  M.  de  Mun  : 

«  l,e  |ia|iisnie  n'es!,  aux  \eu\  d'un  lnunnii-  sen-é,  qn'uiu' 
|iiire  iilob'ilrle. 

Il  I)  pa|ii-<les  !  evaniiuey.  (|n'elb'  hil  en  fous  li's  >ii't  les  In  con- 
i\i\\U:  do  \.ilre  IC^Iisel...  Idie  inslilua  un  nriuui  nombre 
d'ordres  reli;;ieu\,  lit  consiruire  el  renier  mi  grand  nombre 
de  monastères  ,  eut  enllii  ludressi-  de  luire  soudoyer  ci'Ite 
milice  ecclésiastique  par  les  nations  mêmes  oh  elle  l'etublis- 
sail... 

n  (■'.e  n'e-»l  pa-t  tout.  Pour  nrcroltre  encore  el  sa  richesse  el 
son  pouvoir,  rK;;ll-e  romaine  lenla,  sous  le  nom  du  denier 
de  saint  l'ierre  ou    anirn,  do  lever  des  iiii|i(>lH  dans  Iouh   les 


rovaumes.  Elle  ouvrit  à  cet  effet  une  banque  entre  le  ciel  et 
la  terre  et  fil,  sous  le  nom  d'indulgences,  payer  argent  comp- 
tant dans  ce  monde  des  billets  à  ordre  directement  tirés  sur 
le  paradis  !...  » 

Ne  dirait-on  pas  que  ces  violences  ont  élé  écrites  hier  [lar 
nu  journal  radical? 

Elles  sont  d'un  ancêtre  de  M.  de  Mun,  d'IIelvélius  en  per- 
siume.  Hélas!  oui  :  en  177i!,  llelvélius  maria  sa  fdle  aînée  à 
Jcan-Anloine-Claude-Adrien,  comte  de  Mun.  , 

Voilà  un  ancêtre  qui  doit  gêner  le  prédicateur  militaire, 
quand  il  recommande  et  s'il  recommande  la  vénération  des 
aïfuv. 


III 


Il  \ienl  de  se  passer  dans  le  déparlemenl  de  l'Ain  un  l'ail 
très-singulier,  mais  Irès-intéressant,  qui  devrait  être  pour 
l'intolérance  ecclésiastique  un  sérieux  averlissement. 

Dans  un  village,  à  Saint-Maurice-de-Gourdans  ,  les  habi- 
tants curent  à  se  plaindre  de  leur  curé,  qu'ils  accusaient 
d'avoir  obtenu  le  déplacement  d'un  inslituleur  laïque  très- 
estimé.  Que  l'accusation  fût  vraie  ou  fausse,  il  n'en  résulta 
pas  moins  du  bruit,  du  tumulte  et  la  nécessité  de  demander 
le  changement  du  curé,  dont  la  situation. était  devenue  dan- 
gereuse pour  la  paix  publi(iuo. 

L'évêché  ne  voulut  pas  eutendrit  parler  do  co  chungeuu'ut. 
L'évêque  ne  reçut  pas  même  les  délégués  qui  vinrent  solli- 
citer une  audience.  Le  curé  fut  maintenu. 

Sait-on  ce  que  firent  alors  les  habitants  de  Saint-Maurice- 
de-CourdansV  Ils  protestèrent  de  la  boime  façon  :  ils  en- 
voyèrent un  ex|)rès  au  Synode  protestant  de  Lyon  et  prièrent 
les  ministres  de  venir  ovangéliser  leur  commune. 

11  y  a  quinze  jours,  deux  pasteurs  officièrent  dans  la  com- 
mune révoltée  et  reçurent,  dans  cette  première  visite,  les 
adhésions  de  cent  cinquante  habilanls,  le  maire  en  tête,  l'n 
comité  aélé  nommé  pour  [juursuivre  el  achever  celte  transfor- 
mation pacifique.  Cette  conversion  d'un  village  entier  est 
un  symptôme  grave,  dont  l'autorité  cléricale  devrait  tenir 
onipta,  mais  qu'elle  dédaignera. 


IV 


L';ibl)i'.luni|ua,  qui  lit  lanl  parliu'  >li-  lui,  a  propos  de  sa  soli^ 
lane,  plaide  en  séparation  contre  sa  femme  ;  ou  pluliM,  il  aura 
à  se  défendre  des  inipulalions  graves  portées  par  cotto  damo 
contre  celui  qui  se  luisait  nommer  \c.  pri'trc  tic  lu  liberlr. 

Il  parait  que  M.  .lunqua,  mal  préiiuré  par  les  études  ecidé- 
siuïliques  à  la  vie  iln  ménage,  ne  suit  trop  connnenl  ou  se 
comporte  envers  une  femme.  Il  bat  la  sienne,  l'injurie;  quand 
il  a  lo  bras  lassé,  il  veut  l'obliger  à  contracter  à  sou  prolil 
une  assurance  assi^z  considérable  »nr  lu  vie. 

Les  tribunaux  belges  auront  à  se  prononcer  sur  celle 
alVuire,  el  les  journanv  catholiques  français  s'en  réjouissent, 
au  risque  d'un  peu  de  scandale,  parce  (|u'ils  pensent  qu'une 
pareilles  coméilie  n'est  pas  dit  nature  à  encourager  reslinu>  et 
le  res|iect  pour  les  prêtres  èmuncipès  du  joug  sucerdolul. 

Je  crois  qu'il  l'aut  envisager  l'avenlure  de  I  ablie  Junqiiu  el 
de  son  épouse  avec  inditVèrence,  ou  en  rire  un  peu.  (!c  mau- 
vais pnMri'  ne  hil  pas  un  refurmaleur,  ol  il  h'cu  faut  di-  beau- 
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coup  que  la  pliiiosophie  accueille  avec  estime  et  avec  respect 
tous  ceux  qui,  gOncs  par  le  froc  uniquement  parce  qu'il 
contrarie  leurs  appétits,  le  jettent  et  s'en  vont  se  marier  au 
premier  restaurant  venu. 

Tous  les  prêtres  interdits  qui  sont  cochers  de  fiacre  n'ap- 
partiennent pas,  parle  fait  seul  de  leur  interdiction; au  batail- 
lon de  la  libre  pensée  :  l'ahbé  Junqua  a  beau  se  proclamer 
prêtre  de  la  liberté,  nous  ne  sommes  pas  de  son  Église;  et 
les  cléricaux  auraient  tort  de  chercher  dans  son  histoire  un 
argument  contre  la  liberté  de  conscience.  C'est  un  butor 
auquel  le  séminaire  n'a  pas  enseigné  les  devoirs  indispen- 
saldes  dans  le  mariage  et  dans  la  famille;  voilà  tout. 


Puisque  j'eftleure  celle  question  délicate  du  célibat  îles 
prfiires,  j'ai  bien  envie  de  publier  une  lettre  qui  me  fut 
donnée  comme  une  lellre  inédite  de  Paul-Louis  Courier,  et 
que,  sauf  démonstration  contraire,  j'offre  sous  ce  litre  aux 
lecteurs  de  la  Revue.  Je  suis  malheureusement  forcé  de  sup- 
primer quelques  passages  d'une  gauloiserie  permise  dans  un 
volume,  mais  un  peu  lourde  pour  une  Revue. 

Je  serais  fort  désireux,  d'ailleurs,  de  savoir  si  je  ne  me 
Irompe  pas  ou  si  je  n'ai  pas  été  trompé,  et  si  cette  lettre  n'a 
pas  été  publiée  déjà  quelque  part  :  elle  n'est  pas,  du  moins, 
dans  l'édition  que  je  possède  des  œuvres  de  Paul-Louis 
Courier. 

La  voici  : 

«  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense  du  mariage  des 
prOIres.  Voici  deux  petits  faits  qui  vous  feront  entendre  la 
chose.  Ma  façon  de  pf/isor,  comme  on  dit,  en  dépend.  Écou- 
lez donc  bien. 

»  J'ai  connu  un  bon  prêtre  qui  avait  eu  le  malheur  de  .... 
Irois  enfants  à  sa  servanle.  firave  homme  au  demeurant, 
plein  de  foi,  disant  ses  offices  et  vivant  avec  grande  dévotion; 
cela  ne  l'empêchait  inullement  de  vaquer  à  ses  devoirs  de 

digne   et  saint  prêtre H  y  a  temps  pour  tout.  Le  saint 

homme  était  Ijien  venu  de  chacun  et  les  âmes  dévotes  cou- 
raient s'édifier  à  ses  sermons.  Il  est  mori,  el  assurément  il 
rsl  maintenant  en  paradis. 

»  J'en  ai  connu  un  autre,  vrai  coquin,  qui,  étant  entré 
dans  les  Ordres  de  très-bonne  heure,  en  un  âge  où  l'on  sait 
peu  ce  que  l'on  fait  et  pour  plaire  à  ses  parents,  eut  le  mal- 
heur d'éprouver  à  vingt-qualre  ans  une  passion  très-vive 
pour  une  jeune  persoime  douée  des  plus  belles  qualités.  Ce 
méchant,  d'ailleurs,  lisait  beaucoup,  contre  l'ordinaire  des 
gens  d'Église,  le  gros  livre,  le  livre  par  excellence,  sur  lequel 
est  fondée  notre  sainte  religion,  la  Bible,  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom  ;  si  bien  qu'il  s'éleva  dans  son  esprit  des 
doutes  criminels  qui  le  conduisirent  à  la  plus  complète  in- 
crédulité. S'il  m'eût  écoulé,  il  eut  bien  caché  qu'il  ne  pou- 
vait plus  croire,  quoiqu'il  y  lâchât  do  loules  ses  forces;  il  eût 
cherché  à  séduire  la  jeune  tille  qu'il  aimait,  et  tout  fût  bien 
allé.  Il  eût  dit  et  dirait  encore  la  messe,  à  la  satisfaction  des 
fidèles.  Qu'a  fait  le  malheureux,  sourd  aux  conseils  de  ses 
amis?  Il  s'est  perdu.  Il  a  quitté  l'état  ecclésiastique,  disant 
que  ce  serait  hypocrisie  et  fourberie  à  lui  d'y  demeurer;  ne 
croyant  plus  qu'en  Dieu  seul,  il  a  renoncé  formellement  à  la 
prêtrise  et  a  voulu  vivre  en  homme  du  monde;  puis,  ayant 
obtenu  le  consenicment  des  parents  et  l'amour  de  la  jeune 
fille  qu'il  aimait,  a  demandé  à  se  marier  légalement  avec 
elle.  Hefus  net  et  formel  de  la  part  de  l'aulorilé,  disant  que 


la  cléricature  était  un  empêchement  dirimant  au  mariage. 
Sur  quoi,  le  malheureux  a  perdu  la  tête  et  ne  sait  plus  que 
faire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  sera  damné. 

»  Faites-vous  là-dessus,  mon  ami,  mn  façon  dp  pernter  et 
voyez  auquel  des  deux  prêlres  il  faut  donner  raison.  Quant  à 
moi,  vous  voyez  clairement  que  je  ne  balance  pas  à  donner 
tort  au  second. 

»  Bonjour,  tâche/  de  bien  digérer...  » 

La  lettre,  de  toute  façon,  est  jolie,  et,  si  j'ai  été  dupe  an 
l'atlribuant  à  Courier  ou  en  la  croyant  inédite,  je  n'ai  pas 
dupé  le  lecteur  en  la  lui  offrant. 


VI 


On  vient  de  décider  qu'une  statue  de  M.  Cuillaume  repré- 
sentant la  Céramique  serait  coulée  en  bronze,  ce  qui  est  un 
avancement  en  grade  dans  l'Klysée  des  statues,  un  achève- 
ment d'apothéose. 

J'eusse  peut-être  mieux  compris  que  la  statue  de  la  Céra- 
mique, si  elle  est  un  chef-d'œuvre,  fùl  un  chef-d'œuvre  de 
céramique;  mais  enfin  le  bronze  est  adjugé.  Qu'elle  se  trans- 
figure sous  cette  forme! 

Je  me  permettrai  seulement  de  rappeler,  à  cetle  occasion, 
qu'un  décret  du  gouvernement  du  /i  septemlwe,  non  abrogé 
et  ayant  force  de  loi,  rendu  sur  la  proposition  de  M.  Jules 
Simon,  décidait  que  la  statue  de  la  ville  de  SIrasbourg  de  la 
place  de  la  Concorde  serait  coulée  en  bronze. 

Pourquoi  ce  décret  n'est-il  pas  obéi?  Est-ce  le  bronze  qui 
manque?  lOst-ce  SIrasbourg  qui  a  démérité? 


VII 


M.  Clément  Duvernois,  sorli  de  prij-on,  tonde,  dit-on,  un 
journal  iutilulé  le  Salut. 

On  demande  si  le  litre  indique  la  salulalion  dos  bonapar- 
tistes au  public,  après  l'expiration  de  leur  peine  et  au  mo- 
ment où  ils  rentrent  dans  la  sociélé. 

Est-ce  le  salut  de  la  société? 

Est-ce  le  salut  de  la  caisse? 

Ou  bien,  dégagés  des  intérêts  de  la  terre  et  convaincus 
enfin  que  leur  empire  n'est  plus  de  ce  monde,  les  bonapav- 
tisles  songent-ils  à  faire  leur  salut  dans  l'autre? 

Ainsi  soit-il,  alors! 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


La  conférence  va  s'ouvrir  à  Clonslantinople  d'ici  à  quelques 
jours.  Nous  saurons  bientôt  si  les  quelques  velléités  paci- 
fiques qui  ont  fail  remonter  les  cours  publics  sont  autre 
chose  que  celle  espèce  d'accalmie  rapide  qui  précède  les 
grands  orages.  L'utilité  du  voyage  diplomatique  du  marquis 
de  Salisbury  est  de  l'avoir  renseigné  sur  ce  que  l'Angleterre 
pourrait  attendre  de  l'Europe  continentale,  s'il  s'agissait  pour 
elle  de  réaliser  le  fier  et  imprudent  programme  de  lord  Bea- 
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consfield.  Elle  sait  maintenant  que  la  Prusse  est  plus  décidée 
que  jamais  à  maintenir  l'alliance  russe,  à  laquelle  elle  doit 
son  extraordinaire  fortune,  et  que  l'Autriche  n'étonnera  plus 
le  monde  par  son  inirralilude  envers  ses  sauveurs  de  18^9. 
Aussi  l'Angleterre  a-l-elle  bien  rabattu  de  ses  exigences  pour 
l'autonomie  turque.  Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Cross, 
disait  l'autre  jour,  dans  un  meeling  que  le  temps  n'était  plus 
pour  la  Turquie  do  paver  en  promesses  et  en  décrets, 
(]ue  le  temps  du  papier-monnaie  constitutionnel  était  passé 
et  qu'il  fallait  en  venir  aux  livres  sterling,  telle  métaphore, 
qui  a  dû  être  prise  pour  un  fait  personnel  par  les  malheu- 
reux délenteurs  de  la  dette  ottomane,  marque  bien  l'attitude 
nouvelle  et  impérative  de  l'opinion  anglaise.  Le  Times  du 
oO  novembre  renferme  un /ca/mi/  article  qui  blâme  sévère- 
ment le  gouvernement  du  Sultan  de  se  laisser  retarder  dans 
la  réalisation  des  réformes  politiques  par  l'opposition  du 
grand-vizir. 

Il  lui  fait  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  actuelle- 
ment ce  que  sera  son  pouvoir,  mais  s'il  sera,  et  si,  en  prêtant 
l'oreille  aux  conseils  du  Ihéocratisme  musulman,  le  Père  des 
croyants  ne  courrait  pas  le  risque  d'être  un  père  sans  enfants. 
Celangage,  qui  ne  déparerait  pas  la  presse  de  Moscou,  indique 
la  possibilité  d'un  rapprochement  entre  les  deux  grands  par- 
tenaires de  la  partie  politique  qui  va  se  jouer  à  Constantinople, 
et  fait  prévoir  qu'une  entente  n'est  pas  irréalisable  sur  la 
question  si  grave  d'une  occupation  :  ce  qui  suffirait  pour 
localiser  la  guerre  au  cas  où  la  Turquie  résisterait. 

Si  la  politique  étrangère  parait  à  l'heure  actuelle  plus  ras- 
surante, nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  la  politique 
intérieure  ne  laisse  pas  quede  nous  donner  des  inquiétudes, 
et  que  la  session  d'automne  tourne  autrement  que  nous  ne 
l'avions  prévu.  La  discussion  du  budget  dus  cultes  a  révélé 
dans  la  majorité  de  la  Chambre,  —  ou  pour  mieux  dire  dans 
l'une  des  majorités  changeantes  de  la  Chambre  formée  cette 
fois-ci  principalement  pai'  l'appoint  du  groupe  avancé,  — 
nnlention  de  renverser  le  président  du  conseil. 

(Juand,  après  plusieurs  échecs  qu'on  a  fait  subir  à  un  mi- 
nistre, on  refuse  à  son  insistance  à  la  tribune  un  crédit  de 
20  000  francs,  comme  cela  a  eu  lieu  hier  pour  les  bourses 
des  séminaires  algériens,  la  modicité  de  la  somme  contestée 
rend  le  vote  plus  personnel.  Il  est  vrai  que  cette  fâcheuse 
discussion  du  budget  des  culles  avait  été  inaugurée  par  la 
présentalion  du  projet  sur  les  enlcrremenls  civils,  qui  a  créé 
une  sorte  d'unanimité  de  répulsion  dans  la  Chambre,  et  par 
le  grand  discours  de  M.  Dufaurc  sur  l'inanité  du  danger  clé- 
rical. Les  i)reuves  qu'il  a  invoquées  ii  l'appui  de  sa  thèse  ras- 
surante ont  paru  étranges:  deux  mandements  d'évéque  dont 
l'un  remonte  à  18/i'J,  c'est  bien  peu  jtour  coulre-balancer  l'ell'el 
des  encvclitjues  et  des  lettres  épiscopales  provocantes  qui  ont 
failli  brouiller  la  France  avec  l'Italie,  tout  en  faisant  la  cam- 
])agne  de  Itome  à  l'intérieur.  (Juand  .M.  Ilufaure  a  invu(iue  en 
faveur  de  la  neutralité  du  cierge  breton  dans  bts  élections  le 
témoignage  de  se»  procureurs  généraux,  il  a  eu  un  vrai  mic- 
tes  de  gaieté. 

Un  eùl  dit  que  l'irotiie,  qui  u  toujours  été  son  grand  moyen 
oratoire,  se  retournait  contre  lui-mûnie,  comme  \i\w.  arme 
dont  un  u  lungtetnps  usé  avec  succès  part  suudain  dans  la 
main  qui  l'a  habilement  mutilée. 

Kt  pourtuni,  ce  discours  qui  était  sans  liabilcie  parce  qu  il 
heurtail  les  légitimes  inquiéludus  de  la  majorité  cl  ses  anti- 


pathies les  plus  caractérisées,  se  terminait  par  une  conclu- 
sion libérale  :  le  garde  des  sceaux  affirmait  les  droits  de  l'État 
républicain  contre  les  empiétements  du  clergé.  On  ne  peut 
méconnaître  non  plus  l'importance  des  concessions  faites  à  la 
Chambre  sur  la  question  des  enterrements  civils,  qui  n'ad- 
met aucune  capitulation,  parce  qu'il  s'agit  du  droit  de  la 
conscience  indignement  méconnu  par  le  régime  de  l'ordre 
moral,  et  que  le  pays  sur  ce  point,  une  fois  la  question  posée, 
a  droit  à  une  revanche  complète  et  immédiate.  Le  rappel 
certain  de  l'arrêté  Ducros  est  une  première  et  considérable 
satisfaction  donnée  à  l'opinon  libérale. 

Les  paroles  de  M.  Dufaure  dans  la  commission  du  projei 
de  loi  sur  les  honneurs  funèbres  ouvrent  la  possibilité  d'une 
conciliation,  en  écartant,  bien  entendu,  le  commentaire 
inadmissible  du  ministre  de  la  guerre.  De  ce  coté,  la  concilia- 
tion serait  donc  possible;  mais  la  discussion  du  budget  des 
cultes  semble  prouver  que  la  majorité  actuelle  de  la  Cham- 
bre n'en  veut  pas  en  ce  qui  concerne  le  garde  des  sceaux. 

Nous  avons  vivement  regretté  que  cette  discussion  débutât 
par  le  malencontreux  amendement  de  l'extrême  gauche  sur 
la  suppression  du  budget  des  cultes  :  on  ne  pouvait  entamer 
d'une  manière  plus  fâcheuse  l'une  des  questions  les  plus 
graves  des  temps  actuels.  11  ne  faut  pas  croire  que  les  grands 
coups  d'épée  dans  l'eau  n'aient  aucun  inconvénient:  ils  affai- 
blissent pour  l'avenir  les  causes  qu'ils  compromettent  inuti- 
lement. Les  auteurs  de  l'amendement  n'ont  gagné  à  celte 
précipitation,  qui  était  au  fond  un  règlement  de  compte  élec- 
toral, que  de  faire  condamner  non-seulement  l'opportunité 
de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etal,  mais  encore  le  prin- 
cipe lui-même,  par  les  principaux  orateurs  qui  les  ont  com- 
battus; ils  ont  mangé  leur  blé  en  herbe,  au  lieu  de  le  laisser 
mûrir.  Deminder,  comme  ils  l'ont  fait,  la  suppression  du 
budget  des  cultes  par  un  simple  amendement,  c'est  oublier 
toutes  les  nécessités  de  transition  qui  sont  aussi  des  néces- 
sités de  justice  et  d'équité;  c'est  méconnaître,  comme  l'a  si 
bien  fait  remarquer  M.  Bardoux  dans  son  éloquent  discours, 
qu'il  n'est  pas  possible  de  séparer  l'Église  de  l'État  sans 
aborder  et  trancher  la  grosse  question  de  la  propriété  ecclé- 
siastique. (Juoique  ainsi  compromis,  le  problème  de  la  sépa- 
ration de  l'Lglise  et  de  l'Etat  n'en  reste  pas  moins  une  des 
grandes  lâches  de  l'avenir,  et,  s'il  est  absurde  d'en  vouloir 
charger  les  épaules  de  notre  jeune  république,  il  n'en  re- 
viendra pas  moins  devant  elle  à  son  jour,  quand  on  aura  re- 
conim  que  le  système  de  la  subordination  totale  du  spirituel 
au  temporel,  qui  a  aujourd'hui  les  préférences  des  gauches 
et  l'appui  du  chef  des  radicaux,  ne  conduit  qu'à  des  con- 
flits redoutables.  Le  regain  de  vitalité  «luon  cherche  à  don- 
ner à  un  gallicanisme  très-renouvelé  ne  durera  pas,  et  l'on 
ne  vantera  plus  longtemps  les  mérites  du  Concordat,  celte 
grande  œuvre  de  pacification  qui  avait,  (|uelques  années 
après  sa  conclusion,  amené  le  |)U|ie  captif  â  l'unluineblcan 
jeté  cinq  cents  prêtres  en  prison,  et  <iui  restera  mar(|ué  de 
ce  mot  sanglant  et  vrai  de  M™"  de  Slaèl  :  «  Napoléon  voulul 
avoir  un  clergé  comme  il  avait  des  chambellans.  »  Nous  re- 
poussons, quant  il  nous,  toute  idée  d'un  contrat  synallagnia- 
(i(|ue  conclu  pour  l'clernilé,  comme  si  le  salaire  des  cultes 
était  nna  conipensutjun  inulienabli'  de  l'ancienne  propriflc 
ecclésiastique.  L'Elal  ne  doit  slriclement  ce  genre  de  com- 
pensation qu'à  une  seule  généruliun,  (|ui  ne  saurait  payer 
seule  les  frais  d'une  réforme  qu'elle  n'avail  pas  prévue.  Aller 
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plus  loin,  c'est  river  l'avenir  au  passé  et  arrêter  net  tout 
progrès  dans  les  institutions.  Renvoyer  à  la  Commune  le 
principe  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État,  qui  a  eu 
pour  lui  les  premiers  publicistes  de  notre  temps,  les  Tocque- 
ville,  les  Vinet,  les  Jules  Simon,  les  Prevost-Paradol,  est  un 
cITet  de  séance  sans  portée.  S'il  ne  faut  pas  compromettre 
l'avenir  d'une  grande  idée  par  une  précipitation  déraison- 
nable, il  ne  faut  pas  non  plus  permetfro  que  l'on  fasse  re- 
jaillir sur  elle-même  le  discrédit  qui  ne  doit  s'attacher  qu'à 
l'inopportunité  du  débat.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  renvoyer  à  l'excellent  discours  prononcé  par  M.  Pascal 
Diiprat  à  ce  sujet,  qui  écartait  à  la  fuis  l'esprit  d'impatience 
et  l'esprit  de  routine. 

On  sait  l'issue  de  la  discussion  sur  les  articles  du  budget 
des  cultes.  Nous  n'en  retenons  que  rintention,qui  parait  être 
de  faire  échec  au  garde  des  .«ceaux.  On  espère  limiter  la  crise 
et  ne  faire  tomber  que  lui  seul.  Est-on  bien  sûr  d'être  à  ce 
point  maître  de  la  situation  ?  On  n'a  donc  pas  vu  dans  la  tri- 
bune des  sénateurs  les  implacables  adversaires  de  nos  insti- 
tutions assister,  l'œil  ardent,  l'oreille  au  guet,  à  ces  débats  qui 
peuvent  entraîner  la  chute  du  cabinet  républicain  tout  entier? 
On  sait  pourtant  où  ils  vont  au  sortir  de  la  Cliiuiibre,  quelles 
intrigues  ils  essayent  de  nouer.  11  est  vrai  que  par  bonheur 
les  dernières  élections  sénatoriales  ont  prouvé  qu'ils  n'avaient 
pas  une  majorité  suffisante  dans  la  chambre  haute  pour 
avoir  l'instrument  du  conflil.  Qu'on  y  prenne  garde  pourtant, 
le  danger  n'est  pas  écarté  de  ce  côté.  11  serait  injuste  d'at- 
tribuer a.  la  Chambre  dos  députés  la  responsabilité  delà  crise 
qui  commence.  Le  chef  du  cabinet  n'a  rien  fait  pour  consti- 
tuer une  majorité  qui  appartint  au  ministère;  il  eût  fallu 
pour  cela  avoir  une  politique  plus  décidée,  qui,  au  lieu  de 
multiplier  les  concessions  tardives,  eût  son  programme  mo- 
déré et  liljéral  tout  ensemble,  autour  duquel  on  eût  facile- 
mont  groupé  celte  majorité  de  gouvernement  qui  nous 
échappe  toujours.  Appuyé  sur  elle,  ou  eût  tenu  un  langage 
[dus  ferme  là  où  l'on  rencontre  bien  des  scrupules  inspirés 
cl  exploités  par  d'anciens  conseillers.  Les  coteries  ne  peu- 
\ent  rien  contre  un  cabinet  qui  est  vrainientle  chef  de  sa 
majorité,  etill'esttoul  autant  par  son  effort  pour  se  mettre  en 
harmonie  avec  elle  que  par  sa  fermeté.  Voilà  ce  qni  a  trop 
manqué  jusqu'à  aujourd'hui,  voilà  ce  qu'il  faut  chercher 
de  part  et  d'autre,  à  réaliser  avec  une  patriotique  persévé- 
rance. Ceux-là  se  bercent  d'une  ridicule  et  fatale  illusion  qui 
s'imaginent  que  nous  sommes  en  pleine  terre  promise.  11 
faut  encore  deux  ans  au  moins  pour  l'atteindre,  et  les 
hommes  publics  qui  en  ont  frayé  la  voie  par  leur  prudence 
et  leur  modération  à  l'Assemblée  nationale  doivent  encore 
vivre  de  régime,  s'ils  ne  veulent  pas  rester  en  chemin  et 

la  l'raiice  a\cc  eux. 

E.  i)K  Pressumsé. 
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Voici  le  programme  des  cours  du  premier  semestre  1876- 
1877  : 

Droil  i/f>  lu  nature  pI  di's  gens.  --  M.  Ad.  Franck  (de  l'insli- 
tull  traitera  des  i)riiu-ipales  applications  du  droit  naturel  au 
droit  public,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  exposera 


quelques-unes  des  théories  les  plus  récenirs  de  droit  naturel, 
les  samedis,  à  deux  heures  et  demie. 

Hiftuire  des  législations  comparées.  —  M.  de  Hozière  (de 
l'Institut)  exposera  l'histoire  du  droit  privé,  pendant  la  pé- 
riode gallo-frauque,  du  v<^  au  x"^  siècle,  les  lundis  et  jeudis, 
à  deux  heures  et  demie. 

/■économie  poUlique.  —  M.  Michel  Cliovalier  (de  l'inslitut) 
traitera,  les  mardis  et  jeudis,  à  midi,  de  la  liberté  du  travail. 

Histoire  des  doctrines  économiques  [géoifraphie  et  histoire  éco- 
nomiques). —  M.  E.  Levasseur  (de  l'Institut)  traitera  des  voies 
de  communication  et  du  commerce  de  la  France,  les  jeudis, 
à  une  heure  et  demie;  les  lundis,  à  onze  heures,  il  fera  con- 
naître les  principales  sources  de  l'élude  de  la  statistique. 

llisloire  et  morale.  —  M.  Alfred  Maury  (de  l'Institut)  trai- 
tera, les  mercredis,  à  midi  et  demi,  de  l'histoire  de  l'ilalie 
aux  xv  et  XVI"  siècles  ;  et  les  samedis,  à  la  même  heure, 
des  migrations  des  populations  asiatiques  en  Europe  et  en 
.'Vl'rique,  depuis  les  temps  les  plus  aiudeus  jusqu'au  xv'^  ^iècle. 

Epi  graphie  et  antiquités  romaines.  —  M.  Léon  Henicr  (de 
l'inslitut)  exposera,  les  mardis,  à  di>;  heures  et  demie,  les 
éléments  de  l'épigraphie  romaine;  il  traitera,  les  jeudis,  à  la 
même  heure,  de  l'histoire  des  empereurs  du  i"  siècle  de 
noire  ère,  d'après  les  monuments. 

l'hilofogie  et  archéologie  égyptiennes.  —  M.  MaspcTo  étudiera 
les  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  xn"  dynastie  (inscri- 
ptions de  ISeni-Hassan  jclativos  à  la  vie  civile  des  anciens 
l\gyptieus),  les  lundis,  à  dix  heures  ;  et  le  Conte  du  priiu-e 
Prédestiné,  les  vendredis,  à  la  même  heure. 

Philologie  et  archéologie  a.isyriennes.—  M.  Jules  Oppcrt  expli- 
quera, dans  l'une  des  deux  leçons,  le  poème  assyrien  du 
Déluge,  et  interprétera  quelques  textes  bilingues  écrits  eu 
sumérien  (touranicn)  et  en  assyrien  ou  accadien  (sémitique). 
Dans  l'autre  leçon,  il  s'occupera  des  textes  niédiques  des 
Achéménides,  en  les  comparant  avec  les  originaux  perses, 
les  mardis  et  jeudis,  à  deux  heures. 

Langues  hébraïque,  chaldaïqiie  et  syriaque.  —  U.  Ernest  Kenaii 
(do  l'Institut)  expliquera  les  plus  anciens  textes  do  l'épigra- 
phie  sémitique,  les  lundis,  et  le  Livre  des  Psaumes,  les  mer- 
credis, à  deux  heures. 

Langue  arabe.  ■ —  M.  Uefrémery  (de  l'iusiilul)  expliquera 
Cailla  cl  Dimna,  ou  les  l'ables  de  Pidpag  l'édition  de  SacN),  la 
Vie  de  Mahomet,  par  .\boa'lféda  (édilion  Noël  des  Vergers),  la 
tin  de  la  Vie  de  Tamcrlan,  par  lbu-.\rabchah,  d'ajirès  l'éditinii 
de  Calcutta  (1818s  conférée  avec  celle  de  Manger  et  les  ma- 
nuscrits, les  luiulis  cl  jeudis,  à  neuf  heures  du  malin. 

Langue  persane.  —  M.  IJurbier  de  Mejnard  expli(iuera  le 
liuustan  de  Saadi,  les  lundis,  à  dix  heures  ;  et  des  fragments 
du  Shah-Xameh  de  Firdowsi,  les  vendredis,  à  la  même  heur(;. 

Langue  tnrque.—  M.  Pavet  de  Courtcil.le  (ile  l'inslitut)  expli- 
qiu'ia  la  version  turque  des  Mille  et  une  nuitu,  ['Histoire  des 
Tatars  d'Aboul-Ciazi,  et  quelques  morceaux  choisis  dans  la 
collection  des  Chants  sibériens  publies  par  le  docteur  HadloH", 
en  turc  oriental,  les  mardis  et  \endredis,  ù  neuf  heures. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  larlure  mandchoue.  — 
M.  d'Hervey  de  Saint-Denvs  étudiera  les  li\res  sacrés  de  la 
Chine  et  les  classiques  de  la  littérature  chinoise,  les  jeudis, 
à  trois  heures  ;  il  expliquera  des  nouvelles  inédiles  écrites 
dans  le  style  appelé  kouan-hoa,  les  samedis,  à  deux  heures. 

Langwet  littérature  sansicrite.  —  M.  Foucaux  expliquera  la 
Bhagavadyild,  les  mercredis,  à  onze  heures,  el  le  Lalitn  Vis- 
tara  (vie  du  Bouddha  Çàkya  Mouni),  les  samedis,  à  la  même 
heure. 

Langue  et  littérature  grecque.  —  M.  Rossignol  (de  l'Institut), 
irilerprétera  le  plaidoyer  d'Eschine  contre  Tinuirque,  les  nier- 
ereilis  et  vendredis,  à  midi  et  demi.  11  développera  les  textes 
de  lois,  allégués  par  l'oraleur,  notammentles  textes  relalifsà 
riii^tiurlion  publique  des  Athéniens;  et  il  fera  ressortir  la 
haute  moralité  du  tableau  qu'Es^chine  oppose  aux  dércgle- 
mouts  qui  viennent  d'Otre'flèlris. 


BULLETIN  DES  COURS. 


651 


Eloquence  latine.  —  M.  Ernesl  Havet  exposera  l'histoire  de 
la  vie  et  des  ou\ rages  de  Cicéron  à  partir  de  son  élévation  au 
Consulat,  les  mercredis  et  samedis,  à  deux  heures. 

roénic  latine.  —  M.  (iaston  Boissier  (de  l'Institut)  étudiera, 
le.'T  lundis,  à  une  heure  et  demie,  la  poésie  latine  à  l'époque 
chrétienne;  les  mardis,  à  neuf  heures  du  matin,  il  expli- 
(luera  le  second  livre  des  Satires  d'Horace. 

l'Iiilosojihie  grecque  tt  lutine.  —  11.  Cfiailes  Lévèque  (de 
l'Institut)  étudiera  les  idées  des  principaux  pliilosophes  grecs 
sur  la  nature  psychologique  des  animaux,  et  les  comparera 
avec  les  doctrines  des  philosophes  modernes  sur  le  même 
sujet,  les  vendredis,  à  deux  heures,  et  les  mardis,  à  midi. 

l'hilosopliie  muderne.  —  M.  Nourrisson  (de  l'Institut)  traitera, 
les  lundis,  à  une  heure,  des  théories  fatalistes  modernes,  et 
iludiera,  les  samedis,  à  neuf  heures  et  demie,  les  œuvres 
morales  et  politiques  de  Turgot. 

Langue  et  littérature  française  du  moyen  lige.  —  M.  Gaston 
Paris  (de  l'Institut)  exposera  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise au  xiv"=  siècle,  les  mardis,  à  deux  heures,  et  expliquera 
des  textes  choisis,  les  mercredis,  à  dix  heures. 

Langue  et  littérature  française  moderne.  —  M.  Anatole  Feu- 
gérc  traitera,  les  mercredis,  à  deux  heures,  des  mémoires 
relatifs  au  régne  de  Louis  XIV,  et  les  samedis,  à  neuf  heures, 
il  cotnmcnlera  quelques  parties  dos  œuvres  de  Malherbe. 

Langues  et  littératures  d' origine gerfnanique.  —  M.  Guillaume 
(iuizol  traitera,  les  mardis,  à  trois  heures,  des  historiens 
anglais  au  \iv  siècle,  et,  les  vendredis,  à  midi  et  demi,  après 
avoir  achevé  l'explication  de  Romeo  and  Juliet,  de  Shakspeare, 
il  expliquera  et  conmienlcra  le  Cornus  et  le  Saïason  Agonintes 
de  Miltoii. 

Langues  et  littératures  de  l'Europe  méridionale.  —  M.  Paul 
Meyer  exposera  l'histoire  de  la  littérature  provençale,  les 
jeudis,  à  une  heure,  et  expliquera  la  seconde  partie  de  la 
Chanson  de  la  croisade  albigeoise,  les  mercredis,  à  onze 
heures. 

Langues  et  littératures  d'origine  slave.  —  M.  .Vlexandre 
(Jiodzko  expliquera,  les  lundis,  à  midi  et  demi,  le  texte  pa- 
léoslavc  d'un  évaugcliaire  de  Novgorod,  du  xi°  siècle  (1050- 
I0.')7),  cl  les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  traitera  de  la 
littérature  cl  de  l'origine  elhnique  des  populations  du  hassin 
du  Dnieper. 

Grammaire  comparée.  M.  Michel  Bréal  (de  l'institul)  trai- 
tera, les  lundis  cl  jeudis,  à  onze  heures  un  quart,  du  nom, 
du  pronom  et  du  \erhe,  en  sanskrit,  en  grec,  en  latin  et  dans 
le*>  langues  germaniques. 
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Epiqraphie  et  antiquités  ijreciiues.  —  M.  Koucarl  ctn{lii'ra, 
d'après  les  inscriplious,  les  auliiiuilés  religii-nses  de  l'Alliqiie, 
les  mardis,  h  deu\  hein'cs,  et  la  <'onslilulion  alhénioniie,  les 
xenilri'ilis,  à  la  même  heure. 


l-'llOllItl'*     <l4'M     l|.|tl'4'N    lll'     l*liri*4 

Les  cours  de  la  (''acuité  (premier  »emostre)  s'uuvrirojil  le 
^1  décembre  187G,  il  la  Sorlionnc. 

l'Iiiloxophie  fies  mercredis,  à  une  iicure  el  demie,  el  les 
lundis,  h  dix  heure»  et  ileinie).  -  M.  Cnro  Iraileni  de  la  cer- 
lihide  dans  les  sciences  |ihil(i»iqdiiques  el  des  dlIVcrenles 
forines  du  sceplicisme. 

Histoire  de  la  ///ii/o.vo/i/ii'pfle»  manlis,  à  une  heure  et  diiTiie, 
et  les  mercredis,  à  dit  lu-urcs  (rois  (|iiarls).  •-  M.  Paul  .lanel 
exposera,  le  mardi,  la  phllo.-oiihie  de  Spinosa,  cl  les  réfulii- 
lioiis  (|ui  en  oui  élé  fniles  depuis  le  xvn"  siècle  jus(|u'ii  nos 
jours.  1,0  mercredi,  il  Irailern  des  successeurs  de  Kaut. 

Eloqnniee  grecque  (les  Imidis  cl  saiiicili:*,  {>  Iroi»  heures). — 


M.  Egger  traitera,  les  lundis,  des  principaux  historiens  grecs, 
depuis  Hérodote  jusqu'à  Denys  d'Ilalicarnasse,  en  les  com- 
parant avec  les  principaux  historiens  français  jusqu'à  Vol- 
taire. Il  exposera  sommairement,  les  samedis,  l'histoire  de 
la  langue  grecque,  en  expliquant,  à  ce  point  de  vue  spécial, 
des  morceaux  choisis  parmi  les  ouvrages  portés  aux  pro- 
grammes de  la  licence  el  des  agrégations. 

Poésie  grecque  les  mardis,  à  onze  heures,  et  les  vendredis, 
à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Jules  (iirard  expliquera  les 
flrenouilles  d'Aristophane. 

Éloquence  latine  (les  mercredis,  à  midi,  el  les  samedis,  à 
neuf  heures  et  demie).  —  M.  Martha  fera,  le  mercredi,  l'his- 
luire  de  l'éloquence  romaine  sous  la  République,  et  le  sa- 
medi, il  expliquera  les  auteurs  compris  dans  le  progrannnc 
de  la  licence. 

Poésie  latine  (les  jeudis  et  les  mardis,  à  trois  lieure~).  — 
M.  Benoist  traitera,  le  jeudi,  de  la  comédie  latine  après 
Plante.  Le  mardi,  il  expliquera  les  Captifs  de  Plante. 

Éloquence  française  (les  samedis,  à  une  heure  et  demie,  et 
les  mardis,  à  neuf  heures  el  demie).  —  M.  Saint-René  Tail- 
landier traitera,  le  samedi,  des  orateurs  et  des  publicistes  de 
Il  Révolution  française.  Le  mardi,  il  fera  le  tableau  des 
lettres  françaises  depuis  les  origines  jusqu'au  siècle  de  saint 
Louis. 

Poésie  française  (les  jeudis,  à  une  heure  trois  quarts,  et  les 
samedis,  à  onze  heures).  —  M.  Lenienl  étudiera,  le  jeudi,  la 
comédie  au  xvin"  siècle;  le  samedi,  les  auleurs  compris  dans 
le  programme  de  la  licence. 

Littérature  étrangère  (les  lundis,  à  une  heure  trois  quarts, 
et  les  jeudis,  à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Mézières  traitera 
de  la  poésie  italienne  au  xvi«  siècle,  et  particulièrement  des 
leuvres  de  l'Ariusle  et  du  Tasse. 

Histoire  ancienne  (les  vendredis,  a  une  heure  et  demie,  cl 
les  lundis,  à  midi  et  demi).  —  M.  Fustel  de  Coulanges  étu- 
diera, le  vendredi,  la  constitution  de  la  llupubliiiue  romaine. 
Le  lundi,  il  expliquera  le  monument  d'.\nc\re  {lies  gestœ 
Augusti). 

Histoire  moderne  (les  mardis  et  \endredis,  à  midi  un  ijuarl). 
—  M.  Lacroix  étudiera  le  règne  de  Louis  XV  depuis  son  avè- 
nement jusqu'à  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche,  en 
insistant  principalement  sur  les  questions  d'histoire  diplo- 
matique et  militaire. 

liéographie  (les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures).  — 
.M.  .\ugusle  Ilimh  traitera  des  exidoraliuns  arctiques  et  des 
régions  voisines  du  pi'de  Nord. 

Archéologie  (les  samedis,  à  deux  heures  el  demie,  el  le.s 
nu'rcredis,  à  neuf  heures  el  demie).  —  M.  Perrol  exposera, 
le  samedi,  l'histoire  des  arts  de  la  Grèce  depuis  les  origines 
jus(iu'au  siècle  de  Périclès.  Le  mercredi,  il  étudiera  les  texlcs 
el  les  monuments  ligures  qui  juslilicnl  les  \ues  préscnlécs 
dans  l'exposition  générulc. 
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l'hilo.<iophic  (les  jeudis,  à  midi  el  demi).  -  M.  Gliarle» 
\\  iiddinglon  traitera  des  vérités  premières  et  des  postulais 
di:  la  science  humaine. 


(S».*'(iim  «li's  fcioncrtt  liiitnl  i<]i1i*.>  t-t  phitolitipilitc») 

V(uci  le  progrannne  des  conférences  pour  le  premier  sc- 
nieslri-  de  l'année  l.S7(i  1877  : 

VUilidogie  et  oiiliiptités  grecques.  --  Directeur  d'études, 
M.  \V.  11.  Wa.ldiuglou  (de  l'Inslilnl). 

Philologie.  Direcleur  adjoini,  M.  II.  Wcil  ;  llisloirc  litlc- 
raire  el  métrique  ;  liisloire  de  la  |)oésie  grecque  a\uiil  Alexan- 
dre, le.s  mercredis,  ii  trois  heures. 
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Directeur  adjoint,  M.  ïouriiier  :  Explication  et  critique  des 
textes  ;  explication  d'un  chant  d'Homère  et  d'une  tragédie  ; 
exercices  de  critique  verbale,  les  vendredis,  à  huit  heures. 

M.  Graux,  répétiteur  :  Grammaire  et  paléographie  ;  élude 
des  formes  du  dialecte  attique,  et  commentaire  grammatical 
du  Le.ciphane  et  du  Pseudosophisle  de  Lucien,  les  mardis,  à 
huit  heures.  —  Éléments  de  paléographie  et  exercices  de 
déchiflrement  des  maimscrits,  les  mercredis,  à  huit  heures. 

Aniiquités.  —  M.  01i\ier  Hayet,  répétiteur  :  Histoire  de  la 
céramique  grecque,  les  lundis,  ii  neuf  heures.  —  Géographie 
archéologique  de  l'Atlique,  les  samedis,  à  neuf  heures. 

Philologie  latine.  —  Directeur  d'études,  M.  Thurot  (de  l'hi- 
stilut)  :  Critique  de  textes,  les  mardis,  à  dix  heures  et  demie. 

M.  Louis  Havet,  rôpélilenr  :  Histoire  de  la  littérature  latine, 
les  lundis,  à  une  heure  un  quart.  —  Étude  de  la  déclinaison 
latine,  les  vendredis,  à  une  heure  un  quart. 

Épigraphie  et  antiquités  romaines.  —  Directeur  d'études, 
M.  Léon  Renier  (de  l'Institut). 

Directeur  adjoint,  M.  Ernest  Desjardins  (de  l'Institut)  :  Élé- 
ments de  l'épigraphie  latine,  les  lundis,  à  une  heure  et  de- 
mie.—  Explication  d'inscriptions,  les  vendredis,  à  une  heure 
et  demie. 

Histoire.  —  Directeur  d'études,  M.  Alfred  Maury  (de  l'In- 
stitut). 

Directeur  adjoint,  M.  Monod  :  iiltudo  des  sources  latines  de 
l'histoire  de  France,  les  jeudis,  à  quatre  heures  et  demie.  — 
Études  critiques  sur  l'iiisloire  de  France  au  x'  siècle,  les 
lundis,  à  quatre  heures  et  demie. 

M.  Roy,  répétiteur  :  Etude  des  sources  françaises  de  l'his- 
toire de  France  au  xv^  siècle,  les  mardis,  à  cinq  heures.  — 
Etudes  sur  les  institutions  administrati\  es  et  judiciaires  de 
la  France  sous  les  tils  de  Pliilippe  le  Utd,  les  mercredis,  à 
cinq  heures. 

M.  Marcel  Thévenin,  répétiteur  :  Commentaire  des  cha- 
pitres de  la  Germania  de  Tacite  relatifs  aux  institutions  ger- 
maniques, les  mercredis,  à  une  heure.  —  Les  institutions 
politiques,  judiciaires,  etc.,  de  l'ancienne  France,  d'après  les 
chansons  de  Gestes.  (L'ouverture  de  cette  conférence  sera 
ultérieurement  annoncée.) 

M.  Giry,  conférence  supplémentaire  :  lUnde  des  origines  et 
du  développement  des  institutions  municipales  en  France, 
les  samedis,  à  quatre  heures  et  demie. 

Grammmrc  comparée.  —  Directeur  d'études,  M.  Michel  Bréal 
(de  rinstitul)  :  Phonétique  des  langues  classiques,  examen 
des  ouvrages  récemment  publiés  sur  la  formation  des  mots, 
continuation  du  dictionnaire  étymologique  de  la  langue  la- 
tine, le  lundis,  à  trois  heures. 

Langues  et  littératures  celtiques. —  Directeur  adjoint,  M.  Gai- 
doz  :  Grammaire  de  l'ancien  irlandais,  les  vendredis,  à  huit 
heures  et  demie  du  soir.  —  Critique  des  sources  de  la  philo- 
logie irlandaise,  et  explication  de  textes  clioisis,  les  samedis, 
à  trois  heures. 

Langues  romanes.  —  Directeur  d'études,  M.  Gaston  Paris 
(de  l'Institut)  :  Première  année,  Exercices  pratiques  de  phi- 
lologie romane, les  mardis,  à  neuf  heures  un  quart.  —  Seconde 
année.  Etudes  critiques  sur  le  poème  de  Fierabras.  (L'ouver- 
ture de  cette  conférence  sera  ultérieurement  annoncée.) 

M.  Arsène  Darmesteler,  répétiteur  :  Première  année,  In- 
troduction à  l'histoire  des  langues  romanes,  phonétique,  les 
vendredis,  à  quatre  heures  et  demie.  —  Seconde  année,  Mor- 
pliologie  et  syntaxe,  les  mardis,  à  quaire  heures  et  demie. 

Langue  sa«4cr/;e.—  Directeur  adjoint,  M.  llauvelte-Besnault  : 
Explication  de  la  Chrestomathie  de  Renfey,  les  jeudis,  à  huit 
heures  et  demie.  —  Explication  du  drame  Mdlavikàgnimitra, 
les  vendredis,  à  huit  heures  et  demie. 

M.  Bergaigne,  répétiteur  :  Première  année,  Éléments  de  la 
grammaire  et  explication  d'une  Chrestomathie,  les  mercredis, 
à  quatre  heures  et  demie.  —  Seconde  et  troisième  années, 


Explication  d'un  choix  d'hymnes  du  Rig-Veda,  les  mardis,  à 
huit  heures  et  demie. 

Langue  persane  et  langues  sémitiques.  —  Directeur  d'études, 
M.  Defremery  (de  l'Institut). 

Langues  persane  et  arabe.  —  M.  Guyard,  répétiteur  :  Persan, 
les  samedis,  à  neuf  heures  du  soir  :  Explication  du  Diwan  de 
llàjiz  ;  —  Arabe,  les  mercredis,  à  deux  heures  :  Explication 
de  morceaux  choisis  ;  —  à  trois  heures  et  demie  :  Explica- 
tion des  Moâllahit,  d'après  l'édition  d'Arnold  ;  —  les  same- 
dis, à  huit  heures  du  soir  :  Introduction  à  l'étude  du  Koran. 

Langues  hébraïque,  chaldaique  et  syriaque.  —  M.  Carrière, 
répétiteur  :  Hébreu  :  Première  -année,  Exposition  des  prin- 
cipes de  la  grammaire  hébraïque,  et  explication  du  premier 
livre  de  Samuel,  les  lundis  et  las  mercredis,  à  neuf  heures 
et  demie.  —  Troisième  année.  Explication  du  livre  des  l'elits 
Prophètes,  les  vendredis,  à  neuf  heures.  —  Syriaque  :  Se- 
conde année,  Explication  de  la  Chrestomathie  de  Rœdigcr  et 
de  la  version  syriaque  de  Calila  et  Dimna,  les  lundis  et  les 
mercredis,  à  huit  heures  et  demie. 

Archéologie  orientale.  —  M.  Clermont-Ganneau,  répétiteur  : 
Aniiquités  hébraïques  :  les  monuments  funéraires  de  la  Pa- 
lestine, les  lundis,  à  trois  heures  et  demie  ;  • —  les  villes  de 
la  tribu  de  Juda,  les  jeudis,  à  deux  heures. 

P/iilohjgie  et  antiquités  égyptiennes.  — •  Directeur  d'études, 
M.  Maspcro  :  Cours  de  grammaire  égyptienne,  les  mardis,  a 
quatre  heures  ;  —  Éludes  sur  l'écriture  déiiiotique  (roman  de 
Setné),  el  sur  la  langue  copte,  les  samedis,  à  quatre  heures. 

Langue  allemande.  —  M.  Heumann  :  Cours  pratique,  les 
lundis,  il  huit  heures  du  soir. 


Ucolo   8|iéi-iiile  <lc!«  liiilgiK'.t  oi'ieululc.n   tliaules 

(Suite.  —  \<ivc/,  le   imiiii-rii  d\.) 

Cours  de  japonais  (les  lundis  et  mercredis,  à  deux  heures). 
—  M.  Léon  de  /îosni/,  après  avoir  exposé  les  principes  de  la 
langue  parlée,  exercera  les  élèves  de  première  année  à  l'ex- 
plication de  ses  recueils  de  thèmes,  de  versions  et  de  dia- 
logues. 

11  expliquera  (le  mardi  à  deux  heures)  plusieurs  textes  en 
langue  ancienne,  extraits  des  Histoires  du  Japon,  publiés  par 
la  Société  des  études  japonaises. 

M.  hna-Moura  Wa-rô  (les  jeudis,  vendredis  et  samedis,  à 
quatre  heures)  exercera  les  élèves  des  trois  années  au  style 
de  la  conversation. 

Cours  d'annamite  (le  cours  aura  lieu  les  mardis,  jeudis  et 
samedis,  à  trois  heures).  —  M.  Abel  Des  Michels  expliquera, 
pour  les  élèves  de  première  année,  les  Chuyén  publiés  par 
M.  Pottcaux  ;  pour  les  élèves  de  seconde  année,  le  Sach  Cdm, 
et,  pour  les  élèves  de  troisième  année,  la  Chrestomathie  co- 
chinclu'noise. 

M.  Tràn  Van  Cua  (les  lundis  et  mercredis,  à  quatre  heures 
un  quart,  et  les  vendredis,  à  trois  heures)  exercera  les  élèves 
des  trois  années  à  la  conversation  annamite. 

Conférences  préparatoires  (les  conférences  auront  lieu  les 
mardis,  jeudis  et  samedis,  à  quatre  heures).  —  M.  Emmanuel 
Liilouchc  exposera  les  éléments  des  grammaires  arabe  et  per- 
sane aux  commençants.  11  fera  traduire,  pour  l'arabe,  les 
Fables  de  Loqmdn  (édition  de  M.  Clierbonneauj,  et  des  Apo- 
logues de  Kalila  et  Dimna  ;  pour  le  persan,  les  historiettes  du 
Persian  Moonshee  de  Carmichael  Smvth. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


ffPJs.  —  imprimehie   "e  e.  M/niiNET,  nue  mignon,  2 
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LES  ÉCOLES  FRANÇAISES  D'ATHÈNES  ET  DE  ROME 

l^eiii'.N   fi'iiiiiiix    on    IN3,»   II) 

La  lendaiici!  Je  plus  (,'ii  plus  iiiarquùe  des  esprits  vers  les 
recherches  et  les  travaux  d'erudilioti  est  cliose  toute  nouvelle 
chez  nous  :  depuis  un  demi- siècle,  les  leçons  oratoires  (que 
nous  ne  voulons  certes  pas  déprécier,  car  souvent  elles  attei- 
j;nent  à  la  véritable  éloquence)  ont  été  presque  exclusive- 
ment en  honneur  dans  les  l'acullés  (ks  lettres.  On  laissait 
Mjloiiliers  aux  Alleniauds  le  soin  de  chercher,  de  trouver, 
d'amasser  les  documents.  On  allait  même  parfois  jusqu'à 
prétendre  que  le  génie  français  répugnait  aux  patientes  et 
laborieuses  analyses,  aux  minutieuses  investigations,  aux 
arides  éludes,  qui  auraient  été  le  lot  des  savants  d'oulre-Uhin, 
et  jusqu'à  un  ci;rlaiii  point  on  pouvait  invûc|uer,  à  ra[)pui 
de  celle  thèse  pessimiste,  la  stérilité  relative  de  l'ICcole 
d'Athènes  à  ses  débuts.  Si  le  préjugé  dont  nous  venons  de 
parler  existe  encore  dans  quelques  esprits,  force  lui  sera  de 
se  rendre  àrévidcncc  des  faits  que  M.  George  l'errut  met  en 
lumière. 


I 


L'Kcole  d'Athènes  se  composait,  l'an  dernier,  (le  six  mem- 
bres :  M.M.  liayel,  liloch,  (^ollignon,  de  troisième  année;  llo- 
mollc,  Hiomunn,  de  seionde;  iiirard,  de  première,  l^elle  de 
Uomc,  qui  vicnld'étrccuiuplétement  rcnou\eléu  (2),  en  cuiup- 


(t  )  Itniijiiirl  ;i  l'Acndéinie  ilog  inscriptions  ul  lii-llcs-lcllriii,  ;iii  nom 
■le  In  cnniniii'Mon  ili-s  ÊcuUs  d'AlliiMios  et  de  Itunie,  pur  M.  (ïcurgc 
l'errol. 

(■J)  lj\  nonvollo  proninlinn  «(•  compose  dn  MM.  Frriiii|nc,  nifri'Ké 
d'hiiloirc  ;  llcrxir.  iin-liitisti-  pnk'i>i;rnplii'  ;  Clinlrliiiii,  cIcnc  de 
l'Ernle  dus  linntc»  iliiclrs,  Linri'iil  de  l'Institut;  Dnruj  ((!iori{c»), 
priitrsuciir  ngrégé  U'lii>liiire  un  lycée  d'Alger;  Miibilleau,  ngrégé  de 
pliilosiipliif. 

2*   SÉRIE.    —    BBVL»  POLIT,—    XI. 


tait  quatre  :  MM.  Uuchesne,  Miiiitz,  Glcdat  et  .Martha.  Mais  on 
sait  que  les  «  Athéniens  »  passent  d'abord  un  an  en  Italie  ; 
tel  a  été  le  cas  de  M.  Girard  ;  dun  autre  cùté,  une  irrésistible 
vocation   pour  l'épigraphic    latine    avait    ramené    à   Rome 
.M.  nioch,  de  sorte  que  le  palais  Farnèse  se  trouvait,  en  réa- 
lité, avoir  l'avantage  du  nombre.  Les  dix  pensionnaires  do 
l'une  et  l'autre  École  ont  rivalisé  de  zèle.  La  commission  de 
l'Académie  des  inscriptions  a  été  surprise  de  voir  ce  que 
plusieurs  d'entre  eux  ont  pu  produire  dans  d'aussi  étroites 
limites  de   temps;  elle  en  a  été,  dit  le  rapporteur,  «  touchée 
et  reconnaissante»).  Et,  en  effet,  d'Italie  comme  de  Grèce, 
les  pensionnaires  ne  se   sont  pas   contentés  d'envoyer    en 
temps  utile  le  mémoire  unique  qui  aurait  satisfait  aux  exi- 
gences du  règlement;   chacun  d'eux,  sans  sortir  de  la  \oic 
qu'il  s'était  choisie  dans  le  vaste  champ  de  l'érudition,  a  tcini 
à  multiplier  les  preuves  de  son  savoir  et  de  sa  curiosité. 
>i  Tous  ces  travaux,  dit  M.  George  Perrot,  ne  sont  pas  d'égal  - 
importance  et  d'égal  mérite,  ce  qu'expliquent  suffisamment 
les  dill'érenccs  d'âge  et  d'expérience.  Uuelqucs-uns  sont  de 
véritables  mémoires,  rédigés  avec  un  art  déjà  sur  de  lui- 
même,  tandis  que  d'autres  gardent  le  caractère  d'essais  qui 
profiteront  plutôt  à  leurs  auteurs  comme  d'utiles  exercices 
préparatoires,  iju'ils  ne  feront  avancer  la  science.  On  nous  a 
remis  aussi  des  aiuilecta,  ou  choix  de  pièces  transcrites  dan< 
des  manuscrits,  des  notes  sur  tel.  ou   tel  point  intcressani, 
telle  ou  telle  inscription  curieuse.  Il  y  a  en  tout  plus  de  l'i'n;//- 
ciiKi  travaux  dilfcrcnts,  dont  iinelqw.iunx,  imprimes,  feraient 
de  t/rns  volumes.  »  Si  l'on  songe  que   pendant  longtemps  la 
connuission  acadénii(iue  n'a  eu  à  examiner   que  deux  ou 
trois  mémoires  par  année,  on  conviendra  que  le  progrès  csl 
considérable,  inespéré;  il  méritait  d'être  signalé. 

Ce  qui  est  d'un  plus  heureux  augure  encore,  c'est  que  tous 
ces  jeunes  gens  ont  rberche  à  l'en\i  des  \oies  inexplorées; 
c'est  <|u'on  remarque  chez  Ions  le  même  désir  de  «  reculrr 
les  frontières  de  la  science  en  y  ajoutant  connue  de  nouveili-; 
provinces  d  ;  c'est  que  plusieurs  enfin  ont  déjà  eu  l'honneur 
d'appeler  l'altenlion  sur  des  monuments  cl  des  problèmes 
qui  ju-ciu'ici   étaient  restés  en  dehors  Je  rarchéoloi^ie.  Ces 
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efforts  n'ont  pas  été  stépiles  :  M.  Perrot  constate  que,  sur 
plusieurs  points  très-importants,  notre  jeune  génération  d'ar- 
chéologues a  corrigé,  complété  et  môme  dépassé  l'érudition 
allemande. 


II 


Parlons  d'abord  de  l'École  de  Rome,  où  M.  Bloch  vient 
d'inaugurer  brillamment  les  éludes  d'épigraphie  latine  et  où 
M.  l'abbé  Duchesne  et  M.  Eugène  Mûntz  ont  fait  une  riche 
moisson  de  documents  relatifs  à  l'histoire  de  l'Église  et  à 
celle  de  l'art  ilahen.  Si  ces  études  n'y  avaient  pas  encore  été 
cultivées,  c'était  l'effet  nulurel  du  règlement,  qui  ne  permet- 
tait aux  pensionnaires  d'Athènes  que  de  traverser  l'Italie, 
que  de  la  voir  au  passage.  Il  y  avait  là  un  inconvénient  grave 
auquel  depuis  longtemps  plusieurs  membres  de  l'Académie 
des  inscriptions  avaient  songé  à  remédier  ;  mais  laissons  ici 
la  parole  à  M.  George  Perrot  : 

«  M.  Lcou  Renier  s'en  était  déjà  préoccupé  il  y  a  plus  de 
quinze  ans;  après  la  guerre,  M.  Ravaisson  avait  été  frappé  de 
voir  VInsiilut  de  correspondance  archéologique  perdre  son  ca- 
ractère international,  par  suite  du  décret  daté  de  Versailles 
qui  le  plaçait  sous  la  direcliou  exclusive  de  l'Académie  royale 
de  Berlin;  il  avait  donc  soumis  à  M.  Jules  Simon,  alors  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  le  projet  de  fonder  à  Rome 
une  École  française  d'arcliéologie.  Le  ministre  s'était  montré 
disposé  à  tenter  une  expérience  qui  prôsentail  tant  de  chances 
de  succès,  et  l'institution  nouvelle  avait  pris  d'abord  la  forme 
modeste  d'une  succursale  de  l'École  d'Athènes,  qui  permet- 
trait à  nos  jeunes  voyageurs  de  séjourner  une  année  en  Italie, 
sans  perdre  de  vue  la  Grèce.  Athènes  et  son  acropole  restaient 
le  but  entrevu,  espéré,  désiré  depuis  longtemps;  le  génie 
grec  restait  le  maître  incomparable  et  souverain  auquel  on 
devrait  aller  demander  les  plus  hautes,  les  dernières  leçons; 
mais  celles-ci,  on  en  profiterait  mieux  désormais,  parce 
qu'on  ne  les  recevrait  qu'après  une  sorte  de  stage  et  comme 
d'initiation  lente  et  graduelle.  Comme  toutes  les  pensées 
justes,  celle-ci  a  été  féconde.  Par  un  développement  qui 
n'était  point  difficile  à  prévoir  et  auquel  ont  applaudi  l'Aca- 
démie et  tous  les  amis  de  nos  études,  la  succursale  de  l'École 
d'Athènes  est  devenue,  grâce  aux  soins  d'un  autre  ministre, 
de  notre  confrère  et  secrétaire  perpétuel,  M.  Wallon,  une 
école  indépendante,  YEcole  de  Rome,  qui  a  son  domaine 
pro[re,  son  rôle  spécial  et  trop  d'avenir  pour  ne  pas  se  créer 
bientôt  des  traditions  et  un  passé.  Ce  changement  n'a  point 
eu,  n'aura  point  pour  ctfet  de  priver  nos  futurs  Athéniens  do 
l'utile  supplément  de  préparation  et  de  culture  qu'on  avait 
voulu  leur  assurer  en  fondant  pour  eux,  à  Rome,  cette  sorte 
de  colonie.  Cette  colonie  s'est,  en  deux  ans,  élevée  au  rang 
de  cité  autonome;  mais  elle  n'en  conserve  pas  moins  d'ex- 
cellents, d'affectueux  rapports  avec  sa  métropole.  Comme 
toujours,  nos  pensionnaires  d'Athènes  resteront  les  hôtes  de 
notre  illustre  Académie  de  France  ;  comme  dans  ces  derniers 
temps,  ils  passeront  une  année  entière  en  Italie,  et  ils  y  ren- 
contreront, pour  guider  leurs  premiers  pas,  les  conseils 
éclairés  d'un  maître  et  d'un  ami.  De  plus,  ils  auront  désor- 
mais l'avantage  d'y  trouver,  dans  les  membres  de  la  jeune  et 
déjà  florissante  École  de  Rome,  d'anciens  et  de  nouveaux  ca- 
marades, des  émules  d'honnête  ambition  et  de  curiosité  gé- 
néreuse... 

»  Dans  l'humble  maison  du  Quirinal  qui  a  été  son  berceau, 
l'École  de  Rome  a  eu,  dès  le  premier  jour,  l'ardeur,  la  foi  en 
elle-même,  la  noble  impatience  d'agir  et  de  produire.  Son 
jeune  chef,  M.  Albert  Dumont,  avait  fait  passer  dans  l'âme 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient  la  confiance  en  l'avenir  dont  il 


était  animé.  Traitements  insuffisants,  situation  encore  incer- 
taine et  mal  définie,  défiances  et  froideurs  à  vaincre,  suscep- 
tibilités à  ménager,  rien  de  tout  cela  n'effrayait  les  esprits  et 
n'en  détendait  le  ressort;  on  ne  songeait  qu'à  travailler, 
qu'à  prouver,  en  multipliant  les  recherches  et  les  œuvres, 
que  l'on  avait  mérité  de  naître  et  qu'on  méritait  de  vivre. 
Les  institutions,  les  écoles  naissantes  présentent  souvent  ce 
phénomène;  leurs  premières  années —  on  l'a  déjà  remar- 
qué —  produisent,  toute  proportion  gardée,  plus  d'hommes 
distingués  que  les  suivantes,  que  celles  du  plein  développe- 
mont  et  de  l'existence  régulière.  C'est  qu'alors  l'École  n'a 
point  encore  à  craindre  les  langueurs  de  la  routine,  qui  se 
font  toujours  sentir  tôt  ou  lard;  l'expérience  ne  lui  a  pas  en- 
core appris  à  reconnaître  les  limites  que  ne  saurait  dépasser 
son  action  ;  elle  se  livre  donc  avec  abandon  au  plaisir  de 
faire  du  nouveau,  de  créer  ses  méthodes,  de  se  conquérir 
une  place  [dans  le  monde;  elle  espère,  elle  attend  beaucoup 
d'elle-même,  beaucoup  des  pensées  dont  elle  s'inspire  et  de 
la  société  pour  laquelle  elle  travaille  :  elle  se  sent  jeune  et 
forte  et  croit  au  lendemain. 

»  Kotre  École  de  Rome  est  d'ailleurs  loin  encore  du  temps 
où  pourrait  s'épuiser  cette  sève  et  se  ralentir  cet  élan  des 
débuts.  La  munificence  de  l'Assemblée  nationale  vient  de 
l'établir  dans  le  plus  beau  palais  de  Home,  son  l)udget  est 
désormais  assuré,  et  elle  est  dirigée  par  un  de  nos  confrères 
qui  a  déjà  montré,  dans  des  circonstames  délicates,  avec 
combien  de  tact  et  de  dignité  il  savait  représenter  à  l'étran- 
ger l'esprit  libéral  et  vraiment  humain  de  la  science  fran- 
çaise (1).  Nous  pouvons  donc  compter  que  les  nouveaux  venus, 
ceux  qui  doivent  prendre  en  ce  moment  même  le  chemin  de 
Rome,  ne  seront  pas  indignes  de  leurs  devanciers.  » 

Au  premier  rang  des  travaux  déjà  produits  par  l'École  de 
Rome  M.  Perrot  a  placé  ceux  de  M.  l'abbé  Duchesne  :  nous 
devons  signaler  surtout  son  grand  travail,  aujourd'hui  ter- 
miné, sur  le  Liber  ponUftcalis  ou  chronique  des  papes,  sous 
forme  de  biographies  distinctes  qui,  dans  les  textes  imprimés, 
vont  du  pontificat  d'Etienne  V  (891)  à  celui  de  Martin  V 
(1/|31).  La  partie  la  plus  ancienne  de  cette  compilation  est 
fort  importante  pour  l'histoire  de  l'Église,  l'archéologie  chré- 
tienne et  la  topographie  de  Rome  :  nous  apprenons  avec 
plaisir  que  l'édition  critique  et  le  commentaire  de  ce  livre 
curieux  seront  bientôt  publiés. 

«  Tandis  que  l'abbé  Duchesne,  dit  le  rapport,  menait  de 
front  les  voyages  lointains  et  les  recherches  dans  les  biblio- 
thèques, tandis  qu'il  se  partageait  entre  l'antiquité,  les  ori- 
gines chrétiennes  et  le  moyen  âge,  M.  MiJntz  s'est  renfermé 
dans  des  études  plus  spéciales,  il  s'est  occupé  de  l'histoire 
des  beaux-arts  en  Italie  depuis  la  chute  de  l'empire  romain 
jusqu'aux  temps  modernes.  Dans  le  large  cadre  d'une  école 
d'érudition  établie  à  Rome,  au  centre  même  de  l'Italie,  de 
pareilles  recherches  devaient  tôt  ou  tard  trouver  leur  jour 
cl  leur  place  :  on  ne  peut  que  se  féliciter  de  les  y  voir  inau- 
gurées dès  la  naissance  môme  de  l'École.  »  -M.  Mûntz  s'lsI 
surtout  occupé  l'an  dernier  de  recueillir  les  matériaux  d'une 
histoire  des  arts  italiens  à  la  cour  des  papes  pendant  la  se- 
conde moitié  du  xV^  siècle  et  la  première  du  xvi".  Ces  re- 
cherches sont  d'autant  plus  intéressantes  que  tous  les  docu- 
ments transcrits  ou  analysés  étaient  inédits  :  M.  George 
Perrot  va  nous  en  expliquer  l'importance  : 

«  Les  archives  romaines,  dit-il,  ayant  été  jusqu'à  ces  der- 


(1)  M.  GcfTi-oy, 


LES  ÉCOLES  FRANÇAISES  D'ATHÈNES  ET  DE  ROME. 


555 


niers  temps  à  peu  près  inaccessibles  au  public,  les  diffé- 
rentes branches  de  l'histoire  locale  n'ont  pu  y  recevoir  le 
même  développenienl  que  dans  les  autres  villes  de  l'ilalie. 
L'histoire  de  l'art,  en  particulier,  a  beaucoup  souffert  de  cet 
étal  de  choses.  La  création  par  le  gouvernement  italien  d'un 
grand  dépôt  dans  lequel  ont  pris  place,  entre  autres,  les  pa- 
piers de  l'ancien  ministère  des  finances  pontifical  a  permis 
a  M.  Mûniz  de  combler  en  partie  cette  lacune.  En  effet,  il  a 
trouvé  dans  cette  collection  environ  trois  cents  registres 
renfermant  les  comptes  des  dépenses  de  la  Chambre  aposto- 
lique et  de  la  trésorerie  secrète  et  allant  du  règne  de  Mar- 
tin V  à  celui  de  Paul  111  (1Û17-1549).  Il  s'est  arrêté  il  cette 
dernière  date,  parce  qu'elle  peut  être  prise  comme  marquant 
la  fin  de  la  période  vraiment  puissante  et  créatrice  de  la  Itc- 
naissance  italienne. 

»  Dans  ces  registres,  qui  ont  fourni  à  M.  .Mûntz  de  cinq  à 
six  mille  pièces,  toutes  inconnues  jusqu'ici,  se  trouvent  soit 
les  éléments  de  l'histoire  d'édifices  célèbres,  tels  que  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  le  palais  du  Vatican,  le  palais  de  Saint- 
Marc  (aujourd'inii  de  Venise),  le  palais  Karnôse,  etc.,  soit 
des  notices  détaillées  sur  plusieurs  centaines  d'architectes, 
de  sculpteurs,  de  peintres,  de  miniaturistes,  d'orfèvres,  de 
brodeurs,  de  tapissiers,  etc.  Parmi  eux,  il  suffira  de  citer  Gen- 
lile  de  Fabriano,  Kra  Angelico,  Benozzo  Gozzoli,  Filarete,  les 
Hossellino,  ^ino  da  Mesole,  Melozzo  da  Forli,  le  l'érugin, 
les  (jhirlandajo,  les  Sangallo,  Bramante,  Jean  d'Udine,  Pe- 
rino  del  Vaga,  Daniel  de  Voltcrrc,  Sebastiano  del  Piombo. 
Ces  notices  complètent  ou  rectifient  en  mains  endroits  le 
texte  de  Vasari,  » 

Le  manuscrit  qui  a  été  remis  à  l'Académie  par  M.  Miinlz 
a  déjà  053  pages,  et  pourtant  il  ne  contient  qu'un  tiers  envi- 
ron des  documents  dont  l'auteur  s'est  assuré  la  possession. 
De  tels  travaux  ne  suffisent-ils  pas  déjà  à  faire  pressentir 
quel  vaste  domaine  le  séjour  de  Bomc  va  offrir  aux  recher- 
ches des  érudits  sur  le  moyen  âge'.' 

C'est  le  moyen  âge  également  qui  a  séduit  M.  Clédat,  qui 
s'est  surtout  livré  avec  une  rare  patience  à  des  éludes  de 
textes  peu  comms.  Mais  l'Italie  ancienne  n'a  pas  été  oubliée 
non  plus  :  M.  Martha  a  fait  un  ('atalogue  descriptif  et  métho- 
dique des  sarcopiiages  romains  à  représentations  marines, 
précédé  d'une  longue  et  savante  introduction,  où,  con- 
traircnient  à  l'opinion  de  .M.  Ravaisson,  il  s'eM'orce  de  prouver 
que  CCS  représentations  marines  ont  un  caractère  purement 
figuratif  et  qu'on  aurait  tort  d'y  chercher  des  documents  sur 
l'histoire  des  croyances  religieuses.  11  nous  faut  encore  men- 
tionner tout  au  moins  une  Ircs-remarquablc  étude  épigra- 
piiiquc  de  M.  Ilomolle  sur  la  colonie  romaine  d'Oslio,  une 
aulre  de  M.  Girard  sur  la  colonie  grecque  de  Cumes  et  sur- 
tout les  lra\au\  éj)igraphiques  de  .M.  Bloch  sur  les  règles  de 
lu  iiiérurchie  et  de  l'avancemenl  dans  les  armées  romaines  : 
ce  sont  là  des  sujets  que  nous  ne  pouvons. nécessairement 
qu'indiquer;  mais  il  y  a  une  conclusion  (|ui  se  dégage  tout 
au  moins  de  les  simples  indications  :  c'est  que  l'ixole  de 
llomi!  réponil  à  un  intérêt  scientifique  ile  premier  ordre;  il  y 
en  a  une  aulre  aussi  ipii  s'impose  :  c'est  que  I'ImoIc  naissante 
a  déjà  dignement  répondu  aux  espérances  qu'on  fondait  sin- 
elle  et  que  cel  heureux  début  lui  présage  ui\  brillant  a^(•nil•. 
Llle  a,  du  reste,  à  sa  tête  un  direclenr  qui  est  à  la  hunlcur 
de  sa  l.ii  lie  et  ijiii  saura  ronnnuniqucr  aux  nouveaux  pcn- 
siuunuiren  lu  feu  .-lacre  dont  il  est  lui-mêniu  anime. 


III 


Sous  la  puissante  et  habile  impulsion  de  M.  Albert  Dumonl, 
l'École  d'Athènes  n'a  pas  été  moins  féconde  eu  travaux  origi- 
naux :  elle  a  tenu  à  honneur  de  ne  se  laisser  devancer  ni  par 
sa  jeune  sœur  de  Uome,  ni  par  l'Institut  que  l'Allemagne  a  élevé 
en  face  d'elle  à  la  fin  de  1874  pour  célébrer  l'anniversaire  de 
Winckelmann.  Elle  aussi,  elle  est  entrée  dans  des  voies  nou- 
velles où  elle  a  porté  fièrement  le  drapeau  de  la  science 
française. 

Jusqu'ici  les  efforts  des  «  Athéniens  »  s'étaient  tournés 
principalement  du  côté  des  antiquités  helléniques.  Grâce  à 
M.  Bayet,  le  moment  est  proche  où  l'archéologie  chrétienne, 
qui  n'était  constituée  que  pour  l'Occident,  le  sera  également 
pour  l'Orient.  En  1875,  cet  infatigable  travailleur  a  dressé 
pour  lui-même  le  recueil  de  toutes  les  inscriptions  chrétieime» 
en  langue  grecque  :  «  Une  fois  terminé  ce  récolement  de  tous  les 
matériaux  connus,  il  n'aura  plus,  dit  M.  Perrot,  qu'à  se  tenir  tou- 
jours au  courant  et  se  trouvera  réunir  ainsi  les  éléments  d'un 
Corpus  des  inscriptions  chrétiennes.  Ce  qui  rendrait  ce  recueil 
doublement  précieux,  c'est,  d'une  part,  l'iusuffisance  notoire 
de  la  dernière  partie  du  grand  recueil  publié  par  l'Académie 
de  Berlin,  et,  d'autre  part,  le  grand  nombre  des  nouveaux 
textes  épigraphiques  qui  ont  été  transcrits  depuis  le  moment 
où  ce  recueil  a  été  terminé.  »  Comme  on  le  verra  bientôt, 
ce  n'est  pas  là  le  seul  terrain  que  nos  jeunes  archéologues 
disputent  avantageusement  aux  érudits  allemands  ou  même 
occupent  avant  eux  :  de  tels  résultats  sont  bien  faits  pour 
les  encourager;  aussi  la  connuissiou  de  l'Acadénne  des 
inscriptions  est-elle  liére  et  heureuse  d'avoir  à  les  constater. 

Cette  année,  M.  Bayet  a  adresse  à  l'Académie  deux  impor- 
tants mémoires,  l'un  sur  l'art  chrétien  en  Orient,  l'aulre  sur 
la  catacombe  chrétienne  de  Milo.  Le  premier  de  ces  sujets 
imposait  au  jeune  auteur  une  tâche  singulièrement  délicate. 
La  conquête  musulmane,  venant  aiirés  tant  d'invasioLis  et  de 
ravages,  a  ici  détruit,  ailleurs  transformé  les  anciens  édi- 
fices chrétiens;  ces  dévastations,  qui  se.'poursuivent  en  ce 
moment  même  sous  nos  yeux,  n'ont  épargné  que  bien  peu 
des  monuments  des  premiers  âges  du  christianisme.  M.  Bayet 
n'en  a  pas  moins  réussi  à  tracer  les  grandes  lignes  de  l'his- 
toire qu'il  a  entreprise  :  il  a  montré  qu'en  Orient  connue  en 
Occident,  la  répugnance  originelle  du  christianisme  primitif 
pour  les  représentations  figurées  céda  peu  à  peu  à  l'inlluenco 
du  monde  lielléLiiiiue.  L'art  débuta  par  des  symboles,  signes 
mystérieux  de  la  foi  nouvelle  ;  aux  symboles  proprement  dits 
succèdent  les  scènes  de  l'ancien  et  du  nouveau  Teslainenl 
employées  comme  des  allégories  ou  comme  des  paraboles. 
L'iulerpreluliiin  di-  ce  nouveau  genre  de  représentations  est 
d'autant  plus  difficile,  connue  le  fait  reman|uer  M.  Perrol, 
que  les  anciennes  traditions  du  p;igaiiisme  oriental  éluienl 
fort  voisines  par  certains  côtés  de  la  tradition  biblique.  Enfin, 
après  le  triomphe  de  l'Eglise,  les  représenUitions  religieuses 
prirent  un  caractère  historique.  En  résumé,  ce  qui  ressort 
surtout  dn  premier  minioire  de  .'H.  liav'l,  ce  sont  lei»  res- 
semblances fondamentale»  entre  l'esprit  et  la  nunclie  de  l'art 
chrétien  en  Orient  et  de  l'url  chrétien  en  Occident  ;  les  rap- 
purts  sont  si  grands  que  l'auteur  croit  pouvoir  les  attribuer 
à  l'existence  d'un  maimel  commun  qui  aurait  été  familier  a 
tous  les   arlisles  grec-*  et  romains.  Colle  hvpolhèse  parait 
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hasardée  à  M.  Perrot,  qui  explique  ces  ressemblances  par  la 
constante  émigration  des  chrétiens  grecs  en  Occident. 

Le  second  mémoire  de  M.  Bayet  est  consacré  à  la  catacombe 
chrétienne  de  .Milo,  qui  est  curieuse  surtout  parce  que  c'est 
le  seul  cimetière  souterrain  de  cette  espèce  que  l'on  puisse 
comparer  par  quelque  endroit  aux  catacombes  de  Rome.  Sa 
situation  au  milieu  de  l'ancienne  nécropole  païenne  de  l'Ile 
est  un  argument  nouveau  à  l'appui  de  l'opinion,  généralement 
accréditée  aujourd'hui  parmi  les  savants,  que  les  chrétiens 
ont  d'abord  placé  leurs  tombeaux  sous  l'inviolabilité  com- 
mune que  les  lois  et  les  mœurs  garantissaient  aux  restes  des 
morts.  Ross  avait  déjà  signalé  et  décrit  sommairement  cette 
catacombe,  mais  M.  Bajet  a  corrigé  plus  d'une  erreur  de 
son  devancier,  et  son  mémoire  est  aussi  complet  que  pos- 
sible. 

Comme  M.  Bayet,  comme  M.  Bloch,  dont  nous  avons  signalé 
plus  haut  les  recherches  épigraphiques,  M.  Collignon  a  révélé 
une  \ocalion  aussi  franche  et  aussi  prononcée  :  le  rapport 
de  M.  Perrot  nous  montre  en  lui  un  archéologue  de  race,  ne 
se  laissant  rebuter  par  aucun  travail,  si  ingrat  et  si  mono- 
tone qu'il  soit  ;  sachant  dessiner  lui-même  les  monuments  qui 
l'intéressent;  capable  de  résister  à  l'attrait  trompeur  des 
hypothèses  faciles;  en  un  mot,  véritablement  pénétré  de  l'es- 
prit critique  et  scientifique,  sans  que  le  goût  et  cette  pratique 
de  l'érudition  lui  aient  fait  perdre  en  rien  ses  qualités  d'ar- 
tiste. Ses  travaux  ne  sont  guère  de  ceux  que  nous  puissions 
analyser.  Il  s'est  surtout  consacré  à  l'archéologie  figurée  : 
ainsi  il  a  décrit  et  classé  les  vases  reunis  par  les  soins  de  la 
Société  archéologique.  Ce  travail  commence  à  faire  le  jour 
sur  les  obscurs  problèmes  que  soulève  la  céramique  grecque  : 
grâce  à  des  inventaires  faits  aussi  consciencieusement  que 
celui  de  .M.  Collignon,  on  finira  par  pouvoir  tracer  une 
esquisse  tout  au  moins  de  cet  important  chapitre  de  l'his- 
toire plastique  chez  les  Hellènes.  En  outre,  M.  Collignon,  tout 
en  continuant  à  recueillir  les  matériaux  d'une  thèse  sur 
les  monuments  relatifs  à  l'histoire  de  Psyché,  a  composé  un 
uiémoire  d'épigraphie  grecque  :  ce  mémoire  se  rattache  aux 
études  de  M.  Albert  Dumont  sur  le  système  d'éducation  na- 
tionale qui,  sous  le  nom  d'éphébie,  élait  en  vigueur  chez  les 
Athéniens.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'utilité  de 
telles  investigations. 

Les  recherches  du  directeur  actuel  de  l'École  ont  servi 
aussi  de  point  de  départ  à  M.  HomoUe  dans  son  travail  sur  les 
dèmes  de  l'Allique,  qui,  s'il  était  complété,  el  nous  espérons 
qu'il  le  sera,  nous  ferait  enfin  entrevoir  ce  qu'était  la  vie 
municipale  en  Attique.  Nous  avons  dit  déjà,  à  propos  de  l'École 
de  Rome,  que  M.  Homolle  s'était  occupé  avec  ardeur  des 
récentes  découvertes  faites  à  Ostie  :  au  jugement  de  M.  Perrot, 
les  documents  qu'il  a  recueillis  en  Itahe  formeront  «  une  des 
plus  intéressantes  collections  épigraphiques  qui  aient  encore 
été  composées.  » 

Nous  ne  terminerons  pas  celle  trop  courte  revue  des  tra- 
vaux des  pensionnaires  français  dr  rf:i  oie  d'.\lhènes  saii> 
rendre  un  jusle  hommage,  à  M.  Kiimmnn,  (|ui  s'esl  porir 
vers  les  recherclu's  de  philologie  pure  el  qui  u  étudié  parli- 
culièremenl  le  dialecte  attique  dans  .Véiujphon.  On  ne  peut 
qu'applaudir,  avec  M.  Perrot,  à  ce  goût  vif  et  sincère  pour 
des  travauv  dmil  l'aridib'  luuil  lojigtemps  rebuté  beaucoup 
d'esprit  •'. 


IV 


A  ces  travaux  si  variés,  qui  portent  pour  la  plupart  sur 
des  sujets  tout  à  fait  nouveaux,  il  faut  encore  ajouter  les 
voyages  scientifiques  accomplis  par  les  élèves  d'Athènes, 
quelquefois  en  compagnie  de  leurs  camarades  de  Rome,  et 
que  nous  serions  d'autant  plus  inexcusable  d'oublier  qu'ils  ne 
s'accomplissent  pas  toujours  sans  danger,  et  qu'ils  prouvent 
que  chez  nos  jeunes  archéologues  le  courage  est  à  la  hauteur 
de  la  science.  Ainsi  MM.  Collignon  et  Duchesne,  qui  du  2  mai 
au  20  juillet  ont  exploré  de  concert  une  des  régions  les 
moins  connues  de  l'Asie  Mineure,  avaient  déjà  quitté  l'île 
de  Rhodes  et  s'étaient  engagés  dans  l'intérieur  de  la  pénin- 
sule depuis  quelques  jours  seulement,  quand  arriva  la  nou- 
velle des  massacres  de  Thessalonique.  «  Il  était  trop  tard 
pour  les  rappeler,  dit  M.  Perrot  ;  on  ne  savait  plus  où  les  re- 
joindre; aussi  ne  fut-ce  pas  sans  impatience,  on  peut  même 
dire  sans  anxiété,  que  leurs  parents,  leurs  amis,  leur  directeur 
attendirent  des  nouvelles  qui  tardèrent  longtemps.  Le  voyage 
n'a  pas  été  sans  difficultés,  ni  même  sans  dangers;  mais 
l'obstacle  et  le  péril  ont  été  moins  dans  les  dispositions  des 
liabitants  que  dans  leur  absence.  On  était  au  cœur  de  l'été  : 
dans  certains  districts  voisins  de  la  côte,  toute  la  population 
était  déjà  partie  pour  le  haut  pays,  chassée  par  la  chaleur  et 
par  les  fièvres.  Malgré  bien  des  embarras  et  bien  des  fatigues, 
l'expédition  s'est  heureusement  terminée.  Plusieurs  centaines 
d'inscriptions  inédites,  quelques  informalions  sur  deux  villes 
antiques  jusqu'à  présent  inconnues,  Ormélé  et  Colonia  Julia 
Olbasena,  l'étude  de  ruines  mal  connues,  comme  celles  de 
Caunos  et  de  Cibyra,  de  nombreux  plans  et  dessins  de  tom- 
beaux païens  et  chrétiens,  de  bas-reiïefs,  de  monuments  vo- 
tifs, de  sculptures  sur  les  rochers,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  justifier  l'itinéraire  adopté.  » 

Ainsi  les  pensionnaires  des  deux  Écoles  ont  tous  fait  vail- 
lamment leur  devoir;  tous  ils  ont  payé  et  au  delà  leur  dette 
à  l'État.  Athéniens  et  Ruinains  ont  également  bien  mérité  de 
la  science  ;  mais  déjà  s'annonce  par  certains  traits  la  phy- 
sionomie originale  et  particulière  que  chacune  des  deux 
Écoles  est  appelée  à  prendre.  C'est  ce  que  le  rapporteur  de 
la  commission  académique  explique  fort  bien.  Voici  ce  qu'il 
dit  à  ce  sujet  : 

«  D'un  côté,  il  y  aura  peut-être  plus  de  variété  dans  les 
recherches  et  les  travaux  :  c'est  que  les  jeunes  gens  qui  com- 
poseront l'f^cole  de  Rome  auront  des  origines  et  des  habi- 
tudes d'esprit  plus  différentes.  C'est  aussi  que  l'Italie  a  vu  se 
succéder  plusieurs  grandes  civilisations;  de  toutes,  elle  u 
gardé  des  monuments  qui  remplissent  ses  cités,  ses  temples, 
ses  bibliothèques  el  ses  musées  ;  la  curiosité  et  l'attention  y 
seront  donc  sollicitées  en  sens  plus  divers  et  partagées  entre 
|j1us  d'objets  que  dan:  cet  Orient  où  la  civilisation  antique 
n'a  pas  eu  de  lendemain.  De  l'autre  côté,  a  Alliènes,  se  trou- 
seronl  réunis  des  jeunes  gens  qui  auront  tous  été  nourris 
sous  la  même  discipline;  de  plus,  le  champ  d'études  qui 
s'ouvrira  devant  eux  sera,  dans  un  certain  sens,  plus  circon- 
scrit. Il  y  aura  donc  là  plus  d'unité;  les  recherches  des  nou- 
veaux venus  se  rattacheront  plus  étroitement  à  celles  de 
leurs  prédécesseurs;  la  suite  des  essais  qui  se  succéderont 
d'année  en  année  formera  un  ensemble  plus  homogène,  où 
l'on  sentira  partout  même  esprit  el  même  méthode,  où  l'éru- 
dit,  sans  jamais  sacrifier  l'exactitude  scientifique  à  un  effet 
de    sl\l('.   (i'ii-liera  pniniani    de  resler  toujours   un   écrivain. 
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L'École  d'Athènes  aura  encore  un  autre  caractère  qui  la  dis- 
tinguera toujours,  ou  du  moins  longtemps  encore.  Sentinelle 
avancée  de  la  science,  elle  a  choisi  son  poste  h  l'exlrOnie 
limite  de  l'Kurope  orientale,  chez  un  peuple  qui  a  plutôt 
enccr;  le  dosir  et  le  goût  de  la  vie  policée  qu'il  n'en  a  pris 
les  habitudes  et  n'en  possède,  hors  des  villes,  les  instru- 
ments nécessaires  ;  d'ailleurs,  pour  ne  point  répéter  leurs 
devanciers,  les  membres  de  l'École  se  voient  déjà  conduits 
à  franchir  sans  cesse  les  étroites  limites  du  royaume  de 
Grèce,  à  visiter  les  îles  turques,  la  Turquie  d'Europe  ou  la 
Turquie  d'Asie;  ])ienlùt  peut-être  ils  ne  se  contenteront  plus 
de  parcourir  en  curieux,  comme  l'ont  déjà  fait  plusieurs 
d'entre  eux,  la  Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte  :  ils  y  cherche- 
ront des  sujets  d'étude  et  de  mémoires.  Dans  ce  monde  à 
demi  barbare  dont  l'École  a  déjà  commencé  à  prendre  pos- 
session, et  où  elle  pénétrera  chaque  jour  plus  avant  à  travers 
ces  pays  dépourvus  de  chemins  de  fer  et  de  routes  carros- 
sables, d'ailleurs  souvent  troublés  par  la  lutte  des  races  et 
des  religions  ennemies,  le  voyage  ne  va  pas  sans  de  grandes 
fatigues,  et  même  sans  de  réels  dangers.  En  revanche,  s'il  y 
a  dans  ces  parages  plus  de  risques  à  courir,  s'il  y  faut  une 
plus  aventureuse  énergie,  les  chances  y  sont  plus  belles 
pour  un  archéologue  qui  a  l'esprit  de  conquête.  En  llalie, 
lorsqu'il  y  aura  des  fouilles  à  faire,  elles  seront  presque  tou- 
jours entreprises  par  les  savants  du  pays,  pourvus  des  res- 
sources et  armés  des  droits  de  l'État.  Il  en  est  autrement  en 
Turquie;  là,  pour  peu  qu'il  sache  s'y  prendre,  l'étranger 
obtient  presque  toujours  de  la  distraite  indifférence  du  pou- 
voir la  permission  de  risquer  dans  une  campagne  de  fouilles 
sa  fortune  et  sa  santé. 

Il  En  Crèce,  lorsqu'on  ne  cherche  que  l'honneur  de  la  dé- 
couverte et  le  résultat  scienlifique,  on  peut  encore,  à  cùté 
même  de  la  Société  archéologique  et  des  hommes  distingués 
qui  la  dirigent,  réussir  à  faire  des  fouilles.  L'École  française 
l'a  bien  prouvé  ;  il  suffit  de  rappeler  les  découvertes  de 
.M.  Beulé  à  l'acropole  d'Athènes,  de  .M.M.  Foucart  et  Wescher 
à  Delphes,  de  MM.  liurnouf  et  Lebègue  à  Délos.  Ce  milieu, 
si  différent  du  milieu  occidental,  offre  donc  aux  pension- 
naires d'Athènes  des  occasions  de  payer  de  leur  personne 
que  ceux  de  Home  trouveront  plus  rarement  dans  le  tran- 
quille séjour  des  grandes  villes,  où  ils  étudient  bibliotiièques 
et  musées.  Athènes  reste  un  poste  d'avant-garde  où  presque 
toutes  les  années  sont  des  années  de  campagne.  » 


Que  manque-t-il  encore  pour  assurer  la  prospérité  duralile 
de  nos  grands  établissements  archéologiques  en  firèce  et  en 
Italie?  L'an  dernier,  dans  ces  mêmes  colonnes  (1),  un  ancien 
«Athénien»,  que  la  politique  n'a  pas  distrait  du  culte  des 
lettres,  notre  ami  .M.  Charles  Iîigo(,  éinnnérail  les  principales 
réformes  qui  lui  paraissaient  indispensables  pour  que  nos 
écoles  d'érudition  pussent  produire  tous  leurs  résultats.  Il 
demandait  fort  justeinent  la  créalion  dans  renseignement 
supt-riiHir  d(!  cours  d'urihiMilogie,  qui  auraient  li^  double 
avanlage  de  |iré[iarer  l'éducation  d(;s  futurs  pensionnaires 
(le  Home  et  d'Alliéncs  et  d'assurer,  à  leur  retour  en  France, 
une  honorable  position  universitaire  aux  jeunes  archéologues 
qui  ont  fait  leurs  preuves,  dràce  à  l'honorable  M.Wadding- 
ton,  la  récenle  créalion  de  chaires  d'archéologie  dans   les 


(1)   Vn}i'/ la  n(rt'i/<?  du  II  (léceiiibre  1873. 


principales  Facultés  des  lettres  est  venue  réaliser  ce  vœu. 
M.  Bigot  en  émettait  un  autre  non  moins  important  :  «  Une 
école  d'érudition,  disait-il,  n'est  véritablement  fondée  que  du 
jour  où  elle  a  un  Hulldin  sérieux  pour  y  consigner  ses  tra- 
vaux. Ce  sont  les  Bulletins  qui  permettent  aux  savants  de 
profiter  des  travaux  qui  se  font  ailleurs  ;  ce  sont  eux  qui 
inspirent  aux  élèves  d'une  École  l'ardeur  des  recherches  et 
le  zèle  à  bien  faire;  ils  savent  alors  que  l'honneur  de  leurs 
efforts  leur  deviendra,  aussi  bien  que  le  discrédit  des  fautes 
qu'ils  auraient  commises.  »  L'absence  de  toute  publication 
scientifique  régulière  était  en  effet  une  déplorable  lacune 
qui  n'est  pas  encore  comblée,  mais  qui  va  l'être. 

Déjà  le  directeur  actuel  de  l'Ecole  d'Athènes  a  eu  l'heu- 
reuse pensée  de  fonder  un  Institut  rfi>  correspondance  hellé- 
nique qui  est  appelé  à  rendre  de  signalés  services  aux  érudils 
de  l'Occident  et  aux  Hellènes.  Ainsi  que  l'expliquait  M.  Albert 
Dumont(l)  dans  la  séance  d'ouverture,  le  3  avril  187G,  les 
séances  de  l'Institut  auront  pour  objet  d'analyser  les  travaux 
pubUés  en  Grèce  sur  des  sujets  de  philologie  et  d'histoire, 
de  prendre  connaissance  des  faits  nouveaux,  des  inscriptions, 
des  monuments  signalés  par  les  correspondants,  ou  qui  au- 
ront paru  dans  les  journaux,  surtout  dans  les  feuilles  quo- 
tidiennes; d'entendre  les  communicalions  sur  des  questions 
relatives  à  la  Grèce  ancienne  ou  du  moyen  âge.  L'Institut  fait 
appel  auconcours  des  syllof/ues  (sociétés  savantes)  fondés  eu 
Turquie,  des  écoles,  de  tous  les  travailleurs  obscurs  dont  les 
recherches  sont  souvent  perdues  pour  la  science.  Il  doit  pu- 
blier, à  partir  du  premier  janvier  prochain,  une  ru'i'uf  des- 
tinée à  réunir  toutes  les  observations,  toutes  les  découvertes 
qui,  autrement,  resteraient  inaperçues.  Cette  créalion  aura 
le  précieux  a\anlage  «  d'établir  enire  l'Orient  grec  et  l'Occi- 
dent des  communications  suivies  qui  jusqu'ici  n'ont  pas 
été  suffisantes.  Les  travailleurs  répandus  en  Grèce,  eu  Tur- 
quie, en  Asie  Mineure,  verront  ainsi  l'estime  que  la  science 
a  de  leurs  recherches,  le  prix  qu'elle  y  attache.  »  M.  Albert 
Dumont  parle  là  le  langage  du  bon  sens  et  du  patriotisme 
autant  que  celui  de  la  science.  On  sait  comment  les  Alle- 
mands ont  su,  dès  le  premier  jour,  intéresser  à  leurs  re- 
cherches l'amour-propre  national  des  Grecs.  M.  Perrot  en 
avait  déjà  fait  la  juste  remarque  (2),  et  il  engageait,  il 
exhortait  les  membres  de  l'École  Irançaise  d'Athènes  à 
rendre  bien  haut  témoignage  de  lout  ce  qu'ils  ont  dû  au 
concours  et  aux  communications  des  Grecs  d'Athènes  et  de 
la  province.  Le  Bulletin  de  l'\nslitut  de  correspondance  leur 
fournira  maintes  fois  l'occasion  de  mériter  la  sympathie 
des  Hellènes  et  de  faire  des  amis  à  la  France,  lout  en  contri- 
buant aux  progrès  des  études  archéologiques. 

Nous  ne  saurions  donc  trop  vivement  encourager  cette 
création;  mais  s'il  est  bon  de  faire  connaître  tout  ce  qui  se 
découvre  chaque  jnur  ilaiis  les  pays  de  langue  grecque,  il 
n'est  pas  moins  important,  il  est  plus  utile  encore  d'assurer 
la  publication  régulière  des  Mémoires  adressés  à  l'Académie 
par  nos  jeunes  archéologues.  Sur  ce  point,  il  ne  peut  y  avoir 
et  il  n'y  a  qu'un  a\is.  Heureusement  M.  Pcrrol,  à  la  fin  do 
son  rapport,  nous  doinie  l'assurance  (juc  raunic  prochaim; 


(1)  L'excellent  dilcour»  de   M.  AIIktI   Diiuicinl  .i   p.iiu   ilniis   la 
llevue  archioloijiijue. 

(2)  Vnyci  son  .irliolc  sur  l'AVo/e  alUmanded'Athnies  Ai\m  l.i  Retivif 
•lu  1"  mai  IST.'). 
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paraîtra  le  premier  volume  du  recueil  si  impatiemment 
attendu.  Vu  l'importance  de  la  question,  on  nous  permettra 
encore  cette  dernière  citation  : 

«  L'absence  d'une  pulilication  périodique ,  spécialement 
consacrée  aux  travaux  de  l'École  française  d'Atliènes,  a  eu 
des  conséquences  doublement  fâcheuses  :  d'une  part,  ceux 
de  ces  travaux  qui  ont  été  publiés  l'ont  été  sous  des  formes 
très-diverses,  de  sorte  qu'il  serait  déjà  peut-être  impossible 
d'en  réunir  la  collection  ;  d'autre  part,  certains  pensionnaires 
n'ont  pu  encore  obtenir  l'impression  de  travaux  auxquels  cet 
honneur  semblait  garanti  par  l'estime  que  vous  en  aviez 
faite. 

»  Ce  qui  aurait  dû  se  faire  depuis  le  moment  où  a  com- 
mencé la  production  régulière  de  l'Ecole,  ce  dont  on  a  beau- 
coup parlé  sans  jamais  arriver  à  le  réaliser,  va  s'accomplir 
enfin,  grâce  à  l'énergique  insistance  des  deux  directeurs, 
MM.  Gelfroy  el  Dumont,  ainsi  qu'aux  vues  éclairées  d'un 
ministre  vraiment  compétent  en  cette  matière,  de  notre  con- 
frère M.  Waddington.  On  nous  annonce  pour  l'année  pro- 
chaine le  premier  volume  du  recueil  tant  désiré,  la  Biblio- 
thèque des  Écoles  d'Athènes  et  de  Rome.  L'Académie  applaudira 
k  cette  assurance;  elle  souhaite  vivement  qu'aucun  obstacle 
imprévu  ne  vienne  encore  empêcher  ou  même  retarder 
l'exécution  de  ces  promesses.  Dès  que  celles-ci  auront  été 
tenues  tout  entières,  nos  deux  Écoles  seront  mises,  par  le 
Bulletin,  en  relations  fréquentes  avec  l'Europe  savante,  et 
en  même  temps  elles  lui  offriront  chaque  année  un  volume 
de  Mémoires  où  seront  étudiées  avec  réflexion  d'importantes 
questions  de  philologie,  d'épigraphie,  d'archéologie,  où  l'his- 
toire du  passé  sera  traitée  avec  cet  esprit  critique  et  cette 
sévère  exactitude  qui  de  jour  en  jour  deviennent  plus  né- 
cessaires, mais  aussi  avec  celle  clarté  d'exposition  et  cette 
sobre  élégance  dont  la  tradition,  toute  française,  ne  doit  pas 
périr.  Nos  deux  Écoles  d'Athènes  et  de  Home  seront  assurées 
ainsi  d'une  publicité  régulière,  puissant  aiguillon  pour  la 
curiosité  qui  cherche  et  l'esprit  qui  invente;  elles  seront 
assurées  de  voir  ceux  qui  auront  fait  preuve  d'une  véritable 
vocation  scientifique  trouver  bientôt,  dans  les  cadres  élargis 
de  notre  enseignement  supérieur,  une  place  qui  leur  per- 
mette de  continuer  les  études  commencées  et  d'achever  les 
Iravaux  entrepris  en  Grèce  ou  en  Italie.  » 

Grâce  à  la  publication  périodique  qu'on  nous  annonce,  à 
l'intelligente  direction  de  MM.  Gelfroy  et  Dumont,  à  la  sol- 
licitude de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  au 
zèle  éclairé  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  aux 
libéralités  plus  larges  du  parlement,  les  études  archéolo- 
giques vont  donc  prendre  enfin,  dans  notre  pays,  le  rang  qui 
leur  appartient.  Un  tel  résultat  ne  saurait  laisser  indifférent 
aucun  de  ceux  qui  croient  que  l'honneur  national  est  inté- 
ressé aux  recherches,  aux  découvertes,  aux  progrès  de  la 
science  française.  Dans  ce  siècle,  qu'on  a  appelé  le  siècle  de 
l'histoire,  n'importe-t-il  pas  que  l'antiquité  soit  fouillée  dans 
tous  les  sens,  envisagée  sous  tous  les  aspects?  Étudier  Rome 
et  la  Grèce,  c'est  étudier  la  civilisation  moderne  elle-même 
dans  ses  origines.  Ne  pouvons-nous  pas  tous  dire  comme 
ces  jeunes  gens  dont  nous  venons  d'admirer  l'ardeur  au 
travail  et  le  savoir  :  Nihil  yrœci  ac  romani  a-  me  alienum 
pxUo? 

Beuhieu. 
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L'histoire  littéraire  n'offre  pas  de  problème  plus  difficile  et 
plus  attrayant  que  celui  de  l'origine  et  des  rapports  mutuels 
de  nos  trois  premiers  évangiles.  Le  premier  trait  qui  frappe 
un  lecteur  attentif,  ce  sont  des  ressemblances  très-grandes 
qui  vont  jusqu'à  la  similitude.  Des  pages  entières  se  retrou- 
vent pour  ainsi  dire  mot  pour  mot,  soit  dans  deux  de  ces 
livres,  soit  dans  les  trois,  et  semblent  témoigner  d'une  com- 
mune origine.  D'autre  part,  chacun  d'eux  apporte  son  contin- 
gent de  faits  nouveaux,  inconnus  à  ses  congénères,  ce  qui  dé- 
note chez  Matthieu,  Marc  et  Luc  une  indépendance  également 
hors  de  doute.  (Quelle  est  la  clef  de  ces  divergences  comme 
de  celte  similitude,  poussée,  semble-t-il,  jusqu'au  scrupule? 

La  première  supposition  qui  se  présente  à  l'esprit  est  celle 
d'une  succession  chronologique  dans  la  composition  de  ces 
trois  récits,  qui  possèdent,  depuis  le  second  siècle  de  notre 
ère,  les  honneurs  d'une  canonicité  incontestée.  Le  premier 
évangile,  celui  de  Matthieu,  par  exemple,  ayant  été  rédigé  à 
un  moment  où  le  besoin  d'une  information  plus  précise  sur 
les  faits  et  discours  de  Jésus  s'était  fait  sentir  au  sein  des 
jeunes  communautés  chrétiennes,  aura  servi  désormais  de 
modèle,  presque  de  norme  aux  écrivains  désireux  de  retracer 
l'histoire  évangélique.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
l'évangile-typc  aura  semblé  moins  approprié  .aux  désirs  d'un 
groupe  d'origine  différente,  et,  tout  en  respectant  les  parties 
désormais  fixées  par  le  premier  écrivain,  d'autres  rédacteurs, 
tels  que  Marc  et  Luc,  auront  jugé  utile  de  reprendre  en 
sous-œuvre  le  travail  de  leur  prédécesseur  et  tour  à  tour 
d'en  retrancher  et  d'y  ajouter  ce  qui  répondait  au  but  précis 
qu'ils  se  proposaient.  Les  points  de  vue  variaient,  on  le  sent 
de  reste,  dans  la  primitive  Église.  Il  est  telle  manière  de  dis- 
poser les  faits  qui,  sans  en  altérer  le  fond  et  souvent  même 
les  détails,  les  fait  servir  plus  directement  à  un  but  spécial  de 
propagande  et  d'édification.  Si  Matthieu,  comme  on  l'a  souvent . 
avancé,  a  rédigé  son  évangile  principalement  à  l'adresse  des 
juifs,  Marc,  écrivant  pour  des  chrétiens  d'origine  païenne, 
latine  peut-être,  aura  sans  inconvénient  supprimé  les  traits 
qui  convenaient  moins  à  son  auditoire.  Luc,  à  son  tour,  aura 
rédigé  un  troisième  évangile  à  l'usage  des  prosélytes  grecs. 

Celte  explication,  dont  on  s'est  contenté  pendant  bien 
longtemps,  n'a  pas  résisté  à  l'épreuve  d'un  examen  appro- 
fondi :  elle  a,  en  effet,  un  grave  défaut,  celui  de  ne  re  ndre  ab- 
solument pas  compte  des  faits  qu'elle  prétend  expliquer.  De- 
puis le  commencement  du  siècle,  elle  a  maintes  fois  été 
l'objet  d'une  vérification  attentive;  mais  aucun  de  ceux  qui 
se  montraient  le  plus  ardents  à  la  défendre  ne  s'est  hasardé 
à  la  soutenir  jusqu'au  bout  sans  y  joindre  des  réserves,  des 
atténuations,  sans  y  introduire  de  graves  et  nombreuses  ex- 
ceptions qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  la  ruiner. 


(1)  Histoire  évumjiiliijue,  sjnopse  îles  trois  premic;rs  éviiii{;iles,  par 
Edoiuinl  Keuss,  prol'esscnr  à  l'université  de  Strasbourg.  —  Saiidoz  et 
Fisclihirhor,  187  6,  l'ans. 
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En  celle  étude,  il  va  sans  dire  qu'il  faut  dès  l'abord  se  dé- 
partir des  préoccupations  contemporaines.  Autre  chose  est  la 
question  de  l'authenticité,  du  caractère  de  réalité  historique 
des  faits  qui  constituent  le  récit  évangélique;  autre  chose,  le 
rapport  mutuel  des  trois  relations  écrites  par  des  croyants 
également  convaincus.  Laquelle  de  ces  trois  relations  a  pré- 
I  édô  les  deux  autres?  Peut-on,  d'après  ce  que  nous  connais- 
sons des  préoccupations  de  l'époque  primitive  du  christia- 
nisme, se  faire  une  idée,  au  moins  approximative,  des  motifs 
qui  ont  engagé  deux  des  évangélistes  à  modifier  si  profondé- 
ment, sur  des  points  graves,  l'œuvre  de  leur  devancier,  quand 
ailleurs  ils  en  reproduisaient  aveuglément  le  texte,  comme 
on  fait  pour  une  tradition  stéréotypée  par  la  mémoire  ou 
l'écriture?  Voilà  le  prohlème. 

Tour  à  tour  on  a  pris  le  premier  évangile,  le  second,  le 
troisième  même  pour  point  de  dépari,  recherchant  s'il  n'était 
pas  la  base  sur  laquelle  avaient  travaillé  les  deux  autres.  La 
question,  loin  de  s'éclaircir,  s'est  obscurcie  au  point  que  l'on 
a  fini  par  désespérer  d'en  donner  une  solution  généralement 
acceptable  et  que  les  critiques,  en  assignant  la  priorilé  à  tel 
récit  sur  les  autres,  semblaient  en  fin  de  compte  s'être  laissé 
guider  par  une  sorte  de  préférence  personnelle  plutôt  que 
par  des  règles  de  saine  interprétation  accessibles  à  tous.  —  En 
tout  ceci,  rappelons-le,  il  est  à  propos  de  Iraiter  à  part  la 
question  de  l'origine  du  quatrième  évangile,  de  l'évangile 
-elon  saint  Jean,  qui  offre  un  caractère  tout  différent. 

M.  Reuss  ne  s'est  pas  laissé  arrêter  par  l'échec  de  ses  de- 
vanciers. Il  a  résolu  de  reprendre  le  problème  à  nouveau, 
mais  en  y  appliquant  une  méthode  plus  sévère,  et  surtout  en 
iiivant  cette  méthode  jusqu'au  bout,  dans  ses  exigences  les 
plus  extrêmes.  C'est  ainsi  <[u'il  est  parvenu  à  établir  —  d'une 
façon  que  nous  croyons  définitive — que  la  question  de  la  dé- 
pendance mutuelle  d;s  évangiles  resterait  insoluble  tant  que 
l'on  s'obstinerait  à  traiter  ceux-ci  en  bloc,  comme  des  œu- 
vres ayant  dû  toujours  exister  sous  la  forme  où  elles  nous 
sont  parvenues,  et  à  instituer,  par  suite,  de  l'un  à  l'autre  une 
comparaison  portant  sur  l'ensenilile,  au  lieu  de  les  découper 
d'abord  par  grandes  masses,  puis  par  sections  plus  petites, 
f'I  de  confronter  ces  sections,  puis  ces  masses  entre  elles  (1). 

M.  Reuss  n'est  sans  doute  pas  le  premier  qui  ait  indiqué 
la' voie  féconde  où  il  a  marché  d'un  pas  si  résolu.  Quelques 
aniros  y  étaiiuit  entrés  avant  lui,  mais  ils  avaient  compliqué 
I ctle  vue  si  lirureuse  de  considérations  d'un  ordre  dinéroiit 
qui  semblent  avoir  gêné  leur  course  et  jeté  (]nelqu(!  ombre 
iir  la  valeur  des  résultais  obtenus.  M.  Reuss  a  pensé 
qu'il  fallait  s'en  tenir  absolument  aux  argtunenis  d'ordre 
littéraire,  et  il^est  arrivé  par  là  à  consacrer  en  quelque  mesure 

cl  cela  en  dehors  de  toute  question  de  ,(l(i;;ino  (|nel- 
ques  données  claires  et  précises,  (jui  conlirmi'iil  (!t  coniplé- 
tenl  de  la  façon  la  plus  heureuse  les  conclusions  présentées 
précédemmenl  par  un  théologien  tel  que  M.  Scholten,  de 
l.eyd(!,  i-l  ii.ir  un  forl  ingénieuv  éi-rivain  français,  M.  C.nslave 
d'Lichlhal,  eu  son  essai  si  reniarqual>lc  sur  les  EriiiKjiles. 

Ces  résiillals  so  peuvent  résumer  ainsi  :  Le  plus  ancien  de 


(1)  M.  Kc'uss  n  (IinIsi''  l'KviinKilc  t-n  121  !ii>cllnns,  ré|iiirlics  ciitrc 
9  Rrniipr»;  sur  rcs  «('cIIdus,  Multliii'ii  ni  n  78,  Mnrr  07,  l.lii:  9H  ; 
17  miiu  prciprpi  n  Miitlliii'ii,  2  «ciili'iiir'nt  l\  .Mire,  :)H  l'i  l.iic,  Kn  rc- 
Iranclnnt  cph  hl  licrliniis  ilii  ili  ffn'  liidil  ilu  124,  on  iT[iiiiri|iic'rii  qm- 
67  seclions,  c'esl-à-dirc  plu»  de  la  iiKulic ,  n:  relroiiM'iit  soit  dans 
deux  évnngllc*,  soll  dfin»  les  trois;  47  pour  le  dernier  cas. 


nos  évangiles  est  celui  de  Marc,  mais  dépouillé  de  plusieurs 
parties  que  l'on  doit  considérer  comme  des  additions  posté- 
rieures, principalement  l'histoire  de  la  Passion.  Cet  évangile 
primitif  a  été  sous  les  yeux  de  Luc,  qui  se  l'est  presque  com- 
plètement assimilé  el  l'a  fait  entrer,  sauf  de  très-légères  ex- 
ceptions, dans  son  propre  ouvrage. 

L'évangile  de  Matthieu  a  pour  point  de  départ  deux  docu- 
ments principaux,  d'une  part  l'évangile  de  Marc  (dans  sa 
forme  plus  complète),  de  l'autre  un  recueil  des  Sentences  du 
Seigneur  de  Matthieu,  rédigé  pour  la  première  fois  en  langue 
araméenne.  Il  a  emprunté  à  ce  recueil  le  contenu  des  grands 
discours  moraux  qui  le  distinguent. 

Luc  a  eu  sous  les  yeux,  pour  la  rédaction  de  sou  livre, 
principalement  le  livre  ('primitif)  de  Marc,  le  recueil  des  Sen- 
tences de  Matthieu;  il  a  eu  également  à  sa  disposition  d'au- 
tres sources  importantes,  soit  orales,  soit  écrites. 


II 


Le  premier  fait  qui  sortira  d'une  comparaison  préliminaire, 
c'est  une  remarquable  coïncidence  entre  la  rédaction  de  Marc 
et  celle  de  Luc  quant  à  l'ordre  des  matières.  Cette  observa- 
lion  fournira  d'emblée  à  la  recherche  un  excellent  point  de 
départ.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  un  tableau  synoptique 
des  évangiles,  sur  celui  qu'a  dressé  M.  Reuss  entre  autres, 
fait  voir  que,  pour  établir  le  parallélisme,  il  faut  rom- 
pre l'ordre  de  la  narration  soit  au  profit  de  Matthieu  contre 
les  deux  autres,  soit  contre  Matthieu  en  faveur  de  Marc  et 
Luc,  qui  marclicnt  de  front  d'un  bout  à  l'autre  de  leurs  livres 
dans  les  parties  qu'ils  ont  en  counnun.il  y  aura  donc  lieu  de 
vérifier  tout  d'abord  cette  concordance  et  d'en  déterminer  la 
portée. 

La  concordance  ne  porte  pas  sur  la  totalité  de  l'évangile  de 
Marc,  dont  le  contenu  est,  comme  on  le  sail,  de  moindre 
étendue  que  celui  de  Luc;  sur  soixante-sept  sections  dont  se 
compose  le  second  évangile,  cinquante-trois  seulement,  c'est- 
à-dire  les  quatre  cinquièmes,  se  relrouvcut  dans  le  troisième. 
Ces  omissions,  en  supposant  que  le  troisième  évangile  ail  eu 
le  second  sous  les  yeux,  se  peuvent  même  réduire  par  la 
remarque  que  plusieurs  des  faits  négligés,  somble-t-il,  par  le 
rédacteur  plus  récent  se  retrouvent  chez  lui  sous  une  forme 
différente  dans  les  parties  qu'il  possède  en  propre  et  où  il  a 
visiblement  usé  de  sources  autres  que  Marc.  Les  lacunes 
sont  plus  apparentes  que  réelles  —  sauf  en  un  endroit  où  un 
fragment  considérable  du  second  évangile,  un  chapitre  el 
demi  environ,  se  trouve  n'avoir  laissé  aucune  trace  dans 
l'o'uvre  de  l'autre  écrivain.  Ln  faisant  momenlanénient  ab- 
straction de  ce  passage,  nous  sonnncs  autorises  à  penser  que 
Marc  a  servi  de  source  à  Luc  pour  la  composition  île  la  plus 
graiule  partie  de  son  œuvre.  Ce  résultat  se  confirme  par  la 
comparaison  du  détail  des  parties  propres  aux  deux  évangiles, 
où  les  très-légères  divergences  du  récit  de  Luc  Irabisscnt 
l'auli'ur  de  seconde  main  ciui  travaillait  sans  perdre  des  yeux 
le  texte  de  son  prédécesseur. 

Luc,  qui,  d'après  son  propre  aveu  à  l'eulrée  de  son  évan- 
(;ili',  a  mis  à  coulribuliuu  à  la  fois  des  sources  écrites,  parmi 
b'scjuelles  nous  ferons  figurer  dès  à  présent  l'évangile  do 
Marc,  el  des  sources  orales  —  Luc,  disons-nous,  aurail-il 
l'Oimu  le  premier  évangile  comme  le  second?  La  question  a 
été  généralement  résolue  par  l'affirmative.  L'évangile  de  Mal- 
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thieu  ayant  longtemps  passé  pour  le  plus  ancien,  comme  le 
seul  des  trois  qui  fût  l'œuvre  d'un  apôtre,  on  en  concluait 
volontiers  que  les  auteurs  postérieurs  n'avaient  eu  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  le  mettre  à  profit.  Cette  assertion,  qui 
ne  repose  au  fond  que  sur  une  vague  présomption,  doit  être 
l'objet  d'une  vérification  sévère. 

Quels  motifs  a  pu  avoir  l'auteur  du  troisième  évangile  d'écar- 
ter de  son  récit  certains  morceaux  de  Matthieu,  à  supposer  qu'il 
eût  ce  dernier  à  sa  disposition?  Comment  expliquer,  k  côté 
de  faits  moins  importants,  l'omission  de  la  parabole  des  deux 
fils  et  celle  des  ouvriers  dans  la  vigne  ?  Si  ces  lacunes  sem- 
blent inexplicables,  la  comparaison  entre  les  morceaux  pa- 
rallèles du  premier  et  du  troisième  évangile  donnera  des  ré- 
sultats plus  significatifs  encore.  On  se  souvient  que,  dans  sa 
collation  avec  Marc,  Luc  offrait,  à  côté  d'une  similitude  sou- 
vent littérale,  une  série  de  changements  très-légers  dénotant 
la  main  d'un  recenseur.  Ce  qui  frappera  dans  la  recherche 
présente,  c'est  l'existence  d'une  série  de  passages  où  le  paral- 
lélisme ne  se  retrouve  guère  plus  que  pour  le  fond,  la  forme 
étant  essentiellement  différente  :  les  deux  récits  concordent, 
si  l'on  veut,  en  un  certain  sens,  mais,  selon  l'ingénieuse  ex- 
pression de  M.  Reuss,  ils  se  remplacent  plutôt  qu'ils  ne  se 
ressemblent. 

C'est  le  cas  des  nombreux  discours  contenus  dans  la  rédac- 
tion de  Matthieu,  sermon  sur  la  montagne,  discours  aux  dis- 
ciples, série  des  paraboles  sur  le  royaume  de  Dieu,  dont 
aucun  n'est  reproduit  par  Luc  sous  une  forme  tant  soit  peu 
semblable.  Exemple  :  des  107  versets  dont  se  compose  chez 
Matthieu  le  discours  sur  la  montagne,  27  se  retrouvent  dans 
le  vi^  chapitre  de  Luc,  12  dans  le  xi",  li  dans  le  xii»,  3  dans 
le  xni",  1  dans  le  xiv%  3  dans  le  xvi^;  67  enfin  ne  sont  jias 
représentés.  Encore  s'il  s'agissait  de  simples  transpositions  ! 
Mais  de  nouveaux  éléments  s'y  mêlent  et  leur  prêtent  un  ca- 
ractère souvent  fort  différent.  Sans  exprimer  aucune  pré- 
férence pour  l'arrangement  des  paroles  évangéliques  qui  a 
prévalu  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  écrits,  on  s'étonnera  qu'un 
auteur  qui  affirme  avoir  été  à  la  recherche  de  tout  ce 
qu'il  pouvait  découvrir  d'authentique  sur  la  personne  de 
Jésus,  ait  négligé  tant  de  parties  importantes,  tant  de  paroles 
d'un  si  haut  prix  :  on  admettra  de  préférence  qu'il  n'a  pas 
eu  à  sa  disposition  les  discours  tels  que  nous  les  rapporte  le 
premier  évangile. 

Le  plus  remarquable  exemple  de  cette  indépendance  dans 
la  narration  des  mêmes  faits  nous  est  fourni  par  le  récit  de 
l'enfance  de  Jésus.  Les  deux  textes  ont  en  commun  les  faits 
généraux  :  généalogie  remontant  à  David,  génération  miracu- 
leuse, nom  des  parents,  lieu  de  naissance,  établissement  de 
la  famille  à  Nazareth.  Mais  ces  traits  se  trouvent  distribués 
dans  deux  (cadres  absolument  dill'érents  :  chez  Luc,  à  l'his- 
toire de  Zacharie  et  de  Jean-Baptiste  succèdent  l'annoncialion, 
la  Visitation,  le  recensement,  la  naissance  dans  l'étable,  la 
visite  des  bergers  divinement  avertis  par  des  anges,  la  puri- 
fication, les  épisodes  de  Siméon  et  d'Anne.  Matthieu,  de  son 
côté,  nous  entretient  des  révélations  successives  faites  à  Jo- 
seph, de  l'arrivée  des  mages,  de  la  persécution  d'Hérodeet  de 
la  fuite  en  Egypte.  Admettre  un  instant  que  Luc  ait  pu  avoir 
sous  les  yeux  le  récit  de  Matthieu,  c'est  aller  contre  toutes  les 
analogies  et  toutes  les  vraisemblances.  Autant  dire  que,  sans 
le  combattre  directement,  il  s'est  ingénié  à  substituer  de  pro- 
pos délibéré  à  sa  narration  un  récit  destiné  à  la  ruiner.  Cette 
intention  polémique  étant  inadmissible,  et  les  efforts  faits  pour 


fondre  deux  récits  absolument  incompatibles  ayant  été  con- 
damnés dès  longtemps  par  toute  exégèse  respectueuse,  nous 
en  tirons  cette  conclusion  que  Luc  n'a  pu  écrire  les  pre- 
miers chapitres  de  son  livre  que  dans  l'ignorance  complète 
du  récit  de  Matthieu.  Ajoutons  ici,  bien  que  cela  ne  rentre 
pas  directement  dans  notre  étude,  que  ces  deux  Évangiles  de 
l'Enfance,  qui  se  présentent  aujourd'hui  à  nous  avec  le  béné- 
fice d'une  même  canonicité,  ne  peuvent  avoir  appartenu  à  la 
tradition  primitive.  Éclos  dans  des  cercles  différents,  ils  se 
sont  glissés  dans  les  évangiles  à  la  faveur  de  l'intérêt  qui  ne 
pouvait  manquer  de  s'attacher  à  des  renseignements  sur  une 
période  inconnue  de  l'histoire  évangélique  :  le  second  évan- 
gile les  passe  sous  silence,  et  ce  fait  même  de  la  présence 
dans  Luc  comme  dans  Matthieu  de  généalogies  dont  tout 
l'intérêt  résidait  dans  l'admission  de  la  paternité  réelle  de 
Josepli,  démontre  suffisamment  que  l'idée  de  la  génération 
miraculeuse,  autour  de  laquelle  sont  venues  se  grouper  deux 
séries  de  légendes  distinctes,  était  étrangère  à  la  primitive 
Église. 

Reste  la  série  des  sections  véritablement  parallèles.  Y  sai- 
sit-on la  trace  de  la  dépendance  vainement  cherchée  jus- 
qu'ici? Pas  davantage.  Nous  rencontrons  ici  beaucoup  de 
passages  communs  aux  trois  ouvrages.  Dans  un  certain 
nombre  la  ressemblance  est  parfaite,  ou  à  peu  près,  entre  les 
trois  textes,  et,  d'après  les  résultats  précédemment  obtenus, 
nous  n'avons  nul  besoin  de  faire  remonter  cet  accord  à  une 
connaissance  réciproque  de  Matthieu  et  de  Luc,  Marc  ayant 
fourni  son  texte  à  ce  dernier.  Cette  présomption  parfaitement 
légitime  se  vérifiera  dans  les  récits  où  deuv  évangiles  sur 
trois  présentent  des  ressemblances  particulières  et  caracté- 
ristiques, tandis  que  le  troisième  se  place,  pour  ainsi  dire, 
à  distance.  Eh  bien  !  ce  troisième  ,  celui  qui  fait  volontiers 
dissidence,  ce  n'est  pas  Marc,  ce  n'est  pas  même  tantôt  Mat- 
tliieu  et  tantôt  Marc,  c'est  régulièrement  Maltliieu.  Matthieu 
est  seul  à  parler  de  deux  démoniaques  à  Gadara,  de  deux 
aveugles  à  Jéricho,  de  deux  ânes  à  Bethphagé.  Ces  remarques 
et  d'autres  encore,  qu'il  est  inutile  |de  reproduire  en  ce  mo- 
ment, viennent  donc  à  l'appui  de  ce  qui  précède  et  permet- 
tent d'al  order  avec  une  grande  confiance  l'examen  d'un 
dernier  point,  c'est-à-dire  l'étude  des  sections,  peu  nombreu- 
ses d'ailleurs,  que  Matthieu  et  Luc  sont  seuls  à  offrir,  il  défaut 
de  Marc. 

L'une  est  ce  remarquable  récit  de  la  tentation  de  Jésus, 
placé  au  début  du  ministère  évangélique  et  qui  n'est  repré- 
senlé  dans  le  second  évangile  que  par  une  mention  fort  suc- 
cincte. Matthieu  etLucreproduisent,  au  contraire,  cette  scène 
dans  le  détail  de  ses  trois  épisodes,  bien  qu'avec  une  interver- 
sion dans  leur  ordre.  Rien,  dans  l'examen  le  plus  minutieux, 
n'autorise  à  assigner  à  Matthieu  la  priorité;  il  en  est  de  même 
pour  l'histoire  du  centurion  et  pour  quelques  autres  épisodci*. 
Otte  ressemblance  ne  semble  pas  s'expliquer  davantage  par 
un  renversement  des  rapports  supposés  :  il  sera  préférable  de 
s'en  tenir  pour  le  moment  à  l'hypothèse  d'une  source  com- 
mune auv  deux  écrivains.  Si  cette  explication  toutefois  sem- 
blait fabriquée  pour  les  besoins  de  la  cause,  il  y  aurait  lieu 
de  rapprocher  les  faits  en  question  du  phénomène  signalé 
tout  à  l'heure  à  l'occasion  du  parallélisme  partiel  des  discours 
chez  Matthieu  et  chez  Luc.  Dans  cette  série  il  s'est  rencontré 
un  grand  nombre  d'éléments  littéralement  identiques,  pour- 
tant enchâssés  dans  des  récits  divers,  tantôt  complétés,  tan- 
tôt abrégés,  différemment  combinés  entre  eux,  sans  que  ces 
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modificalious  se  puissent  justifier  par  la  mélliode  sui- 
vie et  coiislanle  que  nous  supposerons  au  second  rédacteur 
dans  son  remaniement  de  l'ouvrage  de  son  devancier.  En 
l'absence  d'un  rapport  plus  direct,  tous  ces  faits  trouveront 
leur  explication  dans  Texistence  d'une  source  commune,  vrai- 
semblablement une  source  écrite. 


m 


Les  rapports  entre  Marc  et  Luc  d'une  part,  entre  Marc  et 
Matthieu  de  l'autre,  étant  suffisamment  défuiis,  il  est  à  pro- 
pos de  déterminer  ceux  de  Mallliieu  et  de  Marc.  Y  a-t-il  dé- 
pendance entre  eux  comme  entre  le  second  et  le  troisième 
Kvangile,  et,  dans  ce  cas,  auquel  assigner  la  priorité?  V  a- 
t-il  indépendance,  originalité  respective,  comme  nous  l'avons 
admis  pour  Matthieu  et  Luc?  L'application  du  même  système 
de  comparaison  va  nous  le  faire  savoir. 

Sensibles  pour  les  faits  tels  que  les  récits  de  la  naissance 
de  Jésus,  du  message  de  Jean-Baptiste  et  autres  encore,  les 
lacunes  de  Marc  à  l'égard  du  premier  évangile  sont  bien  plus 
considérables  quand  il  s'agit  des  enseignements  évangéliques. 
Des  raisons  littéraires,  telles  que  la  volonté  d'élaguer  les 
faits  ou  propos  d'importance  secondaire,  ou  théologiques, 
telles  que  le  dessein  de  servir  une  des  tendances  qui  di- 
visèrent l'Église  naissante,  sont  absolument  hors  de  propos 
et  n'expliquent  en  rien  d'au.ssi  graves  omissions.  Celte  in- 
suflisance  est  une  première  présomption  de  l'indépendauce 
du  second  évangile  à  l'égard  du  premier. 

.Mais  il  y  a  aussi  des  morceaux  propres  à  .Marc  et  étrangers 
il  Mattiiieu.  En  supposant,  cette  fois-ci,  que  le  second  évan- 
gile se  soit  trouvé  a  la  dispositiou  de  l'auteur  du  premier, 
sait-on  rendre  compte  suffisant  de  ces  lacunes,  d'ailleurs 
peu  considéral)les?  il  le  parait  pour  queli|ues-unes;  certains 
traits  ont  pu  éveiller  la  susceptibilité  d'un  écrivain  postérieur. 
Si  l'on  voulait  regarder  comme  involontaire  ou  accidentelle 
l'omission  des  deux  récils  du  démonia(iue  de  l'apharnaûm 
et  du  denier  de  la  veuve,  seuls  décidément  réfractaires,  l'on 
n'aurait  rien  il  opposer  à  l'idée  de  la  dépendauce  du  premier 
évangile  à  l'égard  du  second,  qu'il  convient  de  vérifier,  d'ail- 
leurs, par  l'examen  des  parties  communes. 

Dans  les  récits  communs  aux  deux  premiers  évangiles  à 
l'exclusion  du  troisième,  riivpotlièse  de  la  priorité  de  Marc 
semble  |)référable.  Dans  les  récits  admis  par  les  trois,  Matthieu 
se  rapproche  plus  de  Marc  que  de  Luc,  cl  semble  trahir  assez 
clairement  sa  postériorité,  tantôt  par  une  tendance  il  l'abrë- 
^ialion,  lanlôl  |>ar  une  rédarlion  de  plus  facile  entente.  Quant 
a  l'idée  d'une  mutuelle  indépendance  de  nos  deux  textes, 
leur  extraordinaire  similitude  l'écarté  ubsolumeiit. 

L'ordre  des  matières  adopté  par  les  deux  écrivain.s  est  plus 
sif,'nilicalif  encore.  On  se  souvient  que  cette  considération 
nous  a  engagé  à  commencer  noir';  examen  par  la  compa- 
raison de  .Marc  et  de  Lui',  or  il  se  présente  -  nous  y  avons 
déjà  fuit  aihisi(jii  un  phénomène  très-étrange  dans  les  rap- 
ports de  .Matthieu  et  de  Luc.  L'ordre  du  .second  évangile  est 
l'npruduil  lidèlement  dans  la  seconde  partie  du  livre  de  .Mal- 
lliieu, tandis  que  la  premièn^  présente  les  faits  <luns  un  ordre 
absolument  ililfiTenl,  au  point  i|u'il  en  fundruil  bouleverser 
les  treize  chapitres  pour  mettre  en  regard  du  lexte  de  Marc 
les  morceaux  |)arullélcs.  Si  le  premier  fait  rend  plus  néces- 
saire encore  l'admission  de  la  dépendance  du  premier  évun- 
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gile  —  car  cette  similitude  dans  la  disposition  de  faits  "que  ne 
rattache  aucun  lien  interne  déuole  inviuciblement  la  parenté, 
—  le  second  fait  est  trop  accusé,  trop  évident,  pour  qu'on 
n'en  puisse  espérer  retrouver  la  raison  à  l'aide  des  résultats 
précédemment  acquis.  D'ailleurs,  jusque  sous  ce  désordre 
apparent,  nous  trouvons  des  traces  non  méconnaissables  du 
rapport  qui  vient  d'être  constaté  à  l'égard  de  la  secondé 
partie,  savoir  de  cette  cohésion  primitive  qui  nous  a  paru  un 
argument  décisif  pour  la  priorité  de  Marc.  La  muraille  con- 
struite par  celui-ci,  et  dont  l'auteur  du  premier  évangile  a  su 
respecter  la  moitié,  n'a  point  été  désagrégée  pour  le  reste 
en  ses  éléments  constitutifs;  elle  a  été  plutôt  brisée  en  uii 
certain  nombre  de  gros  fragments  qui  trahissent  la  disposi- 
tion primitive  et  se  laissent  rapporter  sans  trop  de  peine  à 
leur  origine. 

Quel  a  donc  été  le  motif  de  cette  dislocation  de  la  première 
partie  de  l'histoire  évangélique?  Une  raison  de  bon  ordre, 
la  prétention  de  substituer  un  ordre  vraiment  chronologique 
au  désordre  na'if  de  la  tradition?  Non  ,  car  la  série  des  faits 
ne  se  présente  point  sous  une  forme  plus  rigoureuse,  et  l'on 
peut  s'assurer  que  l'histoire,  en  tant  qu'histoire,  y  a  plutôt 
perdu  que  gagné.  La  raison  de  ce  grave  changement,  en  ac- 
cord avec  les  préoccupations  de  l'époque,  est  purement  dog- 
matique :  c'est  la  signification  Ihéologique  des  faits  qui  guide 
la  plume  de  l'auteur  et  lui  indique  un  nou\eau  groupement 
des  traits  qui  doivent  concourir  à  l'établissement  de  sa  thèse. 
Ce  dessein,  déjà  accusé  chez  l'auteur  par  l'emploi  de  nom- 
breuses prophéties  de  rAncien-Teslament,  dont  l'histoire  é\an- 
gélique  lui  offre  la  réalisation,  se  fait  voir  surtout  par  la  gra- 
dation qu'il  a  introduite  dans  le  récit  et  qu'on  y  peut  retrouver 
sans  peine.  Tandis  qu'il  serait  inexplicable  que  Marc  eût  boule- 
versé le  texte  de  Matthieu,  on  comprend  que  des  motifs  dog- 
matiques aient  engagé  un  écrivain  postérieur  à  grouper  les 
faits  dans  un  nouvel  ordre  pour  les  besoins  de  l'enseigne- 
ment. 

L'arrangement  des  grands  discours  que  présente  le  premier 
évangile  s'explique  de  même.  Ilelativemcnt  à  .Marc,  ces  dis- 
cours n'ofl'rent  pas  de  lacunes  ,  mais,  au  contraire,  connue  on 
le  sait,  des  développements  beaucoup  [dus  étendus.  \a\  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  ces  masses  d'apparence  compacte,  on 
y  retrouvera  réunis  en  faisceau  les  matériaux  épars  dans  les 
di^ux  autres  livres,  partout  où  les  textes  oITrent  des  parallèles  ; 
mais  ces  faisceaux  trahissent  une  combinaison  arlitlcielle  et 
intentionnelle,  bien  diflérenle  de  la  spontanéité  de  l'histoire 
exacte.  Moins  soucieux  de  reproduire  l'agencement  histo- 
rique des  paroles  évangéliques  que  de  grouper  les  enseigne- 
ments semblables  dans  un  dessein  didactique,  l'auteur  décèle 
[larloul  sa  constante  préoecu|iation.  L'abondance  de  ces  élé- 
ments nous  mènera  d'ailleurs  à  penser  qu'il  a  pu  avoir 
sons  les  yeux  à  cet  égard  —  comme  à  l'endroit  des  faits  pro- 
prement dits  qui  forment  le  cadre  de  son  i'écil  —  un  lexte 
écrit,  consistant  expressément  en  un  llecucil  des  discours  du 
iicii/iipur  qui  aura  du  être  consulté  également  par  Luc  dans  la 
roniposilion  île  son  évangile.  Ce  recueil  sera  précisément  le 
livre  dont  lu  mention  nous  a  été  conservée  par  l'evéque  d'Ilie- 
rap<dis,  Papias,  qui  \i\ail  dans  la  première  moitié  du  second 
siècle;  cet  auteur,  dont  le  précieux  témoignage  a  ôté  repro- 
duit par  IJlsèbe  en  son  llistnivi'  rc->csi<i.stiiine,  connaissait  un 
Il  recueil  de  senlences  »  rédigé  en  langue  liélirHique  par 
l'apôlre  .Mallhicu.  Nuire  [ireinier  évangile  sera  doue  un  livre 
de  seconde  main,  essenticllomeni  fondé  sur  deux  autres  plus 
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anciens  :  l'évangilu  de  Marc  et  le  Recueil  de  Matthieu.  Sa  prin- 
cipale originalité  consistera  dans  une  distribution  nouvelle 
et  didactique  des  matières. 

Le  moment  est  venu  de  reprendre  Févangile  de  Marc  eu 
portant  noire  attention,  non  plus  sur  le  corps  du  livre,  mais 
sur  les  chapitres  finaux  consacrés  aux  récits  de  la  l'assion. 
Disons,  en  passant,  que  les  douze  derniers  versets  de  cette 
série  sont  rendus  suspects  par  le  témoignage  des  plus  an- 
ciens manuscrits,  dont  quelques-uns  les  omettent  ou  d'autres 
les  modifient.  Ils  sont  évidemment  d'origin£  postérieure  et 
se  laissent  reconnaîlre  comme  un  résumé  trcs-iniparfait  de 
traits  empruntés  aux  trois  autres  évangiles,  celui  de  Jean 
compris,  dans  leur  état  actuel.  Les  vingt  premiers  versets  du 
chapitre  premier,  de  leur  côté,  bien  que  les  manuscrits  soient 
Unanimes  à  les  rapporter,  présentent  un  même  caractère  de 
fésumé  rapide  et  incomplet  à  l'égard  de  Matthieu  et  de  Luc, 
et  semblent  avoir  été  ajoutés  par  la  suite  pour  atténuer  ce  que 
l'entrée  en  matière  de  cet  écrivain  offrait  de  brusque  et  d'in- 
suffisant, par  comparaison  avec  ses  congénères.  Revenons 
au  récit  de  la  Passion. 

Le  faits  qui  signalèrent  les  derniers  jours  de  Jésus  eurent 
de  tout  temps,  pour  l'Eglise  primitive,  une  importance  extra- 
ordinaire. La  prédication  apostolique,  si  remarquablement 
sobre  sur  le  ministère  de  Jésus,  s'appuie  constamment  sur 
le  double  et  mémorable  événement  de  la  crucifixion  et  de 
la  résurrection.  Et  nous  croyons  que  M.  Heuss  est  absolu- 
ment dans  le  vrai  en  affirmant  que  cette  partie  de  l'histoire 
évangélique  a  dû  être  pour  ainsi  dire  achevée,  sinon  par 
écrit,  au  moins  dans  la  mémoire  des  narrateurs,  longtemps 
avant  que  qui  que  ce  soit  eut  entrepris  de  réunir  les  autres 
éléments  de  la  biographie  de  Jésus  pour  en  faire  un  livre.  A 
cet  égard,  l'histoire  de  la  Passion  sera  au  corps  de  l'histoire 
évangélique  ce  que  celte  dernière  est  au  récit  de  l'Enfance 
et  aux  évangiles  apocrj plies  qui  s'y  rattachent,  au  moins  par 
Une  inspiration  semblable.  Ce  sont  les  trois  degrés  d'une 
progression  logique.  Les  souvenirs  relatifs  à  la  mort  violente 
de  Jésus  ont  primé  longtemps  ceux  qui  avaient  trait  à  son 
ministère;  ces  nouveaux  besoins  n'ont  pu,  à  leur  tour,  trou- 
ver une  satisfaction  complète  que  dans  la  possession  d'un 
récit  de  l'apparition  sur  la  terre  du  fils  de  Dieu,  dont  l'avéne- 
ment  ne  devait  pas  le  céder  à  la  glorieuse  fin. 

L'éminent  critique  alsacien  remarque  que  le  parallélisme 
de  nos  récifs  offre  en  ce  point  des  traits  nouveaux.  A  coté  de 
riiarmonie  la  plus  grande  dans  la  succession  des  événements, 
on  voit  la  forme  du  récit  varier  d'un  auteur  à  l'autre,  relaii- 
Vement  aux  expressions,  aux  détails  accessoires,  à  tout  ce 
qui  peut  tenir  à  l'individualité  des  narrateurs.  Il  en  tire  cette 
conclusion  —  dont  il  convient  de  lui  laisser  tout  l'honneur  — 
que  ce  fait  incontestable  renverse  l'hypothèse  qui  prétend 
résoudre  le  problème  des  rapports  de  nos  évangiles  par  la 
seule  influence  de  la  tradition  orale,  «  qu'on  suppose,  dit-il, 
avoir  pu  stéréotyper  l'histoire  au  point  que  différents  au- 
teurs indépendants  les  uns  des  autres  auraient  pu  se  servir 
des  mêmes  termes,  dans  des  récits  plus  ou  moins  étendus, 
à  une  quarantaine  d'aimées  de  distance  des  faits.  Si  telle 
avait  été  la  puissance  de  la  tradition,  elle  devrait  se  montrer 
surtout  dans  cette  partie  le  plus  fréquemment  répétée,  et 
c'est  précisément  ici  que  la  plirasôologie  est  la  moins  iden- 
tique el  que  les  détails  varient  au  plus  haut  point.  » 

Mais,  si  grande  que  nous  fassions  la  part  de  la  variété,  il 
résulte  de  l'examen  comparatif  du  récit  de  la  Passion  chez 


Marc  et  chez  Luc,  que  ce  dernier  n'a  pas  eu  sous  les  yeux  le 
fexfe  auquel  il  a  emprunté  d'ailleurs  et  souvent  mot  pour 
mot  le  corps  de  son  livre.  Que  faut-il  en  conclure?  C'est  que 
l'exemplaire  de  Marc  qui  a  été  sous  les  yeux  de  Luc  ne  con- 
tenait pas  le  récit  de  la  Passion.  Mais  un  évangile  sans  k 
Passion  est-il  possible?  —  En  soi,  sans  doute,  la  chose  se 
peut  comprendre.  On  conçoit  que  la  partie  de  l'histoire  évan- 
gélique la  plus  vivante,  la  plus  étroitement  liée  avec  la  foi 
de  fous,  ait  été  écrite  la  dernière,  puisque  tous  pouvaient  ki 
raconter.  Il  n'en  était  pas  de  même  des  scènes  nombreuses, 
éparsos  et  variées  qui  composent  le  récit  du  ministère  de 
Jésus.  Et  puis,  l'histoire  de  i'Ëglise  nous  a  conservé  un  texte 
de  la  plus  haute  valeur,  qui  s'applique  admirablement  à 
l'évangile  de  Marc  tel  que  Luc  l'aurait  connu,  c'est-à-dire 
dépourvu  de  sa  courte  entrée  en  matière  comme  de  la  nar- 
ration des  derniers  jours.  Ce  texte  remonte  au  même  évêquc 
Papias,  dont  nous  citions  le  témoignage  à  propos  de  Matthieu. 
«  Marc,  dit-il,  qui  n'avait  point  connu  personnellement  le 
Seigneur,  suivit  l'apOtre  Pierre.  Et  quand  celui-ci,  selon  les 
besoins  de  son  enseignement,  faisait  mention  de  paroles  et 
de  miracles  du  Christ,  Marc  prenait  soin  de  les  noter  exacte- 
ment, mais  sans  aucun  ordre  et  sans  qu'il  en  résuUAt  une 
rédaction  des  discours  du  Seigneur...  Marc  écrivait  ainsi  uu 
certain  nombre  de  choses,  au  fur  et  à  mesure  que  Pierre  en 
parlait,  ne  se  préoccupant  que  d'une  cliose,  savoir  ne  rien 
omettre  et  ne  rien  fausser  de  ce  qu'il  apprenait.  »  Peut-ou 
caractériser  avec  plus  d'exactilude  la  nature  du  second  évan- 
gile dans  l'état  où  nous  supposons  qu'il  était  encore  au  mo- 
ment où  Luc  le  consulta,  et  avant  qu'il  ne  reçût  les  complé- 
ments que  nous  avons  mentionnés  —  au  nombre  desquels 
il  faut  joindre  la  lacune  signalée  aux  chapitres  vi-vni?  La 
plus  considérable  de  ces  lacunes,  celle  qui  a  trait  au  récit  de 
la  Passion,  avait  été  comblée  quand  le  livre  de  Marc  vint  aux 
mains  du  rédacteur  du  premier  évangile,  qui  l'a  utilisé  en 
cet  cn(h'oil  connue  au  cours  du  livre  entier. 


IV 


11  résulte  de  cette  patiente  recherche,  dont  nous  avons 
voulu  reproduire  les  principaux  traits,  que  des  trois  évan- 
giles synoptiques  un  seul,  celui  qui  nous  est  connu  sous  le 
nom  de  Luc,  nous  est  parvenu  dans  sa  forme  primitive.  Les 
résultats  de  l'examen,  conformes  à  ce  que  cet  écrivain  nous 
annonce  lui-même  dans  son  prologue,  montrent  qu'il  a  dû 
puiser  en  partie  sa  connaissance  de  l'hisloire  évangélique 
dans  les  renseignements  que  lui  fournissait  la  tradition 
orale,  sans  affirmer  que  telle  porlion  déterminée  de  son 
œuvre  a  bien  cette  origine.  Nous  pouvons  songer  ici  de  pré- 
férence à  l'histoire  de  la  Passion  et  de  la  résurrection. 
Comme  sources  écrites,  il  a  mis  à  profit  un  livre  qu'un  té- 
moignage ancien  et  respectable  attribue  à  Marc,  disciple  de 
Pierre,  ainsi  qu'un  recueil  de  sentences  et  autres  enseigne- 
ments de  Jésus  qui  a  dû  exister  primitivement  eh  hébreu  et 
que  la  tradilion  rattache  à  l'un  des  douze  apùfres,  Matthieu. 
Luc  l'a  sans  doute  coniui  en  une  édition  grecque,  qui  semble 
avoir  été  moins  complète  que  celle  dont  s'est  servi  le  rédac- 
leur  du  premier  évangile.  Une  troisième  source,  impossible 
à  drlormincr,  lui  aura  fourni  la  partie  la  plus  importante 
qu'il  possède  en  propre,  celle  que  l'on  désigne  volontiers 
sous  le  nom  de  Voyage  à  Jérusalem  (ix,  51  —  xvni,  l/i),  On  peut 
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admotlre  que  les  premiers  chapiires  de  son  livre,  exposant 
la  naissance  de  Jean-Bapliste  et  de  Jésus,  et  dont  le  caractère, 
fortement  teinté  d'hébraïsme,  oITre  un  contraste  si  marqué 
avec  le  reste  de  la  rédaction,  lui  seront  également  parvenus 
dans  une  forme  plus  ou  moins  fixée  par  la  rédaction  écrite. 

Quant  à  Marc,  il  aura  passé,  à  notre  connaissance,  par  trois 
stades  :  entre  le  moment  où  il  fut  consulté  par  Luc  et  celui 
où  l'auteur  du  premier  évangile  utilisa  ses  renseignements, 
il  a  été  complété  par  l'adjonction  du  récit  de  la  Passion  et 
l'intcrcalation  d'un  fragment  important  (aujourd'hui  compris 
entre  vi,  /i7  et  vni,  26).  Pour  avoir  la  forme  sous  laquelle  il 
se  présente  à  nous  dans  le  texte  sacré,  il  lui  manquait  les 
vingt  premiers  versets  du  chapitre  i. 

I.o  rédacteur  de  l'évangile  selon  saint  Malliiieu  a  com- 
posé son  œuvre  à  l'aide  de  l'évangile  de  Marc  (sauf  la  réserve 
marquée  plus  haut)  et  du  Recueil  des  sentencef:  de  Matthieu, 
imprimant  à  son  livre  un  caractère  spécial  par  une  tendance 
didactique  qui  Vu  porté  à  assigner  aux  faits  et  aux  discours 
un  grnupcmeul  diil'érenl  de  celui  de  ses  devanciers.  S'il  doit 
céder  la  première  place  à  Marc  pour  ce  qui  touche  le  cadre 
de  l'histoire  évangélique  et  les  faits  proprement  dits,  il  prend 
=a  revanche  avec  les  discours  de  Jésus,  qu'il  reproduit  avec 
une  supériorité  incontestahle.  A  ce  titre,  il  peut  conserver 
le  nom  de  Matthieu,  attribué  par  la  tradition  au  «  Hecueil  des 
sentences  »  qu'il  s'est  assimilé;  et,  en  réservant  à  ce  recueil 
le  nom  d'Évangile  primitif  de  Matthieu,  nous  dirons  que 
l'évangile  actuel  de  ce  nom  a  été  à  la  fois  remanié  et  complété 
avant  de  recevoir  la  fornu^  sous  laquelle  il  a  pris  place  au  ca- 
non. V.n  dehors  de  Marc,  le  rédacteur  dernier  a  connu  d'autres 
sources,  telles  qu'un  «  Kvangile  de  l'Rnfancei),  où  il  a  intro- 
duit, comme  dans  les  chapitres  suivants,  sa  démonstration 
du  christianisme  par  l'accomplissement  des  prophéties. 

f,uc,  malgré  les  edorts  de  son  auteur,  n'aura  jamais  droit 
qu'au  troisième  rang  comme  source  de  l'histoire  évangélique. 
Les  parties  qu'il  est  seul  à  posséder  n'offrent  point,  sauf  de  rares 
exceptions,  ini  intérêt  de  premier  ordre.  On  en  tirera  volon- 
tiers cette  conséquence  qu'à  l'époque  relativement  tardive  où 
cet  écrivain  a  pris  la  plume,  le  courant  de  la  tradition  orale 
coulait  moins  abondamment  et  avait  déjà  livré  ses  princi- 
pales richesses.  .Nous  rappelons  que,  d'après  l'opinion  très- 
expresse  de  M.  Reuss,  Luc  n'a  pas  connu  le  premier  évan- 
gile. (;e  résultat,  ojiposé  aux  idées  qui  ont  le  plus  générale- 
ment cours,  n'est  cependant  pas  aussi  contradictoire  avec 
elles  qu'il  le  saHjble  au  premier  abord  :  si,  en  eiVet,  il  n'a  pas 
puisé  directement  dans  le  livre  de  Matthieu,  il  a  eu  ses  deux 
sources  principales  en  commun  avec  le  rédacteur  de  ce  der- 
nier et  les  a  seulement  connues  sous  une  forme  différente. 

On  ne  peut  se  dissimuler  l'importance  de  pareils  résultats, 
quoi  qu'il  en  puisse  être  du  bien  fondé  de  la  tradition,  dans 
l'allrlliulion  qu'elle  a  faite  de  nos  trois  évangiles  à  l'apûtre 
Mallliii'u  et  aux  disciples  .Marc  cl  Luc.  La  question  de  date, 
lounne  c(dle  de  l'aullieuticité,  au  sens  restreint  du  mot,  res- 
tera de  même  insoluble  dans  l'état  de  nos  connaissances, 
connue  elle  est,  au  fond,  sans  grande  portée.  Nous  avons  vu 
oilleurs  que  les  diMix  iireiniers  évangile>,  ceux  (|ni  se  rappro- 
chent davantage  des  événements  qu'ils  rapporicnl,  ne  nous 
sont  point  piirvetnis  sous  leur  forme  originale;  il  y  aurait 
inn-  impatience  peu  légitime  il  vouloir  déterminer  des  noms 
propres  et  des  années,  (|uaiul  tout  moyeu  solide  île  le  faire 
nous  est  enlevé  par  l'insuflLsancc  des  documents.  Il  faut  donc 


savoir  se  contenter  ici,  comme  en  mainte  autre  question 
d'authenticité  littéraire,  et,  si  les  intérêts  engagés  dans  la 
solution  du  problème  dont  nous  avons  présenté  une  explica- 
tion sont  particulièrement  graves,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  se  prémunir  contre  des  conclusions  qui  affecteraient, 
plutilt  qu'elles  ne  le  posséderaient  réellement,  le  caractère 
d'une  rigoureuse  précision.  | 

Les  deux  points  capitaux  que  nous  avons  cru  pouvoir 
mettre  en  lumière  sont,  d'une  part,  l'existence  au  cours  du 
premier  évangile  d'une  collection  de  discours  de  Jésus  dont 
une  première  rédaction,  non  parvenue  entre  nos  mains,  était 
sans  doute  l'œuvre  d'un  témoin  auriculaire.  Le  second,  c'est 
que  nous  possédons  dans  l'évangile  de  Marc  le  sommaire  du 
tableau  que  la  première  génération  chrétienne  avait  constitué 
du  ministère  de  Jésus  à  l'aide  des  témoignages  de  ses  disciples 
immédiats. 

L'une  et  l'autre  rédaction  —  et  nous  étendrons  en  ceci 
le  nom  de  Matlliieu  à  l'évangile  de  ce  nom  lui-même  — 
peuvent  être  considérées  comme  antérieures  à  la  riiine  de 
Jérusalem. 

Nous  ne  savons  si  ces  conclusions  paraîtront  dommagea- 
bles au  respect  religieux  qui  entoure  les  premiers  documents 
relatifs  aux  origines  du  christianisme;  en  nous  plaçant  au 
point  de  vue  du  pur  historien,  elles  nous  semblent  extrême- 
ment satisfaisantes. 

A  leur  aide  —  sans  exclusion  systématique  des  éléments 
dont  l'origine  offre  de  moindres  garanties,  — ■  un  critique  soi- 
gneux peut  espérer  retrouver  les  principaiix  traits  de  l'ensei- 
gnement de  Jésus  avec  une  sûreté  qu'il  est  sans  exemple  de 
posséder  à  l'égard  d'un  personnage  historique  qui  n'a  pas 
laissé  d'écrits.  Ce  qui  concerne  la  vie  de  Jésus,  la  prétention 
de  retracer  une  image  exacte  de  la  destinée  du  réformateur 
du  judaïsme,  n'oll'rira  point  tout  à  fait  le  même  caractère. 
Kn  dehors  du  récit  des  derniers  jours,  il  n'est  point  possible 
d'appeler  histoire  l'évangile  de  Marc,  que  nous  prenons  pour 
notre  point  de  départ  nécessaire.  Nous  en  avons  suffisamment 
relevé  le  caractère  anecdotique;  ni  Matthieu  ni  Luc  ne  le 
suppléent  à  cet  égard.  Tout  au  plus  peut-on  fixer  quelques 
lignes  générales,  à  la  condition  de  se  souvenir  que  la  nature 
des  sources  exclut  toute  tentative  par  laquelle  on  se  propose- 
rait d'établir  une  chronologie  exacte  ou  même  une  gradation 
rigoujeuse  dans  la  préparation  et  la  marche  du  grand  drame 
que  dot  la  mort  sur  la  croix.  Nous  croyons,  en  tout  cas,  que 
la  critique  a  fait  fausse  route  quand  elle  a  voulu  demander 
au  quatrième  évangile  le  fil  conducteur  de  ses  essais  de  re- 
construction :  c'est  toujours  de  Marc  ou,  si  l'on  préfère,  des 
évangiles  synoptiques  qu'il  fauilra  partir,  et  ceux-ci,  nous  le 
répétons,  ne  nous  doiment  point  les  matériaux  d'une  histoire 
pragmatique  et  suivie.  Ils  nous  donnent,  cela  est  énorme,  la 
personne  de  Jésus;  ils  nous  renseignent  à  la  fois  sur  la  na- 
ture et  le  caractère  de  son  action  au  milieu  de  la  population 
juive  et  sur  ce  qu'on  appelle,  un  peu  à  contre-sens,  sa  doc- 
trine. Il  faut  savoir  s'en  tenir  là,  ou,  si  la  tentation  de  recon- 
struire cette  histoire,  où  plongent  les  racines  de  notre  civili- 
sation et  de  notre  état  social,  devient  trop  forte,  se  résigner 
à  mil!  œuvre  douteuse  et  incomplète.  De  toute  fai;on,  la  meil- 
liMire  manière  d'acquérir  des  notions  précises  sur  l'origine 
de  l'histoire  clirélieniie  sera  do  lire  les  Kvangiles  dans  un 
livri-  tel  que  celui  de  M.  Hcuss,  où  le  texte  des  livres  sacrés 
se  présente  accompagné  d'im  bout  à  l'autre  d'un  commen- 
taire explicatif— tandis  que  l'introduction  traite  avec  une  com- 
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pétcncc   exceptionnelle  les  questions  d'auteur,  de  rapports 
mutuels,  d'historicité. 

Les  âmes  religieuses  ne  doivent  point  prendre  ombrage 
de  telles  recherches.  Si  elles  se  décident  à  pénétrer  dans 
l'enceinte  sacrée  sous  la  conduite  de  M.  Reuss,  elles  ne  trou- 
veront pas  de  guide  plus  respectueux.  De  quoi  d'ailleurs 
s'ofFenseraieui-elles?  Se  propose-t-on  d'ébranler  leur  foi,  d'in- 
fliger un  démenti  à  de  chères  croyances?  L'Évangile  sera-t-il 
moins  divin  parce  qu'on  ne  saurait  dire  au  juste  grâce  à  qui, 
et  ;i  quelle  époque,  l'enseignement  du  maître  a  été  fixé  par 
l'écrilure,  parce  qu'un  certain  mélange  a  pu  et  même  dû 
s'opérer  entre  l'œuvre  de  Jésus  et  celle  de  ses  disciples?  Les 
soutiens  éclairés  de  la  tradition  chrétienne  devraient  plutôt 
se  réjouir  de  voir  séparer  le  pur  froment  de  la  morale  évan- 
gélique  de  la  paille  qui  s'y  est  trouvée  mêlée.  Nous  voulons 
espérer  qu'ils  comprendront  —  avant  qu'il  soit  trop  tard  — 
de  quel  ciMé  sont  les  vrais  conservateurs. 

Maurice  Veunks. 
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11  serait  inléressanl  de  mesurer  l'influence  que  le  roman, 
à  loiiles  les  époques,  a  exercée  sur  le  goût  public,  et  réci- 
proquement le  goût  public  sur  le  roman.  Les  deux  influences 
sont  parfaitement  distinctes,  mais  il  est  impossible  de  déter- 
miner où  l'imc  cesse  et  où  l'autre  commence.  11  se  fait  là  un 
iravaii  d'action  et  de  réaction  qui  ne  permet  pas  de  fixer  la 
part  <le  responsabilité  de  l'écrivain  et  du  lecteur  l'im  vis-à- 
\is  (le  l'autre.  Si,  d'une  part,  les  récits  quintessenciés  de 
M"°  de  Scudéri  sont  le  fruit  naturel  de  l'époque  où  la  vie  de 
l'honnr'te  homme  se  passait  ù  «  débiter  les  beaux  senti- 
meiils,  pousser  le  doux,  le  tendre  et  le  passionné,  »  d'autre 
part  des  générations  entières  oui  modelé  leurs  sentiments  et 
leur  conduite  sur  Saint-Preux,  Werther,  liaslignac,  Lélia  et 
autres  types  célèbres.  Le  monde  imaginaire  créé  par  le  ro- 
mancier et  le  monde  réel  ont  ensemble  un  commerce  in- 
cessant, qui  ne  se  saurait  rompre  sans  dommage  pour  tous 
deux.  Un  écrivain  de  génie  qui  se  sent  la  force  d'imposer  ses 
idées  peut,  il  est  vrai,  se  montrer  moins  docile  aux  In- 
lluences  extérieures  qu'un  manœuvre  littéraire,  réduit,  pour 
écouler  ses  produils,  à  flalter  les  passions  du  jour.  (Cependant 
le  génie  lui-même  est  obligé  de  se  plier  dans  une  certaine 
mesure  au  goût  de  la  foule,  sous  peine  de  s'engager  dans  des 
voies  où  le  public  refuserait  de  le  suivre.  Tel  a  été  un  peu 
le  cas  do  Ticorge  Saud  à  son  époque  mystique,  lorsqu'elle 
écrivait  Spiridion  et  les  Sept  cordes  de  la  lyre;  tel  est  en  ce 
uniment  celui  de  (leorge  liliot  avec  Daniel  ■Derûnda(l). 

Ici  encore,  c'est  la  partie  mystique  de  l'œuvre  qui  a  déplu  ; 
elle  a  rebuté  le  lecteur  sceptique,  qui  ne  l'a  pas  trouvée  diver- 
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tissante,  et  elle  a  irrité  les  lecteurs  croyants  et  tous  les 
gentlemen  respectables,  qui  se  croient  obligés,  de  par  leur 
respectabilité,  d'avoir  sur  toutes  choses  des  idées  correctes. 
Or  il  n'est  pas  correct  à  Londres  de  mettre  le  judaïsme  au- 
dessus  du  chrislianisnie.  Le  public  a  donc  refusé  d'accompa- 
gner son  romancier  favori  sur  ce  terrain,  et  il  lui  a  fait  sentir 
son  mécontentement  en  lui  marchandant  les  éloges  pour  la 
partie  artistique  de  son  œuvre.  Sans  doute,  de  ce  côté  aussi, 
il  y  a  des  restrictions  à,  faire.  Les  huit  livres  de  Daniel  De- 
ronda  ont  paru  séparément,  de  mois  eu  mois,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  étaient  écrits;  ce  mode  de  publication,  qui  inter- 
dit les  remaniements  et  les  retouches,  entraîne  des  dé- 
fauts auxquels  mistress  Lewes  (George  Eliot)  n'a  pas  échappé. 
La  dernière  œuvre  d'un  romancier  qui  est  peut-être  un 
des  plus  grands  de  notre  époque,  qui  à  coup  sûr  lient  au- 
jourd'hui la  première  place  en  Angleterre,  se  trouve  ainsi 
déparée  par  des  taches  qu'une  révision  d'ensemble  aurait 
fait  disparaître.  Il  aurait  même  mieux  valu  supprimer  enliè- 
rement  la  partie  mystique  et  la  réserver  pour  un  ouvrage 
spécial,  où  elle  aurait  été  plus  à  sa  place  que  dans  un  roman 
de  mœurs  mondaines.  Telle  qu'elle  nous  est  présentée,  celle 
partie  ne  fait  nullement  corps  avec  le  récit  principal:  l'illuminé 
Mordccaï,  qui  est  chargé  d'exposer  les  espérances  judaïques, 
n'apparail  qu'au  cinquième  livre,  et  il  ne  fait  qu'embarrasser 
la  marche  de  l'aclion.  Avec  ses  hallucinations  bizarres,  son 
existence  mystérieuse  et  son  fanatisme,  il  produit,  au  milieu 
du  drame  intime  et  passionné  dans  lequel  l'auteur  l'introduit 
tout  à  coup,  un  effet  pénible. 

Il  n'est  pas  certain  cependant  qu'un  examen  plus  mûr  eût 
décidé  M"""  George  Eliot  à  supprimer  la  thèse  religieuse  et 
sociale  que  Daniel  Deronda  est  destiné  à  démontrer.  Elle  est 
sans  cesse  préoccupée  de  tant  de  problèmes  philosophiques, 
politiques,  sociologiques,  théologiques  ;  elle  travaille  si  vi- 
goureusement à  suivre  le  mouvement  scientifique  moderne 
dans  toutes  ses  directions,  à  s'assimiler  les  théories  nou- 
velles et  à  en  tirer  des  arguments,  des  expressions  même, 
pour  ses  vues  sur  le  monde  et  sur  l'homme,  que  les  préoc- 
cupations didactiques  finissent  par  nuire  chez  elle  au  senti- 
ment artistique.  De  là  des  défauts  de  composition,  des  ob- 
scurités, un  abus  fatigant  des  mots  techniques  ou  abstraits. 
Toutes  les  sciences  fournissent  leur  contingent  de  formules, 
et  cela  dans  des  moments  où  l'emploi  d'un  terme  scienli- 
lique  constitue  une  faute  de  goût  criante.  En  parlant  d'une 
jolie  tille,  il  est  question  de  ses  «  vertèbres  cervicales  ».  On 
nous  dit  ailleurs  que  «  le  monde  n'est  pas  égal  à  la  demande 
de  la  riche  organisation  «  de  Gwendolen  Harlelh,  ou  que 
«  la  \ia  de  la  passion  venait  de  commencer  négativement  en 
elle  ».  Le  professeur,  à  défaut  de  l'artiste,  aurait  dû  mettre 
l'écrivain  en  garde  contre  des  expressions  telles  que  a  mé- 
moire émotive  »,  «  sympathie  expansible  et  rétlexible  », 
«  systole  et  diastole  de  l'amitié  »,  qui  sont  non-seulement 
désagréables,  mais  obscures,  pour  ne  pas  dire  davantage. 
Nous  n'aimons  pas  non  plus  voir  comparer  un  héros  de  ro- 
man à  un  «  crocodile  neutre  ».  C'est  mettre  son  lecteur  à 
une  trop  rude  épreuve  que  de  lui  demander  de  démêler  la 
pensée  de  l'auteur  à  travers  un  langage  aussi  barbare,  sur- 
tout quuiul  celte  pensée  n'est  déjà  pas  très-claire  par  elle- 
même. 

On  est  disposé  à  en  vouloir  d'autant  plus  à  George  l'Eliot 
de  gàler  ainsi  son  style  comme  à  plaisir,  que,  lorsqu'elle 
s'oublie  un  instant  et  consent  à  rester  elle-même,  sa  langue 
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devieiU  simple,  colorée,  vivante.  Il  y  a  dans  Deronda  des 
pages  dont  la  poésie  enveloppe  et  pénètre,  comme  le  parfum 
des  fleurs  aus  approches  de  la  nuit.  La  première  rencontre 
de  Daniel  et  de  Mirah,  lorsque  la  pauvre  délaissée  est  au 
moment  de  se  jeter  dans  la  rivière  où  le  soleil  couchant  se 
reflète  glorieusement,  est  un  chef-d'œuvre.  Et  quoi  de  plus 
charmant,  de  plus  reposant  pour  l'esprit  que  la  description 
lie  la  petite  maison  où  la  petite  mistress  Meyrick  et  ses  trois 
tilles  c(  assorties  »  vont  recevoir  avec  une  honte  si  simple 
et  si  chaude  l'enfant  arrachée  au  suicide? 

Il  y  a  des  scènes  dramatiques  d'une  grande  puissance,  de 
lines  analyses,  des  tahleaux  pittoresques.  Le  jeu  des  passions 
est  ohservé  avec  une  connaissance  remarquable  du  cœur  hu- 
main ;  parmi  les  caractères  d'hommes  dus  à  des  plumes  fé- 
niininos,  nous  ne  voyons  pas  lequel  pourrait  être  comparé  à 
Grandcourt,  l'homme  placide,  impénétrable  et  absolu,  qui  met 
une  pause  entre  toutes  ses  paroles,  ne  fait  jamais  de  bruit  et 
ne  cède  jamais.  Il  faut  que  tout  plie  devant  lui,  bâtes  et  gens, 
son  chien  et  sa  femme  ;  mais  il  est  tyran  avec  politesse, 
cruel  avec  douceur,  d'autant  plus  haïssable  qu'il  reste  tou- 
jours dans  son  droit.  On  ne  saurait  mieux  le  comparer  qu'à 
certains  ciseaux  à  couper  le  fer  qu'on  voit  dans  les  forges. 
Ils  ont  un  air  modeste  et  point  formidable;  les  rouagespolis 
et  huilés  se  meuvent  avec  douceur;  un  ouvrier  leur  présente 
d'énormes  morceaux  de  fonte  :  ils  les  coupent  net,  sans  un 
bruit,  sans  interrompre  d'une  seconde  la  silencieuse  régula- 
Pité  de  leur  mouvement.  Livrée  à  cette  machine  impassible, 
la  pauvre  (iwendulen  llarleth,  qui  se  croit  une  énergie  in- 
domptable et  qui  n'est  en  réalité  qu'une  enfant  gâtée  ner- 
veuse et  faible,  va  être  broyée  sans  pitié.  A  quoi  bon  résister? 
Llle  en  sent  l'inutilité  et,  aussitôt  qu'elle  est  prise  dans  le 
fatal  engrenage,  elle  s'abandonne,  impuissante,  désespérée, 
le  c(eur  plein  de  haine. 

Il  arrive  parfois  (jue  notre  esprit  est  traversé  par  des  pen- 
sées que  nous  n'aurions  pas  autorisées  si  nous  les  avions 
prévues,  par  un  vœu  criminel  dont  l'accomplissement  nous 
fi'rait  horreur.  Si  le  hasard  des  circonstances  amène  l'évé- 
nement dont  nous  avions  eu  la  vision  pbit(Jt  que  le  désir, 
nous  nous  sentons  coupables,  lors  même  que  nous  aurions 
employé  toutes  nos  forces  à  empêcher  la  catastrophe.  tJeorge 
Kliot  a  analysé  de  main  de  maître  l'état  d'âme  que  produit 
la  réalisation  inattendue  du  fait  que  notre  imagination  avait 
rêvé,  mais  qui;  nous  croyions  impossible.  Depuis  (ju'elle  est 
deveime  mistress  (irandcourt ,  l'esprit  de  (iwendolen  est 
hanté  par  des  projets  de  révolte,  des  images  de  vengeance 
d'autant  plus  terribles,  qu'elle  sait  bien  d'avance  qu'elle  n'es- 
sayera même  pas  de  les  exécuter.  Llle  obéit  passivement  à 
son  mari,  et  elle  s'en  dédonmiage  en,  cachant  un  poignard 
dans  son  tiroir  ou  en  se  représentant  divers  accidents  qui 
pourraient  couler  la  vie  ù  .M.  Grandcourl.  Ces  dévergondages 
d'imagination  sont  lu  ressource  habituelle  des  êtres  faibles 
et  iqjprimés  qui  si;  sentent  incapables  de  résistance.  I.ors- 
qu'urri\e  la  calastrtq)he  dont  (iwendolen  avait,  malgré  elle, 
enlre\u  l'espérance,  le  remords  et  le  désespoir  s'emparent 
d'elle.  George  Kliot  a  tiré  de  cette  situation  une  étude 
psychologique  très-dramatique  et  très-belle  que  nous  ne  pou- 
vons nous  refuser  au  plaisir  de  citer. 

(iwendolen  et  son  nmri  se  promenaient  en  canot  sur  la 
Méditerranée, dans  la^baie  de  (iênes.dn  rappnrle  le  mari  noyé, 
la  femmi!  ruisselante  et  ù  moitié  folle  ;  elle  s'était  jetée  à 
l'eau  pour  sauver  son  époux  et  n'uvuil  pu   y  pur\enir.  Le 


lendemain,  elle  fait  venir  Daniel  Deronda,  qui  joue  dans  sa 
vie  le  rôle  de  confesseur  et  de  juge,  et  qui  représente  pour 
elle  le  bien  ;  elle  ne  se  demande  pas  si  telle  action  est  bonne 
ou  mauvaise  en  soi,  mais  si  DaJiiel  la  trouvera  bonne  ou 
mauvaise. 

«  On  introduisit  Deronda  dans  une  chambre  où  les  ja- 
lousies et  les  rideaux  baissés  faisaient  une  demi-obscurilé. 
Gwendolen  était  assise,  enveloppée  dans  un  chàle  blanc,  re- 
gardant la  porte  d'un  air  d'attente  et  de  malaise.  Elle  se 
dressa  debout  par  un  mouvement  involontaire,  toute  droite, 
serrée  dans  son  chàle  blanc,  le  visage  et  le  cou,  sauf  une 
ligne  rouge  sous  les  yeux,  aussi  blancs  que  le  chàle,  les 
lèvres  enlr'ouvertes  avec  l'expression  particulière  aux  per- 
sonnes accusées  et  délaissées.  Elle  semblait  le  misérable 
spectre  de  cette  Gwendolen  llarleth  que  Deronda  avait  connue 
fière  et  maîtresse  d'elle-même.  11  se  sentit  percé  de  pitié,  la 
lit  asseoir  et  prit  place  auprès  d'elle. 

»  Gwendolen  tourna  son  paie  visage  vers  Daniel,  le  regarda 
bien  en  face  et  dit  très-bas  : 

—  Vous  savez  que  je  suis  une  femme  coupaljle? 
»  Deronda  pâlit  lui-même  en  répondant  : 

—  .le  ne  sais  rien... 

»  Il  n'osa  pas  en  dire  davantage. 

—  Il  est  mort,  murmura-t-elle  aussi  bas,  mais  avec  dé- 
cision. 

—  Oui. 

—  On  ne  reverra  plus  sa  figure  au-dessus  de  l'eau. 

—  Non. 

—  Personne  ne  ,1a  reverra...  excepté  moi...  Lue  figure 
morte...  je  la  \errai  toujours... 

»  Ses  yeuï  étaient  lixés  dans  le  vide  sur  un  objet  invisilde. 
Elle  regarda  tout  à  coup  Daniel,  et  reprit  en  parlant  Irès- 
vile  : 

—  Vous  ne  direz  pas  iju'il  faut  que  je  l'avoui;  au  monde? 
Vous  ne  direz  pas  qu'il  faut  que  je  suis  déshonorée?  Je  ne 
le  pourrais  pas.  Je  ne  le  supporterais  pas.  11  faut  que  je  vous 
le  dise,  à  vous;  mais  vous  ne  direz  pas  que  d'autres  doivent 
le  savoir... 

»  Elle  s'.arrêla,  tandis  (|u'un  frisson  parcourait  son  corps. 

—  Je  vais  vous  dire  tout.  Groyez-vous  qu'une;  fenmie  qui 
a  pleuré,  prié,  lutté  pour  être  sauvée  d'elle-même  ,  puisse; 
être  un  assassin  ? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  assassiné ,  inlt;rrompil  Deronda 
d'une  voix  tremblante.  Vous  vous  êtes  jetée  à  l'eau  pour  le 
sauver.  Sa  mort  est  un  accident  que  vous  ne  pouviez  pas 
empêcher. 

—  Ne  vous  impalientez  pas  ci.iulre  intii.  (Ses  pauvres  lèvres 
tremblaient,  son  Ion  suppliant  était  celui  d'un  enfant  qui  a 
peur).  Vous  avez  dit...  vous  aviez  l'habitude  de  dire...  que 
vous  vous  intéressiez  davantage  à  ceux  qui  avaient  fait 
(juclque  chose  de  méchant  et  qui  étaient  malheureux...  Jo 
mi;  rappelle  tout  ce  que  vous  m'avez  dit...  et  maintenant,  si 
vous  m'abandonnez,  (jue  deviendrai-je? 

Il  Ses  mains  jH-ndaienl  sur  les  bras  de  son  fauteuil.  En  ces- 
sant de  parler,  elle  resta,  la  bouche  ouverte.  Deronda  dé- 
tourna la  têl(;.  Il  prit  une  de  ses  mains  et  la  serr.i  dans  lu 
sienne,  comme;  s'ils  étaient  <leu\  enfants  parlant  peiurla  pro- 
menade ;  il  n'avait  pas  le  courage  de  lui  dire  autrement  : 
—  Je  ne  vous  abaniluimerai  pas. 

Il  Elle  reprit  sa  confession  en  phrases  entrecoupées  et  sans 
suite.  Il  sendilail  que  la  nioncjtunie  des  impressions  qu'elle 
avait  r(;ssenlies  depuis  (luebiues  mois  lui  eût  fait  perdre  le 
sentiment  du  temps  et  de  l'ordre  des  événements.  «  Toutes 
sortes  d'inventions  dans  mon  esprit  —  mais  toutes  si  difti- 
ciles,  —  el  elles  me  faisaient  jieur,  —  et  je  résistais.  J'ai  >u 
sa  ligure  morte.  (Elle  se  p(;ncha  à  l'oreille  de  Deronda  el 
baissa  encore  la  voix.)  Il  y  a  très-longtonips  que  je  l'ai  vue.— 
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Je  souhaitais  qu'il  fût  mort,  et  pourtant  cela  me  faisait  peur. 
J'étais  comme  deux  personnes.  J'aurais  voulu  tuer —  et  puis, 
tout  (le  suite  après,  je  sentais  que  je  venais  de  faire  une 
chose  horrible.  Et  c'est  arrivé,  c'est  arrivé  !  » 
»  Elle  se  tut  un  instant. 

—  Tout  est  resté  dans  votre  imagination,  dit  Deronda  sans 
pouvoir  prendre  sur  lui  de  la  regarder  ;  cela  ne  s'est  passé 
que  dans  votre  pensée.  Vous  avez  résisté  jusqu'au  bout  h.  la 
tentation,  n'est-ce  pas? 

»  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Los  larmes  roulaient  sur 
les  joues  de  Gwendolen.  Elle  se  pencha  encore  à  l'oreille  de 
Daniel, 

—  Non,  non,  — je  vais  tout  vous  dire,  —  je  ne  vous  dirai 
pas  de  mensonge.  Oh!  il  me  semble  qu'il  y  a  si  longtemps 
que  je  suis  montée  dans  ce  bateau  ! — A  ce  moment-là,  j'aurais 
donné  tout  au  monde  pour  tenir  l'éclair  dans  mes  mains  et 
pour  l'en  foudroyer! 

1)  Nouveau  silence;  puis  elle  continua  avec  agitation  :  «  S'il 
reparaissait,  là,  qu'est-ce  que  je  ferais?  Je  ne  peux; pas  sou- 
haiter qu'il  soit  là  —  et  pourtant  je  ne  peux  pas  supporter  sa 
figure  morte,  —  Je  suis  une  poltronne...  » 

1)  Elle  liU'ha  la  main  de  Deronda,  se  leva  en  étendant  les 
bras  de  lou.te  leur  longueur  et  poussa  une  sorte  de  gémis- 
sement : 

—  J'ai  été  méchante;  —  j'enfonce  —  abandonnée;  —  pas 
de  pitié! 

11  Elle  retomba  dans  son  fauteuil  et  éclata  en  sanglots. 

—  Vous  êtes  fatiguée,  lui  dit  Deronda.  Voulez-vous  que  je 
m'en  aille?  Vous  me  ferez  dire  quand  vous  voudrez  que  je 
revienne. 

1)  La  crainte  de  le  voir  partir  rendit  à  Gwendolen  la  faculté 
de  parler. 

—  Non,  non  !  Je  veux  vous  dire  ce  qui  m'est  arrivé  dans  le 
bateau.  J'étais  en  colère  d'avoir  été  contrainte  d'y  monter, 
j'étais  pleine  de  rage,  et  nous  sommes  partis,  et  nous  ne 
nous  regardions  pas,  —  et  je  pensais  —  et  je  souhaitais  — 
j'imaginais....  —  Je  ne  voulais  pas  mourir,  moi.  J'avais  peur 
que  nous  no  fussions  noyés  tous  les  deux.  Si  cela  avait  pu 
servir,  j'aurais  prié  —  j'aurais  prié  pour  qu'il  lui  arrivât 
quelque  chose,  pour  qu'il  enfonçât  devant  moi.  Je  l'ai  tué 
dans  ma  pensée  {Une  pause).  Je  ne  sais  pas  comment  c'est 
arrivé;  il  changeait  la  voile  de  C(Mé,  il  y  avait  du  vent,  il  a 
été  renversé.  —  Je  ne  sais  rien,  je  sais  seulement  que  j'ai  vu 
mon  souhait  en  dehors  de  moi. —  {Déplus  en  plusvite.)ie  l'ai 
vu  enfoncer.  Je  crois  que  je  n'ai  pas  bougé.  J'ai  eu  le  temps 
d'être  contente  et  de  penser  que  ce  n'était  pas  la  peine,  puis- 
qu'il allait  remonter.  Et  il  a  reparu  —  loin.  —  La  corde  !  —  Ce 
n'était  pas  sa  voix  ordinaire.  Je  l'entends  toujours.  Et  je  me 
suis  baisséejpour  prendre  la  corde.  —  Je  croyais  qu'il  savait 
nager,  qu'il  se  sauverait  dans  tous  les  cas,  et  j'avais  peur  de 
lui.  L'idée  qu'il  se  sauverait  était  arrêtée  dans  mon  esprit. 
Mais  il  a  enfoncé  de  nouveau  et  je  tenais  la  corde.  Non, 
le  voilà  reparu,  la  tête  au-dessus  do  l'eau.  Il  crie  encore 
—  et  j'étends  le  bras,  et  mon  cœur  dit  :  Meurs!  et  il  en- 
fonce et  je  sens  :  C'est  fini,  je  suis  méchante,  je  suis  per- 
due ! —  Et  je  tenais  la  corde,  et  je  sautai  à  l'eau.  J'aurais 
voulu  le  sauver;  je  sautais  loin  do  mon  crime,  et  il  était  là 
près  de  moi.  Je  tombai  à  cAté  de  lui.  11  y  avait  la  figure 
morte....  — Mort,  mort  !  On  ne  peut  plus  rien  y  changer.  Voilà 
ce  qui  est  arrivé,  voilà  ce  que  j'ai  fait.  Vous  savez  tout.  On 
ne  peut  plus  rien  y  changer. 

»  Elle  retomba  épuisée  sur  son  fauteuil.  Deronda  resta 
silencieux  et  immobile  —  il  ne  se  rendit  pas  compte  com- 
bien de  temps  —  avant  de  se  tourner  vers  elle  et  de  la 
regarder.  Il  la  vit  affaissée,  les  yeux  fermés,  semblable  à  un 
daim  égaré,  battu  de  l'orage,  épuisé,  qui  n'a  plus  la  force  de 
se  relever  et  de  poursuivre  sa  course.  Il  se  leva  et  demeura 
debout  devant  elle.  «  Assez  pour  aujourd'hui  !  Vous  avez  besoin 
dcjrcpos.  Je  reviendrai  ce  soir  ou  demain.  » 


Il  sort,  et  la  malheureuse  attend  dans  l'angoisse  qu'il 
revienne  prononcer  l'arrêt  qui,  pour  elle,  sera  aussi  irrévo- 
cable qu'un  arrêt  d'en  haut. 

L'état  d'esprit  de  Daniel  n'est  guère  plus  calme.  La  ques- 
tion qui  se  pose  devant  lui  est  une  des  plus  délicates  que  le 
moraliste  puisse  être  appelé  à  résoudre.  Quel  degré  de  cul- 
pabilité s'attache  aux  mouvements  involontaires  de  l'âme? 
Jusqu'à  quel  point  est-on  fondé  à  condamner  un  éclair  de 
désir  criminel  qui  n'a  été  suivi  ni  d'un  acte  ni  même  d'une 
volonté  ?  M.  Cherbuhez  avait  répondu,  il  y  a  dix  ans,  dans  le 
Roman  d'une  honnête  femme  :  «  Les  mouvements  involontaires 
de  l'âme  ne  sont  pas  un  consentement,  a  et  il  avait  donné  l'ab- 
solution à  M"""  de  Leslang.  George  Eliot  est  plus  sévère  :  elle 
ne  refuse  pas  absolument  l'absolution  à  sa  pénitente,  mais  elle 
lui  impose  de  la  gagner.  Pour  le  moment  Gwendolen  est 
«  une  âme  exilée,  contemplant  de  loin  la  vie  qu'elle  a  perdue 
par  ses  pochés  ».  Mais  «  aucun  mal  ne  nous  condamne  sans 
retour,  excepté  le  mal  que  nous  aimons,  dans  lequel  nous 
désirons  rester  et  auquel  nous  ne  cherchons  pas  à  échapper  ». 
Gwendolen  a  fait  des  efforts  —  elle  en  fera  encore,  —  elle 
pourra  devenir  bonne,  être  une  de  ces  femmes  qui  rendent 
les  autres  joyeux  de  ce  qu'elles  sont  nées.  Ce  passage  laisse 
entrevoir  que  le  romancier  anglais  aurait  «  condamné  sans 
retour  »  Gwendolen  si  celle-ci,  comme  il  arrive  souvent, 
avait  été  incapable  d'arriver  à  commander  aux  «  mouve- 
ments involontaires  »  de  l'âme  et  de  l'imagination.  Il  nous 
semble  qu'il  y  a  là  un  excès  de  rigueur,  décourageant  inut'.; 
Icment  les  pauvres  êtres  qui  n'ont  sur  eux-mêmes  qu'une 
prise  incertaine.  L'humaine  justice  ne  peut  apprécier  au  delà 
de  l'intention  ;  le  reste  est  déjà  du  domaine  du  rêve,  et  le 
mieux  est  de  ne  pas  se  trop  interroger  à  cet  égard.  Il  n'est 
point  toujours  pr\ident  ni  sain  de  creuser  dans  son  imagina- 
tion. 

M.  et  M"""  Grandcovirt  sont  les  personnages  les  plus  vivants 
et  les  mieux  étudiés  de  Deronda.  Daniel  et  Mirah  sont  moins 
réels.  Le  premier  est  un  vrai  manuel  :  il  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  démontrer  quelque  chose.  Sa  rêveuse  amie  a  dû 
être  inspirée  par  Mignon,  non  point  la  Mignon  de  Goethe, 
mais  celle  de  Scheffer,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Elle  a  le  même  type  pâle  et  frêle,  les  mômes  attitudes 
mélancoliques,  les  mômes  aspirations  vagues.  Parmi  les 
figures  du  second  plan,  beaucoup  mériteraient  d'être  men- 
tionnées; mais  l'espace  nous  manque  pour  donner  une  idée 
complète  de  ce  grand  ouvrage.  Peut-être  reviendrons-n(>us 
un  jour  sur  quelques-unes  des  nombreuses  questions  que 
l'auteur  soulève  chemin  faisant.  Une  des  plus  curieuses  est 
assurément  le  programme  qu'il  attribue  à  un  groupe  de  la 
communauté  Israélite  :  rétablissement  du  royaume  d'Israël  ; 
neutralisation  de  cet  État,  qui  serait  la  Belgique  de  l'Orient  ; 
accord  entre  les  vieilles  traditions  judaïques  et  le  mouvement 
d'idées  moderne.  Nous  ignorons  si  ce  manifeste  est  le  pro- 
duit des  rêveries  d'un  individu,  ou  s'il  faut  y  voir  l'écho 
d'espérances  s'agitant  sourdement  dans  une  portion  exallée 
de  la  société  juive;  mais  nous  pouvons  affirmer  que  ce  n'est 
point  là  un  signe  isolé  du  travail  qui  se  fait  dans  beau- 
coup d'imaginations,  en  Angleterre  du  moins,  au  sujet 
des  Israélites,  de  leur  passé  et  de  leur  avenir.  Il  se  publie,  à 
Londres  je  crois,  une  Revue  qui  n'en  est  plus  à  sa  première 
année  d'existence,  et  qui  porte  le  titre  suivant  :  Étendard 
d'Israël  et  journal  de  t' Association  anglo-israélile.  Elle  a  pour 
but  de  défendre  et  de  propager  l'idée  que  les  habitants  de  la 
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Grande-Bretagne  sont  les  tribus  perdues  d'Israël.  11  s'est 
trouvé  assez  de  gens  disposes  à  le  croire  pour  faire  vivre  un 
journal  et  pour  former  une  association  qui  tient  desmeetiiujs. 
Couiparce  au  dada  de  YÈlendard  d'Israël,  l'idée  d'envoyer 
Daniel  Deronda  en  Orient  relever  le  trône  de  Salomon  est  re- 
lativement sensée. 


11 


Le  peuple  a  en  Angleterre  nue  expression  pittoresque 
pour  designer  la  chasse  à  l'héritage  :  il  appelle  cela  attendre 
tes  souliers  d'wi  mort.  Cette  locution  familitTc,  qui  est  aussi 
usitée,  croyons-nous,  dans  certaines  parties  de  la  France,  a 
fourni  à  miss  Braddon  le  titre  (1)  et  le  sujet  d'un  roman  qui 
charmera  les  amateurs  de  mélodrames  et  de  cours  d'assises. 
Son  héros,  Alexis  Sccretan,  représente  l'homme  qui  attend 
la  fortune  dans  son  lit.  Cependant  sa  femme,  la  belle  Sibylle, 
se  lasse  à  courir  après  l'argent  d'un  oncle  réputé  million- 
naire, qu'elle  dorlote,  caresse, 

Se  Iroiivanl  au  couolior,  au  lever,  à  ces  lieures 
Que  l'on  sait  être  les  meilleures. 

1-e  point  de  départ  une  fois  doinié,  l'auteur  emmêle  ses  lils 
avec  de.\lérité,  et  les  coups  de  théâtre  se  succèdent  sans  que 
l'intérêt  languisse  un  instant.  Quelques-uns  ont  le  défaut 
d'être  prévus;  d'autres  sont  amenés  par  des  moyens  qui  exi- 
gent, pour  faire  illusion,  un  grand  fonds  de  bonne  volonté 
chez  le  lecteur.  Ainsi,  un  homme  re\ient  d'.Vuslralie  tout  ex- 
près pour  chercher  sa  femme.  Il  tenait  apparemment  à  la 
trouver,  puisqu'il  entreprenait  un  si  long  voyage  dans  ce  seul 
dessein.  La  chose  était,  en  outre,  des  plus  aisées,  car  la  femme 
vivait  au  grand  jour,  dans  une  petite  ville  oii  chacun  la  con- 
naissait. .Mais  le  roman  n'aurait  eu  qu'un  volume  et  nous  y 
aurions  perdu  un  empoisonnement,  un  procès  criminel,  un 
suicide  et  plusieurs  autres  catastrophes  intéressantes.  Il  fal- 
lait nous  épargner  ce  regret.  Ix  mari  se  rend  dans  la  ville 
en  question;  il  demande  il  une  petite  (ille  si  elle  sait  où  est 
sa  femme,  et,  sur  la  réponse  négative  de  l'enfant,  cet  excel- 
lent homme  pousse  «  un  soupir  final  de  désappointement  » 
et  s'en  va,  persuadé  (|ue  toutes  recherches  seraient  inulil(!s 
et  ilccidé  ù  reprendre  le  premier  paquei)ot. 

Quelques-unes  des  situations  amenées  de  la  sorte  par  des 
iirlilices  \>\us  ou  moins  ingénieux  sont  réellement  dramati- 
ques. Traitées  par  une  plume,  nous  ne  dirons  pas  plus  exer- 
cée, mais  moins  pressée,  elles  auraieni  pu  fournir  des  déve- 
lo|ipemeiits  d'un  grand  elfet.  La  précipitalionavec  laquelle  écrit 
miss  Braddon- ne  lui  permet  malheureusement  pas  de  tirer 
parti  des  conceptions  de  sa  fécoinle  imagination.  Kllc  trouve 
sans  doute  plus  facile  d'inventer  une  nouvelle  péripétie,  une 
série  iiiallendue  d'aventure»,  que  de  creuser  nn  caractère. 
Arrivée  à  la  scène  décisive,  il  celle  iiui  correspond  un  qua- 
trième acte  d'un  drame  i)ien  construit,  elle  l'esquive  ou 
l'écourtc.  Dans  son  dernier  roman,  par  exemple,  mistrcss 
Alexis  Sccretan  a  abandonné  brulalement  son  mari  un 
bout  de  (lut'lques  mois  de  mariage;  elb^  a  ensuite  aban- 
donne leur  enfant  et  est  ullee  \i>re  chez  l'ennemi  mortel 
de  «on  mari,  ce  inéuic  oncle  dont  elle  prétend  chau.<)ser 


(I)   Uetid   meni  thuvs,  \ —   i   *iil.,   r«ii«,    Heiii\v«lil,     lauclinitz 
édition. 


les  souliers.  Les  années  se  passent.  Lu  incident  met  les  deux 
époux  en  présence.  On  s'attend  ii  un  choc,  k  une  explosion 
de  passion  de  la  part  d'.Vlexis,  à  un  accès  de  repentir  ou 
à  un  redoublement  de  scélératesse  de  la  part  de  l'égoïste 
et  fausse  Sibylle.  Point.  Mistress  Secretan  tend  la  main  à. 
son  mari  aussi  tranquillement  que  s'il  ne  s'était  rien  passé. 
Il  semble  qu'elle  n'ait  rien  il  lui  dire.  Elle  s'étonne  de  ce 
qu'il  se  permet  quelques  reproches;  elle  l'appelle  :  «  Cruel!  » 
pleure  un  peu  et  lui  annonce  que  leur  enfant  est  mori,  nou- 
velle tromperie  dont  il  est  impossible  de  comprendre  le  but. 
Le  défaut  que  nous  reprenons  chez  miss  Braddon  lui  est 
d'ailleurs  commun  avec  presque  toute  la  génération  actuelle 
d'écrivains.  On  écrit  tant  et  si  vite  !  ou  prendrait-on  le  temps 
de  travailler  un  livre'? 


III 


La  même  réflexion  s'applique  à  M.  Benedict,  un  Américain, 
et  un  nouveau  venu  dans  le  roman.  11  a  de  la  facilité,  de 
l'imagination,  mais  il  laisse  aller  sa  plume  négligemment, 
sans  souci  de  l'art,  sans  même  se  douter,  probablement, 
qu'il  existe  un  art  d'écrire.  Les  fautes  de  goût  abondent  dans 
son  roman,  la  Sièce  de  Sainl-Sim<jn(\).  En  voulant  faire  du 
réalisme  il  tombe  dans  la  brutalité  et  la  vulgarité,  sans  avoir 
en  compensation  le  mérite  d'être  vrai. 

Le  début  du  livre  nous  initie  aux  mœurs  des  habitants  de 
Montmartre.  C'est  un  chapitre  inédit  et  intéressant  il  ajouter 
à  fout  ce  qui  a  déjà  été  écrit  sur  Paris.  Personne,  ([ue  je 
sache,  n'avait  encore  révélé  qu'au  coucher  du  soleil  les 
électeurs  de  .M.  Clemenceau  poussent  des  cris  étranges  en 
dansant  «  il  la  facondes  aliénés  et  des  derviches.  »  Leur  agita- 
tion est  sans  doute  provoquée  par  une  légitime  indignation 
contre  le  conseil  uumicipal,  qui  néglige  leur  quartier  au 
point  que  l'ascension  de  la  butte  Montmartre  est  une  expé- 
dition dangereuse,  dans  laquelle  «  le  promeneur  imprudent 
recule  de  irois  pas  en  avançant  d'un  ».  Malgré  ces  dilficultés, 
qui  le  frappent  d'autant  plus  ([u'il  s'agit  «  d'une  rue  au  cœur 
de  Paris  »,  M.  Benedict  arrive  heureusement  au  sommet  de 
la  colline,  sans  autre  fâcheuse  rencontre  qu'une  vieille  mar- 
cliande  d'habits,  «  pyramide  péripalétique  do  haillons  »,  et 
un  omnibus  dont  le  cocher  et  le  conducteur  lui  font  l'ell'el 
«d'une  troupe  d'hyènes  ».  Nous  trouvons  en  haut  son  hé- 
roïne, qui  regarde  le  ciel  en  rêvant  au  temps  oii  elle  dun- 
sail  aux  Tuileries  et  se  promenait  avec  des  duchesses,  et  en 
formant  des  «  vohix  lugubres  »  pour  que  les  nuages  «  écla- 
tent en  orage  de  feu  et  complètent  la  desiruclion  essayée  par 
les  conununards  ».  Les  souhaits  de  miss  Tanny  ne  se  réali- 
sent heureusement  pas,  ce  qui  lui  permet,  gri\te  il  un  nou- 
veau revirement  dans  sa  fortune,  d'échanger  le  garni  de 
.Montmartre  contre  ini  enire-sol  avenue  l'riedland,  de  se  pro- 
mener derechef  avec  des  duchesses  et  de  donner  il  dîner  il 
des  ambassadeurs.  iNous  renvoyons  au  livre  ceux  qui  seront 
curieux  de  la  suivre  dans  cette  phase  de  son  existence  :  ils  y 
trouveront  une  pointure  de  la  colonie  américaine  ;i  Pari» 
lelle  ([u'un  Américain  seul  pouvait  se  permelire  du  la  faire, 
l'n  l'ran(.uis  n'oserait  employer  dos  couleurs  aussi  crues,  do 
peur  de  s'attirer  les  foudres  ulllcielles  pour  ull'ense  envers 


(I;  Stiiiil-SiiKiiii's  Sifif,  pur  l'ijiiK  l.ee  Dencdict.  —  Paris,  i  vol., 
Ueinwald,  'l'nuchiiil*  ediduii. 
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une  puissance  amie.  M.  Bencdicl  s'excuse  lui-miîme,  en  un 
endroil,  d'avoir  élé  un  peu  loin  dans  ses  descriptions.  «Je 
prie  le  lecteur,  dit-il,  de  ne  pas  être  révolté  contre  moi  et 
de  ne  pas  douter  de  ma  moralité  à  cause  de  ce  dernier  trait. 
Je  ne  suis  pas  à  blâmer  des  actions  de  mes  personnages  ;  tout 
ce  que  je  puis  faire  est  d'être  un  chroniqueur  fidèle.  Je  ne 
donne  pas  cet  homme  et  sa  nièce  pour  des  modèles.  »  On 
sera  peut-être  curieux  de  savoir  à  quel  dernier  excès  se  sont 
portes  le  chevalier  d'industrie  et  l'aventurière  de  M.  Benedict, 
pour  que  celui-ci  se  justifie  de  la  sorte  de  l'avoir  enregistre. 
Ils  étaient  allés  au  théâtre  du  Gymnase! 

La  Nièce  de  Saint-Simon  a  élé  promplement  suivie  par  un 
autre  roman,  Madame,  dans  lequel  les  défauts  de  l'auteur  se 
sont  accentués  au  point  de  rendre  la  lecture  do  son  livre  in- 
lolérable.  On  y  appelle  les  hommes  des  «  mules  »  ;  voilà  pour 
le  ton.  Une  femme  «  piaille  comme  si  elle  avait  un  sifllet 
mécanique  quelque  part  dans  son  intérieur  l'nthousiaste;  n 
voilà  pour  le  style.  Le  fond  est  digne  de  la  forme. 

.\iîvÈDE  Barine. 


QUESTION  D'ORIENT 

Vni*   l'éronlc   i»ulili(*ttUoii   .<^iii'  la    ^>i*i*RiiP 

Les  événements  qui  se  sont  a(xonii)lis  dans  le  Ijassin  de 
la  Murava  ont  appelé  l'altenlion  sur  la  Serine  et  donné  lieu 
à  de  nombreuses  publications,  la  plupart  inspirées  par  le 
désir  de  répondre  à  la  curiosité  passagère  du  lecteur  et  sans 
valeur  scientifique.  Au  moment  même  oi"i  la  guerre  éclatait, 
un  savant  serbe,  M.  Mililehcvilch,  secrétaire  général  du  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  faisait  paraître 
à  Belgrade  un  travail  qui  constitue  l'encyclopédie  la  plus 
complète,  le  recueil  le  plus  riche  et  le  plus  varié  qui  ait  ja- 
mais été  publié  concernant  la  principauté.  C'est  un  volume 
in-S"  de  1300  pages  sorti  des  presses  de  l'Imprimerie  natio- 
nale, d'une  remarquable  élégance  typographique.  L'auteur, 
que  ses  importantes  fonctions  ont  obligé  de  visiter  la  Serbie 
dans  tous  les  sens,  a  élevé  à  son  pays  un  véritable  monu- 
ment. Si  la  Serbie  avait  disparu,  dans  les  catastrophes  qui 
l'ont  récemment  menacée,  on  la  retrouverait  tout  entière 
dans  ce  beau  livre  (1). 

I.a  méthode  de  l'auteur  est  fort  simple  :  il  divise  son  pays 
en  cinq  grandes  divisions  géographiques,  la  Choumadia,  la 
Matchva,  la  Rachka,  la  région  du  Timok  et  celle  de  Brani- 
tclievo.  11  parcourt  tour  à  tour  chacune  de  ces  régions,  il  en 
décrit  les  accidents  naturels,  les  villages,  la  statistique,  les 
usages  populaires  ;  il  relève  les  traditions  historiques,  il  ra- 
conte la  vie  des  hommes  éminents  qui  sont  nés  ou  morts 
aux  endroits  qu'il  traverse.  11  se  montre  tour  à  tour  linguiste, 
historien,  archéologue  ;  à  quelque  page  que  l'on  ouvre  le 
volume,  on  est  certain  de  tomber  sur  un  détail  intéressant 
ou  pittoresque.  Ah  !  si  les  correspondants  des  journaux  de 
Paris  ou  de  Londres  avaient  su  lire  le  scrjje,  comme  ils  au- 
raient fait  de  ce  livre  leur  vado  mecum  !  quels  flots  de  ren- 
seignements ne  nous  auraient-ils  pas  prodigués  sur  Zaïtchar 
et  sur  Deligrad,   sur  Chaliats  et  sur  Tcbupria!  quelle  mine 


(1)  Knezevi/ui  SrOija,  par  Militclievitcl).  —  Belgrade,  1876, 


inépuisable  d'anecdotes  exactes  (ce  qui  est  rare)  et  de  cou- 
leur locale  à  bon  marché  ! 

L'ouvrage  de  M.  Wilitchevitch  n'est  pas  de  ceux  qu'on 
analyse  :  on  ne  résume  pas  un  Guide  Joannc  ou  un  Murray. 
On  rend  justice  à  l'exactitude  des  recherches,  à  l'agrément 
du  style  ;  on  engage  le  voyageur  à  l'emporter  dans  son  sac 
de  voyage  ;  on  le  consulte  toutes  les  fois  qu'on  a  besoin  d'un 
fait  ou  d'une  date  ;  on  en  fait  un  collaborateur  anonyme 
qu'on  cite  ou  ne  cite  pas,  au  gré  de  sa  probité  littéraire.  De 
ce  formidable  ensemble  de  renseignements,  je  détache  quel- 
ques chiffres  statistiques  : 

La  population  totale  de  la  Serbie  était  en  1866  de  1  216  3à6 
habitants  ;  elle  est  maintenant  de  lo52  5'2'2  :  elle  a  donc  en 
dix  ans  augmenté  de  1,Z|0  pour  100.  D'après  le  recensement 
de  1866,  elle  ne  comptait,  en  dehors  de  la  population  ortho- 
doxe, que  /i979  mahométans,  3i05  catholiques,  1560  juifs  et 
.■;57  protestants.  Sur  1000  habitants,  on  comptait  û4  nais- 
sances et  33  décès  :  la  population  de  la  principauté  doit  donc 
doubler  dans  l'espace  de  cinquante  ans. 

Le  nombre  des  écoles  élémentaires  est  de  537.  Mais,  au 
point  de  vue  scolaire,  le  volume  de  M.  Militchevitch  demande 
à  être  complété  par  un  autre  ouvrage  qui  a  paru  presque  en 
même  temps  que  le  sien.  C'est  une  statistique  de  l'instruc- 
tion publique  rédigée  par  M.  Bogolioub  Jovanovitch  (1).  En 
dehors  des  537  écoles  primaires,  la  Serbie  possède  une  uni- 
versité, un  séminaire  théologique,  17  gymnases,  11  écoles 
professionnelles,  une  Ecole  supérieure  de  femmes  et  13  écoles 
libres.  La  proportion  des  enfants  qui  fréquentent  l'école  est  de 
22  pour  lOO,  celle  des  lettres  dans  l'armée  est  de  15  pour  100. 
Jusqu'en  1830,  sous  la  domination  turque,  il  n'y  avait  pas 
une  seule  école  dans  la  principauté. 

Le  peuple  serbe  est  essenliellement  agriculteur  :  le  cbifl're 
do  ses  exportations  en  bétail,  cuir,  graisse,  etc.,  dépasse  en 
moyenne  celui  des  imporlalions  de  2  6/il  35i  francs. 

four  terminer,  j'emprunte  à  un  portrait  de  feu  le  prince 
Michel  les  lignes  suivantes  qui  ont  pour  nous  un  intérêt  tout 
particulier  : 

«  Le  prince  Michel,  dit  M.  Militchevitch,  portait  les  juge- 
ments suivants  sur  les  diverses  nations  de  l'Europe  :  il  louait 
les  Hongrois  pour  leur  orgueil  et  leur  concorde  dans  les 
alfaires  nationales,  le.s  Allemands  pour  leur  exactitude  et 
leur  sérieux  ;  il  respectait  les  Anglais,  mais  il  ne  les  aimait 
pas,  parce  qu'il  les  considérait  comme  des  amis  des  Turcs. 
(Juaut  aux  Fran(;ais,  il  s'étonnait  de  leur  légèreté.  «  L'impé- 
II  ralrice  Eugénie  »,  racontait-il  après  son  voyage  à  Paris  en 
1867,  <i  prétend  s'intéresser  au  prince  de  Monténégro  et  ne 
»  peul  pas  comprendre  quel  degré  de  parenté  il  y  a  entre  hu 
))  et  son  prédécesseur  Danilo.  L'empereur  .Napoléon  ne  sait 
»  pas  quelle  est  l'étendue  de  la  Serbie  et  combien  elle  a  d'ba- 
I)  bilanls.  Et  voilà  l'homme  que  nous  regardons  comnte  notre 
I)  proteeteur  !  » 

«...  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  prince  Michel 
avait  conceniré  toutes  .ses  pensées  en  une  seule:  délivrer  du 
joug  turc  tous  les  pays  serbes  qui  formaient  naguère  l'empire 
du  tsar  Lazare.  Il  vivait  avec  une  frugalité  moiiasliquc.  Lnjuur, 
après  une  scène  avec  M.  Longworth  (le  consul  anglais,  fort 
dévoué  aux  Turcs),  il  s'écriait  :  «  Dieu  sait  si  j'aime  les  bons 
»  cigares;  eh  bien!  j'y  renoncerai  s'il  le  faut.  Douze  francs 
»  par  jour  me  suffisent  pour  vivre.  Je  jetterai  toute  ma  for- 
»  tune  sur  un  coup   de  dés.  Je  déplorerai  notre  drapeau,  et, 

n  après  cela,  arrive  que  pourra.  » 

Loiis  Lkueii. 


(t)  Siatistiha  Nastave,  — Belgrade,  1876. 
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I 


M.  Garsomiel,  l'inspecteur  général  que  ITinversité  cnliîre 
regrette  et  dont  elle  a  conservé  un  souvenir  qui  restera  sym- 
pathique et  honoré,  avait  donné,  il  y  a  une  quinzaine  d'an- 
nées, un  certain  noml)re  d'articles  a  différentes  Revues.  On 
l'avait  engagé  alors  à  étendre  le  cercle  de  ses  travaux;  mais 
sa  modestie,  qui  allait  jusqu'à  la  défiance,  l'avait  retenu; 
puis,  tout  entier  à  ses  devoirs  professionnels  et  à  ses  chères 
lectures,  il  avait  condamné  au  repos  une  plume  dont  le  pu- 
blic attendait  davantage.  11  aurait  pu,  au  moins,  réunir  en 
im  volume  ces  agréables  et  savants  articles  :  ce  qu'il  n'avait 
pas  fait,  une  main  pieuse  vient  de  le  faire.  On  retrouvera 
dans  ce  recueil  d'études  très-diverses  (1)  im  reflet  de  cet  es- 
prit solide  et  brillant.  Je  l'ai  lu  avec  un  grand  intérêt  et  je  ne 
doute  pas  que  mon  impression  ne  soit  partagée  d'abord 
par  ceux  qui  ont  connu  et  par  conséquent  aimé  l'auteur,  et 
même  par  le  public  entier. 

Les  amis  de  l'antiquité  trouveront  une  élude  très-originale 
sur  Thucxjdide.  Dans  l'historien  ancien,  le  critique  a  cherché 
et  noté  avec  une  sagacité  pénétrante  les  caractères  de  l'his- 
torien moderne  :  dédain  de  la  légende,  précision  des  rccher- 
clies,  vues  pénétrantes  et  un  peu  décourageantes  sur  l'huma- 
nité, philosopiiie  de  l'histoire,  jeu  des  institutions,  étude  du 
mécanisme  social,  inductions  et  lois  tirées  du  passé  au  profit 
de  l'avenir.  Les  historiens  des  temps  modernes  et  ceux  que 
la  politique  attire  liront  avec  fruit  une  très-délicate  étude  sur 
Itnyer-Cotlard,  le  métaphysicien  politique  qui  a  rêvé  la  com- 
binaison des  éléments  contraires,  la  fusion  de  l'ancien  ré- 
gime et  de  la  France  nouvelle,  et,  s'épuisant  dans  cet  effort 
surhumain,  est  mort  à  la  peine,  consumé  par  l'ambition  de 
l'impossible.  A  ceux  que  préoccupent  les  questions  sociales, 
je  recommanderai  un  certain  nombre  de  pages  toutes  fré- 
missantes d'indignation  sur  ou  contre  la  loi  des  aliénés.  Les 
critiques,  comme  moi,  auront  profil  i\  lire  une  trés-agréable 
et  Irès-bienveillanle  étude  sur  lliitiiolijte  Ri()<iull,  où  l'univer- 
sitaire journaliste  est  traité  plus  amicalement  que  la  critique 
contemporaine,  pour  qui  M.  Garsonnet  me  semble  quelque 
peu  sévère.  Quand  on  aura  lu  la  très-mordante  causerie  de 
Sainte-Beuve  sur  Higault  —  Sainle-lieuvc  avait  ;i  venger  des 
griefs  personnels,  —  il  sera  bon  de  prendre  comme  correctif 
équitable  l'article  de  M.  Garsonnet.  Enfin,  quelques  pages  dé- 
licates sur  M.  Camilli'  Doucet  feront  regretter  que  M.  Garson- 
MOt  n'ait  pas  dit  au  jour  le  jour  ses  impressions  sur  le  théâtre 
ou  le  roman  contemporain.  Puisqu'il  déplorait  que  la  cri- 
tique, dans  les  Uevues  ou  les  journaux,  fùl  ou  trop  acerbe  ou 
trop  complaisante,  sous  l'influence  des  passions  politiques  ou 
des  li(!ns  de  camaraderie,  et  parfois  même  se  bornAt  à  être 
une  réclame  déguisée,  il  ei'it  bien  dû  mettre  au  service  de  la 
vérité  souvent  trahie  sa  clairvoyante  sincérité  cl  sa  manière 
charmante  de  dire  sans  blesser  ce  qui  était  de  nature  à 
froisser  l'amour-propre.  Nous  auriotis  aujourd'hui  plusieurs 
\ohmies  au  lieu  d'un.  Celui-ci  suffira,  du  moins,  h  protéger 
son  nom  co[itrc  l'oubli. 


(1)  Efsaù   fie  iTilù/w   ri  ih  litlttinluv^  pur    E.    'inmonncl.  — 
1   vol.,  Pari»,  1877,  Kriicsl  Tliorin. 


II 

La  Chanson  des  gueux  avait  tristement  conduit  M.  Richepin 
à  Sainte-Pélagie;  le  nouveau  volume  qu'il  vient  de  publier  (1) 
ne  témoigne  pas  que  ce  repos  forcé  ait  calmé  son  esprit.  On 
sent  que  les  fruits  de  ses  nouvelles  méditations  n'ont  pas  été 
mûris  par  le  soleil;  ils  ont  grandi  à  l'ombre  et  sont  aigres. 
.M.  Richepin  est  un  railleur  amer  et  triste.  Son  ironie  impla- 
cable ne  ménage  ni  les  hommes  ni  les  choses.  Le  respect  se 
meurt,  disait  Royer-Collard  ;  M.  Richepin  ne  le  ressuscitera 
pas,  tant  s'en  faut.  Pour  les  faibles,  les  opprimés,  les  mal- 
heureux même,  on  dirait  que  la  pitié  a  fait  place  au  dédain. 
11  n'a  plus  de  larmes  pour  l'âne  de  la  fable,  victime  des  juge- 
ments de  cour  :  Tant  pis  pour  toi,  pauvre  hère!  Pourquoi 
es-tu  si  humble,  si  résigné?  Endure  la  mort  comme  tu  as 
enduré  les  coups;  c'est  ton  lot  de  souffrir,  et  c'est  bien  fait 
puisque  tu  ne  te  révoltes  pas!  —  Les  jugements  de  cour  ne 
sont  pas  seuls  iniques.  Voici  un  personnage  condamne  pour 
un  crime  dont  il  est  innocent;  M.  Richepin  rit  en  écoutant 
le  foudroyant  réquisitoire;  et,  lorsque  la  sentence  fatale  est 
prononcée,  il  rit.  Le  vrai  coupable  va  se  dénoncer  aux  ma- 
gistrats, on  refuse  de  l'écouter,  et  on  l'enferme  comme  fou  : 
M.  Richepin  rit.  Ailleurs,  dans  un  naufrage,  un  des  passa- 
gers, muni  d'une  ceinture  de  sauvetage,  se  soutient  sur 
l'eau.  Une  mère  lui  tend  son  enfant  en  lui  criant  :  Sauvez-le! 
I.'homme  à  la  ceinture  jette  l'enfant  dans  le  gouffre  et  garde 
le  biberon  :  M.  Richepin  rit  de  plus  belle.  La  Providence  sans 
doute  va  intervenir,  et  le  misérable  sera  foudroyé...  Non!  il 
arrive  sur  un  rocher,  où  il  sera  sauvé  par  les  pécheurs  de  la 
côte.  Cependant,  en  attendant  jles  sauveurs,  il  détache  des 
moules  du  rocher,  les  mange  et  en  meurt,  car  les  moules 
sont  malsaines  dans  les  mois  qui  n'ont  pas  d'r.  Ces  bivalves, 
instruments  de  la  Providence,  est-ce  assez  plaisant?  Aussi, 
cette  fois,  iM.  Richepin  rit  aux  éclats.  Comme  on  voit,  la 
gaîté  de  M.  Richepin  n'est  ni  do  la  franche  ni  de  la  bomio 
gaité.  Je  ne  la  crois  pas  non  plus  communicalive,  ce  dont  je 
suis  aise. 

111 

La  princesse  Vera  Glinsky  (2),  par  iM"'"  Lydie  PaschkolL 
nous  présente  des  mœurs  russes  un  tableau  qui  n'est  pas 
sans  doute  flatté,  mais  qui,  à  coup  sftr,  n'a  rien  de  flatteur. 
(Jn  y  \oH  des  seigneurs  qui  s'amusent  à  se  faire  dire  des 
injures  par  des  cochers,  des  princesses  qui  se  fient  en  l'éclat 
de  leur  nom  et  de  leur  fortune  pour  courir  impunément  les 
aventures,  des  maris  qui  ne  veulent  pas  d"  pruilerie  sotte 
chez  leurs  femmes  quand  le  grand-duc  leur  fait  l'honneur  de 
les  distinguer;  enfin,  partout,  sous  une  couche  légère  d'élé- 
gance, un  foiul  de  barbarie  et  de  grossièreté  native.  C'est  dans 
ce  milieu  qu'est  jetée  une  blonde  et  suave  héroïne,  lille  en 
sort  par  im  éclat  violent,  en  se  précipitant  dans  les  bras  (l'un 
peintre,  inalhiuireusement  pour  la  morale,  cl  nialbeureuse- 
mcnt  aussi  pour  l'œuvre  de  M'""  Pasclikoff.  En  ell'ft,  au  ta- 
bleau de  mœurs  succède  un  roman  d'aventures.  C'est  comme 
dans   plus  d'une  pièce  de    Sardou,   les  lions  viltaijeois  par 


(t)  Jcnii  Kiclii'pin,  A-v  Morts  bizarres.  --  |  vof.,  Paris,  1877, 
OciiriÇf»  Dciaiiï. 

(1!;  La /.rim-rtfr  Ina  (.7i/iiAy,  |)i»r  M'"»  Lydie  Pascliknir,  —  I  \.il., 
Pari»,  1871),  Caliiiann-Lévy. 
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exemple,  où  sur  une  étude  de  caractères  se  greffe  un  drame 
qui  ne  s'y  rattache  que  peu  ou  point.  Au  dénoûmentles  bons 
villageois  reparaissent  pour  la  forme.  Ici  de  mûme,  à  la  fin 
du  roman,  on  voit  repasser  un  instant  les  personnages 
dépeints  d'abord  avec  un  soin  curieux  et  qu'on  a  oubliés 
ensuite.  Ce  défaut  trés-sensible  de  composition  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  distingué,  sur- 
tout dans  la  première  partie.  Certains  portraits  ont  dû  être 
pris  sur  le  vif,  et  notamment  celui  d'une  certaine  princesse 
Olga,  qui  n'aime  pas  à  s'amuser  seule  et  a  la  passion  d'égarer 
les  autres,  tout  en  retrouvant  son  chemin  grâce  à  son  es- 
prit, à  des  alliances  et  surtout  à  sa  haute  naissance.  Quand  les 
satellites  de  moindre  grandeur  qu'elle  entraîne  à  sa  suite 
sont  devenues  impossibles,  elle  en  trouve  d'autres  qu'elle 
abandonnera  ensuite  également.  Elle  les  laisse  tomber  dans 
le  fossé  sans  leur  tendre  la  main  et  poursuit  imperturbable- 
ment sa  route  semée  de  plaisirs  et  de  folies.  —  Cela  n'est-U 
pas  délicatement  observé,  et  ne  sentons-nous  pas  que  le  por- 
trait est  fidèle,  bien  que  nous  n'ayons  jamais  vu  en  France 
de  semblables  princesses? 

IV 

MM.  Ercltmann-Cbatrian  ont  je  ne  sais  quel  talisman  qui 
les  protège.  11  y  a  deux  mois,  le  Fîçrtro  faisait  contre  eux  un 
menaçant  appel  à  tous  les  sabres  de  l'armée  de  terre  et  de 
l'armée  de  mer  :  les  sabres  n'ont  pas  répondu  à  l'appel.  De- 
puis plusieurs  semaines,  certains  journaux  bonapartistes 
faisaient  appel  contre  eux  à  toutes  les  clefs  forées  du  parti  : 
les  clefs  forées  sont  demeurées  muettes.  L'Ami  Fritz  devait 
soulever  une  tempête  ;  cette  idylle  printanière,  embaumée  des 
vertes  senteurs  des  montagnes  des  Vosges,  auxquelles  se 
marient  les  émanations  de  la  choucroute  et  de  l'omelette  au 
lard,  allait,  disait-on,  renouveler  les  scènes  tumultueuses 
d'Hernani  :  vaines  menaces,  heureusement.  L'idylle  a  été 
écoutée  et  surtout  vue  avec  plaisir.  A  peine  quelques  essais 
de  protestation  quand  les  deux  Florians  siamois,  ouvrant 
trop  complaisamment  la  porte  de  la  cuisine,  laissaient  péné- 
trer sur  la  scène  une  trop  forte  odeur  de  friture.  11  est  facile 
de  l'entre-bàiller  plus  discrètement,  celte  porte;  et  j'imagine 
qu'on  y  a  déjà  avisé.  Quant  à  l'autre  grief  que  j'ai  indiqué 
en  disant  qu'on  voyait  l'idylle  avec  plus  de  plaisir  encore 
qu'on  ne  l'écoutait,  c'est  chose  sans  remède,  et  il  faut  en 
prendre  son  parti.  M.  Perrin  transporte  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français  le  luxe  décoratif  qui  est  un  des  grands  at- 
traits des  ballets  de  l'Opéra.  Les  yeux  sont  émerveillés  de  la 
richesse  ou  de  la  délicatesse  exquise  des  cadres  où  il  place 
les  toiles  qu'on  lui  confie.  Le  mal  n'est  pas  grand,  dira-t-on  ; 
non,  mais  à  la  condition  que  l'artiste  ne  comptera  pas  trop 
sur  l'encadreur.  Cette  fois,  il  n'y  a  pas  encore  à  se  plaindre 
du  peintre;  mais  il  est  permis  de  s'inquiéter  pour  l'avenir. 
On  peut  craindre  un  certain  abaissement  de  l'art,  le  jour  où 
le  spectateur  s'habituerait  à  chercher  le  plaisir  des  yeux 
autant  que  les  émotions  de  l'âme.  On  riait  autrefois  des 
décors  du  Théâtre-Français;  aujourd'hui  on  les  admire  trop. 

N'insistons  pas  et  revenons  à  l'ami  Fritz,  le  bon  compère, 
la  bonne  fourchette,  l'épicurien  bien  buvant,  bien  mangeant, 
bien  dormant,  sauvé  de  la  goinfrerie,  de  l'obésité  et  de  la 
goutte  à  courte  échéance  par  l'amour.  Tel  est,  en  effet,  le 
sujet  de  la  pièce,  comme  c'était  le  thème  du  roman.  L'amour 
est,  au  théâtre,  le  grand  guérisseur  ;  on  ne  saurait  compter 
les  cures  merveilleuses  qu'il  y  opère.  L'idée  n'est  donc  pas 
nouvelle,  et,  à  vrai  dire,  MM.  Erckmann-Chatrian  n'ont  guère 


fait  que  remettre  à  la  scène  la  Ciguë'  d'Emile  Augier.  Dans  la 
CiguV,  que  voyons-nous?  Un  jeune  débauché  d'Athènes,  per- 
verti par  deux  amis  plus  corrompus  encore  que  lui,  et  ces 
amis  sont  comme  deux  repoussoirs  qui  permettent  de  voir 
dans  les  ténèbres  de  son  Aiiie  une  dernière  et  faible  lueur 
d'honnêteté  native.  Au  milieu  de  ce  trio  passe  une  belle  et 
pure  jeune  fille.  Sa  présence  suffit  à  raviver  la  dernière  étin- 
celle près  de  s'éteindre  ;  l'amour  qu'elle  inspire  est  comme 
un  feu  purifiant:  le  débauché  est  sauvé.  Dans  l'ami  Frit/, 
que  voyons-nous?  Un  célibataire  endurci  descendant  d'indi- 
gestion en  indigestion  le  fleuve  de  la  vie.  Près  de  lui  deux 
célibataires  plus  endurcis  encore,  d'un  appétit  plus  formi- 
dable, d'une  soif  plus  inextinguible,  plus  épaissis,  plus  alour- 
dis, plus  enfoncés  dans  la  matière.  Ils  lui  servent  également 
de  repoussoirs.  Grâce  à  eux,  l'ami  Fritz  nous  semble  moins 
vulgaire.  Au  milieu  de  ce  trio  passe  une  candide  paysanne, 
â  la  douce  voix  et  au  doux  sourire,  cœur  sensible  et  ména- 
gère consommée,  pleurant  quand  elle  entend  de  la  musique 
et  faisant  des  reprises  perdues  comme  on  n'en  fait  plus, 
expliquant  ce  que  chante  le  rossignol  et  confectionnant  des 
beignets...  Dieu  !  quels  beignets  !  Tant  de  mérites  réunis  font 
une  profonde  impression  sur  Fritz  ,  et  le  célibataire  endurci 
se  marie.  Les  beignets  y  sont  pour  beaucoup  ;  mais  si  chez 
Fritz  Vestomac  était  le  chemin  du  cœur,  toujours  est-il  qu'il 
avait  un  cœur  et  que  ce  cœur  s'est  décidé  à  battre. 

Oui,  Fritz  a  un  cœur,  et  voilii  pourquoi,  à  la  scène  comme 
dans  le  roman,  ce  gros  garçon  trop  bien  nourri  nous  inté- 
resse. Les  auteurs  ont,  avec  beaucoup  d'art,  accumulé  les  cir- 
constances d'où  il  résulte  pour  nous  que  Fritz  vaut  mieux 
que  la  vie  qu'il  mène.  Cette  vieille  servante  qui  l'a  élevé, 
nous  raconte,  en  mettant  la  table,  le  bien  que  M.  Fritz  fait 
discrètement  :  cette  Lisbelh,  qui  est  venue  donner  un  coup 
de  main,  car  c'est  la  fête  de  Fritz  et  il  y  a  grand  dîner,  rap- 
pelle, les  larmes  aux  yeux,  que  c'est  grâce  au  bon  M.  Fritz 
que,  devenue  veuve,  elle  a  été  sauvée  avec  ses  quatre  enfants 
de  la  misère.  Pour  tout  le  monde,  c'est  le  bon  M.  Fritz  ou 
l'ami  Fritz.  Et  tenez!  le  voici  lui-même,  le  brave  Fritz, 
chargé  de  vénérables  bouteilles.  Il  fait  d'avance  claquer  sa 
langue  en  les  regardant  et  ses  yeux  ont  pour  elles  une  inex- 
primable tendresse  ;  oui,  mais  en  même  temps  il  songe  à 
son  père  qui  les  avait  disposées  lui-même  derrière  les  fagots 
et  n'est  plus  là,  malheureusement.  Il  ouvre  la  fenêtre  afin 
que  l'air,  en  venant  rafraîchir  les  convives,  permette  de  man- 
ger et  de  boire  plus  longtemps  sans  avoir  la  tête  prise  ;  oui, 
mais  en  môme  temps  il  dit  un  mot  aimable  à  l'hirondelle 
qui  revient  avec  le  printemps.  Il  adore  les  beignets  aux 
pommes  ;  oui,  mais  il  regarde  avec  plaisir  les  pommiers  en 
fleurs.  Autour  de  sa  table,  en  même  temps  que  les  deux 
goinfres  qui  lui  servent  de  repoussoir  et  n'ont,  eux,  qu'un 
estomac,  qui  vient  s'asseoir  ?  C'est  le  vieux  rabbin  David 
Hebbe,  qui  trouve  toujours  ouverte  la  bourse  de  Fritz  pour 
les  bonnes  œuvres  ;  c'est  le  bohémien  Joseph,  que  Fritz  a 
sauvé  des  neiges  pendant  une  tourmente  d'hiver.  Mais  voici 
Suze  Sichel,  la  fille  du  fermier,  qui  apporte  des  œufs  et  des 
violettes.  On  comprend  dès  ses  premiers  mots  que  Fritz  est 
adoré  à  la  ferme.  Quand  l'arpenteur,  qui  a  déjà  trop  bu, 
adresse  à  la  fillette  un  compliment  un  peu  risqué  :  «  Oh  !  un 
enfant!  »  interrompt  le  bon  et  honnête  Fritz  avec  le  ton 
du  reproche.  Et  quand,  le  dîner  fini,  on  part  pour  la  brasserie, 
le  dernier  mot  de  Fritz  est  pour  recommander  qu'on  donne 
aux  pauvres  la  desserte  de  la  table. 

^'ous  l'aimons  donc,  l'excellent  Fritz,  malgré  sa  gasfrono- 
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mie.  N'en  croyez  pas  trop  ceux  qui  crient  qu'ils  ne  sauraient 
s'intéresser  à  ce  garde-manger  ambulant,  à  cette  tonne  de 
bière  ;  ce  sont  gens  qui  n'ont  pas  bien  digéré  VHisloire.  du 
plébiscite.  Notez  d'ailleurs  que  si  nous  ne  mangeons  pas, 
nous  autres  Parisiens,  la  province  mange.  Là,  le  rôle  de  la 
cuisinière  Catherine  est  un  grand  premier  rôle  :  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  la  question  du  diner  soit  une  question  se- 
condaire. J'accorde  que  MM.  I'>ckmann-Chalrian  auraient  pu 
insister  un  peu  moins  longuement  sur  la  gastronomie  de 
leur  héros,  bien  que  ce  soit  là  l'ornière  d'où  l'amour  doit  le 
tirer  :  mais  je  proteste  quand  on  prétend  que  leur  héros 
n'est  pas  sympathique. 

De  môme,  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  l'amour  de  Fritz 
pour  Suze  et  celui  de  Suze  pour  Fritz  ne  s'expliquent  pas 
suffisamûient.  Suze,  qui  vit  avec  des  paysans  bornés,  trouve 
naturellement  que  Fritz  est  supérieur  h  tout  ce  qu'elle  voit 
autour  d'elle.  Elle  n'a  jamais  d'ailleurs  cessé  d'entendre 
louer  sa  générosité,  son  bon  cœur,  sa  belle  humeur.  Quant 
à  Fritz,  il  est  à  la  fois  touché  par  les  talents  de  la  bonne 
ménagère  et  la  grâce  de  la  jeune  fille.  Habitué  à  vivre  avec 
des  inférieurs  et  devenu  timide  par  cela  même,  il  aurait 
peur  des  belles  demoiselles  de  sa  petite  ville  :  avec  la  fille 
de  son  fermier,  il  est  plus  à  l'aise.  Il  se  sent  écouté  avec  dé- 
férence et  facilement  admiré  ;  il  n'a  pas  d'efforts  il  faire  ni 
de  contrainte  àsubir;  enfin,  si  la  perspective  du  mariage  lui 
fait  peur  parce  qu'il  a  quelque  lionte  de  donner  un  démenti 
à  ses  théories  sur  le  célibat,  elle  ne  lui  présente  pas  dans 
l'avenir  tout  un  cortège  de  devoirs  sociaux,  de  gènes,  de 
corvées  dont  s'eiTraye  son  indépendance  de  vieux  garçon.  Ce 
genre  d'amour  n'est  pas  aussi  distingué  que  celui  de  Pyrrhus 
pour  llermiune,  assurément;  mais  il  est  vrai  et  il  intéresse 
encore. 

La  difficulté,  au  théâtre,  était  do  montrer  la  gradation  d'un 
sentiment  qui  ne  pouvait  éclater  brusquement  dans  une 
nature  un  peu  alourdie  et  endormie.  Les  auteurs  y  ont 
réussi  cependant  et  avec  beaucoup  d'arl.  Depuis  trois  se- 
maines, Fritz  est  à  la  ferme,  et  il  lui  semble  qu'il  ne  fait  que 
d'arriver.  11  aime  à  entendre  la  voix  de  Suze,  ses  chansons, 
le  bruit  qu'elle  fait  autour  de  lui.  Ses  amis,  sa  cave,  la  bras- 
serie... h  peine  s'il  y  songi!.  Le  ciiarme  opère  sans  qu'il  s'en 
aperçoive.  Ce  n'est  qu'au  moment  oii  le  vieux  rabbin,  qui  a 
juré  de  le  marier,  lui  parle  d'un  parti  qu'il  a  trouvé  pour 
Suze,  qu'il  s'aperçoit  de  son  amour.  Il  part  brusquement 
pour  se  guérir  ;  car  ce  n'est,  pense-l-il,  qu'une  maladie  mo- 
mentanée. Vaine  tentative  :  le  mal  était  incurable.  Lu  diplo- 
nialii!  du  bon  rald)in  (rioinphc  des  dernières  résislauces  de 
l'amour-propre  aux  abois.  Fritz  épouse  Suze;  ils  vivront  iieu- 
reux,  ils  auront  du  beau  linge  qui  sentira  bien  bon,  une 
batterie  de  cuisine  qui  reluira  à  éblouir,  et  i)f!aucoup  d'iri- 
fanls. 

Telle  est  l'idylle  rustico-bourgeoise,  fort  hubiUMucnl  trans- 
portée du  roman  sur  la  scène.  Sans  nous  passionner,  elle 
nous  intéresse  Ircs-sufflsamment  et  le  dénomment  amène 
inie  émotion  douce.  Le  succès  est  incontestaide,  i)ien  (|u'il 
soit  contesté  :  nous  avons  dit  par  qui.  (^epcndanl  je  ne  pré- 
tends pus  que  l'Ami  Fritz  soit  le  dernier  mot  de  l'art  drama- 
tique ;  je  dirais  même  plutôt  que  c'est  une  tenlalive  contre 
les  traditions  et  les  lois  du  théâtre  sérieux.  V.n  effet,  on  se 
demande  par  instants  si  l'on  écoute  une  comédii;  ou  un  opéra- 
comique;  on  s'irrilc  parfois  conire  la  lenteur  d'ime  action 
par  trop  simple  (il  par  lrii|>  vide,  (|ui  s'atlanii;  avec  complai- 


sance en  des  tableaux  agréables  aux  yeux.  Les  détails  bour- 
geois, la  peinture  des  petits  faits  insignifiants  de  la  \'ie  ordi- 
naire tiennent  trop  de  place;  comme  chez  le  héros,  la 
matière  est  bien  près  d'y  étouffer  l'esprit.  L'esprit  triomphe 
en  somme;  mais  il  y  a  eu  péril  réel.  Si  l'on  allait  plus  loin 
dans  cette  voie,  l'art  serait  menacé,  et  c'est  un  devoir  pour 
nous  de  donner  l'alarme.  Si  MM.  Erckmann-Chatrian  ne 
veulent  pas  nous  en  croire,  qu'ils  aillent  dans  quelques  jours 
voir  jouer  leur  pièce  sur  le  théâtre  de  Soissons.  Ils  verront 
ce  qui  en  restera,  quand  il  n'y  aura  plus  pour  la  défendre  le 
prestige  de  la  décoration  et  de  la  mise  en  scène.  Je  parlais 
de  la  Ciguë  :  on  peut  la  jouer  avec  le  premier  décor  venu  et 
quelques  mètres  de  madapolam  drapés  à  la  grecque  ;  pour 
l'Ami  Fritz,  c'est  autre  chose.  Une  grande  partie  du  succès 
appartient  aux  peintres  et  aux  costumiers. 

Une  plus  grande  partie  encore  appartient  aux  acteurs. 
C'est  un  ensemble  vraiment  merveilleux  où  les  plus  petits 
rôles  sont  remarquablement  tenus.  Got  est  au-dessus  de  tout 
éloge:  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait,  la  vérité  même. 
Febvre  est  excellent  de  tout  point;  il  a  su  sauver  avec  un  art 
très-délicat  les  côtés  vulgaires  de  son  rôle  et  jeter  une 
légère  teinte  de  poésie  sur  la  prose  de  son  personnage. 
M"°  Reicliemberg  est  ravissante  de  grâce,  de  pudeur  naïve 
et  de  sensibilité  vraie.  Barré...  mais  je  m'arrête  pour  crier 
avec  le  public,  rappelant  unanimement  ces  excellents  ar- 
tistes :  Tous!  tous! 

Maxime  Gai-cuer. 
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Fn  musée  des  études,  moulages  et  copies,  existait  depuis 
longtemps  â.l'Fcole  des  beaux-arts,  mais  le  public  n'y  était 
pointadmis.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux- 
arts  n'a  pas  voulu  que  cette  interdiction  durât  plus  long- 
temps, et  dimanche  dernier,  à  dix  heures  du  matin,  à  l'heure 
où  lout  déjeune  dans  la  nature,  M.  Waddinglon,  assisté  de 
M.  Guillaume,  directeur  de  l'École,  et  du  marquis  de  Clien- 
nevières,  directeur  des  be.iux-arts,  a  procédé  à  l'inauguration 
du  nouveau  musée  et  l'a  déclaré  ouvert  désormais  au  pu- 
blic le  dimanche. 

L'élo(iuenre  officielle,  qui  se  lève  en  général  plus  tard,  n'en 
a  pas  moins,  en  se  frotlunt  un  peu  les  yeux,  l'ail  enlendresa 
voix  dans  cette  circonstance,  mais  d'une  façon  assez  brève. 
M.  Vaddinglon  s'est  borné  à  faire  ressortir  en  peu  de  mots 
l'utilité  de  la  nouvelle  création.  M.  Charles  Itlaiic  n'assistait 
pas  à  cette  l'Ole  du  plâtre  anliqui;  et  moderne.  Cela  a  sur|)ris 
de  la  part  <l'un  homme  qui,  dans  son  récent  discours  de  récep- 
tion il  r.Vcadémie  française,  prétend  que  «  dans  l'état  actuel 
de  l'Europe,  trois  choses  nous  manquent  |)our  être  dignes  du 
premier  rang  ;  une  école  n(U'male  ou  soient  formes  des  pro- 
fesseurs de  dessin,  l'introduction  de  l'esthétique  dans  ren- 
seignement supéri(Hir,  et  la  reconstitution  d'un  niinislèro 
des  beaux-arts.  »  Lu  rormalion  d'un  musée  des  plâtres  n'a 
certainement  pas  l'importance  des  trois  grandes  améliorations 
dont  jiarle  .M.  (Jiurles  lllanc,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
un  pas  nouNcaii  fait  dans  la  \oie  (pii  doit  nous  |ierniOttre  de 
dis|)iiter  à  rAllemagno  l'hégémonie  do  l'Europe. 


Il 
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Dans  la  demiùre  séance  de  réception  a  l'Académie  fran- 
çaise, c'est  M.  Camille  Roussel  qui  a  répondu  à  M.  Charles 
Blanc.  S'il  faut  en  croire  les  journaux  réactionnaires,  l'ex- 
archiviste  du  ministère  de  la  guerre  a  joliment  profité  de 
l'occasion  pour  dire  son  fait  à  la  République.  On  sait  que 
la  l^épublique,  à  peine  installée,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé 
que  de  lui  faire  expier,  en  supprimant  ses  appointements 
d'historiographe  de  la  guerre,  le  tort  d'avoir  médit  dans  un 
de  ses  livres  des  volontaires  de  la  première  Révolution. 

Les  journaux  réactionnaires  ont  profité  de  la  dernière 
séance  de  l'Académie  pour  recommencer  cette  vieille  plaisan- 
terie qui  consiste  à  poser  M.  Camille  Roussel  en  ^ictime  des 
passions  révolutionnaires.  Tous  les  amis  de  la  Révolution 
pensent  aujourd'hui  que  l'élan  patriotique  qui  poussa  en  92 
une  partie  de  la  jeunesse  française  à  la  frontière  est  incon- 
testable ;  ils  croient  également  que  les  corps  d'enrôlés  volon- 
taires montrèrent  les  qualités  et  les  défauts  qui  leur  sont 
inhérents,  c'est-à-dire  un  grand  courage  mêlé  à  une  grande 
inexpérience  du  champ  de  bataille,  beaucoup  de  bonne  volonté 
à  côté  de  beaucoup  d'indiscipline,  ce  qui  n'empOche  pas  les 
enrôlés  volontaires,  façonnés  peu  à  peu  à  la  vie  militaire, 
d'avoir  fourni  leur  contingent  aux  lirillanles  armées  de  la 
République  et  de  l'Empire. 

Je  n'ai  pas  lu  le  livre  de  M.  Camille  Roussel  sur  les  Volon- 
taires de  92  ;  mais  j'!  le  tiens  pour  un  historien  trop  sérieux 
et  trop  sincère  pour  avoir  soutenu  une  autre  thèse  que  celle 
que  je  viens  de  résumer.  Je  ne  suis  donc  pas  éloigné  de 
croire  que  si  quelque  chose  a  pu  mettre  la  commission  du 
budget  de  mauvaise  humeur,  c'est  ce  titre  à'historiugraphe, 
aussi  suranné  que  celui  de  capitaine  des  levrettes,  dont 
M.  Camille  Roussel,  homme  d'esprit  cependant,  avait  cru  de- 
voir s'affubler.  Que  n'est-il  resté  archiviste  ?  La  commission 
du  budget  aurait  passé  à  cAté  de  lui  sans  s'apercevoir  de  son 
existence. 


III 


Une  autre  victime  de  la  République,  c'est,  parait-il,  le  capi- 
taine Voyer.  Connaissez-vous  le  capitaine  Voyer?  (l'est  ce 
capitaine  d'état-major  doué  sur  le  piano  d'un  talent  de  pre- 
mier ordre  qu'il  mettait  au  service  des  Cercles  catholiques, 
ne  pouvant  y  mettre  son  éloquence,  comme  son  camarade  le 
capitaine  de  cuirassiers  de  Mun.  Les  journaux  religieux  an- 
noncent la  démission  du  capitaine  Voyer  en  l'attribuant  aux 
persécutions  des  républicains,  comme  si  les  républicains 
avaient  assez  d'influence  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la 
guerre  pour  obtenir  seulement  la  démission  d'un  caporal  de 
sapeurs  ! 

Le  métier  de  virtuose  avec  ou  sans  épauletles  est  difficile. 
Interrogez  un  pianiste,  fût-il  de  troisième  ou  de  quatrième 
ordre,  il  vous  dira  que  pour  conserver  sa  force  il  est  obligé 
de  piocher  l'ivoire  au  moins  pendant  trois  ou  quatre  heures 
par  jour.  Comment  prendre  trois  ou  quatre  heures  pour  étu- 
dier le  piano  sur  la  journée  d'un  capitaine  d'état-major  en 
activité  de  service?  Il  faut  opter  entre  l'art  militaire  et  l'art 
musical,  entre  le  sabre  et  le  piano.  M.  Voyer  a  opté  pour  le 
piano.  J'en  félicite  les  Cercles  catholiques;  car  c'est  un  exécu- 
tant distingué  qui,  par  son  talent,  attirera  beaucoup  de  monde 


à  leurs  réunions;  mais  je  ne  voispas  en  quoi  les  persécutions 
des  républicains  ont  pu  l'amener  à  envoyer  sa  démission  au 
ministre  de  la  guerre. 

Le  capitaine  de  Mun  a  donné  sa  démission  avant  le  capi- 
taine Voyer;  les  persécutions  des  républicains  n'auraient- 
elles  pas  été  pour  quelque  chose  dans  sa  détermination?  Les 
journaux  religieux  ont  négligé  de  nous  le  dire.  Ils  ne  tarde- 
ront sans  doute  pas  à  réparer  cet  oubli. 


IV 


Quelles  persécutions  contre  le  clergé  ces  mêmes  journaux 
ne  prédisaient-ils  pas  à  l'occasion  du  budget  des  cultes!  C'est 
sur  ce  terrain,  disaient-ils,  que  les  passions  démocratiques     . 
vont  se  faire  jour;  nous  en  verrons  de  belles  !  | 

Le  budget  des  cultes  a  été  discuté,  et  on  sait  ce  qu'il  faut 
penser  de  ces  terribles  prophéties.  Les  orateurs  républicains 
ont  pu  parfois  manquer  de  précision  ;  quelques  propositions 
formulées  par  eux  ne  sont  peut-être  pas  restées  dans  la  juste 
limite  qui  sépare  la  théorie  de  l'application,  mais  aucun  d'eux 
n'a  cédé  au  sentiment  d'hostilité  contre  l'Église  signalé  d'a- 
vance par  les  journaux  cléricaux. 

Ce  sentiment  pourrait  se  justifier, à  la  rigueur;  l'Église  n'a 
jamais  été  plus  puissante  et  plus  agressive  qu'aujourd'hui. 
Chassée  par  la  Révolution  de  la  société  civile,  elle  veut  y  ren- 
trer en  maîtresse  absolue.  Elle  a  pour  opérer  cette  inva- 
sion une  armée  nombreuse  et  bien  commandée.  Le  nombre 
des  prêtres  engagés  dans  le  ministère  sacré  et  remplissant 
une  fonction  salariée  s'élève  à  /io,660,  savoir  :  3,423  curés, 
31,121  desservants,  9,116  vicaires,  payés  par  l'État.  Nous 
ne  faisons  figurer  dans  cet  état  de  troupes  ni  les  arche- 
vêques, ni  les  évêques,  ni  les  grands  vicaires,  ni  les  cha- 
noines, ni  les  aumôniers,  ni  les  prêtres  appartenant  à  des 
congrégations  religieuses,  ni  les  prêtres  non  salariés  par 
l'État,  formant  un  groupe  qui  peut  se  composer  de  quinze  ;\ 
dix-huit  cents  personnes. 


Cette  armée,  animée  du  même  esprit,  marchant  au  même 
but  du  même  pas,  courbée  sous  la  môme  discipline,  a  déjà 
franchi  les  frontières  de  la  société  civile  et  pris  position  sur 
plus  d'un  point  de  son  territoire.  Le  clergé  s'est  constitué  en 
corps  politique,  et  nous  l'avons  dernièrement  entendu,  par  la 
bouche  de  l'évoque  de  Vannes,  affirmer  son  droit  d'intervenir 
dans  les  élections  en  faveur  du  candidat  de  son  choix.  Nous 
venons  de  voir  dans  le  département  du  Doubs,  pendant  les 
quinze  jours  qui  doivent  s'écouler  entre  l'élection  des  délé- 
gués municipaux  et  celle  du  sénateur,  le  curé  mettre  pour 
ainsi  dire  le  siège  devant  chaque  délégué  et  lui  enlever  en 
quelque  sorte  sa  voix  de  vive  force.  Le  clergé,  non  content 
de  blâmer  les  autorités  civiles  dans  des  écrits  pastoraux  et 
en  vertu  du  pouvoir  dont  ils  sont  revêtus,  exerce  encore  des 
fonctions  civiles  par  la  collation  des  grades  universitaires, 
L'Église  a  donc  pris  pied  dans  la  société  civile,  et  chaque 
jour  elle  s'y  fortifie.  Il  est  d'autant  moins  étonnant  que  la 
société  civile  cherche  à  repousser  cette  invasion  que  c'est 
sous  le  masque  de  la  liberté  que  l'Église  marche  à  la  con- 
quête de  la  société  civile  :  elle  ne  demande  pas  autre  chose 
pour  le  moment  que  la  liberté.  Vienne  le  jour  où  elle  se 
croira  assez  forte  pour  lever  le  masque,   elle  se  montrera  ce 
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qu'elle  est,  c'est-à-dire  l'énergique  représentante  de  l'intolé- 
rance religieuse,  préconisée  par  le  Syllabus  dont  elle  a  fait  sa 
règle  de  conduite.  Il  est  donc  assez  naturel  que  les  libéraux 
s'alarment  et  que  la  pensée  commence  avenir  à  bon  nombre 
de  gens  d'engager  contre  le  clergé  une  guerre  de  représailles. 
Rien  ne  serait  plus  fâcheux  qu'une  guerre  semblable. 


VI 


11  y  a  deux  genres  d'intolérance  aussi  absurdes ,  aussi 
injustes,  aussi  dangereux  l'un  que  l'autre  :  l'intolérance  reli- 
gieuse et  l'intolérance  civile.  Elles  s'appellent  mutuellement, 
se  succèdent  et  font  autant  de  mal  l'une  que  l'autre  aux 
principes  qu'elles  prétendent  sauvegarder.  Le  souvenir  des 
dragonnades  et  des  persécutions  subies  par  les  protestants 
sous  l'ancienne  monarchie  n'a  pas  été  sans  influence  sur  la 
façon  rigoureuse  dont  le  clergé  a  été  traité  pendant  la 
Hévolution,  de  même  que  la  violence  anticatholique  qui  a 
signalé  les  dernières  années  du  xvm°  siècle  n'a  pas  été  étran- 
gère à  la  naissance  et  au  progrès  de  la  réaction  religieuse 
dont  nous  avons  les  résultats  sous  les  yeux. 

(Jue  l'on  discute  à  la  Chambre  sur  le  nombre  des  bourses  ;i 
accorder  aux  séminaires,  cela  se  conçoit;  car  si  le  clergé  est 
en  droit  de  soutenir  que  l'État,  puisqu'il  le  paye,  est  obligé 
de  l'aider  à  se  recruter,  il  ne  dit  pas  la  vérité  quand  il  se 
prétend  trop  pauvre  pour  assurer  son  recrutement.  Un  clergé 
qui  vient  de  trouver  20  millions  pour  fonder  des  Univer- 
sités trouvera  fort  aisément,  comme  on  l'a  dit,  les  sommes 
nécessaires  à  l'entretien  des  élèves  des  séminaires.  La  réso- 
lution prise  par  la  Chambre  dans  la  question  des  bourses 
des  séminaires  ne  ressemble  donc  en  rien  à  une  de  ces 
mesures  de  représailles  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  :  la 
majorité  républicaine  a  refusé  de  se  laisser  entraîner  sur 
ce  terrain  d'hostilité  quand  même.  C'est  là  une  grande  preuve 
de  sagesse  et  un  heureux  présage  pour  l'avenir.  L'Iilglise  et 
la  société  civile  ont  engagé  une  lutte  dans  laquelle  la  vic- 
toire appartiendra,  connue  dans  toutes  les  luttes  politiques, 
au  plus  habile  et  au  plus  modéré  :  la  société  civile  le  com- 
prend, et  il  ne  faut  pas  que  l'Église  s'attende  à  voir  sa  rivale 
renouveler  la  faute  qu'elle  a  commise  en  80  et  relever  le 
drapeau  de  l'intolérance  civile. 


VII 


Quelle  époque  de  bavardage  que  la  nôtre  !  A  chaque  instani 
une  thèse  nouvcllf  smgit  dans  les  journaux.  Hier  la  (luestioii 
de  la  célébration  du  centenaire  de  Voltaire,  avant-hier  l'ani- 
nistifi,  aujourd'hui  la  police  des  mœurs,  demain,  (|uc  sais- 
jc7  La  plupart  de  ces  questions,  reniurque/.-le  hum,  sont  in- 
solubles; ceux  qui  les  traitent  ne  l'ignorent  pas ,  mais  ce 
âonl  des  tremplins  qu'ils  prennent,  quitte  u  en  changer  quand 
ils  les  ont  usés.  On  écrit  une  dizaine  d'articles  sur  tel  lai 
tel  sujet  :  cela  s'appelli;  «  faire-  uni'  ranipagiic  u  On  I.Éil 
contre  tout  des  campagnes  (|ui  n'alionlisscnt  à  ricji. 

Iiie  piirti(!  de  la  presse  s'escrime  en  ce  [noment  contre  la 
police  des  mœurs,  autrement  dit  contre  la  police  chargée  de 
-urvciller  la  prostitution.  Celte  police  donne  certainement 
lieu  il  de  graves  abus  :  on  on  a  signalé  déjà  de  fort  nom- 
breux ,  on  en  signalera  de  plus  nombreux  encore  ;  mais  sa 
suppression,  si  éncrgiquemont  ré<lamc(',  n'a-l-oilc  pas  pour 
conséquence  la  liberté  illimitée  de  la  pruslitution? 


Paris  ne  connaît  cette  liberté  qu'au  lendemain  des  révo- 
lutions, et  c'estla  première  dont  Paris,  d'une  voix  unanime, 
demande  la  suppression,  tellement  le  spectacle  qu'elle  oITre 
est  hideux  et  impossible  à  supporter.  La  tolérance  même 
dont  la  prostitution  jouissait  dans  l'ancien  Paris  ne  saurait 
exister  dans  le  nouveau  :  tant  que  le  Parisien,  purqué  dans 
son  quartier,  n'en  sortait  avec  sa  famille  que  dans  les  occa- 
sions les  plus  rares,  on  pouvait  laisser  la  prostitution  trôner 
au  Palais-Royal,  à  la  rue  Vivienne,  sur  les  boulevards  et  te- 
nir boutique  ouverte  dans  tous  les  passages  de  Paris.  Mais 
peu  à  peu  Paris  a  changé  de  physionomie ,  sa  population  est 
allée  tous  les  jours  en  augmentant  ainsi  que  son  activité 
industrielle  et  commerciale.  Le  Palais-Royal  est  devenu  un 
grand  centre  marchand;  le  boule\ard  des  Italiens,  autrefois 
fréquenté  par  quelques  habitués  et  où  une  centaine  de  chaises 
rangées  devant  le  Cafi  de  Paris  suffisaient  au  repos  des  pro- 
meneurs, s'est  couvert  tous  les  soirs  d'une  foule  de  plus  en 
plus  compacte  ;  les  passages,  dont  le  pas  de  quelque  visiteur 
furtif  troublait  à  peine  le  silence  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  sont  des  voies  de  communication  dont  on  se  sert 
pour  abréger  les  distances. 

Paris,  en  un  mot,  n'a  plus  de  quartier,  il  est  chez  lui  dans 
tous  les  quartiers  ;  le  père  de  famille  franchit  les  vieilles 
limites  redoutées,  il  conduit  sa  femme  et  sa  fille  dans  des 
lieux  dont  il  osait  à  peine  prononcer  le  nom  devant  elles.  Le 
premier  effet  de  celte  révolution  a  été  d'obliger  la  police  à 
restreindre  la  tolérance  qu'elle  accordait  à  la  prostitution. 
LUe  s'occupa  d'abord  de  son  costume  :  les  négresses  à  dia- 
dèmes, les  fausses  Cauchoises,  les  dames  à  fleurs  et  à  plumes 
sur  la  tête  qui  se  pavanaient  de  neuf  heures  à  minuit  sur  les 
boulevards  furent  invitées  à  renoncer  à  ces  divers  déguise- 
ments et  à  s'habiller  comme  tout  le  monde.  On  s'aperçut 
bientôt  que  cela  ne  suffisait  pas,  que  la  prostitution  simple- 
ment vêtue  n'en  gardait  pas  moins  ses  allures  propres  à 
effaroucher  les  honnêtes  gens  et  qu'il  fallait  opter  entre  ces 
deux  mesures  :  abandonner  le  pavé  à  la  prostitution  ou  le 
réserver  à  la  famille.  Le  choix  ne  pouvait  pas  élre  douteux. 

La  police  relégua  la  prostitution  dans  certains  quartiers, 
dans  lesquels  il  ne  lui  fut  |ierniis  de  se  montrer  que  sous 
certaines  conditions  d'heure,  de  tenue  et  de  circulation  ;  au- 
jourd  hui  même,  la  police  làche-t-elle  un  peu  la  main,  aussi- 
lùt  la  prostitution  essaye  de  reconquérir  le  terrain  perdu  et 
d'en  chasser  les  femmes  honnêtes.  On  n'a  qu'à  voir  les  bou- 
levards quand  la  police  faiblit,  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qu'ils  deviendraient  si  la  prostitution  était  livrée  à  ello- 
niême. 

Mais,  me  répond-on,  les  .Vn^;lais,  |dus  rigides  observateurs 
c|ue  nous  des  lois  (h;  la  morale,  tolèrent  l)ien  que  la  prosti- 
tution soit  libre  :  on  n'a  pour  s'en  convaincre  qu'à  se  prome- 
ner dans  les  rues  de  Londres.  D'abord  toutes  les  prome- 
nades, tous  les  parcs,  tous  les  lieux  publics  où  se  rend  la 
bonne  société  sont  interdits  à  la  prostitution.  L'Anglais,  fort 
rasanicr,  reste  viilonliers  chez  lui  le  soir,  et  il  ne  vient  à  l'idée 
d'aucune  Anglaise  de  prier  son  père,  son  mari  on  son  frère, 
de  la  mener  respirer  un  peu  l'air  sur  les  boulevards,  d'abord 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  boulevards  à  Londres,  et  ensuite 
parce  qu'il  n'est  guère  d'usuge  que  les  dames  sortent  le  soir. 
La  famille  anglaise,  par  snitit  des  mœurs  et  des  habitudes  du 
pays,  échappe  aisément  an  contact  de  la  prostitution  ;  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  famille  française,  el  c'est  là  surtout 
ce  qui  rend  indispensable  l'existence  d'une  police  des  mœurs, 
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sans  préjudice  des  autres  considérations  qu'on  pourrait  faire 
valoir  en  sa  faveur.  Ceux  qui  l'attaquent  le  savent  bien,  mais 
ils  ont  choisi  cette  thèse;  ils  épuiseront  tous  les  arguments 
pathétiques,  tous  les  ell'ets  d'éloquence  qu'elle  peut  contenir  ; 
ensuite  ils  passeront  à  une  autre. 

VllI 

Nous  ne  sonnucs  plus  au  temps  oii  près  de  quinze  mille 
personnes  étaient  installées  aux  frais  du  roi  dans  le  château 
de  Versailles  et  dans  ses  dépendances.  La  Uévolulion,  qui  le 
croirait?  ne  parvint  pas  à  les  déloger,  si  bien  que  le  Direc- 
toire exécutif  crut  devoir  confier  à  l'administration  de  l'en- 
registrement et  des  domaines  le  soin  de  dresser  un  relevé 
dos  édifices  et  domaines  nationaux,  et  de  désigner  les  loca- 
taires qui  les  occupaient.  Iiuitile  injonclion,  vainement  re- 
nouvelée par  les  Consuls.  Près  de  (rente  ans  après,  M.  de 
Rambuteau,  rapporteur  du  budget,  s'écriait  :  «  L'abus  des 
logements  accordés  daus  les  bâtiments  de  l'État  est  une 
source  perpétuelle  de  dépenses;  par  une  tendance  sourde  et 
constante,  le  service  public  se  trouve  confiné  dans  des  loca- 
lités humides,  malsaines,  inconvenantes,  et  qui  font  rougir 
pour  la  France  les  étrangers  et  les  nationaux  qui  viennent 
puiser  dans  les  cours  des  premiers  savants  de  l'Europe  une 
instruction  si  mal  logée.  » 

J'ignore  s'il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui  ;  mais  je 
sais  fort  bien  que  tant  que  M.  Cousin  a  vécu,  il  a  occupé  un 
fort  beau  logement  à  la  Sorbonne,  tandis  que  la  docte  Faculté 
avait  à  peine  un  local  où  tenir  ses  séances. 

l"n  député  du  nom  de  Charlomagnc  avait  cependant  fait 
voter  une  loi  portant  qu'aucun  logement  ne  serait  accordé  ou 
maintenu  dans  les  bâtiments  de  l'tilat  qu'en  vertu  d'une 
ordonnance  royale.  Fiicn  faible  garantie,  qui  substituait  la 
faveur  régalienne  à  l'arbitraire  ministériel  ;  encore  cette  loi 
tomba-t-elle  en  désuétude  en  1852.  Il  est  vrai  que  plus  lard, 
voulant  faire  pièce  aux  ministres  de  M.  Thiers,  l'Assemblée 
nationale  vota  en  1871  que  les  ministres,  sous-secrétaires 
d'État,  secrétaires  généraux  logés  aux  frais  de  l'État  cesse- 
raient de  jouir  de  ce  privilège,  et  qu'aucune  somme  ne  serait 
plus  inscrite  au  budget  des  ministères  pour  frais  d'enlrelien 
et  de  mobilier,  pour  gages  et  habillements  des  gens  de  ser- 
vice. 

l.V 

Au  lendemain  du  '2li  mai,  il  ne  fut  plus  question,  comme 
ou  le  pense  bien,  de  celle  loi,  et  l'ordre  moral  s'installa  dans 
les  ministères  avec  toute  la  magnificence  qui  lui  était  duo. 
Aujourd'hui  voici  la  lisle  des  heureux  mortels  que  l'État  loge 
à  ses  frais  (1).  Au  ministère  de  la  justice,  on  trouve  à  la  fois 
le  chef  du  bureau  des  archives,  celui  du  service  intérieur  et 
l'économe,  quand  l'un  d'eux  devrait  seul  être  logé;  au  mi- 
nistère des  allaires  étrangères,  sans  parler  du  ministre  et 
du  chef  de  cabinet,  le  directeur  des  adaircs  politiques,  le 
directeur  des  archives  et  le  directeur  des  fonds  et  de  la 
comptabilité,  etc.,  dont  la  présence  constante  au  ministère 
n'est  nullement  justifiée.  L'inslallalion  du  directeur  de  la 
comptabilité  date,  on  se  le  rappelle,  du  lendemain  du  vote 


(1)  ,)(!  rcTiipruiile  au  jMpijyrl  do  .M.  VVilson  au  nom  de  la  commis- 
sion du  budget, 


de  la  loi  de  1871  ;  et  pour  disposer  son  appartement,  il  fallut 
non-seulement  sacrifier  des  pièces  utiles  aux  bureaux,  mais 
encore  l'escalier  qui  donne  accès  sur  la  rue  d'iéna;  infrac- 
tion à  la  loi  d'où  résultent  une  dépense  considérable,  l'exil 
des  employés  sous  des  toifures  inhabitables,  et,  en  cas  d'in- 
cendie, un  péril  extrême,  puisque  l'immeuble  est  ainsi  privé 
d'une  de  ses  issues. 

Le  directeur  du  service  télégraphique,  ainsi  que  l'inspec- 
teur de  Paris,  sont  logés  au  ministère  de  l'intérieur  par  aji- 
plication  d'une  mesure  générale  dont  on  ne  donne  ni  l'au- 
teur ni  la  date.  Parmi  divers  employés  logés  dans  les  cours 
d'appel  dont  les  locaux  dépendent  du  ministère  de  l'intérieur, 
nous  trouvons  à  Grenoble  un  archiviste,  un  commis-greffier, 
un  bibliothécaire;  à  Uoucn,  un  archiviste;  àChambéry,  M.  le 
procureur  général  dont  il  a  été  récemment  question  à  la  tri- 
bune de  la  Chambre  des  députés. 

X 

A  l'administration  centrale  du  niinislore  des  finances  on 
Irouve  des  logements  pour  tout  le  personnel  d'huissiers,  de 
frotteurs,  lingères,  fumistes,  gaziers,  etc.  A  l'hôtel  des  Mon- 
naies, 106  pièces  sont  consacrées  à  loger  des  employés;  ii  i 
rEnregistrcment,  les  directeurs  de  la  Seine  ;  le  receveur  des 
domaines  à  Eu,  soi-disant  pour  surveiller  le  château,  qui 
n'appartient  plus  à  l'Etat. 

Aux  Douanes,  les  directeurs  et  receveurs  ont  seuls  droit  au 
logement;  tous  les  autres  fonctionnaires  portés  sur  l'étal 
sont  logés  par  surcroît,  et  il  y  en  a  45  dans  ce  cas.  Aux  Contri- 
Initions  indirecles,  nous  trouvons  encore  des  employés  des 
Monnaies. 

Dans  les  Manufactures,  au  lieu  des  gardes-magasins  et  des 
entreposeurs,  qui  ont  seuls  une  surveillance  immédiate  et 
permanente  ii  exercer,  on  voit  des  logements  accordés  à 
'2o  directeurs  cl  ingénieurs,  jiour  un  certain  nombre  desquels 
des  pavillons  ont  été  élevés  à  grands  frais.  A  l'adminislralion 
des  Postes,  le  directeur  et  son  chef  de  cabinet  ;  le  directcor 
et  le  receveur  particulier  du  département  de  la  Seine,  les 
huissiers,  frotteurs,  gaziers,  maçons,  etc. 

Dans  le  service  de  la  Guerre,  l'usage  des  bâtiments  du  dd- 
mainc  a  été   poussé  à  un  tel  point  que  nous  voyons  encui'- 
aujourd'hui  conserver,  à  titre  de  logements,  des  bâtiment? 
sur  des  terrains  qui  ne  sont  plus  nécessaires  à  la  défense  des        ^ 
places,  comme  le  Réduit  de  Vauban  à  Bayonne,  un  autre  ter-    H 
rain  à  Algues-Mortes,  etc. 

Dans  les  services  départementaux,  l'abondance  des  cou- 
cessions  est  telle  qu'on  a  dû,  plus  d'une  fois,  prendre  des 
maisons  en  location  sans  s'arrêter  au  prix  élevé  des  loyers.         I 

XI 

Le  ministère  des  cultes  ne  publie  pas  d'état  pour  son  ser- 
vice central,  ce  qui  est  contraire  au  §  2  de  l'article  12  de  la 
loi  de  18jo. 

Le  tableau  du  budget,  sous  le  titre  d'état  des  logemcnls 
dans  les  édifices  diocésains,  mentionne  pour  chaque  diocèse, 
d'une  manière  uniforme,  la  cathédrale,  l'évéché  et  le  sémi- 
naire,  rarement  la  maîtrise  et  exceptionnellement  le  petit 
séminaire  et  des  bâtiments  supplémentaires.  Ici  encore  il  y 
a  de  nombreuses  et  regrettables  omissions  :  notamment,  à  j 
Yzeurc,  dans  l'Allier,  les  jésuites  occupent  un  immeuble  ap-        ' 
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parlcnant  à  TÉlat.  C'est  une  grande  école  privée  d'enseigne- 
ment secondaire.  L'imQieui)le  vaut  712  000  francs.  Késidence 
d'été  de  Ma'  l'évoque  de  la  Rochelle,  évaluée  à  il  000  francs. 
Bois  de  Foissy,  évalué  à  125  000  francs,  dont  le  produit  est 
affecté  à  l'entretien  du  grand  séminaire.  Même  ailectation 
donnée  au  produit  de  la  forêt  de  FAveyron,  évaluée  à 
60  000  francs.  Une  communauté  de  femmes  occupe  à  Ëvron 
(.Mayenne)  un  immeuble  évalué  à  216  000  francs.  La  môme 
congrégation  occupe  à  Nevers  un  immeuble  évalué  à 
100  000  francs.  A  Paris,  le  petit  séminaire  de  Saint-ISicolas- 
du-Cliardonnet  occupe,  rue  de  Pontoise,  un  immeuble 
de/iOOOOO  francs.  Le  séminaire  de  Saint-Esprit  (rue  Llio- 
mond),  affecté  aux  prêtres  destinés  aux  missions  étrangères: 
\aleur,  ;J00  000  francs. 

Les   lazaristes  occupent,  rue  de  Sèvres,  deux  immeubles 
\alant,  l'un  900  000  francs,  l'autre,  350  000  francs.  Les  dames 
dominicaines  de  la  Croix  dcliennent  deux  maisons,  rue  de 
'     Charonne  :  valeur,  ZiOOOOO  francs,  etc. 


\11 


Ktnous  n'avons  pas  le  budget  du  ministère  de  l'instruction 
publique,  qui  nous  fournirait  de  si  curieux  détails  sur  les 
chanoines  littéraires  et  autres  que  l'État  loge  au  palais  des 
Uuatre-Nations.  Tout  ce  que  nous  savons  du  ministère  des 
beaux-arts,  c'est  que  le  directeur  occupe  à  l'École  des  mines 
un  immense  logement  qui  usurpe  l'emplacement  nécessaire 
au  déploiement  d'une  des  collections  les  plus  utiles  aux 
études. 

Mais  le  paradis  des  locataires  aux  frais  de  l'Etat,  c'est  l'Al- 
gérie. Là  il  n'est  si  mince  fonctionnaire  à  qui  l'Etat  ne  fasse 
la  politesse  d'offrir  un  logement,  et,  lorsque  les  édifices  du 
domaine  public  ne  suffisent  pas,  ou  loue,  sous  le  prétexte 
d'intérêt  du  service,  des  maisons  et  des  hôtels  contenant, 
comme  celui  du  commandant  militaire  d'Aumale,  par  exem- 
ple, /|9  pièces  avec  jardins,  caves  et  écuries. 

La  coaimission  du  budget  propose  une  loi  pour  mettre  un 
terme  à  ces  abus.  La  loi  sera  votée,  et  la  bureaucratie  ne 
l'appliquera  pas,  comme  elle  fait  de  toutes  les  lois  qui  lui  dé- 
plaisent. 
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Nous  ne  savons  encore,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  si  la  crise  ministérielle  a  enfin  eu  son  dénouement. 
Peut-être  serons-nous  .sortis,  au  moment  où  paraîtra  celte 
chronique,  de  l'impasse  dans  laquelle  depuis  liviil  jours  s'agite 
noire  politique  intérieure.  Espérons  que  cette  crise,  au  fond 
plus  embarrassée  que  grave,  profilera  à  tout  le  monde.  Klle 
u  fait  toucher  du  doigt  les  périls  nombreux  de  noire  situa- 
tion et  la  nécessite  d'une  navigulion  prudente  au  milieu  de 
larit  d'ecui'ils.  Les  journaux  de  la  droite  ont  voulu  dégager 
le  Sénat  de  toute  rcBpoiisnbililé  dans  le  renversement  du  mi- 
nistère, malgré  le  vote  qui  a  rrpoir«sé  la  loi  des  poursuites, 
malgré  l'arnendiMncnt  Hertaiild  vigoureusement  s<iutenu  jiar 
le  chef  du  rabinel.  Le  Frain-ain,  se  souvenant  des  belles 
lei,on»  de  loyauté  qu'il  nous  donne  tous  les  jours,  n'a  pas 
craint  d'aiituser  ses  contradicteurs  de  mauvaise  foi.  A  l'en- 
tendre, c'élail  une  injure  gratuite  adressée  à  telle  majorité 
conservatrice  du  Sénat  qui  s'est  (oujour»  uionlréc  ni  ronci- 


lianle,  si  sage,  si  dévouée  au  mainlien  des  institutions  ac- 
tuelles. On  n'avait  pas  compris  le  fin  mot  de  la  chose.  La  droite 
avait  distingué  chez  M.  le  garde  des  sceaux  l'opinion  appa- 
rente, forcée,  officielle,  de  la  pensée  de  derrière  la  tète,  qui 
était  la  vraie  ;  elle  n'avait  eu  qu'un  désir,  c'était  de  donner 
satisfaction  k  cette  pensée,  et  le  soufflet  appliqué  en  pleine 
figure  au  ministre  était  en  réalité  une  caresse  ménagée  à 
l'homme  d'État.  11  n'y  avait  pas  de  meilleure  manière  de  lui 
témoigner  la  confiance  que  l'on  avait  dans  son  «  homme  inté- 
rieur )!,  pour  parler  le  langage  des  mystiques. 

Itieu  de  plus  injuste  qu'une  pareille  interprétation  du  rùle 
politique  de  l'illustre  garde  des  sceaux,  qui  est  l'un  des 
fondateurs  de  la  république,  et  qui,  comme  le  disait  Lamar- 
tine, perdrait  la  partie  qu'il  joue  avec  la  destinée  le  jour 
oii  les  institutions  actuelles  seraient  compromises.  On  peul 
lui  reprocher  quelque  étroitesse  d'esprit,  trop  de  respect 
pour  les  traditions  de  son  ministère  et  pour  la  filière  admi- 
nistrative dans  les  nominations  qui  dépendent  de  lui,  peu  de 
souplesse  dans  ses  rapports  avec  les  hommes  et,  sous  le 
dehors  d'une  fermeté  un  peu  rude,  beaucoup  d'indécision, 
sauf  à  la  tribune  où  le  vieux  lutteur  se  retrouve  tout  entier, 
avec  sa  logique  vigoureuse,  sa  langue  mâle  et  simple  et  les 
traits  acérés  de  son  ironie  redoutable.  M.  Dufaure  est  une 
des  gloires  les  plus  pures  de  notre  histoire  parlementaire, 
un  de  nos  grands  vieillards  que  l'âge  n'a  ni  glacés  ni  afl'aiblis, 
un  de  ces  caractères  intègres  qui  sont  entourés  d'un  uni- 
versel respect. 

C'est  donc  lui  faire  une  injure  gratuite  que  de  prétendre 
qu'au  Sénat  il  ne  développait  pas  sa  véritable  opinion  dans  le 
mémorable  discours  qu'il  y  a  prononcé,  et  que  la  droite  seule 
avait  interprété  fidèlement  sa  pensée.  Tous  les  commentaires 
doivent  céderdevantsa  propre  explication.  N'a-t-il  pas  déclaré, 
dans  l'entrevue  qu'il  a  eue  avec  le  maréchal  et  les  présidents 
des  deux  Chambres,  «que  s'il  regardait  comme  un  devoir  de 
»  se  retirer,  c'est  qu'il  se  considérait  comme  personnellement 
Il  atteint  dans  le  dernier  vole  du  Sénat,  qui  faisait  de  sa  re- 
traite une  nécessité  absolue.  »  Ainsi  la  cause  est  entendue, 
el  dans  lu  dernière  crise  ministérielle,  c'est  au  Sénat  qu'in- 
combe la  plus  grande  purtdo  responsabilité.  A  tout  seigneur, 
lout  honneur.  C'est  en  nommant  M.M.  Buffet  et  Chesneloiig 
comme  sénateurs  inamovibles,  en  décernant  ses  voix  aux 
bonnncs  qui  représentent  les  causes  les  plus  délestées  en 
France,  en  faisant  de  l'impupularilé  un  litre  à  ses  préférences, 
(!ii  repoussant  mOmesousleur  forme  laplus adoucie  les  projets 
de  loi  qui  répondent  le  plus  clairement  au  vicu  du  pays,  c'est 
par  celle  politique  sage,  prudente,  modérée,  que  la  majorité 
du  Sénat  essaye  d'implanter  en  France  une  iiisdiutiun  émi- 
nenunent  conservatrice  et  salutaire  quand  elle  répond  à  sa 
deslinalion.  Seulement  il  ne  faudrait  pas  que  le  frein  se 
IransforinAt  en  aiguillon  cl  vint  exciter  l'attelage  jeune  et 
ardent  qu'il  s'agit  de  contenir.  L'allitude  du  Sénat  rend 
lout(!s  les  combinaisons  ministérielles  Irésdifflciles,  car  il 
est  certain  que  la  droite  ne  vise  qu'au  conilit,  et  que  si  elle 
no  prend  pa»  le  pouvoir  aujourd'hui,  c'est  uniquement  parce 
(|ue  le  fruit  n'est  pas  à  point  cl  qu'elle  espère  (|u'il  mfirira 
liiiMilôt  an  feu  des  colères  de  la  gauche,  qu'on  est  bien  aise 
d'(!xaspér('r. 

.\  bon  entendeur,  aalull  La  gauche  de  la  tlhambre  est 
tenue  ft  plus  do  sagesse  que  jamais  dans  les  graves  conjec- 
Inres  du  moinenl.  ("elle  siigci!<e  n'exclut  pas  la  fermeté.  Nous 
aNuns  craint  un  moment  ([iie  la  mesure  de  celle-ci  ne  fùl  dé- 
passée dans  te  fameux  ordre  du  jour  de»  Irols  groupes  de 
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gauche  qui  semblait,  au  premier  abord,  formuler  une  es- 
p('!C8  d'ultimatum  au  ministère  en  formation.  Ce  malentendu 
a  été  dissipé.  La  République  française  a  déclaré  qu'il  s'agissait 
uniquement  d'une  entente  de  la  majorité  sur  la  politique 
qu'elle  entend  faire  prévaloir,  sans  qu'elle  ait  aucunement 
la  prétention  de  demander  au  nouveau  ininistére  une  adhé- 
sion formelle  avant  qu'il  entré  en  fonction. 

Nous  comprenons  très-bien  que  le  parti  républicain  soit  las 
de  se  heurter  toujours,  pour  ses  revendications  les  plus  légi- 
times, à  des  non  possumus  dont  l'origine  est  souvent  obscure. 
11  .est  bon  que  sa  ferme  volonté  d'avoir  une  administra- 
tion qui  ne  trahisse  pas  les  institutions  actuelles  soit  bien 
connue.  C'est  un  avertissement  préalable  dont  le  ministère 
nouveau  ne  peut  que  profiter  et  qui  lui  donnera  de  la  force 
pour  exiger  ce  qui  est  le  droit  de  la  république,  à  savoir 
d'être  toujours  servie  et  jamais  trahie  par  ses  subordonnés. 
Mais  les  gauches  ne  peuvent  vouloir  davantage;  elles  ne  veu- 
lent pas  imposer  un  mandat  impératif  au  gouvernement 
chargé  d'appliquer  leur  pensée,  car  elles  savent  que  ce  serait 
l'atTaiblir  et  diminuer  son  influence.  Elles  laisseront  au  mi- 
nistère nouveau  le  temps  de  se  faire  juger  par  ses  actes,  et 
elles  ne  lui  donneront  pas  une  marque  de  défiance  au  mo- 
ment où  il  entreprend  une  tâche  si  difficile.  Elles  se  souvien- 
dront surtout  qu'il  faut  actuellement  se  contenter  de  la 
moyenne  possible  eu  fait  de  réformes,  alors  qu'on  est  obligé 
de  tenir  compte  des  scrupules,  Jes  lenteurs  ou  des  résis- 
tances des  pouvoirs  établis,  par  la  constitution,  à  côté  de  la 
Chambre  des  députés.  Comme  l'a  très-bien  dit  le  président 
du  Sénat,  notre  mécanisme  constitutionnel,  qui  est  très- 
compliqué,  fonctionne  pour  la  première  fois;  il  faut  prendre 
garde  de  tout  casser  pour  avoir  voulu  trop  tôt  le  faire  mar- 
cher à  toute  vapeur. 

On  ne  peut  nier  que  le  Président  de  la  république  n'ait 
été  fidèle  à  son  rôle  en  consultant  les  présidents  des  deux 
Chambres  sur  le  choix  du  nouveau  ministère.  Ou  sait  qu'ils 
ont  donné  le  conseil  de  refuser  la  démission  du  cabinet  Du- 
l'aure,  vu  la  difficulté  extraordinaire  d'en  former  un  autre 
qui  eut  plus  de  chance  d'avoir  une  majorité.  Un  tel  avis, 
venant  d'hommes  si  considérables,  appuyé  par  un  républi- 
cain aussi  ferme  que  M.  Grévy,  est  digne  de  toute  considéra- 
tion. 

Le  vole  par  lequel  la  Chambre  des  députés  a  repoussé 
l'ajournement  de  la  discussion  du  budget  des  recettes  a 
montré  qu'elle  ne  rejetait  pas  d'emblée  la  combinaison 
pour  laquelle  le  Président  de  la  république  avait  manifesté  sa 
préférence.  Il  est  évident  que  si  l'on  passait  un  nouveau  bail 
avec  le  cabinet  Dufaure,  on  y  introduirait  quelques  clauses 
propres  à  donner  satisfaction  à  la  majorité  de  la  Chambre. 
11  serait,  par  exemple,  bien  entendu  que  la  question  des  hon- 
neurs funèbres  demeure  tranchée  conformément  à  l'ordre  du 
jour  accepté  par  M.  de  Marcère  et  voté  à  une  immense  ma- 
jorité. Il  ne  serait  plus  possible  d'équivoquer  et  de  statuer 
des  exceptions  pour  les  enterrements  militaires,  en  préten- 
dant que  le  meilleur  moyen  d'honorer  l'armée  est  de  lui  re- 
fuser la  pleine  liberté  de  conscience.  Il  ne  serait  pas  davan- 
tage possible  de  ne  pas  opérer  dans  l'administration  les 
changements  nécessaires.  Nous  aurions  l'ancien  ministère, 
mais  renouvelé  moralement  à  plus  d'un  égard. 
S'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'éviter  une  crise  aggravée 
poussant  au  conflit,  le  patriotisme  du  parti  républicain  se 
résignera.  Toutefois  il  nous  paraît  bien  difficile  que  le 
cabinet  demeure  sans  modification,  surtout  en  présence  de 


l'opinion  manifestée  par  les  organes  les  plus  influents  de  la 
gauche.  Mous  croyons  qu'un  ministère,  quel  qu'il  soit,  pourra 
se  constituer  une  majorité  sérieuse  qui  comprenne  que  la 
confiance  implique  une  certaine  latitude  sur  les  points  se- 
condaires, s'il  prend  peine  d'entretenir  des  rapports  plu-i 
fréquents  avec  les  chefs  de  la  majorité,  s'il  vise  à  la  diriger 
lui-même  en  lui  donnant  les  satisfactions  légitimes  et  aussi 
les  avis  utiles.  Espérons  que  cet  état  d'incertitude,  qui  ne 
profite  à  personne,  ne  va  pas  se  prolonger. 

Il  est  d'aulant  plus  nécessaire  qu'il  cesse,  que  la  confé- 
rence va  s'ouvrir  à  Constantinople  dans  les  conditions  les 
plus  graves,  et  que  le  représentant  de  la  France  n'y  pourra 
parler  avec  quelque  autorité  que  s'il  parle  au  nom  d'un  gou- 
Ncrnement  sérieusement  constitué. 

Toute  l'Europe  médite  aujourd'hui  les  déclarations  du 
chancelier  de  l'empire  allemand.  11  les  a  faites  sur  le  ton 
dégagé  qui  lui  appartient.  Ce  qu'on  y  voit  de  plus  clair,  c'est 
qu'il  se  réserve.  Sa  grande  affection  pour  la  Hussie,  qui  est 
toujours  utile  et  nécessaire,  ne  l'empêche  pas  de  promettre 
une  protection  un  peu  superbe  à  l'.\utriche  et  d'adresser  un 
mot  bien  senti  à  l'Angleterre.  Cette  distribution  de  bonnes 
paroles  ne  suffit  pas  pour  éclairer  l'avenir  ;  le  langage 
énigniatique  de  M.  de  Bismark  a  cela  de  bon,  qu'il  contraint 
tout  le  monde  en  Europe  à  redoubler  de  prudence. 

E.    DE  PllESSENSÉ. 
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ClANCHARD.    .Métaiiiorplioses .     lua-iirs    et    inslincts    dON    in- 

Hi'ctcs.  1  magnifique  vol.  gr.  in-8°  avec  200  tigurcs  inter- 
calées dans  le  texte  et  40  paysages  d'histoire  naturelle 
tirés  à  part.  1'  édition.  Broché,  25  fr.  ;  relié,  30  fr.  (Germer 
Baillière). 

LciiUOCK    (sir    John).    l.os    origines    tie    la    eiviiisutiun.    1  vol. 

gr.  in-8°  illustré.  2"  édition.  Broché,  15  fr.  ;  relié,  18  fr. 
(Germer  Baillière). 

LuBBOCK  (sir  John).  L,'boiniiie  |irchislorii|iie.  2''  édition.  1  vol. 
gr.  in-8°  avec  256  figures  intercalées  dans  le  texte.  Broché, 
15  fr.  ;  cart.  doré,  18  fr.  (Germer  Baillière). 

S.MEE.  iiioii  jai-iiin  (Géologie,  botanique,  histoire  naturelle, 
culture).  Ouvrage  orné  de  1300  figures  sur  bois  et  de 
25  planches  hors  texte.  Traduit  sur  la  2"  édition  anglaise 
par  Ed.  Barbier.  Broché,  15  fr.;  cart.  riche,  20  fr.  (Germer 
Baillière).  ' 

GrimaUD.    Le  junlin  <l'tiroliiua(n«inn.    1  vol.  gr.  ill-S"  illustré. 

Broché,  9  fr.  ;  relié,  li  fr.  (Hetzel). 

Mavmï-Heiu.    Aveniures   «le    terre   et  «le  nier.  1  vol.  gr.  in-8° 

illustré.  Broché,  7  fr.  ;  relié,  11  fr.  (Hetzel). 
StahL.   I.e»  bistoires  «le  mon  itan-ain.  1  vol.  gr.  in-8°  illustré. 

Broché,  7  fr.  ;  relié,  11  fr.  (Hetzel). 
Bi.ANDV.  I.e   i>i.'(i«  roi.  1  vol.  gr.  in-S"  illustré.  Broché,  7  fr.  ; 

rehé,  il  fr.  (Ileizel). 
iMaga.>«in  «i°é«inration.  lomes  X.XIII  et  XXIV.  Chaque  volume  : 

broché,  7  fr.  ;  cart.  doré,  10  fr.  (Hetzel). 
Ml'I.I.ER.   I.a    morale    en   arti«in    par    l'hisitoirc.    1    vol.    in-S" 

illustré.  Broché,  7  fr.  ;  relié,  11  fr.  (Hetzel). 
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QUESTIONS  ÉCONOMIQUES 

l<ll    llioilllllio 

I.K    IKirlM.K    f.T.M.lJ.N    —   IlIMKTAI.f.IsrF.S    ET    MnNliMKTAI.I.lST  F> 

La  Hiltliollie(jHe  scit^nUfiqui'  internai innide  s'est  enrichie  ré- 
ceminoiil  d'aii  eM'clleiit  pelit  traité  :  La  mannaie  et  le  mécanisme 
de  l'échange,  par  M.  Slanicy  Jevons  (1). 

Les  bimétalliftes  liront  probalilomcnt  ce  volume  avec  plai- 
sir, ou  du  moins  rerlaiiis  cliapllrcs,  car  l'auleur  admet  plei- 
nement le  pouvoir  coinpensaleur  des  deii\  inclaux  associés. 
D'autre  part,  les  m<m<imctaUistes  ne  se  réjouiront  pas  moins, 
car  M.  Stanley  Jevons  parait  n'accorder  à  leurs  adversaires 
qu'une  satisfaction  purement  platonique  :  dés  qu'il  faut  opter 
entre  les  systèmes,  il  donne  nianifeslcmenl  la  préférence  k 
l'étaloti  d'or. 

(juanl  au\  lecteurs  sans  piirli  |iris,  ils  sauronl  pré  à 
.M.  Slanicy  Jevons  de  n'Otre  pas  eiinuyeux  :  c'esl  un  un  rite 
non  pelit  eu  pareille  maliére. 


I 


Les  bimctallistcs  soulienuonl  que  leur  sv.^lémi'  doil  élre 
préféré,  parce  qu'il  assure  à  la  valeur  du  mêlai  iMohiiavc  uiie 
stabilité  plus  grande. 

il  tii'  parait  pa«  que  M.  Slanli'v  .Ii'\ons  se  soit  proposé  de 
réfuter  la  tliéoric  de  la  (louhlc  monnaie.  An  contraire,  il  est 
plein  de  ménaf;ements  pour  les  adversaires  de  l'étalon  d'or. 
11  les  loue  d'avoir  été  les  premiers  ix  constater  et  ii  evpli- 
quer  l'action  compensatrice  des  deu^  métaux.  Seulement,  II 
fait  une  Irés-liomu;  analvse   des  fondions   de  la  mounaie,  el 


(Il  l'nri»,  ricriiiii   Itiillhic.   I87'i. 

2*   -KHIK.    —    RKVIE  lu:  IT.   -     XI. 


qui  explique  bien  des  choses.  Ou  peut  même  dire  que  celle, 
analyse  est  tout  l'ouvrage. 

Or,  quand  on  lil  le  traité  de  M.  Stanley  Je\ous,  on  esl  bleu 
forcé  de  reconuailre  que  les  apologistes  du  svsléme  bimé- 
tallique ne  cousidèreul  le  plus  habiluellemeut  qu'une  des 
fonctions  de  la  monnaie  et  uégligeut  le  reste. 


II 


M.  Slanlej  Je\ons  attribue  à  la  numu  lie  ([ualre  foiulion^ 
dilTcrenles  : 

1"  Nous,employons  la  monnaie  comme  nioven  d'échange; 

2'  i:ile  fournil  un  dénominateur  couunau  ii  la  valeur  des 
produits  cl  des  services  échangés  ; 

'S"  Elle  sert  de  denrée  type  pour  deleriuincr  la  consistance 
des  engagements  ; 

/l'  Elle  fait  office  de  récii)ieiil,  si  l'on  ii>'ul  aiii^i  |],ii'ler, 
pour  emmagasiner  la  valeur. 

.\on-seulcmcnt  M.  Staide\  Je\ons  coii^lalc  (jue  ces  fonc- 
tions sont  distinctes,  mais  il  l'ait  voir  qu'elles  peuvent  cire 
séparées. 

A  la  vérité,  nous  sonnnes  accoutumes  a  nous  ser\ir  d'cme 
seule  et  mûme  substance,  l'or  par  exemple  ou  l'argent,  pour 
tous  les  différents  usages  auxquels  nous  emploNous  la  mon- 
naie; mais  rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'il  en  fùl  autrement. 

Nous  pourrions  certainement,  dit  .M.  Slaidcv  Je\ons,  em- 
|il(iMT  une  certaine  maliére  comme  moyen  d'ecliange,  une 
deuxième  comme  mesure  de  la  valeur,  une  troisième  comme 
valeur  type,  et  une  quatrième  connue  moyeu  de  transporter 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  la  valeur  accumulée.  Huns  les 
\enlesetles  achats,  nous  iiourrions  déplacerunecer:aiue(|uai.- 
lilé  d'or  ;  pour  calculer  cl  jiour  exprimer  les  priv,  nous  pour- 
rions nous  servir  de  l'argenl  ;  c|uand  nous  \oulons  faire  de 
longs  baux,  nous  pourrions  indiquer  le  loyer  en  blé,  et  quand 
nous  voulons  emporter  nos  richesses  ou  les  Iciiir  en  réserve 
pour  un  temps  à  venir,  nnus  pourrions  les  réaliser  en  pierres 
précieuses. 
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M.  ANATOLE  DUNOYER. 


LA  MONNAIE. 


A  première  vue,  celte  hjpothèse  d'une  séparation  effective 
des  fondions  de  la  monnaie  semhle  un  artifice  purement 
didactique.  Cepeii^ant  ijn  peu  (}'attcntipii  suffit  pour  recon- 
naître qu'elle  correspond  à  des  faits  réels. 

Ainsi,  il  est  manifeste  que,  chez  les  peuples  les  plus  civi- 
lisés et  les  plus  riclics,  l'appareil  tiduciairc  supplée  dans  une 
très-large  mesure  l'appareil  niélallique  comme  instrument 
d'échange. 

En  second  lieu,  la  masse  des  titres  de  crédit  q\\\  ont  rem- 
placé le  métal  commme  moyen  de  conserver  et  de  transporter 
la  valeur,  dépasse  de  beaucoup  celle  des  espèces  métalliques 
qui  peuvent  être  employées  à  cet  usage. 

Enfin,  M.  Stanley  Jevons  fait  voir  que,  pour  déterniiner  la 
consistance  des  dettes  à  long  terme,  il  ne  serait  pas  très- 
difficile  de  substituer  aux  métaux  précieux  un  étalon  tabu- 
laire dont  la  structure  complexe  offrirait  de  grands  avan- 
tages. 

L'office  monétaire  que  remplissent  l'or  et  l'argent  tend 
donc  de  plus  en  plus  à  se  restreindre.  De  là  la  nécessité  de 
l'évolution  dont  les  bimétallistcs  tentent  vainement  d'arrêter 
le  cours. 


M.  Cernuschi  estime  qu'il  est  scientifique  d'argumenter 
comme  si  tous  les  États  du  globe  étaient  soumis  à  un  seul 
et  même  régime  monétaire  (1).  Argumenter,  tant  qu'on  vou- 
dra ;  mais  légiférer,  c'est  une  autre  affaire. 

En  fait,  les  divers  peuples  qui  habitent  la  planète  sont  par- 
tagés en  trois  groupes,  dont  chacun  occupe  un  marché  mo- 
nétaire distinct.  Sur  l'un  dç  ces  trois  marchés,  le  métal 
adopté  comme  étalon  est  l'or  ;  sur  un  autre,  on  donne  la  pré- 
férence à  l'argent  ;  le  troisième  est  régi,  en  théorie  du  moins, 
par  le  système  bimétallique.  , 

Il  nous  semble  qu'on  peut  écarter  provisoirement  l'hypo- 
thèse proposée  par  M.  Cernuschi. 


i\ 


On  sait  que  le  système  bimétallique  consiste  à  employer 
concurremment  l'argent  et  l'or  ponr  la  fabrication  de  deux 
séries  d'espèces  îi  valeur  pleine  et  à,  cours  forcé  illimité. 

Si  le  rapport  marchand  entre  la  valeur  de  l'argent  et  celle 
de  l'or  concorde  exactement  avec  le  rapport  élabli  par  la  loi 
entre  la  valeur  des  deux  métaux,  les  deux  monnaies  se  main- 
tiendront simultanément  sur  le  marché  où  elles  sont  émises. 

Supposons  que  ce  marché  communique,  par  le  moyen  des 
échanges  internationaux,  avec  les  autres  marchés  monétaires. 
Si  l'or  est  en  baisse,  et  par  conséquent  si  l'or  est  surévalué 
par  le  législateur,  l'argent  reflue  an  dehors.  Le  contraire  a 
lieu  si  l'or  est  en  hausse,  c'est-à-dire  si  le  métal  surévalué 
est  l'argent. 

M.  Stanley  Jevons  explique  très-élégamment  ce  phénomène 
en  montrant  qu'il  procède  de  la  même  loi  économique  que 
Macleod  a  dénommée  loi  de  Gresham.  La  monnaie  surévaluée 


(1)  M.  MicJœl  fliKViilier  el  le  himélallùmo,  pur  Henri  Cêrnusclii. 
l'ai'is,  (liiillaumin,  1877.  —  Si/vry  vhiilir.att'rl,  par  le  même  auteur, 
l'oris,  fiiiilliiiiniiii,  tS7(i. 


chasse  le  métal  qui  fait  prime,  comme  la  monnaie  allégée 
pnr  le  frai  chasse,  la  monnaie  neuve. 

Iifef,  hors  le  cas  assez  rare  où  il  y  aura  parité  gntre  la 
valeur  légale  et  la  valeur  niélallique  des  deux  I4i0ipnaies, 
l'effet  normal  du  régime  bimétallique  sera  d'expulser  du 
marché  où  il  est  en  vigueur  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des 
deux  métaux,  et  toujours  le  métal  en  hausse.  Passé  l'inter- 
valle de  temps  nécessaire  au  remplacement  d'un  métal  par 
l'autre,  oii  verra  circuler  sur  ce  marché,  non  pas  deux  séries 
d'espèces  à  cours  forcé  illimité,  mais  une  seule,  qui  sera 
alternativement  d'argent  ou  d'or,  et  qui  toujours  sera  faite 
du  métal  surévalué,  c'est-à-dire  decelui  des  deux  métaux  qui 
est  en  perte. 

Donc,  le  niarclié  bimétallique  rejette  le  mêlai  le  plus  de- 
mandé et  absorbe  le  métal  le  plus  offert.  Le  fait  est  constant. 
Il  faut  en  examiner  les  conséquences. 


Reconnaissons  d'abord  qu'un  des  effets  de  l'alternance  des 
deux  mélaux  est  d'étendre  le  débouché  du  métal  dont  la  va- 
leur est  déprimée,  et,  par  conséquent,  d'en  limiler  la  dépré- 
ciation—  comme  aussi  de  resserrer  le  débouché  du  métal  qui 
fait  prime,  et,  par  conséquent,  d'en  restreindre  la  cherté. 

C'est  ce  pouvoir  régulateur  du  système  bimétallique  que  le 
Irés-regretté  M.  Wolovvski  a  désigné  sous  le  nom  «  d'action 
compensatrice  de  la  double  monnaie  légale.  (1)  » 

M.  Stanley  Jevons  accorde  qu'une  compensation  a  lieu,  et 
il  admet,  avec  M.  Wolowski,  que  le  système  de  la  double 
monnaie  donne  à  la  valeur  des  deux  métaux  plus  de  stabi- 
lité. 

Certains  monomélallisles  avaient  cru  d'abord  que,  sous  le 
régime  du  cours  forcé  double,  la  valeur  de  l'instrument  mo- 
nétaire oscille  de  toute  la  hausse  du  métal  qui  l'ait  prime  à 
toute  la  baisse  du  métal  déprécié.  Celle  erreur  de  quelques 
dialecticiens  Irop  zélés  ou  trop  pressés  de  conclure  est 
rél'ulée  par  M.  Stanley  Jevons  au  moyen  de  trois  diagrammes 
qu'il  place  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Il  montre,  en  effet,  que  la  hausse  de  la  monnaie  alternante 
ne  peut  pas  dépasser  le  point  où  le  métal  qui  fait  prime  est 
remplacé  par  le  métal  à  bas  prix.  Or,  enire  ce  point  et  le 
point  le  plus  bas  où  peut  descendre  la  valeur  du  métal  dé- 
précié, l'écart  sera  toujours  beaucoup  plus  petit  qu'entre  la 
plus  forte  hausse  el  la  plus  forte  baisse  de  l'étalon  monomé- 
lallique  soit  d'or,  soit  d'argent.  De  là  cette  conséquence  que, 
grâce  à  l'action  régulatrice  du  cours  forcé  double,  la  valeur 
de  la  monnaie  sera  sujette  à  des  fluctuations  d'une  bien 
moindre  amplitude  que  si  l'étalon  était  unique  et  toujours 
formé  du  même  métal. 

Cet  avantage  parait  décisif  aux  bimélallistes;  et,  de  fait, 
quand  ou  n'y  regarde  pas  de  Irop  près,  ils  ont  presque  l'air 
d'avoir  raison. 


(1)   L'or  et  l'trnjeiil,  par  M.  Woto\\stii;   l'aris,  Cluittaumin,   1870. 

Eni/iii'ti'  xiii-  la  question,  woiiétnirn  ;  déposition    ilc   M.   Woloivslii. 

Paris,  (iiiillauniin,  1870. 


M.  ANATOLE  DUNOYER.  —  LA  MÛNNAIB. 
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VI 


l'eul-ôlre  mt-oïc  les  liimclallisles  auraienl-ils  toul  à  lait 
raison  de  préférer  leur  système,  si  la  monnaie  ne  devait 
remplir  qu'un  seul  office,  celui  qui  consiste  a  mesurer  la  va- 
leur des  produits  et  des  services  échangés,  c'est-à-dire  à  en 
exprimer  la  valeur  sous  un  dénominateur  commun.  Malhei:- 
rcusemenl  pour  les  adversaires  de  l'étalon  d'or,  la  monnaie 
sert  aussi  à  autre  chose. 

Oés  que  l'on  prend  la  peine  de  considérer  les  autres  fonc- 
liuiis  du  métal  niomiayé,  force  est  liicn  di^  reconnaître  que 
la  théorie  de  la  compensation  est  un  leurre. 


VII 


Ainsi,  la  monnaie  sert  de  denrée  type  pour  dclcniiincr  la 
consistance  des  engagements,  (^'est  là  une  des  fonctions  de 
l'instrument  monétaire,  et  c'e=t  à  raison  da  cette  fonction 
que  le  législateur  a  institué  le  cours  forcé  des  espèces  mé- 
talliques à  valeur  pleine,  ou,  eu  d'autres  termes,  qu'il  attri- 
bue à  cette  sorte  de  monnaie  le  pouvoir  d'étciiulre  les  dettes. 
Les  métaux  précieux,  selon  M.  Stanley  Jevons,  convien- 
nent mal  à  cet  usaue  lorsque  la  durée  des  engai^ements  est 
trcs-loii;.'ue. 

Kn  elVct,  la  valeur  de  l'or  et  celle  de  l'artiont  subissent  luu'. 
dépression  continue.  Il  suit  de  là  qu'au  bout  d'un  certain 
laps  de  temps,  les  créancesà  long  terme  ne  représciileul  plus 
qu'une  fraction  de  leur  valeur  primitive. 

Or,  la  question  esl  de  savoir  si  ce  fâcheux  iucciiivcnient 
est  attémié  ou  angra\e  par  l'etlet  du  réfjime  biuietiiUique. 

Nous  rcconnuisbons  qu  il  est  atténué  siu'  les  (b'u\  graruls 
marchés  qui  repoussent  le  régime  delà  doulilc  monnaie.  ; 
inuis  il  est  aggravé,  sans  contredit,  sur  le  marche  ipii  e>t 
soumis  à  ce  régime. 

delà  parait  bizarre.  Néanmoins  cela  est,  et  même  licn 
n'est  pins  facile  a  expliquer. 

i^iti  suvûiis-nous  pas,  eu  ell'et,  que  le  marché  hinuitalliquc 
sert  de  décharge,  pour  ainsi  dire,  aux  deux  autres  marchés 
niDiicLiires,  et  qu'il  absorbe  le  nu'lal  déprécié  toutes  les  fois 
que  lu  valeur  d'un  des  ileuv  métaux  baisse  plu-;  rapideruciit 
(|ue  celli^  du  l'autre  '! 

Il  faut  donc  uihuellrc  que  le  préjudice  sonlViirt  parle  créan- 
cier soraquelque  peu  atténué  surle  marché  ntuiiumetalljque-or 
et  sur  le  marché  monomélalliiiue-argent,  puis(|ue  la  baisse 
du  l'or  sera  un  peu  ralentie  siu'  le  premier,  et  la  baisse  de 
l'argoiil  sur  le  second. 

.\u  Kpulraire,  sut  lu  marché  (|uo  régjl.le  sjsiéme  do  la 
double  moiniaie,  la  perle  subie  par  le  créancier  sera  Irés-cer- 
lainemeiil  accrue.  Pourquoi?  l'arce  que  les  paycmciils  se 
feront  toujours  a\(!c  ccdui  des  deux  lui'laiix  dniil  la  valeur  a 
le  plus  tb'clii. 

l)'ou  il  faut  conilur(!  rjue.  pour  jouir  di's  av.inlages  que 
procure  le  syslénn*  liimél.'illii|ui',  il  n'v  ,'ii|u'mmi'  clm^i'à  faire, 
qui  «si  du  no  pas  l'udiqilrr. 


VIII 


A  la  vérité,  les  bimélallistes  ont  un  moyen  couunode- 
d'éluder  cette  conclusion  singulière. 

Ils  peuvent  nier  que  la  perte  infligée  au  créancier  soit  un 
inconvénient.  IJuelques-uns  même  la  considèrent  comme  une 
circonstance  favorable.  Telle  est,  par  exemple,  l'opinion  de 
M.  de  Laveleye. 

Selon  M.  de  Laveleye,  la  dépréciation  du  métal  qui  afiiue 
sur  le  marché  bimétallique,  bien  loin  d'être  un  mal,  est  un 
bien  (1).  C'est  un  liicn  notamment  pour  les  sociétés  indus- 
trielles et  pour  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  qui  toutes 
empruntent  à  longue  échéance,  ou  encore  pour  les  États  et 
les  villes  qui  ont  un  gros  budget  grevé  de  lourdes  rentes. 

M.  de  Laveleye  prend  la  peine  d'ajouter  que  le  régime  de 
la  double  monnaie  assure  un  bénéfice  certain,  non-seulement 
à  l'Ktat,  mqis  à  la  communauté  tout  enliére,  lorsqu'une  partie 
considérable  de  la  dette  publique  est  placée  à  l'étranger.  Le 
gouvernemeni  italien  av^it  proliablement  fait  la  même  dé- 
couverte avant  M.  de  Laveleye  ;  car,  dans  les  conférences  de 
1875  et  1876,  il  s'est  énergiquement  refusé  à  suspendre  dans 
la  Péninsule  la  fabrication  do  la  monnaie  d'argent  (2). 

(Juoi  qu'il  en  soit,  M.  de  l.avelpye  est  d'avis  que  le  régime 
de  la  monnaie  alternante  vmi^icnl  parfaitement  aux  débi- 
teiu's  à  long  terme,  pour  peu  qu'ils  soient  vendeurs  de 
produits  ou  de  services. 

V.n  elTel,  la  consistance  i\(:s  engiigeiiienis  qu'ils  ont  con- 
tractés ne  varie  jioiut.  Or,  comme  le  ruarçhé  bimétallique  est 
abondamment  pourvu  de  monnaie,  et  précisénient  de  celle 
des  deux  monnaies  iloiil  la  valeur  est  déprimée,  les  prix 
haussent.  Parlant,  le  résultai  est  le  même  que  s'il  y  avait 
réduclidu  du  principal  des  ancienNcs  dettes. 

C'est,  connue  iu\  voit,  li'  nuiiiis  onéreux  des  svstèmes 
d'amortissemeul. 

.M.  de  Laveleye  se  sert  rD'^mp  du  mol  «  liquidation,  »  qui 
est  un  peu  <TU.  Cependant,  coqiuic  s'il  criiignait  de  laisser 
(|urliiue  chose  d'obscur  dans  l'expression  de  sa  pensée,  il 
rappelle  que  rabolilion  des  detles  l'iit  longtemps,  dans  l'anti- 
quité, le  prélude  ou  le  coniplémeul  nécessaire  de  toute 
réforme  sociale. 

iiref,  le  régime  monomélallique  lui  parait  iiuduciliable 
avec  la  démocratie,  ou  plutùl  «  anti-démocratique.  »  C'est 
l'expression  dont  il  use,  et  nous  n'inventons  rien. 

Seulement  nous  doutons  un  peu  que  les  lois  d'Agis  ou  de 
Mcoclés  et  mémo  les  lois  de  S(don  soient  un  ari;uiui'nl  déci- 
sif on  faveur  de  la  monnaie  double. 

(Jui  donc  prétendait  que,  depuis  un  <]uarl  de  siècle,  les 
emprunts  par  .souscription  ont  tliinwcrulisè  la  rente'.' Ce  ii'esl 
pis  M.  de  Laveleye,  à  coup  sûr. 


(I,  Im  Hiii  l'Iflif  A|i"c/(iW(/«r,  pu-  limite  de  l.ivel.jc  ;  Uriudleiî, 
\liii|ii.ird|,  t87U. 

\'î)  /.</ /(/Cl V (//■  ."i  /iiiiff  M  nn/'iil  viiiil  liiujinus  h  friiini,  lollrc 
il'  M.  Lé<iil  au  réilni'Iriir  ihl  Jniirniil  i/.«  kninamislft  {liiiirii.  »/« 
/i  <mo)«i>(''«,  iim'il  IH70  . 
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IX 


M.  Staiilej  .Jl'\ous  coiisiilL'ry  d'un  a'il  luuiiis  coiiiplaisiiiit 
la  déprécialiou  de  l'iiislrumenl  nionél.'iiro  cl  les  proTils  qu'elle 
assure  au  débiteur  à  long  lernic. 

Par  exemple,  on  no  voit  pas  qu'il  approuve  la  pulilique 
finaueicrc  des  Ktats  débiteurs  qui  ne  savent  pas  résister  à  la 
tentation  de  faire  un  bénéfice  de  V2  ou  15  pour  100  au  détri- 
ment de  leurs  créanciers  étrangers. 

Lorsque  l'intérût  des  créanciers  nationaux  est  seul  opposé 
à  l'intérêt  des  contribuables,  il  ne  prend  parti  ni  pour  les 
contribuables  contre  les  rentiers,  ni  pour  les  rentiers  contre 
les  conlril)ual)les.  On  ne  voit  pas  non  plus  que  l'oldigataire 
ou  l'actionnaire  lui  paraissent  mériter  plus  de  faveur  l'un 
que  l'autre. 

Donc,  M.  Stanley  Jevons  reste  neutre,  et  la  raison  de  la 
neutralité  qu'il  observe  est  très-simple.  Suivant  lui,  il  ne  faut 
pas  dire,  comme  on  l'a  fait,  que  les  débiteurs  nationaux  ga- 
gent exactement  tout  ce  que  perdent  les  créanciers  égale- 
ment nationaux,  et  que,  par  conséquent,  la  communauté  ne 
souiïre  aucun  préjudice. 

La  richesse  est  déplacée  par  le  bénéfice  du  débiteur  comme 
elle  l'est  par  le  gain  du  Joueur,  et  ce  déplacement  implique 
presque  toujours  une  perte  d'utilité. 

En  effet,  M.  Stanley  Jevons  montre  que,  dans  tous  les  cas 
où  la  durée  des  engagements  est  très-longue,  la  réduction 
du  pouvoir  d'achat  de  la  monnaie  enricliit  infiniment  moins 
le  débiteur  qu'elle  ne  nuit  au  créancier.  l'artant,  ce  qui  fait 
le  profit  de  l'un  et  la  perte  de  l'autre  est  pour  la  nation  tout 
entière  ime  cause  de  donmiage. 


.\ 


Ce  dommage  peut-il  être  é\ité  '! 

M.  Stanley  Jevons  examine  la  question  dans  un  cliapiire 
un  peu  trop  court,  maïs  qui  n'est  pas  l'un  des  moins  curieux 
de  son  traité. 

Il  rappelle  dans  ce  chapitre  les  systèmes  proposés  par 
I.owp  et  par  Scrope  pour  remédier  aux  variations  de  l'étalon 
mélnlliqne.  Selon  bii,  il  n'y  aurait  pas  de  très-grandes  diffi- 
cnllés  à  surmiinler  pour  metire  en  pratique  un  -'y^tème 
analiifue  k  celui  de  Scrope. 

Une  loi  fixerait  l'espèce  et  la  qualité  d'un  nombre  déter- 
miné de  marchandises,  de  cent  différentes  sortes  de  denrées 
par  exemple,  qu'on  choisirait  pour  en  former  un  étalon  com- 
plexe. On  recueillerait  les  prix  courants  en  or  de  toutes  ces 
denrées  sur  les  principaux  marciiés  établis  dans  les  limites 
du  territoire  de  l'État.  Des  agents  seraient  officiellement 
[iréposés  au  soin  de  constater  les  cotes  et  de  les  enregistrer 
dans  des  tables  périodiques.  Un  conseil  permanent,  investi 
d'une  sorte  de  magistrature  spéciale,  déduirait  de  ces  tables 
Il  moyenne  mensuelle  des  variations  du  pouvoir  d'achat  de 
l'or  relativement  aux  marchandises  composant  l'étalon.  Le 
conseil  publierait  de  mois  en  mois  les  moyennes  obtenues, 
et  ces  moyennes,  sauf  convention  contraire  des  parties,  ser- 
viraient de  régulateur  pour  déterminer,  aux  époques  de 
liaicmcnt,  la  consistance  en  or  des  dettes  à  long  terme. 

Ainsi,  si  l'on  suppose  qu'une  dette  de  100   livres  sterling 


a  été  contractée  le  1"  juillet  1875,  et  doit  être  payée  le 
l"  juillet  1878;  si,  d'autre  part,  il  résulte  de  la  comparaison 
des  moyennes  publiées  par  le  Conseil  qu'à  l'expiration  de  ce 
laps  de  temps  de  trois  années,  la  valeur  de  l'or  a  baissé  dans 
la  proportion  de  100  à  100,  le  créancier,  dit  M.  Stanley  Jevons, 
pourra  réclamer  une  augmentation  de  0  pour  100  sur  le  mon- 
tant nominal  de  la  dette. 

En  somme,  le  système  que  propose  M.  Stanley  Jevons  re- 
vient à  ceci  :  substituer  à  l'étalon  métallique,  lequel  est  sujet 
surtout  à  contraction,  un  étalon  tabulaire  beaucoup  moins 
éloigné  de  la  fixité. 


XI 


M.  Stanley  Jevons  fait  peut-être  trop  bon  marché  des  diffi- 
cultés qu'il  faudrait  vaincre  pour  faire  de  la  conception  de 
Scrope  un  système  praticalde.  Mais  nous  devons,  pour  abré- 
ger, lui  laisser  la  responsabilité  de  l'opinion  qu'il  exprime 
sur  ce  point  et  passer  outre. 

Nous  ne  voulons  faire  qu'une  seule  réflexi(Ui.  M.  Stanley 
Jevons  semble  apercevoir  une  certaine  analogie  de  principe 
entre  le  système  compensateur  de  la  double  monnaie  et  la 
méthode  compensatrice  qu'il  propose  pour  corriger  les  varia- 
tions de  l'étalon  métallique.  La  ressemblance  est  dans  les 
mots,  non  dans  les  choses. 

L'étalon  tabulaire  de  M.  Stanley  Jevons  est  à  la  fois  perma- 
nent et  complexe.  L'étalon  des  bimétallistes,  hétérogène  en 
apparence,  est  en  réalité  homogène  et  alternatif. 

Si  l'étalon  compensateur  de  M.  Stanley  Jevons  était  mis  en 
usage,  il  ne  fonctionnerait  certainement  pas  au  détriment 
des  États  qui  l'auraient  adopté,  tandis  que  partout  où  le 
système  de  la  double  monnaie  est  en  vigueur,  il  aggrave  les 
inconvénients  de  l'étalon  de  métal. 

Sans  doute  l'action  compensatrice  de  la  double  monnaie 
modère  quelque  peu  la  hausse  et  la  baisse  des  deux  métaux  ; 
mais  c'est  là  un  avantage  dont  prolitent  gratuitement  les 
deux  grands  marchés  monétaires  où  le  monométallisme  a 
prévalu.  Sur  le  marché  bimétallique,  au  contraire,  la  perte 
qui  résulte  de  l'alternance  des  deux  monnaies  l'emporte  de 
beaucoup  sur  l'effet  utile  de  la  compensation. 

Comment  en  serait-il  autrement,  puisque  le  pouvoir  nio- 
ilerateur  de  la  monnaie  double  n'a  d'effet  qu'en  raison  du 
changement  qui  s'opère  sur  le  marché  bimétallique,  à  me- 
sure que  le  métal  le  pin?  offert  y  afflue  et  en  chasse  le  métal 
le  plus  demandé? 

Or,  l'une  des  conséquences  nuisibles  de  ce  changement 
est  précisément  la  dépréciation  que  subissent  les  créances  à 
long  terme  sur  le  marché  où  il  s'accomplit. 


XII 


Nous  a\ons  dit  que  M.  Slanley  Jevons  fait  une  très-bonne 
analyse  des  fonctions  delà  monnaie.  Ajoutons  qu'il  fait  aussi 
une  très-bonne  classification  des  différents  systèmes  de 
monnaie  métallique. 

Il  décrit  successivement  le  système  de  la  monnaie  posée,  le 
système  de  la  monnaie  comptée  à  circulation  libre,  le  système 
de  la  monnaie  à  cours  forcé  unique,  le  système   de  la  monnaie 
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à  cours  forcé  multiple,  le  système  de  k  monnaie  à  cours  forcé 
composite. 

La  monnaie  pesée  et  la  monnaie  à  cours  forcé  unique  cor- 
respondent à  des  états  de  civilisation  que  les  nations  les 
plus  riches  et  les  mieux  policées  du  globe  ont  dépassés  de- 
puis longtemps.  Quant  à  la  monnaie  comptée  à  circulation 
libre,  ce  n'est  guère  que  par  nécessité  et  non  par  choix  qu'elle 
est  en  usage,  soit  cliez  les  peuples  à  demi  civilisés  qui  n'ont 
pas  de  monnaie  nationale,  soit  chez  ceux  qui  n'ont  en 
propre  qu'un  appareil  monétaire  trop  imparfait  ou  insuf- 
lisant. 

Restent  le  système  de  la  monnaie  à  cours  forcé  multiple 
et  le  système  de  la  monnaie  à  cours  forcé  composite. 

Le  premier  est,  sous  un  autre  nom,  le  système  bimétal- 
lique, que  les  Ktats  de  l'Union  latine  conservent  encore,  ou 
plutôt  qu'ils  hésitent  à  rejeter  tout  à  fait,  bien  qu'ils  y  aient 
presque  complètement  renoncé  dans  la  pratique.  Le  second 
n'est  pas  autre  chose  que  le  système  monomètallique-or,  tel 
qu'il  fonctionne  en  Angleterre. 

Lequel  des  deux  a  la  propriété  de  mieux  adapter  la 
momiaie  de  métal  à  l'office  qu'elle  remplit  comme  moyen 
d'échange  '? 

FranchemenI,  lu  (iiiestion  ne  nous  parait  pas  prêter  au 
doute. 


Mil 


Assurément  un  peuple  qui  s'inlerdirail  loul  échange  avec 
les  peuples  étrangers,  un  ICIat  privé  de  tout  commerce  exté- 
rieur pourrait  s'en  tenir,  sans  inconvénient,  au  régime  du 
cours  force  multiple. 

Sur  un  marché  restreint  et  fermé,  rien  ne  ser.iil  [ilus 
facile  que  de  maintenir  en  circulation  simidlanéiueul  deux 
séries  d'espèces  à  valeur  pleine,  îi  cours  forcé  illimité, 
el  formées  de  deux  métaux  dont  le  législateur  aurait  fixé  a. 
perpétuité  les  valeurs  relatives. 

Comme  le  débouché  industriel  des  niètauv  précieux  se 
réduit  à  fort  peu  de  ciiose,  et  comme,  d'autre  [larl,  toute 
issue  vers  le  dehors  ferait  absolument  défaut,  il  n'y  aurait  pas 
de  raison  pour  que  la  composition  de  l'appareil  monétaire 
fût  sujette  à  varier  par  alternance. 

Kn  etfel,  il  est  évident  i[ue,  sur  un  marché  clos,  le  rapport 
de  valiMir  établi  par  la  loi  entre  deux  poids  égaux  d'ur  et 
d'argent  pourrait  s'écarter  beaucoup  du  rapport  marchand 
qui  a  cours  dans  le  reste  du  monde,  sans  (\\u\  le  métal  suréva- 
lué y  pi'il  la  |)lac(!  du  métal  cher. 

Le  coniraire  a  lieu  lorsipie  le  svsiènie  bimélulli(iue  fonc- 
tionne libretnent  sur  un  marché  ouvert,  (l'est  pourquoi  celui 
des  deux  métaux  qui  est  surévalué  y  afflue,  taudis  (|iie  l'aulre 
métal  émigré. 

Ce  (lux  et  ce  relhix  alternatifs  dci  l'or  et  de  l'argent  se- 
raient clios(!  inconnue  sur  ini  niarché  fermé,  car  la  valeur 
nielallique  el  la  valeur  légale  ib-  l'inslrumeiil  monétaire  y 
resteraient  perpétuclleuicnt  concordantes. 


MV 


Le  Japon,  pen<laiil   |)lus  île  dcu<c  siècles,  de    16.')!)  ft  185!>, 
a  été  un  marché  clos. 
A  lu  vérité,  les  Hollandais  avaient  accès  ii  lirsima  el  le> 


Chinois  à  Nagasaki;  mais  les  opérations  de  la  factorerie  chi- 
noise se  réduisaient  à  un  bien  petit  trafic;  et  quant  au  pri- 
vilège dont  jouissait  la  Compagnie  des  Indes  néerlandaises, 
il  n'excédait  pas  le  droit  d'expédier  deux  navires  par  an,  sous 
la  condition  que  les  importations  hollandaises  seraient  exacte- 
ment compensées,  non  pas  en  argent,  mais  en  marchandises 
équivalentes. 

Toute  cause  d'importation  et  d'exportation  des  métaux 
précieux  étant  ainsi  supprimée,  le  gouvernement  japonais 
pouvait  attribuer  à  l'or  une  valeur  qui  n'égalait  pas  le  quin- 
tuple de  celle  de  l'argent,  sans  que  l'approvisionnement  mo- 
nétaire de  l'empire  fût  sujet  ù  aucune  perturbation.  Le  l;o- 
hang  d'or  restait  dans  la  circulation  coucurremniont  avec 
Vilzihou  d'argent,  au  taux  de  'i  itzilmus  pour  1  hoLanf/.  Rien 
que  ce  taux  fût  inférieur  de  plus  des  deux  tiers  au  cours  de 
l'or  dans  le  reste  du  monde,  ni  l'argent  n'affluait  ni  l'or  ne 
sortait.  Cela  dura  jusqu'au  jour  oii  entrèrent  en  vigueur  les 
traités  conclus  en  iS58  avec  les  Etats-Unis,  la  Grande-Bre- 
tagne, la  Russie  et  la  France. 

Comme  ces  traités  portaient  que  les  monnaies  exotiques 
auraient  cours  au  Japon,  et  qu'elles  y  seraient  évaluées  à 
raison  de  leur  poids  en  monnaies  nationales  de  même 
nature;  comme  100  dollars  d'argent  pesaient  exactemeni 
311  itzibous,  et  comme  li  itzibous  rataient  lé;ialement  1  ko- 
bang,  rien  ne  fut  plus  facile  aux  étrangers  que  de  faire  de  la 
piastre  américaine  un  article  d'importation  singulièrenieul 
avantageux. 

La  valeur  mélallique  du  dullar  d'argeni  étant  de  5  francs 
30  centimes,  et  celle  du  kobaug  de  21  francs  iO  centimes, 
dès  qu'il  fut  constant  qu'avec  9!)  dollars  on  pouvait  acheter 
il  Yokohama  77  kobangs,  l'argent  afflua  et  l'or  s'écoula  avec 
une  rapidité  qui  ne  parut  surpremlre  (]ue  les  Japonais. 


.\V 


M.  C^ernuscbi  a  donc  parfailemeul  raison  de  croire  que  si 
tous  les  États  du  globe  ne  formaient  qu'un  seul  et  même 
niarché,  ils  pourraient  adopliT  ini|iuMi'iuenl  b'  régime  du 
cours  forcé  double. 

Il  est  vrai  que  le  pouvoir  compensateur  des  diMix  niojinaies 
s'évanouirait  aussitùt.  Mais  le  (l(ininia;;t'  sérail  nul,  car  le 
rapport  de,  valeur  établi  par  la  lui  entre  l'or  el  l'ar^'enl  ne 
varierait  plus. 

Et  en  cIVet,  le  nxnvcïiii  planétaire  serai!  èvidennueni  un 
marché  fermé,  sans  communicalion  possible  avec  le  dehors, 
el  même  un  marché  mieux  clos  (|ue  ne  l'a  jamais  été  l'em- 
pire du  Nippon. 

Seulement,  quand  le  marché  planétaire  sera-t-il  une  réalité  . 

Ilans  quatre  ou  cinq  siècles  peul-Otre.  !)ans  dix  .siècles 
Oui  sait  '1 

En  attendant,  il  faut  connnercer.  dr,  connue  les  échanges 
internalionaux  vont  croissanl,  il  a  fallu  corriger  les  imper- 
fections de  l'appareil  bimetulliiiue  el  surtout  prévenir  l'aller- 
nancc  des  deux  métaux  qui  le  composent. 

("est  ce  qu'on  a  fait  avec  succès  en  Angleterre,  en  ré- 
duisant le  poids  et  en  limitant  le  cours  de  la  monnaie  d'ar- 
gciil.  t/est  ce  ([u'on  a  tâché  de  faire  eu  France,  d'abord  eu 
abaissant  le  titre  et  en  resireignani  b-  cours  de  toutes  les 
espèces  d'argent  au-dessous  de  cinq  francs,  puis  en  suspen- 
dant la  fabrication  des  gros  écns. 
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Ainsi,  il  ne  s'agit  pas  de  décider  quel  sera  un  jour,  sur  le 
marché  planétaire,  le  système  le  mieu\  approprié  ii  la  fonc- 
lion  que  la  monnaie  reniplil  conimc  moyen  d'échange. 

D'abord,  nous  n'en  pouvons  rien  savoir.  Puis  la  nécessité 
nous  contraint  d'aviser  à,  la  solution  d'un  problème  plus 
urgent,  et  de  nous  restreindre  à  "un  temps  prochain. 

Devons-nous  préférer  le  cours  forcé  double  au  cours  forcé 
composile?  Voilà  le  point  sur  lequel  nous  avons  besoin  d'être 
tixés. 

.Wll 

Sous  le  régime  du  cours  forcé  composite,  un  Ktat  ne  dis- 
pose, pour  le  commerce  extérieur,  que  d'une  seule  monnaie, 
la  monnaie  d'or ,  et  la  valeur  de  celte  monnaie  est  tantôt  en 
hausse  et  tantôt  en  baisse  relativement  à  celle  de  l'argent. 
Sous  le  régime  du  cours  forcé  double,  passé  le  temps  où 
.s'opère  l'exosmose  de  l'un  des  deux  métaux  et  l'endosmose 
de  l'autre,  un  État  ne  dispose  pareillement,  pour  le  com- 
merce extérieur,  que  d'une  seule  monnaie  :  c'est  tantôt  la 
monnaie  d'argent  et  tantôt  la  monnaie  d'or,  mais  toujours 
celle  dont  le  pouvoir  d'achat  a  le  plus  fléclii. 

De  ces  deux  régimes,  lequel  vaut  mieux  pour  commercer 
au  dehors  ? 

Avec  le  second,  on  est  à  peu  près  aussi  sûr  qu'on  peut  l'élre 
d'acheter  toujours  cher  et  de  vendre  toujours  bon  marché. 
C'est  encore  une  des  raisons  qui  font  que  M.  de  l.aveleje 
plaide  en  faveur  du  cours  forcé  double. 

Suivant  M.  de  Lavoleyc,  un  peuple  qui  n'aurait  à  sa  dis- 
position qu'un  instrument  d'échange  très-déprécié  n'aurait 
pas  sujet  de  se  plaindre,  au  contraire.  Il  est  vrai  qu'il  ven- 
drait bon  marché,  mais  il  vendrait  beaucoup.  11  est  encore 
vrai  qu'il  serait  oblige  de  payer  cher,  mais  il  pourrait  se 
dispenser  de  payer  en  se  dispensant  d'acheter. 

Vendre  sans  acheter,  est-ce  à  ce  signe  qlte  M.  de  Laveleye 
reconnaît  le  développement  du  commerce  extérieur  d'un 
Ktat? 

L'ne  pareille  conception  impliquerait  une  conséquence 
bien  étrange.  Si  l'essentiel,  pour  un  peuple,  est  d'être  créan- 
cier et  de  n'être  pas  débiteur;  si,  d'autre  part,  la  déprécia- 
tion de  la  monnaie  qu'il  emploie  accroît  pour  lui  la  facilité 
de  vendre  au  dehors  et  la  diflicullc  d'acheter,  nul  doute  n'est 
possible  :  la  meilleure  de  toules  les  politiques  conniierciales 
est  d'adopter  le  régime  du  papier-monnaie.  Pourvu  que  le  pa- 
pier non-remboursable  surabonde,  tout  sera  bien. 

A  la  vérité,  le  papier  chassera  la  monnaie  métallique,  mais 
c'est  ce  qu'il  faut  :  plus  elle  sortira,  plus  il  faudra  vendre 
pour  la  faire  rentrer.  Or,  on  vendra  d'autant  plus  qu'on  ven- 
dra moins  cher,  et  l'on  vendra  d'autant  moins  cher  que  le 
métal  sera  plus  rare  au  dedans. 

Ce  n'est  donc  pas  le  cours  forcé  double  qu'il  faut  préférer 
au  cours  forcé  composite  :  c'est  le  cours  forcé  du  papier. 

Nous  ne  savons  pas  si  M.  de  Lavoleyc  a  hésité  devant  cette 
conclusion.  Toujours  est-il  qu'il  liuit  par  se  réduire  à  allé- 
guer l'innocuité  du  système  bimétallique.  La  dépréciation  de 
l'instrument  d'échange  n'empêche  pas,  dit-il,  l'expansion  du 
commerce  extérieur. 


S'il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dift»,  on  ne  voit  pas  bien  en 
quoi  la  monnaie  double  vaut  mieux  que  l'appareil  à  cours 
forcé  composile. 

XVIII 

An  contraire,  la  supériorité  de  cet  appareil  est  facile  h 
démontrer.  La  structure  en  est  combinée  de  manière  à  ren- 
dre impossible  l'alternance  des  deux  métaux.  On  évite  donc, 
par  le  moyen  du  cours  forcé  composite,  la  perte  qui  résulte 
de  cctic  alternance,  et  qui  se  renouvelle,  sur  le  marclié 
inniélailique,  loules  les  fois  que  la  composition  du  stocii 
nionéluire  vient  à  changer. 
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M.  de  Laveleye  olijocle  que  celle  perle  sera  compensée  au 
profit  de  la  communauté  tout  entière,  si  le  gouvernement 
veut  bien  se  faire  marchand  de  monnaie. 

Nous  accordons  qu'à  la  faveur  de  cet  expédient,  il  sera 
possible  de  convertir  en  une  taxe  déguisée  la  prime  i]u'on 
aura  soustraite  aux  marchands  de  métaux. 

Seulement,  le  gouvernement  cessant  de  fabriquer  pour  le 
compte  des  particuliers,  autant  vaut  dire  tout  de  suite  que 
la  monnaie  surévaluée  ne  sera  plus  fabriquée  en  quantité 
illiniiléc  cl,  par  conséquent,  que  le  système  bimétallique  ne 
fonctionnera  plus. 

En  cIVel,  du  moment  qu'il  aura  seul  le  droit  de  spéculer 
sur  la  baisse  soit  de  l'or,  soit  de  l'argent,  le  gouvernemoul 
ne  sera  pas  médiocrement  embarrassé.  S'il  veut  tenter  de 
réaliser  la  tolalité  du  bénéfice  qu'auraient  pu  faire  les  mar- 
chands de  niélaux,  il  dégarnira  le  marché  de  celle  des  deux 
monnaies  qui  fait  prime  :  chose  contraire  à  son  devoir, 
puisque,  sous  le  régime  du  cours  forcé  double,  la  loi  sup- 
pose l'exislence  de  deux  monnaies  concurrentes.  S'il  veut 
retenir  celui  des  deux  métaux  qui  émigré,  il  sera  contraint 
de  restreindre  et  même  de  suspendre  la  fabrication  de  la 
monnaie  dépréciée,  c'est-à-dire  de  renoncer  aux  profils  du 
monopolo. 

Or,  M.  Stanley  Jevons  fait  voir  qu'on  s'abstenant  de  mon- 
nayer le  métal  en  baisse,  le  gouvernement  limitera,  en  fuil, 
le  cours  forcé  des  espèces  qu'il  aura  cessé  d'émettre. 

11  est  vrai  qu'on  aura  remédié  par  ce  moyen  aux  incon- 
\énients  du  système  bimétallique;   mais  à  quelle  condition? 

A  condition  qu'il  ne  sera  plus  en  vigueur. 


XX 


De  fait,  le  système  ilu  cours  forcé  double  osl  peu  à  peu 
délaissé. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'expérience  les  insiruil,  les  na- 
lions  les  plus  civilisées  du  globe  suivent  l'e.temple  qUG  l'An- 
gleterre a  donné  dès  1816. 

Les  États-Unis  en  1853,  les  États  de  l'Union  latine  en  18G5, 
ont  admis  une  première  dérogation  à  la  rigueur  des  prin- 
cipes bimétallisles.  Depuis  quatre  ans,  de  nouvelles  déroga- 
tions ont  été  consenties  d'artnêe  en  année  par  les  Etats  qui 
composent  le  marché  latin.  Les  États-Unis,  eh  1873,  ont 
achevé  de  démonétiser  le  dollar  d'argent.  Le^  colonies  aUs- 
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traliennes  et  celles  qnê  rAnglelerre  possf>(le  en  Afrique  ont 
adopté  l'or  comme  étalon  et  comme  principal  uioun 
d'échanee.  L'empire  d'Allemagne,  les  royaumes  de  Dane- 
marlf,  de  Sut'de  et  de  Norvège  sont  maintenant  convertis  au 
mCme  système.  La  France  il'étnet  plus  d'espèces  d'argciit 
à  valeur  pleine  et,  parlant,  se  dérobe  au  régime  du  cours 
forcé  douille. 

MOrlie  le  Japon  s'est  plié  sans  liésiter  au  régime  du  cours 
forcé  composite.  Il  est  vrai  que  les  Japonais  ont  payé  clier 
leur  apprentissage  commeccial;  mais  enfin,  ils  ont  appris. 

Donc,  tout  annonce  que  le  régime  bimétallique  a  fait  son 
temps.  Nous  ne  contestons  pas  plus  que  M.  Stanley  Jevous  le 
pouvoir  conpensateur  de  la  double  monnaie;  seulenieul, 
nous  sommes  bien  forcé  de  reconnaître  avec  lui  que  per- 
sonne ne  veut  plus  faire  les  frais  delà  compensation. 
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Encore  s'il  y  avait  quelque  raison  de  considérer  la  mon- 
naie double  comme  l'instrument  d'échange  le  plus  commode 
pour  commercer  à  l'intérieur  et  pour  effectuer  les  dépenses 
modiques  que  nécessite  la  vie  de  cbaquo  jour!  Malheureuse- 
ment, la  11  double  monnaie  légale  »  n'est  double  que  de 
nom. 

Kn  fait,  sous  le  régime  du  cours  forcé  illimité  des  deux 
métaux,  le  dédoublement  matériel  de  rajipareil  monétaire  est 
chose  inévital)lc. 

On  a  beau  décréter  le  parallélisme  absolu  des  deux  mon- 
naies, presque  toujours  l'un  ou  l'autre  métal  est  surévalué. 
Par  conséquent,  il  est  à  peu  prés  impossible  que  le  marché 
bimétallique  reste  pourvu  des  deux  séries  d'espèces  à  valeur 
pleine  dont  l'une  est  préférée  pour  les  gros  paiemcrils  et 
dont  l'autre  est  nécessaire  pour  l'appoint  ou  pour  les  menues 
transactions. 

Si  c'est  l'argent  qui  est  évalué  trop  haut,  la  monnaie  d'or 
est  bientôt  introuvable.  Les  rares  exemplaires  qui  s'en  ren- 
contrent passent  ii  l'état  de  niétlailles.  Il  faut  cherclier  long- 
temps ou  payer  pour  se  procurer  de  l'or  en  quantité  sufli- 
sante,  dans  toutes  les  occasions  où  il  ne  peut  être  suppléé 
ni  par  le  papier,  ni  par  les  écus.  Sans  compter  que  Varfionl  i/c 
poche  acquiert  un  volume  et  un  poids  des  moins  conlorlul)le>, 
pour  peu  que  la  l)anqne  ou  les  banques  do  circulation  répu- 
gnent il  émettre  de  très-modestes  coupures. 

S'il  arrive,  au  contraire,  que  la  loi  exagère  la  valeur  de 
l'or,  c'est  l)ien  pis.  A  moins  qu'il  n'existe  sur  le  marché  un 
stock  considéral)ie  de  très-vieille  monnaie  d'argent,  très- 
usée  par  conséipient,  aulremeiil  dit  trop  légère  pour  élr(! 
exportée  et  donner  un  bénéllce,  les  menus  achats,  qui  sont 
aussi  Icfl  plus  fréquents,  ne  ne  peuvent  plus  solder  qu'en 
liillon  ou  en  broiizci  II  est  vrai  qu'on  a  de  l'ur,  mais  il  ne 
faut  plus  MMigcr  il  payer  le  boulanger,  l'épicier,  le  lioui-lier 
aulrenient  que  par  soiinnes  rondes  lui  er)  gros  sous. 

Sans  doute  ce  sont  lii  des  objections  bien  vulgaires;  mais 
l'.oniniB  loul  lo  monde  en  seul  le  poids,  Il  arrive  (oujotirs  nu 
niomenl  où  elles  sont  décisives. 

S\ll 

Il  lie  faut  piiiiil  l'airr  li  de  l'iiiipirismi'  ;  ^nr  re  punit  eiirore 
.M.  •liTiiuschi  a  raison. 


Jusqu'ici  la  plupart  des  difficultés  auxquelles  donne  lien 
l'emploi  de  la  monnaie  métallique  ont  été  résolues  empiri- 
quement. Pendant  longtemps  encore  il  en  sera  de  même. 

Qu'est-ce  que  le  système  du  cours  forcé  composite,  sinon 
une  création  de  l'empirisme? 

L'Angleterre  aussi  bien  que  la  France  a  connu  le  régime 
de  la  double  monnaie.  Comme  nous,  les  Anglais  ont  eu  leur 
période  bimétallique.  Elle  a  duré  chez  eux  tout  juste  un 
siècle  ou  peu  s'en  faut,  de  1717  a  1816. 

Seulement,  le  métal  surévalué,  en  Angleterre,  ne  fut  pas 
l'argent,  ce  fut  l'or.  La  monnaie  d'argent  fit  donc  défaut  sur 
le  marché  britannique  durant  cette  période,  ou  du  moins 
elle  se  trouva  promptement  réduite  h  une  très-faible  provi- 
sion de  pièces  si  usées  que  la  valeur  légale  en  était  purement 
conventionnelle. 

Pour  avoir  de  la  monnaie  neuve  et  la  garder,  nos  voisins 
suivirent  docilement  les  indications  que  leur  fournissait 
l'expérience. 

Le  marché  ne  retenait  que  les  pièces  d'argent  les  plus 
émoussées  par  le  frai  et  les  plus  légères  :  ils  réduisirent 
donc  de  G  pour  100  environ  le  poids  du  shelling,  et  firent 
de  toutes  les  autres  espèces  d'argent  des  multiples  et  des 
sous-multiples  exacts  du  poids  du  shelling. 

Dès  lors,  la  monnaie  d'argent  resta  ;  et  coulme  elle  n'avait 
plus  valeur  pleine,  le  cours  forcé  en  fut  limité  à  iO  shellings. 
Le  système  du  cours  forcé  composite  était  trouvé. 
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Fu  France,  au  contraire,  pendant  toute  la  première  moitié 
du  siècle,  de  la  loi  de  l'an  XI  il  l'époque  où  comuieni;a  l'exploi- 
tation des  gisements  californiens  et  australiens,  le  métal 
surévalué  fut  l'argent. 

Nous  eûmes  donc  force  écus,  et  point  mi  peu  il'or.  t'e  l'ut 
l'ère  do  la  pièce  do  cent  sous. 

Après  1-8^9,  l'or  baissa  rapidement;  parlant,  il  afflua  et  fut 
trouve  commode.  Au  bout  de  dix  ans  la  proportion  était 
complètement  renversée  entre  les  deux  stocks  monétaires. 

Pour  retenir  au  moins  la  ijuanfité  d'argent  nécessaire  ii 
l'appoint  et  aux  menus  écliaiiges,  il  fallut  IrnuM'r  nu  expé- 
dient. 

Mien  n'avait  préparé  le  public  il  la  réduction  du  poids  des 
espèces  les  plus  usuelles.  On  n'osa  donc  point  copier  la 
réforme  tinf»laiso.  On  se  contenta  d'abaisser  de  (!,")  millièmes 
le  litre  des  espèces  il'argenl  nu-dessous  de  cinq  francs.  (Juant 
au  ty(>c  de  l'ècu,  type  commode,  pourvu  qu'il  no  soit  pas  en 
excès,  t'A  qu'on  pouvait  préserver  égalomenl  par  une  réduc- 
tion de  lilte,  oli  cfui  ([u'il  n'y  avait  rien  de  mieux  ii  faire  que 
de  le  laisser  tomber  en  désuétude,  et  qu'un  ponrrail  le  rem- 
placer nisèment  par  un  nouveau  type  d'or. 

L'expédient  ne  valait  rien.  La  pièce  d'or  do  cinq  francs,  ix 
peu  près  itisnislmiable,  est  sujcilc  fi  s'User  Irès-rapidemcnt 
parle  ft'îli.  IVnuIre  part,  le  intinhé  restait  exposé  au  risque 
il'uue  nouvelle  emigralion  de  l'or,  eu  cas  de  baisse  et  de 
iillux  de  l'argent.  La  réforme  élnil  donc  ii  demi  maiiqiiéo. 

Aujourd'hui  encore,  nous  faisons  tout  ce  (jue  nous  pou- 
\ons  pour  eu  éluder  l'achèvement.  Mais  la  vérité  est  que  nous 
sommes  sortis  delà  perimle  bimétallique,  et  il  e^l  plu-;  que 
probable  que  non<  n'y  rentrerons  pas. 
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M.  Slanlcv  .levons  pvpliquo  Irrs-bieii  la  filialion  des  liUl'e- 
reiils  syslèmes  de  monnaie  inélallique. 

Il  fait  voir  eomnienl  le  régime  du  l'ours  forcé  unique  a 
engendré  le  système  du  cours  forcé  double,  et  comment  le 
régime  du  cours  forcé  double  a  engendré  le  système  du  cours 
lorcé  composite. 

Ces  deux  derniers  syslèmes  représentent  donc  deux  pliases 
successives  de  l'évolution  monétaire,  et  celle  du  cours  forcé 
composite  est  la  plus  récente. 

Ainsi,  les  bimétallistes  sont  de  simples  réactionnaires. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  leur  faveur,  c'est  qu'ils  sont,  pour 
la  plupart,  des  réactionnaires  inconscients. 

Peut-être  se  consoleront-ils  en  pensant  que  M.  ('■ariiier 
enchérit  sur  eux,  car  il  voudrait  nous  faire  remonter  beau- 
coup plus  haut,  par  delà  le  régime  du  cours  forcé  unique, 
jusqu'au  système  de  la  monnaie  comptée  à  circulation 
libre  (1). 

Le  système  de  M.  (iarnier  est  un  progrès,  sans  contredit, 
mais  seulement  sur  la  phase  primitive  de  l'évolution  moné- 
taire, sur  celle  de  la  monnaie  pesée,  et  rien  de  plus. 
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Nous  donnerions  au  lecteur  une  idée  très-inexacte  de  l'ou- 
vrage de  M.  Stanley  Jcvons,  si  nous  l'induisions  à  croire  que 
le  sujel  en  est  restreint  à  la  querelle  pendante  entre  les  ad- 
versaires et  les  partisans  de  l'étalon  d'or. 

M.  Stanley  Jevons  n'a  point  fait  œuvre  de  polémique.  Il 
n'argumente  pas,  il  enseigne.  Son  livre  est  un  écrit  didao 
tique  et  très-complet,  bien  que  la  forme  en  soit  souvent 
trop  concise  et  quelquefois  même  trop  implicile.  Il  traite  suc- 
cessivement du  troc,  de  l'échange,  des  fonctions  de  la  mon- 
naie, de  l'histoire  de  la  monnaie  dans  les  temps  anciens,  des 
qualités  que  doit  avoir  la  matière  dont  on  fait  la  monnaie, 
des  métaux  qui  sont  employés  comme  monnaie,  des  mon- 
naies métalliques,  des  principes  de  la  circulation,  des  diffé- 
rents systèmes  de  monnaie,  de  la  circulation  métallique  en 
Angleterre,  de  la  monnaie  divisionnaire,  de  la  lutte  des 
étalons,  des  questions  techniques  relatives  au  monnayage,  de 
la  monnaie  internationale,  du  mécanisme  de  l'échange,  de  la 
monnaie  représentative,  de  la  nature  des  différents  billels  à 
ordre,  des  méthodes  à  employer  pour  régler  la  circulation  du 
papier,  des  titres  de  crédit,  des  comptes  courants  et  de  l'or- 
ganisation des  banques,  du  Clearing  Home  et  de  la  banque  des 
Chèques  en  Angleterre,  des  letlres  de  change  sur  l'étranger, 
de  la  Banque  d'Anglelerre  et  du  marché  de  l'argent,  d'un 
nouvel  étalon  des  valeurs,  de  la  quantité  de  monnaie  qui  est 
nécessaire  à  une  nation.  Total  :  vingt-six  chapitres. 

L'ouvrage,  en  somme,  est  très-anglais.  Nous  voulons  dire 
que  l'ordonnance  en  est  aussi  peu  méthodique  que  possible, 
du  moins  en   apparence.  Tous   les  chapitres   qu'il  renferme 


(1)  Proposition  de  loi  relative  ii  ta  refonte  (tes  monnaies  en  France, 
par  .M.  .losppli  darnier,  sénateur  et  membre  de  l'Institut;  Journal 
ile.^  lù-nnon/istfs,  orlol)re  1H7C. 


sont  placés,  pour  ainsi  dire,  sur  le  même  plan,  comme  autant 
de  monographies  séparées.  11  semble  que  l'auteur  veuille 
laisser  au  lecteur  le  soin  de  disposer  des  diverses  parties  de 
son  oeuvre  suivant  les  lois  de  la  perspective. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  II  y  a  beaucoup  d'arl 
dans  celle  négligence  simulée.  En  réalité,  le  lecteur  a  dans  la 
main,  sans  s'en  douter,  le  fil  qui  doit  le  conduire  ;  car 
M.  Stanley  Jevons  a  presque  toujours  su  combiner  avec  beau- 
coup d'adresse  l'ordre  historique  et  l'ordre  logique.  On  suit 
en  lisant,  à  peu  de  chose  près,  la  même  succession  d'états  que 
parcourt  l'humanité  elle-même. 

XXVI 

S'il  prend  envie  à  quelque  orateur  bien  disant  d'avoir  une 
opinion  sur  la  question  ninnélaire  et  de  la  faire  prévaloir, 
il  pourra  lire  avec  profit  le  livre  de  M.  Stanley  Jevons.  On  y 
apprend  la  grammaire  d'une  langue  que  no  savent  pas  tou- 
jours ceux  qui  la  parlent  le  plus  volontiers. 

Anatole  DiNovi-n. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  NANCY 

l.lTTKRATl'RE    GllECgi'E 

t;Oli|{S  DK  M.  p.  nECHARMK 
l.a   conocplîon  iWn  liôi'os    iliiiis    rantiigiiilô  ;;rocqu<^ 

Avant  d'aborder  l'étude  des  principales  légendes  héroïques 
de  la  Grèce,  il  est  nécessaire  de  définir  tout  d'abord  ce  que 
les  Grecs  entendaient  par  les  liéros.  A  première  vue,  rien  de 
plus  simple.  L'n  héros,  nous  dit-on,  est  un  demi-dieu  ;  et  un 
demi-dieu,  d'après  les  croyances  helléniques,  est  un  être 
qui  participe  à  la  fois  de  la  divinité  et  de  l'humanité,  puis- 
qu'il doit  sa  naissance,  soit  à  l'union  d'un  dieu  avec  une 
femme  mortelle,  soit  à  l'union  d'un  homme  mortel  avec  une 
déesse.  Cette  explication  vulgaire  contient  sans  doute  une 
part  de  vérité,  mais  qui  est  incomplète  et,  par  suite,  inexacte. 
En  réalité,  la  conception  des  héros,  dont  on  peut  fixer  à  peu 
près  la  date  de  naissance  en  Grèce,  qui  s'est  développée, 
transformée,  altérée  avec  le  temps,  ne  saurait  se  ramener  à 
la  simplicité  d'une  formule.  Elle  embrasse  une  série  d'idées 
complexes,  délicates,  particulières  à  la  Grèce,  qu'il  importe 
de  distinguer  et  de  démêler  si  nous  voulons  arriver,  sur  ce 
point,  à  un  résultat  précis.  C'est  à  l'analyse  et  à  l'histoire  de 
cette  conception  que  sera  consacré  ce  premier  entretien. 

Le  mot  grec  iifwî,  auquel  les  étymologistes  les  plus  accré- 
dités attribuent  la  valeur  première  du  mot  latin  vir,  a  chez 
Homère  une  très-large  signification.  II  n'y  sert  pas  seulement 
à  caractériser  les  princes,  les  «  chefs  de  peuples  »  dans  les 
veines  desquels  coule  un  sang  divin  ;  il  s'applique  encore 
souvent  aux  compagnons  de  ces  chefs,  à  cette  foule  de  guer- 
riers sans  nom  dont  le  poète  chante  les  exploits  (1).  D'une 

(t)   Ilinile,  II,  HO.  Voyez  la  note  d' \ristarque  pur  ce  vers. 
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façon  générale,  ce  mot,  dans  la  langue  homérique,  est  une 
épithète  honorifique  qui  éveille,  ensemble  ou  tour  à  tour, 
l'idée  de  la  force  et  de  l'agilité  physiques,  celle  de  l'inlrépi- 
dité  et  de  l'ardeur  lielliqueusc,  celle  de  la  prudence  à  son 
plus  haut  degré,  celle  encore  de  l'habileté  souveraine  en  tout 
genre.  Dcmodocus,  le  chantre  inspiré,  est  un  héros  aussi 
bien  qu'Ulysse.  Supérieurs  au  vulgaire  par  les  dons  qu'ils 
tiennent  des  dieux  et  de  la  nature,  les  héros  ne  sonl  cepen- 
dant pas  encore  sortis  des  rangs  de  l'humanilé,  dont  ils  par- 
lagonl  l'iiiévilablc  condition.  Ils  meurent;  après  leur  mort, 
leurs  ombres  descendent  au  sein  de  l'Adès,  où  elles  voltigent 
dans  la  prairie  d'asphodèles.  L'un  d'entre  eux,  il  est  vrai, 
Ménélas,  d'après  une  tradition  de  YOdijsséc,  n'a  point  péri  à 
Argos  :  les  immortels  l'ont  transporté  tout  vivant  aux  extré- 
mités de  la  terre,  dans  la  plaine  Élysécunc,  séjour  fortuné 
qui  ne  connaît  ni  les  rigueurs  de  l'hiver  ni  les  tempêtes  ,  qui 
est  sans  cesse  rafraîchi  par  le  souffle  de  l'Océan  (I).  Mais  cette 
éternelle  félicité  assurée  à  Ménélas  est  une  exception  de  la 
faveur  des  dieux,  un  privilège  unique  qui  n'appartient  à  au- 
cun des  autres  personnages  de  l'épopée  homérique.  Si  grands 
que  le  poète  ait  conçu  ses  personnages,  si  merveilleuse  que 
soit  la  scène  où  il  nous  les  montre  déployant  la  force  de 
leurs  bras  et  la  vaillance  de  leurs  creurs,  il  n'a  jjas  songé 
à  leur  assigner  un  rang  à  part  dans  la  hiérarchie  des  êtres; 
il  n'a  fait  d'eux  que  les  représentants  les  plus  nolilcs  et  les 
plus  glorieux  de  l'humanité. 

Tout  autre  est  déjà  la  conception  des  héros  telle  qu'elle 
.s'exprime  queliiues  siècles  plus  tard  dans  le  poème  des  Tra- 
vaux et  des  JuuTs.  \\s  ne  sont  plus  de  simples  mortels  : 
ils  sont  devenus  des  êtres  supérieurs,  d'une  nature  intermé- 
diaire entre  celle  des  dieux  et  celle  des  hommes.  C'est  h  la 
vie  puissante  que  l'épopée  leur  a  communiquée,  c'est  à  l'en- 
chantement qu'avaient  exercé  sur  l'iinaginalion  grecque  les 
récils  de  leurs  actions  (lu'ils  doivent  sans  doute  celle  demi- 
apolhéosc.  Comment  pourraient-ils  se  confondre  dans  le 
troupeau  du  vulgaire'/  Au  temps  d'Hésiode,  l'humanilé  pa- 
raissait si  petite,  si  médiocre,  comparée  à  celle  humanité 
gigantesque  d'autrefois  !  I-c  poète  les  élève  donc  bien  au- 
dessus  de  la  race  connnune  des  mortels  ;  il  leur  donne  une 
place  dans  la  série  des  âges  mythiques  qui  ont  précédé  le 
sien;  il  les  appelle  des  demi-dieux,  /.«.iOtov.  Tous  ces  grands 
guerriers,  tombés  devant  Troie  ou  devant  Thèbes,  avaient 
ITirne  plus  juste  et  plus  vaillante  que  les  lionmies  d'aujour- 
d'hui :  ils  élaieul  d'une  nature  meillinirc.  Jupiter,  dans  son 
équité,  n'a  pu  leur  faire  le  ni''mc  sort.  Ils  habitent  donc 
maintenant,  loin  des  dieux  cl  des  lionnncs,  aux  extrémités 
de  la  terre,  dans  les  îles  des  Hicnheureiix,  prés  du  cours 
profond  de  l'Océan,  où,  it  l'ubri  de  huile  douleur,  exempts  de 
tout  souci,  ils  mènent  une  \ii!  cle  délices  {'_';. 

t;es  imaginations,  malgré  l'aulorllô  d'Hésiode,  allaienl  res- 
ter en  flréce  :'i  l'état  de  pures  fictions  poétiques.  1,'idée  d'un 
séjour  d'élus,  d'une  sorte  île  paradis  urislocrulique  réserve 
.1  la  plus  haute  dusse  de  l'hinnanilé,  ne  devait  pa»  faire  son 
chemin  dam   les  croyances  po(iiiluircs  (.'5;.  (Ju'import.iil  à  k 


(1)  Odyu.,  IV.  .')(>!  Mii|.  l).i|iics  luii' Ir.iililiiiri  iiuslériciirt'  (l'icil., 

Seul.,   X,    11),  l'i il"'    'Hall   Lié    ilr    iin'iiic    rcii  lu    Miimiiil<l    p.ir 

.Mliéiié  il  ArKci». 

(2)  Tiiuuiu:  i:l  JnHif,  ir)(j-l73. 

et;  Ci'peiiil.'iiil  ll.iniiiiiiiii»  il  Ari>liiKil"ii  liiniil  nuorf  ii'iicc?,  ii|>rf> 
iiiir  inori,  (liiii.»  K»  ili»  dis  Iticiilii'.irrin. 


foi  grecque  l'existence  vague  de  puissances  semi-divines,  si 
ces  puissances  n'avaient  aucun  rapport  avec  le  monde  des 
vivants,  si  elles  étaient  reléguées  à  une  distance  où  ne  pou- 
vaient parvenir  ni  les  offrandes  ni  les  prières?  Il  fallait  an 
sentiment  religieux  des  objets  d'adoration  plus  accessibles 
et  plus  présents.  Oubliant  donc  les  récils  de  leurs  poêles, 
les  Grecs  rapprochèrent  le  séjour  des  héros  du  séjour  de 
l'homme.  Ils  crurent,  selon  la  tradition  homérique,  que  les 
héros  étaient  morts,  que  la  terre  avait  leurs  dépouilles, 
qu'elle  était  désormais  leur  élernelle  demeure.  Le  plus  grand 
parmi  eux,  Hercule,  est  le  seul  qui  ait  fait  son  ascension  vers 
l'Olympe,  le  seul  qui  jouisse  de  la  vue  et  du  commerce  direct 
des  dieux.  Les  autres  habitent  la  retraite  commune  à  tous 
les  êlrcs  qui  ont  vécu,  l'n  des  principaux  guerriers  du  cycle 
thébain,  .\mphiaraos,  à  qui  Jupiter  a  voulu  donner  l'immor- 
talité, a  été  englouti  dans  le  sein  de  la  terre  avec  son  char  et 
ses  coursiers  :  c'est  là  qu'il  réside,  c'est  de  là  qu'il  fait  en- 
tendre sa  voix  à  qui  vient  le  consulter  (1).  L'n  fils  du  maître  des 
dieux,  .Eaquc,  a  obtenu  après  sa  mort  des  honneurs  singuliers  : 
il  est  dans  les  enfers  l'assesseur  de  l'iuton  et  de  Perséphone; 
mais  son  immortalité  est  enfermée  dans  les  limites  du  monde 
souterrain. 

C'est  dans  celte  région  de  la  mort  que  la  dévotion  popu- 
laire alla  chercher  les  héros,  et  les  pratiques  de  leur  culte 
rappelèrent  celles  qui  s'adressaient  aux  divinités  chloniennes. 
On  leur  sacrifiait,  non  au  lever  de  l'aurore  comme  pour  les 
Olympiens,  mais  vers  le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  descend 
dans  les  sombres  demeures.  La  victime  qu'on  leur  on'rait 
était  tournée  du  côté  de  l'Occident.  Leur  autel  élail  un  aulel 
bas,  à  peine  élevé  au-dessus  du  sol,  près  d'une  fosse  où  l'on 
jetait  la  tête  de  l'animal  innnolé  (2).  Quand  le  sacrifice  avait 
lieu  sur  le  tombeau  même  du  héros,  une  ouverture  ménagée 
dans  celte  construction  laissait  pénétrer  le  sang  de  la  vic- 
lime  à  travers  la  terre  jusqu'au  lieu  où  séjournait  l'être  puis- 
sant et  impérissable  dont  on  voulait  se  concilier  la  protec- 
tion. Les  héros  n'étaient  ainsi,  aux  yeux  des  Grecs,  qu3  les 
plus  illustres  morts  des  anciens  ûgcs,  et  le  culte  qu'ils  leur 
rendaient  était,  avec  plus  de  pompe,  analogue  à  celui  dont 
chaque  famille  avait  toujours  boiioré  ses  défunts.  Si  l'on 
était  persuadé  que  le  parent  dont  on  pleurait  la  perle  n'avait 
point  péri  tout  entier,  que  son  ombre  vivait  encore  dans  le 
tombeau  d'où  elle  pouvait  entendre  les  invocations  et  les 
prières  des  siens  ;  si,  à  certains  jours  solennels,  la  famille 
assemblée  versait  à  la  place  où  il  a\ail  été  enseveli  des  lil)a- 
tions  qui  pénétraient  jusqu'à  lui;  si  elle  y  déposait  des 
olfrandes  et  des  mets  funèbres  destinés  à  enlre'enir  la  vie 
défuillanlc  qui  lui  restait,  comment  la  piélé  grecque,  par 
des  hommages  encore  plus  éclatants,  n'eùt-clle  pas  cherché 
à  enlrer  en  connnunicalion  avec  ces  princes  des  morts 
dont  la  vie  merveilleuse  avait  laissé  des  souvenirs  indes- 
tructibles dans  la  mémoire  humaine,  cl  qui,  descendus 
sous  la  terre,  y  conservaicnl  encore,  avec  leur  stature  gigan- 
tesque (II),  le  souftle  puissant  dont  ils  avaient  été  jadis  ani- 
més'/ La  vie  des  héros  dans  la  tombe  n'esl  pas,  en  elfel,  ce 


(tj  l'ui.l.,  .\..;«.,  I.\,  'j;»,  lli>Mii;  "/'/«</'.,  VI,  l'i.  Cf.  l'.iii>,iii.,  I, 
:!'i,  2;  IX,  8,  3,  eU\ 

\'l)  Sur  11  ^  il  Iflil»  du  imIii'  di>  licm*,  Mivc/,  h.  I'.  Ibriiniin,  .{i- 
li'i'i  /•'>  •/!■■  '•/■■<■•,  II,  S  !''• 

(.1)  Viij.z  riil»ti<iro  i|iii'  r.ii'iHi'c  l'iiii>(iMii!<  (1,  '.\h,  5;  Cf.  VI,  .'t,  I; 
au  Mij<  I  di's  ii^M'iiU'iits  d  .\ju. 
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semblant  d'existence  pâle  et  décolorée  qui  est  celui  des 
ombres  :  c'est  une  vie  pleine  et  éclatante.  Ils  sont  lii  plus 
forts,  plus  brillants  que  jamais,  revêtus  de  la  gloire  nouvelle 
que  leur  ont  faite  la  volonté  des  dieux  et  les  hommages  des 
hommes.  Quand  ils  sortent  de  leur  retraite  pour  se  montrer 
au  regard  des  mortels,  leur  apparition  éblouit.  Les  marins 
qui  voyageaient  dans  le  Pont-Euxin,  arrivés  près  des  bouches 
de  l'Ister,  à  l'endroit  où  étaient  le  tombeau  et  le  temple 
d'Achille,  virent  plus  d'une  fois,  dit-on,  le  héros  lui-même 
sous  la  forme  d'un  jeune  honmia  ii  la  céleste  beauté,  à  la 
chevelure  blonde,  paré  d'une  armure  d'or  et  dansant  sous 
ses  armes;  d'autres  l'entendirent  clianter  un  péan  de  vic- 
toire. Les  habitants  de  la  Troade  racontaient  qu'Hector  ha- 
bitait encore  leur  conlrée,  qu'on  le  voyait  souvent,  à  lu 
tombée  de  la  nuit,  courant  sur  l'ancien  tliéùtre  de  ses 
exploits  et  lançant  des  éclairs  qui  illuminaient  la  plaine.  Le 
pliilosophe  Maxime  de  Tyr,  qui  avoue  n'avoir  jamais  vu  ni 
Acliille  ni  Hector,  nous  assure,  en  revanche,  que  sur  mer  il  a 
plus  d'une  fois  aperçu  les  Dioscures  dirigeant  à  travers  les 
vagues  son  navire  battu  par  la  IcmpC'te;  il  prétend  avoir  vu, 
tout  éveillé,  Asklépios  et  Hercule  (1).  La  croyance  aux  appa- 
ritions des  héros  était  donc  autre  chose  encore  qu'une  su- 
perstition du  vulgaire. 

Cette  religion  n'avait  pas  uniquement  sa  source  dans  les 
sentiments  d'admiraliou  qu'avait  éveillés  l'épopée  en  faveur 
des  personnages  qu'elle  avait  chantés  :  comme  la  plupart 
des  cultes,  elle  était  inspirée  i)ar  des  motifs  intéressés. 
Puisque  les  héros  vivaient  dans  le  tombeau  à  l'état  d'essences 
immortelles,  on  devait  supposer  que  les  dieux  leur  avaient 
communiqué  une  parlie  de  leur  puissance  et  qu'ils  pouvaient 
intervenir  d'une  manière  efficace  dans  les  affaires  humaines. 
Il  fallait  donc,  à  force  d'hommages,  gagner  leur  bienveillance 
et  s'assurer  leur  appui.  Les  négliger  ou  les  mépriser  était 
Ime  impiété  qui  appelait  un  châtiment.  Le  poète  Stésichore, 
qui  avait  mal  parlé  d'Hélène,  perdit  subitement  la  vue  : 
instruit  par  les  Muses  du  motif  de  sa  cécité,  il  se  rétracta 
dans  un  autre  poème  ;  la  divine  héroïne  lui  rendit  la 
lumière  (2).  Redoutables  aux  impies,  les  héros  sont  pour 
leurs  lidèles  des  protecteurs  puissants.  Les  plus  grands 
d'entre  eux  sont  représentés  comme  intercédant  auprès  des 
dieux  olympiens  en  faveur  de  l'humanité  qui  les  supplie. 
Une  extrême  sécheresse  désolait  la  Grèce  ;  hommes  et  ani- 
maux périssaient  :  le  mal  était  à  son  comble  quand  les  ma- 
gistrats d'Égine  eurent  l'idée  de  faire  des  sacrifices  et  des 
invocations  à  .Laque.  Le  fils  de  Jupiter  s'adressa  à  son  père  et 
obtint  de  lui  la  cessation  du  fléau  (3).  C'est  surtout  au  temps 
des  guerres  Médiques  que  l'on  voit  éclater  en  Grèce  l'action 
surnaturelle  des  héros.  A  Marathon,  dit  l'iutarque,  plus  d'un 
combattant  vit  le  spectre  de  Thésée  qui,  revêtu  d'une  bril- 
lante armure,  marchait  ;i  la  tête  des  bataillons  athéniens  et 
les  précipitait  contre  les  barbares  (/i).  Le  jour  de  Salamine, 
au  lever  de  l'aurore,  tous  les  Grecs,  les  prières  faites  aux 
dieux,  appelèrent  à  grands  cris  Ajax  et  Télamou  ;  un  navire 
fut  dépêché  dans  la  direction  d'Lgine  pour  aller  chercher  les 
^Eacides.  Aussi,  au  plus  fort  de  la  bataille,  vit-on  des  fan- 


(1)  M,-i.\.  Tjr,  Disserl.,  XV,  7,  p.  173,  Diivis. 

(2)  Isocr.,  É/oge  d'Hélène,  6i. 

(3)  1(1.,  Évarjoras,    14-15. 

(!l)     va.  Tlies.  35,   11.  De  même,  plus  tard,   Néuptoteme  détend 
Delphes  contre  les  (Jaulois  (l'uus.,  I,  4,  h). 


tûmes  armés  qui;  des  sommets  de  l'ile,  étendaient  leurs 
mains  protectrices  sur  la  flotte  des  Grecs  ;  c'étaient  les 
.42acides  qui  répondaient  à  l'appel  de  leurs  adorateurs  (1). 
Après  le  combat,  Thémistocle  disait  :  «  Ce  n'est  pas  nous 
qui  avons  vaincu  les  Perses  ;  ce  sont  les  dieux  et  les 
héros.  1) 

Faut-il  s'étonner  que  ces  divins  auxiliaires  de  la  vaillance 
grecque  aient  été,  après  ces  merveilleuses  victoires,  l'objet 
d'un  culte  plus  empressé  et  d'une  foi  plus  ardente'?  La  religion 
des  héros,  organisée  dès  le  temps  de  Dracon,  fortifiée  par  la 
législation  de  Solon,  est  au  v°  siècle  répandue  partout  et  se 
célèbre  avec  un  remarquable  éclat.  En  même  temps  qu'elle 
donnait  satisfaction  aux  sentiments  de  reconnaissance  du 
patriotisme  grec  et  à  l'anliquc  dévotion  des  morts,  elle  ne 
cessait  d'être  entretenue  par  l'orgueil  local  de  cliacuiie  des 
tribus  helléniques.  Par  les  héros  on  n'entendait  pas  seulement, 
en  effet,  les  fils  mortels  de  Jupiter  ou  de  quelque  autre  grand 
dieu  ni  les  plus  illustres  guerriers  du  cycle  épique  :  les  héros 
étaient  encore  les  premiers  rois  ou  chefs  légendaires  qui 
avaient  donné  leur  nom  à  chaque  race,  a  cliaque  ville,  à 
chaque  canton.  Leur  rendre  un  culte,  c'était  rappeler  aux 
générations  successives  le  lien  qui  les  rattachait  à  une  source 
divine  d'existence,  à  un  premier  père  commun  ;  c'était  forti- 
fier le  sentiment  d'union  qui,  dans  ces  fêtes  à  la  fois  pa- 
triotiques et  religieuses,  rapprochait  tous  les  membres  d'une 
même  famille.  H  n'était  donc  pas  un  coin  de  la  Grèce  qui 
n'eût  ou  qui  ne  voulût  avoir  son  héros.  Ce  héros  était  le 
divin  patron  du  pays,  le  génie  protecteur  attaché  à  son  exis- 
tence. La  cité  venait-elle  à  être  détruite  et  ses  habitants 
chassés,  il  accompagnait  les  exilés  ;  il  les  suivait  à  travers 
les  mers  ;  il  s'étabUssait  dans  les  colonies  qu'ils  fondaient  ; 
il  revenait  ensuite  avec  eux  dans  leur  berceau.  Quand  Messène 
fut  reconstruite  par  Épaminondas,  les  habitants,  avant  de 
franchir  les  murs  de  la  cité  nouvelle,  invoquèrent  Aristomène 
et  les  autres  héros  de  l'antique  Messénie,  en  les  suppliant  de 
revenir  parmi  eux  (2). 

Pour  que  cette  dévotion  trouvât  un  aliment,  il  fallait  des 
signes  visibles  de  la  présence  des  héros  dans  les  contrées 
qui  les  honoraient.  On  leur  élevait  donc  des  monuments  qui 
étaient  tantôt  de  petites  chapelles,  tantôt  de  simples  tom- 
beaux. Ce  tombeau  n'était-il  qu'un  cénotaphe,  la  piété  popu- 
laire n'était  point  satisfaite  avant  qu'on  eût  découvert  quelque 
part  les  restes  mortels  du  héros,  qu'on  les  eût  transportés 
et  déposés  dans  la  sépulture  qui  lui  était  réservée.  Les  histo- 
riens racontent  qu'au  moment  où  Cimon  assiégeait  Skyros, 
la  Pythie,  consultée  sur  l'issue  de  l'entreprise,  répondit 
qu'Athènes  ne  serait  victorieuse  que  si  elle  ramenait  dans  ses 
murs  les  ossements  de  Thésée.  Le  fils  de  Milliade  obéit  à  la 
voix  de  l'oracle  ;  il  découvrit  dans  File  une  sépulture  où  était 
enfermé  un  grand  cadavre  avec  une  lance  et  une  épée,  et  il 
eut  l'esprit  d'y  reconnaître  les  restes  du  héros  athénien. 
Quelque  temps  après,  Skyros  fut  prise,  et  les  précieuses  dé- 
pouilles, rapportées  sur  la  trirème  du  général,  furent  reçues 
au  Pirée  par  une  foule  pieuse  et  recueillie  qui  les  escorta  en 
grande  pompe  jusqu'au  monument  qui  leur  était  destiné  (3). 
Coumient  les  Grecs  u'cussent-ils  pas  rendu  un  culte  à  ces 


(1)  Heroil.,  Vlll,  (i4. 

C')i     T>;ili«!iii        IV      97 


\l)      IlUlUll.,     >111,     U4i 

(2)  I>aU9;Ln.,  IV,  27,  (i. 

(3)  Plut.,  Vti.  Thés.,  cap.  SS  ;  Vit.   Cim.,  8;  Pausail,,  111,  3,  7. 
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saillies  reliques  dont  la  possession  était  pour  les  cités  un 
gage  (le  salut  li)  et  dont  on  connaissait  d'ailleurs  les  mer- 
veilleuses vertus  ?  Ine  sécheresse,  une  guerre,  une  épidémie, 
tout  tléau  envoyé  par  la  colère  des  dieux  pouvait  être  détourné 
et  conjuré  par  elles.  Les  Orclioméniens  de  Béolie,  raconte 
Pausanias,  étant  décimés  par  la  peste,  allèrent  consulter 
l'oracle  de  nolphes  ;  la  réponse  de  la  Pythie  fut  que  les  osse- 
ments d'Hésiode  devaient  être  rapportés  du  territoire  de 
Naupacte  où  ils  étaient  dans  celui  d'Orchomène  ;  à  cette  con- 
dition seule,  les  Orchoméniens  seraient  sauvés.  Le  territoire 
de  la  même  ville,  à  une  autre  époque  de  son  histoire,  était 
hanté  par  un  spectre  malfaisant  qui  ravageait  le  sol  et  détrui- 
sait les  moissons  :  sur  l'avis  de  l'oracle,  on  se  mit  à  la 
recherche  des  restes  du  héros  Aciéon  ;  on  leur  donna  la 
sépulture  ;  on  institua  des  sacrifices  et  des  fOtes  funèbres  on 
son  honneur  ;  la  mauvaise  influence  fut  ainsi  conjurée  (2). 
L'énumération  de  tous  les  miracles  opérés  par  les  reliques 
des  héros  serait  longue  ;  l'Iiistoire  des  superstitions  grecques 
en  est  remplie. 

Le  cullc  des  héros  ayant  un  caractère  essentiellement 
local,  il  devait  arriver  que  la  lutte  de  deux  peuples,  de  deux 
villes  en  guerre  l'une  contre  l'autre,  mettait  aux  prises  les 
influences  rivales  de  deux  ou  plusieurs  héros  appartenant  <ï 
des  cités  difTérenles.  Hérodote  (3)  raconte  ii  ce  sujet  une 
curieuse  histoire.  Clisthène,  tyran  de  Sicyone,  faisant  la 
guerre  aux  Argiens,  voulut  s'assurer  l'appui  efficace  d'un 
héros.  Adraste,  qui  avait  un  sanctuaire  à  Sicyone,  ne  pouvait 
que  lui  être  hostile ,  puisqu'il  était  originaire  d'Argos. 
Clisthène  ioiagina  donc  de  chasser  le  héros  argien  de  son 
sanctuaire;  mais  avant  de  mettre  son  dessein  à  exécution,  il  en 
demanda  l'autorisation  à  Delphes.  Cette  autorisation  lui  ayant 
élé  refusée,  il  ne  se  tint  pas  ]innr  l)altu  :  il  envoya  chercher 
il  Tlièbes  l'image  du  héros  Mélanippe,  qui,  pendant  sa  vie, 
avait  été  l'ennemi  acharné  d'Adraste,  et  il  lui  consacra  une 
chapelle  dans  le  prytanée  do  Sicyone.  Mélanippe  fut  plus  fort 
que  son  rival,  et  la  victoire  resta  à  Clisthène.  «  Ainsi, 
remarque  à  ce  propos  M.  Alfred  Maury  {!>).  celte  rivalité  que 
l'on  retrouve  au  moyen  âge  enire  des  villes  pour  leurs  saints, 
le,urs  patrons,  s'était  produite  longtemps  auparavant  entre 
les  cités  grecques  pour  leurs  héros  nationaux  et  éponymes.  » 

Ces  croyances,  malgré  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  d'élroit 
et  de  mesquin,  trouvaient  leur  raison  d'être  dans  un  senti- 
ment religieux  qu'il  nous  e-;t  facile  de  comprendre.  La  con- 
ception d'iMres  semi-divins,  immortels  et  puissants  dans  le 
tombeau,  intercédant  pour  l'humanité,  en  reliant  le  ciel  il  la 
terre,  achevait  et  cotnpléiail  la  liiérarcliie  des  élres.  La  dis- 
lance infinir;  qui  séparai!  l'iKpmme  des  dieux  e-^t  désormais 
comblée.  Isnire  les  Olympiens  et  les  mortels  vit  une  classe 
intermédiaire  de  personnages  glorieux,  impérissables,  à  la 
double  nature,  que  l'honmie  a  tout  près  de  lui  dans  le  sein 
de  la  terre,  qu'il  peut  invoquer  dans  ses  pressantes  néces- 
silés,  auxquels  il  s'adresse  d'autant  plus  volontiers  qu'ils 
ont  appartenu  jadis,  eux  aussi,  ii  l'humanité.  .Mais  est-il 
hnsoin  de  dire  que  ces  croyances,  en  .se  développant,  devaienl 


(1)  Voir  li'S  trndilinn»  nthéniniinrs  au  iiujpl'di-ii  0!isi>iiii'iit<i il'LEdiiic 
(Soph.,  {*■■-///).  fV,/.,   92  ;  1524). 

(2)  Pniisnii.,  L\,  :<8,  :i. 
(li;   lltTixL,  V,  07. 

(Û)   Ueliyioiit  ih  lu  (Jinr,  I,  p.  M2. 


multiplier  à  l'excès  les  formes  déjèi  si  nombreuses  de  la 
superstition  ? 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire  de  la  Grèce,  il 
semble,  en  effel,  que  les  héros  s'enrichissent  de  tout  le  crédit 
que  perdent  les  dieux.  Le  besoin  d'objets  nouveaux  d'adora- 
tion chez  un  peuple  qui  vieillit,  et  qui  en  vieillissant  perd  le 
sentiment  vrai  de  son  antique  religion,  ne  suffit  pas  il  expli- 
quer un  pareil  fait.  C'est  au  principal  pouvoir  religieux  de  la 
Grèce,  c'est  ii  l'oracle  de  Delphes  qu'il  faut  attribuer,  en 
grande  partie,  le  développement  toujours  croissant  du  culte 
des  héros.  La  Pythie,  consultée  dans  des  circonstances  cri- 
tiques, ne  se  bornait  pas  il  recommander  au  culte  des  Grecs 
les  personnages  les  plus  illustres  de  leur  histoire  légendaire  ; 
on  la  vit  plus  d'une  fois  élever  à  la  dignité  de  héros,  cano- 
niser, si  je  puis  dire,  des  personnages  réels  et  contempo- 
rains dont  la  mort  avait  été  accompagnée  ou  suivie  de  cir- 
constances extraordinaires.  Il  est  difficile  de  dire,  dans  la 
plupart  des  cas,  quels  motifs  avaient  inspiré  la  Pythie  ou 
ceux  qui  lui  dictaient  ses  réponses  ;  il  nous  suffit  de  savoir 
que  ces  motifs  étaient  quelquefois  des  plus  généreux. —  A.  la 
veille  des  guerres  Médiques,  les  habitants  d'Amathonte,  dans 
l'île  de  Chypre,  s'étaient  rendus  coupables  d'une  odieuse 
cruauté.  .\ssiégés  par  Oncsilos,  qui  voulait  les  détacher  de 
l'alliance  perse,  ils  avaient  réussi  il  s'emparer  du  corps  de 
leur  ennemi  tombé  dans  une  sortie;  ils  lui  avaient  coupé  la 
tête  et  avaient  suspendu  ce  hideux  trophée  au-dessus  de  la 
porte  de  leur  cité.  Quand  cette  tête,  exposée  il  l'action  de 
l'air,  fui  dépouillée  de  sa  chair,  un  essaim  d'abeilles  vini 
s'établir  dans  ses  excavations  et  y  déposer  ses  rayons.  Le 
fait  parut  si  inquiétant  aux  gens  d'Amathonte  qu'ils  envoyè- 
rent sans  retard  une  députation  il  Delphes.  La  Pythie  leur 
commanda  de  donner  la  sépulture  ii  la  tête  du  géiu-ral  et  les 
condamna  ii  instituer  des  sacrifices  annuels  en  l'honneur  du 
hi-roi  Onésilos.  Telle  était  l'autorité  de  l'oracle  que  les  habi- 
tants d'Amathonte  n'hésitèrent  pas  ii  faire  cette  éclatante  ré- 
paration, ii  la  victime  de  leur  barbarie  (1). 

Quand  la  voix  du  dieu  de  Delphes,  parlant  par  l'organe  de 
la  Pythie,  eut  décidé  que  certains  hommes  pourraient  après 
leur  mort  aller  rejoindre  la  troupe  des  héros  antiques  et 
obtenir  sur  la  terre  les  mêmes  honneurs  qu'eux,  Vhéroisation, 
si  l'on  me  iiermel  de  forger  le  mol,  fut  considérée  comme  la 
récompense  due  par  la  piété  des  hommes  il  tous  ceux  qui 
avaient  rendu  ii  leur  pays  d'éclatants  services.  Après  les 
guerres  Médiques,  nous  voyons  les  habitants  de  Marallion 
offrir  des  sacrifices  héroïques  aux  guerriers  qui  étaient  tom- 
bés sur  leur  sol  dans  cette  lutte  mémoraldo  (2^.  Léonidas, 
Pausanias,  le  vainqueur  de  Platée,  plus  tard  Lysandre  eurent 
des  autels  il  Sparte  (3).  L'Athénien  .Miltiade,  le  Lacédémonieu 
Rrasidas  étaient  adorés  en  Thrace  comme  des  héros  {li}.  Au 
dernier  moment  de  l'indépendance  hellénique,  Aralus  et 
Philopiemeii  sont  l'objet  du  même  culle.  Au  jour  qui  leur  est 
consacré,  les  rhéteurs  composent  des  panégyriques,  les 
poiiles  des  hymnes  pour  célébrer  leurs  vertus;  des  cités  en- 
tières se  rendent  en  procession  solennelle  il  leur  sanctuaire  : 
ou  leur  Racriflc  comme  h  des  dieux;  on  se  plaît  à  rt''ver  d'ini- 


(1)  Hérod.,  V,  114. 

(2)  l'niiKim.,  !,  .12,  A. 

{■.il  lliid.,  m,  14,  1.—  Pliil.,  Vil.  I.i/s,iiiil.,  18. 

(4)  llérod.,  VI,  :)H.  -  TImcjd.,  V,  11. 
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mortelles  destinées  pour  ces  défenseurs  obstinés  de  la  pairie, 
dont  ils  sont  les  dernières  et  glorieuses  images  (1).  La  re- 
LOiiiiaissance  de  la  tiréce  avait  déjà  rendu  les  mêmes  liou- 
iieurs  il  ([uclques-uns  des  poêles  inspirés  qui  avaient  enchaulé 
sa  jeunesse,  des  législateurs  qui  a\aicul  toudé  ses  cités,  des 
écrivains  et  des  philosophes  qui  l'avaient  illustrée  par  leur 
génie.  C'est  ainsi  qu'Hésiode  en  Béolie,  Lycurgue  à  Sparlc, 
Bias  à  Priéne  étaient  des  iiéros,  que  Démocrile  eut  une  cha- 
pelle chez  les  Alxléritains,  que  les  Stagiriles  érigèrent  un 
leuiple  à  Aristote  ('2).  Un  héros  plus  singulier,  en  apparence, 
est  ce  Philippe  de  Crolone  dont  parle  Hérodote,  col  athlète 
souvent  vainqueur  aux  lutles  d'OIympie,  le  plus  ])eau  des 
r.recs  de  son  temps,  et  à  qui  sa  beauté  valut  après  sa  mort 
des  honneurs  divins  (3);  mais  peut-on  être  surpris  qu'il  se 
soit  trouvé  un  pays  grec  pour  décerner  à  l'un  de  ses  enfants 
une  pareille  apothéose  ? 

Sous  la  domination  romaine,  Vlu'roïsalion,  en  devenant 
chaque  jour  plus  fréquente,  allai!  perdre  enlièrement  son 
ancien  caractère.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois  le  pouvoir 
religieux,  c'est  désormais  le  pouvoir  civil  qui  décrète  et  con- 
fère les  honneurs  héroïques.  L'adulation  grecque  ne  se  borne 
pas  à  placer  les  Césars  parmi  les  dieux  :  comme  le  prouvent 
plusieurs  inscriptions  des  Cyclades,  on  vit  des  cités  instituer 
un  culle  du  même  genre  en  mémoire  de  leurs  principaux 
magistrats  (/i).  Les  familles  à  leur  tour  voulurent  avoir  des 
héros  tirés  de  leur  sein,  et  bientôt  cette  mode  devint  si  géné- 
rale que  dans  certaines  parties  de  la  Grèce  la  plupart  des 
morts  furent  des  héros.  Sur  les  monuments  funèbres  de  la 
Thessalie  et  de  la  Béotie,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  cette 
ôpitaphe  :  f.fa;  xfwrï  ya'ps,  «  héros  excellent,  adieu  :  »  épi- 
taphe  oii  l'on  chercherait  vainement  l'expression  louchante 
d'un  sentiment  religieux  et  d'une  assurance  d'immortalité  ; 
elle  n'était,  en  efl'et,  à  l'origine,  que  l'exagération  de  la  pieté 
ou  de  la  vanité  des  familles,  qui  voulaient  faire  ressortir  par 
un  titre  pompeux  la  valeur  et  les  mérites  exceptionnels  d'un 
mort  chéri.  Avec  le  temps  elle  devint  une  pure  formule,  et 
le  mot  «héros»  n'eut  pas  plus  de  signification  en  grec  que 
n'en  a  dans  notre  langue  le  mol  «  défunt  ».  N'est-il  pas  é\i- 
dent,  d'ailleurs,  que  le  culte  de  ces  morts  glorifiés  par  leurs 
parents  n'a  jamais  pu  se  confondre  avec  celui  des  anciens  et 
véritables  héros,  qui  ne  cessaient  d'obtenir  de  leurs  adora- 
teurs des  honneurs  semi-divins  et  dont  la  religion  vivace 
semble  s'être  perpétuée  jusque  dans  la  Grèce  chrétienne? 
Si  dans  la  légende  de  saint  Georges  pourfendant  un  dragon 
qui  allait  dévorer  la  fille  d'un  roi  il  est  difficile  de  mécon- 
naître la  tradition  persistante  de  la  légende  de  Persée,  si 
saint  iNikitas,  qui  voyage  à  travers  les  airs  monté  sur  un  che- 
val ailé,  n'est  qu'une  sorte  de  Belléroplion  chrétien,  combien 
d'autres  éléments  empruntés  à  l'antique  mytliologic  héroïque 
ne  se  mêlent  pas  encore  en  Grèce  aux  croyances  et  aux  su- 
|jerstilions modernes  (5)  !  Quand  on  connaît  d'ailleurs  l'impor- 


(1)  l'uljb.,  VIII,  ],.  ô2:î.  —  Diiiil.,  XX:X,  IS.  —  Plul.,  Vil. 
Aral.,  53. 

(2)  Pausan.,  111,  IG,  6.  —  Dio-.  Uort .,  I,  78;  IX,  SB. 

(3)  Hcrod.,  V,  47. 

(4)  Vising,  liiscr.Gr.,  30-41. 

(5)  Pour  ces  rapproclifmeiits,  que  nous  nous  bornons  à  indiquer, 
voyez  le  livre  si  instnictil' de  M.  liernli.-ird  Sclimiilt  :  Dus  Volkstelien 
lier  Neugriechen  uiid  rfns  Ihll/'iiiic/ie  Altlierilmtn  (Leipzii;-,  1871), 
;li;cp    1,2:   Dip  llri/irjn  . 


tance  prépondérante  du  culte  dos  sainis  dans  l'Église  grecque, 
quand  on  a  vu,  dans  l'intérieur  des  maisons  de  pavsans 
grecs,  CCS  images  près  desquelles  brûle  une  flamme  perpé- 
tuelle, devant  lesquelles  ils  se  prosternent  et  qu'ils  adorent 
avec  plus  de  ferveur  qu'ils  ne  font  pour  les  trois  personnes 
divines,  on  se  convainc  assez  facilement  que  les  saints  d'au- 
jourd'hui ne  sont  que  les  héros  d'autrefois,  à  peine  transfor- 
més et  idéalisés  par  la  foi  nouvelle. 

P.  Df/iiapme. 
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I 


Il  est  assez  curieux  que  la  première  biographie  sérieuse  de 
M.  de  Montalembert  nous  arrive  d'Angleterre  et  soit  due  à 
une  plume  protestante  (1).  L'auteur  est  une  fenmio,  madame 
Oliphant,  qui  a  jadis  traduit  en  anglais  les  .l/o/'/ics'  d'Occident. 
La  famille  et  les  amis  de  M.  de  Montalembert  lui  ont  fourni 
d'abondants  renseignements  sur  l'enfance  de  l'illustre  ora- 
teur, sur  son  éducation  et  sur  sa  vie  privée.  Ils  lui  ont  com- 
muniqué les  lettres  et  les  documents  qui  pouvaient  faciliter 
sa  tâche,  et  leur  obligeance  a  permis  à  madame  Oliphant 
de  faire_counaitre  au  public  beaucoup  de  détails  intéressants, 
restés  ignorés  jusqu'ici  en  dehors  d'un  cercle  restreint. 

Son  livre  est  fait  à  la  façon  anglaise,  avec  surabondance 
de  détails.  Il  commence  par  une  généalogie  remontant  aux 
croisades.  C'eût  été  le  cas  de  mentionner  un  fait  assez  peu 
connu,  le  passage  de  la  branche  aînée  des  Montalembert  au 
protestantisme  dans  notre  siècle  même ,  par  suite  du  ma- 
riage d'un  marquis  de  Montalembert  avec  une  protestante 
qui  éleva  ses  enfants  dans  sa  religion.  L'orateur  lui-même 
n'est  pas  sans  avoir  eu  quelques  attaches  protestantes. 
Son  père,  émigré  et  fils  d'émigré,  avait  pris  du  service 
dans  l'armée  britannique,  et  il  épousa  une  Anglaise,  miss 
Forbes,  fille  d'un  savant  dont  madame  Oliphant  nous 
dit  qu'il  était  «  protestant  et  très-versé  dans  les  sciences  na- 
turelles. »  De  ce  mariage  naquit  à  Londres,  le  15  mai  1810, 
Charles  Kené,  qui  fut  confié  à  son  grand-père  maternel, 
M.  James  Forbes,  et  habita  avec  lui  jusqu'à  la  mort  du  vieil- 
lard, survenue  en  1819.  L'enfance  de  l'éloquent  champion  du 
catholicisme  s'écoula  ainsi  dans  une  atmosphère  protes- 
tante. S'il  faut  en  croire  sou  biographe,  ces  premières  an- 
nées lui  laissèrent  des  impressions  profondes  qui  furent  «  le 
fondement  et  le  point  de  départ  de  sa  vie.  » 

Madame  Oliphant  a  tracé  une  esquisse  charmante  du 
grand-père  Forbes,  partagé  entre  son  goût  pour  la  science  et 
sa  passion  pour  son  petit-fils.  C'était  un  homme  excel- 
lent,   laborieux,    vivant  dans  une  douce  retraite  au   milieu 


(1)  Memoir    of  Connt  île  Monlulemhcrt, 
Paris,  2  vol.  Itcinwald  (éd.  Taurlniil/.). 
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de  ses  livres.  Il  avait  longtemps  habité  l'Inde,  et  il  en 
avait  rapporté  des  observations  qui  lui  servirent  à  composer 
un  grand  ouvrage,  les  Mémoires  d'Orient,  grâce  auquel  il  espé- 
rait passer  à  la  postérité.  Ces  espérances  se  sont  trouvées 
être  des  illusions;  on  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui  les  Mé- 
moires d'Orient;  mais  si  M.  Forbes  n'est  pas  arrivé  à  la  gloire 
littéraire,  il  mériterait  du  moins  que  son  nom  fût  conservé 
comme  celui  du  modèle  des  grands-pères.  Tandis  que  le 
futur  ré(la(tteur  de  r.-li.Y»/r,ùqul  l'on  avait  appris  à  s'amuser 
^.•ills  bruit,  jouait  silencieusement  dans  un  coin  de  la  biblio- 
ll]i'i[ui',  l'aïeul  compilait,  dessinait,  découpait.  11  voulait  que 
son  pelit-fils  eût  une  édition  spéciale  des  Mémoires  d'Orient, 
une  édition  à  un  seul  exemplaire,  et  il  détachait  de  ses  œu- 
vres imprimées  des  pages  qu'il  appliquait  sur  les  feuillets 
blancs  de  vastes  in-quarto,  oii  il  les  enguirlandait  de  vers, 
de  dessins,  de  dédicaces  et  de  portraits.  On  voit  encore  dans 
la  bililiothôque  de  M.  de  Montalembert  les  quarante-deux 
gros  volumes,  fruit  de  plusieurs  années  d'un  travail  régu- 
lier, qui  témoignent  de  la  sollicitude  du  vieillard  pour 
l'enfant,  ii  qui  il  se  llattait  de  laisser  quelque  gloire  en  héri- 
tage. Ce  qu'il  lui  donna  valait  mieux  encore  :  c'était  l'exemple 
du  travail,  l'amour  de  la  sincérité,  le  goût  des  choses  sérieuses, 
(.'enfant  aux  yeux  bleus  que  la  première  page  des  Mémoires 
d'Orient  illustrés  montre  en  robe  blanche  et  paré  de  rubans, 
emporta  de  la  paisililc  demeure  de  Stanmore  des  souve- 
nirs inen'aç;ai)les  qui  le  protégèrent  contre  le  mauvais  exem- 
ple, quanil  il  se  trouva  transporté  plus  lard  dans  un  milieu 
dissipé  et  frivole. 

Ses  parents  étaient  rentrés  en  France  à  la  suite  des  Bour- 
bons. A  la  mort  de  M.  Forbes,  ils  furent  obligés  de  reprendre 
leur  fils  avec  eux;  mais  ils  ne  semblent  pas  s'être  beaucoup 
mis  en  peine  de  son  éducation.  Pourvu  que  leurs  enfants 
ne  manquassent  pas  de  distractions,  cela  leur  suffisait; 
quant  à  des  études,  il  n'en  était  même  pas  question.  L'aîné, 
qui  s'était  imbu  à  Stanmore  d'idées  toutes  différentes,  souf- 
frait de  son  oisiveté.  11  fallut  l'intervention  d'un  étranger, 
l'abbé  .Nicolle,  pour  que  Charles  de  Montalembert  oblint  la 
permission  d'avoir  un  professeur  et  de  reprendre  des  études 
régulières.  Il  a\ail  alors  quatorze  ans.  A  seize  ans,  il  entra 
dans  un  établissement  dirigé  parce  même  abbé  Nicolle,  et  y 
acheva  ses  classes. 

.Madame  Oliphant  le  suit  au  collège,  dans  ses  voyages,  au 
bal.  File  nous  le  montre  formant  cils  amiliés  de  jeunesse  qui 
ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  sa  vie,  s'essayant  à  écrire, 
puis  comparaissant  à  vingt  et  un  ans,  en  qualité  d'accusé, 
devant  la  Chambre  des  pairs,  et  y  prenant  déjà  ceque  .M.Guizot 
appelait  les  immenses  liliertés  de  sa  iiartile.  u  l,a  Chambre  en- 
lière,  dit  .V.  Sainle-lteuvc!  à  propos  de  cette  séance  fameuse, 
écoulait  avec  une  surprise  qui  n'était  pus  guns  agrément  les 
audaces  du  jeune  honiuie,  et,  ne  regardant  qu'au  talent  et  à 
la  façon,  elle  y  trouvait  avant  tout  des  gages  et  de  futures 
promesses  pour  clle-mètni'.  File  accueillait  le  dcriiii'r-né  de 
l'hèrérlité  avec  la  faveur  i^t  prcsi|ue  la  tendresse  qu'une  mère 
u  pour  le  (lornicr  de  ses  enfants.  Depuis  ce  jour,  .M.  de  Mon- 
lalembiTl,  condaimié  pour  la  forme  à  mie  légère  amende,  fut 
virilablement  porté  dans  les  cniraillcs  de  la  pairie;  il  en  fut 
II'  ISiMijamiii.  > 

Nous  l'accompagnons  ensuili;  à  IIdimi-,  en  Allemagne,  en 
Angleterre;  nous  surveillons  avec  lui  les  plantations  de  La 
Hoche  en  Brcny  et  l'écriture  de  sa  lille,  qui  ne  fuit  pas  de 
boudes  il  ses  e.  On  peut  dire  que  le  biographe  ne  ijuitte  .son 


personnage  que  lorsque  la  discrétion  et  les  égards  dus  aux 
vivants  le  lui  commandent.  Il  s'est  attaché  particulièrement 
à  présenter  la  vie  publique  de  M.  de  Montalembert  sous  le 
jour  le  plus  favorable,  à  en  mettre  en  relief  les  parties  vrai- 
ment nobles  et  à  en  justifier  les  faiblesses,  ou,  pour  mieux 
dire,  l'unique  défaillance  :  on  devine  qu'il  s'agit  ici  de  l'alti- 
tude prise  par  l'illustre  orateur  en  1851,  et  du  rôle  qu'il  a 
joué  à  la  veille  du  coup  d'État  et  pendant  les  premiers  jours 
de  la  dictature  du  prince-président. 

Madame  Oliphant  écrit  à  ce  sujet  :  «  C'était  de  la  folie, 
mais  une  folie  qui  est  a.  moitié  divine  ;  c'était  la  confiance 
d'un  homme  loyal  dans  la  parole  el  dans  l'honneur  d'un 
autre  homme,  la  foi  invincible  d'une  âme  chevaleresque 
aux  motifs  élevés,  à  la  loyauté  et  à  la  noblesse,  plutôt  qu'aux 
motifs  bas,  à  l'égoïsme,  à  la  soif  du  pouvoir  et  au  mépris  de 
l'honneur...  Qui  lui  jettera  la  première  pierre,  lorsque  dans 
sa  simplicité  il  tenait  tète  à  l'Assemblée  tumultueuse,  dé- 
fendant l'homme  qui  devait  la  rendre  muette,  le  rendre  muet 
lui-môme,  sceller  ses  lèvres  éloquentes,  »  etc.  Ft  plus  loin, 
après  le  Deux-Décembre  :  «  Si  le  chef  auquel  il  a  prêté  son 
généreux  appui  s'en  est  montré  indigne,  le  blâme  retombe 
sur  lui,  non  sur  Montalembert  »,  etc.,  etc. 

Fn  premier  lieu,  .M.  de  Montalembert  n'était  point  si  simple  ; 
et  secondement,  s'il  s'était  fait  des  illusions  sur  la  vertu  et 
le  désintéressement  du  prince-président,  le  coup  d'État  au- 
rait suffi  pour  lui  ouvrir  les  yeux.  Nous  le  voyons  cependant 
consentir  à  faire  partie  de  la  Commission  consultative  et 
assister  aux  séances  de  cette  commission. 

Le  12  décembre,  il  adresse  au  journal  l'Univers  une  longue 
lettre,  destinée  à  la  publicité,  pour  engager  les  électeurs  à 
voter  oui  au  plébiscite.  Nous  qui  n'avons  ici  ni  à  faire  l'apo- 
logie du  grand  orateur,  ni  à  juger  les  mobiles  de  sa  conduite, 
et  qui  tenons  seulement  ;i  présenter  sous  son  jour  ^éritable 
un  des  actes  les  plus  graves  de  sa  vie,  nous  croyons  devoir 
citer  ici  quelques  fragments  de  cette  lettre.  Elle  est  presque 
inconnue  de  la  génération  actuelle,  car  M.  de  Montalembert 
l'a  omise  à  dessein,  et  en  doiuiant  ses  motifs,  lorsqu'il  a 
publié  ses  Œucres  complètes. 

*  a  di-d'iulire  lHr>l. 

»  Je  commence  par  constater  que  l'acte  du  2  décembre 
a  mis  en  déroute  tous  les  révolutionnaires,  tous  les  socia- 
listes, tous  les  bandits  de  la  France  et  de  l'Furope.  C'est, 
k  mon  gré,  une  raison  plus  que  sultisanle  pour  que  tous  les 
honnêtes  gens  s'en  réjouissent  et  pour  que  les  plus  froissés 
d'entre  eux  s'y  résignent. 

»  Je  me  dispense  d'examiner  si  le  coup  d'Ftat,  que  chacun 
prévovuit,  pouvait  être  cvécuté  dans  un  autre  moment  et  par 
un  autre  mode.  Il  me  faudrait  pour  cela  remonter  aux  causes 
qui  l'ont  amené  el  juger  des  personnes  qui  ne  peuvent  au- 
jourd'hui me  répondre. 

»  Je  ne  prétends  pas  plus  garantir  l'avenir  que  juger  le 
passé.  Je  ne  m'occupe  que  «lu  i)n'senl,  c'est-à-dire  du  vole 
à  émettre  de  dimanche  en  huit. 

1)  Il  y  a  trois  partis  à  prcndn;  :  le  \ote  négatif,  l'abstention, 
le  \ote  uffirmalif. 

.1  Voter  eo/it/f  (I)  l.ouis-.Napoleon,  c'est  duinicr  raison  ;i  la 
révolution  socialiste,  seule  hèrilière  possible,  (iiiant  ii  pré- 
sent, du  gouvernement  actuel.  C'est  appeler  la  dictature  des 
rouges  à  remplacer  la  dictature  d'un  prince  qui  a  ren<lu  de- 


1}   l.>':i  iiiiils  on  itniiqiiis  i^uiit  MitiliKiié»  il.iiis  riirl^'iiiiii. 
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puis  trois  ans  d'incomparables  services  à  la  cause  de  l'ordre 
et  ikt  catholicisme.  C'est,  en  admettant  l'hypothi-se  la  plus 
favorable  et  la  moins  probable,  rétal)lir  cette  tour  de  Baliel 
qu'on  appelait  l'Assemblée  nationale,  qui,  malgré  tous  les 
hommes  distingués  et  honnêtes  qu'elle  comptait  en  si  grand 
nombre,  s'était  profondément  divisée  au  milieu  de  la  paix  et 
de  l'ordre  légal,  et  serait  à  coup  sur  impuissante  devant  la 
crise  formidable  qui  nous  domine,  » 

L'écrivain  combat  ensuite  longuement  la  politique  d'absten- 
lion  et  arrive  au  Iroisiome  parli  ;i  prendre. 

«  Reste  donc  le  troisième  parti,  le  vote  affirmatif.  Or,  voler 
puur  Louis-Napoléon,  ce  n'est  pas  approuver  tout  ce  qu'il  a 
fait;  c'est  choisir  entre  lui  et  la  ruine  totale  de  la  France. 
Ce  n'est  pas  dire  que  son  gouvernement  est  celui  que  nous 
préférons  à  tout;  c'est  dire  simplement  que  nous  proférons 
un  prince  qui  a  fait  ses  preuves  de  résolution  et  d'habileté 
à  ceux  qui  font  aujourd'hui  les  leurs  par  le  meurtre  et  le 
pillage.  Ce  n'est  pas  confondre  la  cause  catholique  avec  celle 
d'un  parti  ou  d'une  famille;  c'est  armer  le  pouvoir  temporel, 
le  seul  pouvoir  possible  aujourd'hui,  de  la  force  nécessaire 
pour  dompter  l'armée  du  crime,  pour  défendre  nos  églises, 
nos  foyers,  nos  femmes  contre  ceux  dont  les  convoitises  ne 
respectent  rien,  qui  tirent  à  Vhnbil,  qui  visent  au  proprié- 
taire, et  dont  les  balles  n'épargnent  pas  les  curés.  Ce  n'est 
pas  sanctionner  d'avance  les  erreurs  ou  les  fautes  que  pourra 
commettre  un  gouvernement  faillible  comme  toutes  les 
puissances  d'ici-bas;  c'est  déléguer  au  chef  que  la  nation 
s'est  déjà  une  fois  choisi  le  droit  de  préparer  une  Constitution 
qui  ne  sera  certes  pas  plus  dangereuse  et  plus  absurde  que 
celle  dont  les  neuf  cents  représentants  élus  en  I8/18  ont  doté 
la  France  et  contre  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur  de  voter. 

»  Je  viens  de  relire  les  lignes  que  vous  m'avez  permis  d'in- 
sérer dans  VUnivers,  comme  un  cri  de  ralliement  à  nos  frères 
ébahis,  le  27  février  18'|S,  trois  joaj-s  après  la  chute  soudaine 
du  trône.  J'y  trouve  ces  mots  :  «  Le  drapeau  que  nous  avons 
»  planté  en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les  opinions  poli- 
»  tiques  est  intact...  La  cause  catliolique,  telle  que  nous  l'a- 
1)  vous  toujours  défendue,  n'est  identifiée  ii  aucun  pouvoir,  à 
»  aucune  cause  humaine...  Cette  souveraine  indépendance 
»  des  intérêts  religieux  aidera  les  catholiques  français  à 
I)  comprendre  et  à  accepter  la  nouvelle  phase  sociale  où  nous 
»  entrons.  Nul  d'entre  eux  n'a  le  droit  d'abdiquer.  » 

»  Je  n'ai  rien  à  ajouter  ni  à  retrancher  à  ces  paroles;  je 
me  permets  de  croire  qu'elles  conviennent  encore  au  lende- 
main d'un  jour  qui  n'a  été  que  la  revanche  de  l'armée  et  de 
l'autorité  contre  la  révolution  du  2i  février... 

)>  Si  Louis-Napoléon  était  un  inconnu,  j'hésiterais,  certes, 
à  lui  conférer  une  telle  force  et  une  telle  responsabilité. 
Mais,  sans  entrer  ici  dans  l'appréciation  de  sa  politique  depuis 
trois  ans,  je  me  souviens  des  grands  faits  religieux  qui  ont 
signalé  son  gouvernement,  tant  que  l'accord  entre  les  deux 
pouvoirs  a  duré  :  la  liberté  de  l'enseignement  garantie;  le 
pape  rétahli  par  les  armes  françaises;  l'Église  remise  en 
possession  de  ses  conciles,  de  ses  synodes,  de  la  plénitude 
de  sa  dignité,  et  voyant  graduellement  s'accroître  le  nombre 
de  ses  collèges,  de  ses  communautés,  de  ses  œuvres  de  salut 
et  de  charité  ! 

1)  Je  cherche  eu  vain  hors  de  lui  un  système,  une  force  qui 
puisse  nous  garantir  la  conservation  et  le  développement  de 
semblables  bienfaits.  Je  ne  vois  que  le  goufl're  béant  du  so- 
cialisme vainqueur.  Mon  choix  est  fait.  Je  suis  pour  l'autorité 
contre  la  révolte,  pour  la  conservation  contre  la  destruction, 
pour  la  société  contre  le  socialisme,  pour  la  liberté  possible 
du  bien  contre  la  liberté  certaine  du  mal  ;  et  dans  la  grande 
lutte  contre  les  deux  forces  qui  se  partagent  le  monde,  je 
crois,   en  agissant  ainsi,   Otre   encore,   aiijourd'hui  comme 


toujours,   pour  le  catholicisme   contre  la  révolution  (1)  w. 

Nous  ne  voyons  rien,  dans  tout  ceci,  qui  montre  que 
M.  de  Montalembert  nttriburlt  au  prince  Louis-Napoléon 
d'antres  projets  que  ceux  qu'il  avait  réellement.  En  revanche, 
on  sent  percer  dans  ces  lignes  éloquentes  la  peur,  cette  ter- 
ri'ile  peur  qui  avait  alors  envahi  tant  d'esprits,  et  qui  leur 
faisait  accepter,  sinon  approuver,  le  crime  du  Deux-Décembre. 
<i  Mon  choix  est  fait.  Je  suis  pour  l'autorité  contre  la  ré- 
volte, pour  la  société  contre  le  socialisme.  »  Voilà  qui  est 
clair. 

Le  biographe  anglais,  au  lieu  de  se  jeter  dans  des  explica- 
tions emliarrassées,  aurait  mieux  fait  de  reconnaître  sans 
phrases  que  la  crainte  du  socialisme  et  la  haine  de  l'esprit 
révolutionnaire  avaient,  au  moins  pour  un  temps,  désen- 
chanté de  la  liberté  un  des  esprits  les  plus  libéraux  de  notre 
siècle,  au  point  de  lui  faire  absoudre  le  coup  d'État.  Cette 
éclipse,  d'ailleurs,  ne  fut  pas  de  longue  durée;  dès  la  con- 
fiscation des  biens  d'Orléans,  M.  de  Montalembert  se  dé- 
tacha du  nouveau  régime;  il  fut,  à  lui  seul,  toute  l'op- 
position dans  le  premier  Corps  législatif  de  l'empire,  —  et  le 
reste  de  sa  vie  a  été  consacré  à  défendre  ce  qui  avait  été  le 
rêve  de  sa  jeunesse,  l'alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté. 


II 


11  vient  de  paraître  chez  Reiuwald  (2)  un  ouvrage  qui  est 
destiné  à  rendre  de  grands  services  et  à  combler  une  la- 
cune dont  souffraient  tous  ceux  qui  ont  occasion  de  lire 
des  livres  anglais  ou  allemands.  Tout  le  monde  a  remarqué 
que  l'immense  majorité  des  mots  techniques  sont  bannis 
des  dictionnaires  usuels.  Il  en  résulte  que,  dès  qu'on  aborde 
un  livre  traitant  de  matières  spéciales,  on  se  iieurle  à  une 
foule  de  ternies  ou  de  locutions  dont  il  est  impossible  de  dé- 
couvrir les  équivalents  français.  M.  Alexandre  Tolhausen, 
traducteur  au  bureau  des  brevets  du  Grand-Sceau,  a  eu  l'ex- 
cellente idée  de  faire  un  dictionnaire  qui  ne  comprend,  au 
contraire,  que  les  termes  techniques.  L'ouvrage  contient  en- 
viron 80  000  mots  empruntés  à  toutes  les  sciences  et  à  tous 
les  métiers,  depuis  les  plus  élevés  jusqu'aux  plus  humbles, 
depuis  la  physique  ou  l'architecture ,  jusqu'à  la  modeste 
lanterne  magique,  quia  aussi,  paraît-il,  son  vocabulaire  par- 
ticulier. Les  provincialismes  eux-mêmes  y  trouvent  place  à 
côté  de  l'argot  de  théâtre  et  des  expressions  propres  à  la 
boyauderie  ei  à  la  trefderie,  deux  spécialités  sur  lesquelles 
nous  avouons  n'avoir  que  des  notions  très-vagues.  M.  Tol- 
hausen a  adopté  le  système  des  dictionnaires  parallèles, 
c'est-à-dire  que  la  première  partie  de  l'ouvrage  donne  les 
équivalents  allemands  et  anglais  en  face  du  mot  français,  la 
deuxième  met  en  vedette  le  mot  anglais,  et  ainsi  de  suite. 


III 


La  lieviie  russe,  qui  se  publie  à  Saint-Pétersbourg,  mais  eu 
allemand,  est  de  création  récente.  Ce  n'est  guère  qu'un  re- 


(1)   Univers  du  li  décemlirc  1861. 

i'I)  Tedtnoloçjicul  Diciionanj  in.  tlie  Englisli,  Ceiniiin  and  Freiicli 
tanijnnrjes,  hy  Alex.incler  Tolliausen.  —  3  vol.,  l'aris,  Iti'inw.'iliJ  (('(ii- 
tion  Tauclinilz). 
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cueil  de  doeuoieuts,  fournissant  sous  une  forme  aride,  mais 
précise,  d'utiles  renseignements  sur  la  situation  économique 
de  la  Russie,  sur  sa  géographie,  sa  population,  ses  dernières 
conquêtes.  Le  numéro  de  septembre  1876  contient  un  article 
sur  le  sysicme  des  eaux  dans  le  vaste  empire  slave,  et  un 
autre  sur  les  chemins  do  fer  russes,  la  date  de  leur  conslruc- 
lion,  le  capital  de  chaque  compagnie,  etc.  Celui  d'octobre 
donne  une  longue  statistique  de  la  population  de  la  Sibérie 
d'où  il  résulte  que  le  nombre  des  habitants  no  s'accruit 
guère  dans  cette  triste  contrée.  En  somme,  la  Revue  nuse  est 
un  bon  manuel  à  consulter,  mais  dont  la  lecture  n'a  rien 
d'attrayant. 

Nous  parlions  l'autre  jour  (1),  à  propos  du  travail  de 
.M.  Ikonnikov  sur  les  universités  russes,- des  commencements 
modestes  de  ces  grands  établissements,  qui  ne  possédaient 
guère,  au  début,  qu'une  dizaine  de  chaires.  Le  Jutirnat  du  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  de  Saint-Pétersbourg  (numéro 
de  novembre)  permet  de  mesurer  les  progrès  accomplis  en 
un  siècle,  sous  une  série  de  souverains  qui  n'ont  pas  tou- 
jours favorisé  les  lettres.  L'université  de  Kazan  compte 
actuellement  quarante  ul  un  professeurs,  assistés  de  trente  lec- 
teurs, préparateurs,  etc.,  et  de  onze  prioat  ducenten.  Elle  invite, 
en  outre,  chaque  année,  un  certain  nombre  de  professeurs  du 
deiiors  à  venir  faire  des  cours  extraordinaires  à  ses  élèves. 
L'établissement  possède  une  bibliothèque  de  près  de  80  OUO  vo- 
lumes, sans  compter  les  collections  de  périodiques  russes 
et  éti'angers,  qui  forinciit  à  eux  seuls  plus  de  13  000  vo- 
lumes ou  liasses.  Le  nombre  des  étudiants  était,  au  1"  jan- 
vier 1876,  d'environ  cinq  cents. 

Le  même  recueil  contient  des  statistiques  détaillées  sur 
l'état  actuel  de  l'instruction  primaire  et  secondaire  en  Russie. 
On  est  frappé  tout  d'abord  du  petit  nombre  des  lilles  qui  fré- 
quentent les  écoles  primaires.  De  ce  côté,  le  résultat  obtenu 
e^t  encore  insignifiant,  pour  les  campagnes  du  moins.  Tandis 
que  les  écoles  des  villes  reçoivent  des  lilles  en  nombre  à  peu 
près  égal  à  celui  des  garçons,  la  proportion  des  lilles  n'est 
guère  que  d'un  liuitième  dans  les  écoles  do  village.  Le  pays 
d'Iiurope  qui  fournit  le  plus  <lu  l'emnies  étudiant  la  méde- 
cine ou  s'occupant  de  considérations  abstraites,  est  donc  en 
mOmc  temps  celui  où  il  y  a  le  plus  de  femmes  ne  sachant 
ni  lire  ni  écrire.  Les  rapports  des  inspecteurs  primaires  mon- 
trent aussi  que  le  niveau  des  études  est  inférieur  chez  les 
(illes  à  ce  qu'il  est  chez  les  garçons.  Ceux-ci,  dans  les  bonnes 
écoles,  arrivent  a  lire  couraunnent  le  russe  et  le  slavon 
d'Lglise  ;  ils  savent  à  peu  prés  l'orthographe  et  l'histoire 
sainte,  et  résolvent  des  problèmes  sur  les  quatre  règles.  Les 
filles  sont  particulièrement  faibles  en  calcul;  l'inspecteur 
signale  avec  élugu  une  école  où  elles  apprennent  les  deux 
première»  règles. 

Il  esta  remarquer  qu'instituteurs  cl  institutrices  habituent 
égalnmeiil  leurs  élèves  a  raconter  dans  leur  idiome  particu- 
lier ce  qu'ils  vieinient  de  lire  dans  un  livre,  (^'esl  un  excel- 
lent exercice,  qu'on  devrait  pratiquer  dans  nos  écoles  pri- 
maires françaises,  où  les  enfants  croient  souvent  que  la  lec- 
ture consiste  àdéchifTrcr  machinalement  les  mots  d'un  livre 
sans  chercher  à  en  comprendre  le  sens  général. 


(I)  Hevuc  ilii  2  iléciruliri'. 


IV 


On  annonce  qu'un  nouveau  roman  de  M.  Tourguénef,  inti- 
tulé :  Terre  vierge,  paraîtra  à  Saint-Pétersbourg  dans  les  pre- 
miers jours  de  l'année  1877. 

Le  premier  volume  des  Principes  de  suciolugie,  de  M.  Herbert 
Spencer,  est  sous  presse  et  paraîtra  vers  Noèl.  l'a  journal 
anglais  assure  que  l'éminent  écrivain  est  assez  sérieusement 
souffrant  pour  que  les  médecins  lui  aient  ordonné  un  repos 
absolu  de  plusieurs  mois. 

AnvÈuE  BiRiKt. 
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M.  Desjarul.Ns  :  Uco^raphic  de  la  liiiiulc  l'ouiuinG.  —  M.  F.. 
Kecll's  :  l,u  Franco.  —  l.e  Tour  ilii  moutic  en  1876. 
—  Ouvrages  divers.  —  Nouvelles  Revues  géographiques. 

Nous  sommes  heureux  d'ouvrir  ce  Bulletin  par  l'annonce 
de  deux  importants  ouvrages  consacrés  à  notre  pays  :  la  Géo- 
ijraphie  politique  et  administrative  de  la  Gaule  romaine,  de 
M.  Ernest  Desjardins,  membre  de  l'Institut  (Hachettei,  et  le 
deuxième  volume  de  la  Géographie  de  M.  Elisée  Reclus,  con- 
sacré tout  entier  à  la  France. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  s'intéressent  aux  origines  de 
notre  pays  et  ù  l'histoire  de  cette  grande  chose  qui  a  été 
l'empire  romain,  n'ont  pas  oublié  le  tableau  magistral  que 
M.  Desjardins  a  tracé  ici-méme  du  pays  gaulois  et  de  la  pa- 
trie romaine  I 11.  On  ne  peut  mieux  justifier  l'intérêt  que 
soulève  l'histoire  d'une  époque  trop  longtemps  négligée,  et 
comme  écrasée  entre  les  grands  souvenirs  de  la  république 
romaine 'et  le  cataclysme  d'où  sortit  la  société  nouvelle 
du  moyen  âge.  M.  Desjardius  est  de  ces  érudits  que  l'on 
croit  perdus  dans  les  inscriptions,  les  textes  latins  et  autres 
choses  pédanlcsques,  et  qui  en  sortent  un  jour  avec  une 
œuvre  philosophique  et  lumineuse.  Où  en  ont-ils  pris  les 
éléments?  Tous  ces  fragments  brisés,  incohérents,  gisaient  à 
vos  pieds,  sans  que  vos  yeux  y  vissent  autre  chose  que  des 
débris  informes;  l'érndit  les  a  patiemment  relevés,  clas- 
sés, rapproches,  el  il  refait  parfois  ainsi  la  statue  que  le  temps 
croyait  avoir  détruite. 

C'est  par  un  travail  de  ce  genre  que  M.  Desjardins  a  entre- 
pris de  nous  présenter  la  géographie  historique  el  administra- 
tive de  la  Gaule  romaine,  a'uvn;  iionvelle  pour  la  partie 
administrative,  et  renouvelée  pour  la  partie  historique.  De 
grands  érudits,  Volois,  d'Anville,  (losselin,  le  baron  Walke- 
naèr,  s'étaient  occupés  de  la  géographie  de  notre  pays  à 
l'époque  romaine  ;  mais,  si  cstimal)les  que  soient  leurs  tra- 
vaux, ils  écrivaient  avant  (|ue  tous  les  nialcriaux  d'un  si 
vaste  sujet  aient  |)u  être  rassemblés.  Le  progrès  de  certaines 
branches  des  sciences  historiques,  la  publication  des  cartu- 
laircs,  les  légendes  des  monnaies  gauloises,  romaines  et 
mérovingiennes  ont  beaucoup  aidé  it  l'idenliliculion  des  loca- 
lités et  des  pugi.  D'autre  part,  le  classeni'Mil  cl  la  puldicHlinii 


(I)  llevue  i\u  11  iiuvcinlirr  187G. 
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des  inscriptions  gallo-romaines  —  c'est-à-dire  des  actes  offi- 
ciels du  gouvernement  romain  en  Gaule,  gravés  sur  la 
pierre  ou  le  brojize  puisque  c'était  le  mode  de  leur  promul- 
gation —  a  permis  de  reconstituer  l'organisation  politique  et 
administrative  des  provinces  et  des  cités  et  celle  de  tous  les 
services  publics,  généraux  ou  locaux. 

Le  premier  volume,  seul  publiéeucore  de  ce  grandouvrage, 
comprend  la  géographie  physique  de  la  Gaule  romaine,  c'est- 
à-dire  sa  description  d'après  les  écrivains  anciens,  et  l'his- 
toire des  modifications  que  le  sol  a  subies  depuis  cette 
époque.  La  terre  change  en  eflél  :  une  plaine  s'affaisse,  un 
fleuve  modifie  son  cours,  forme  de  ses  atterrissemenls  une 
île  ou  un  délia.  La  nier  surtout,  cette  force  toujours  vivante 
et  agissante,  pélril  incessamment  la  côte  qu'elle  bat,  pénètre 
plus  profondément  dans  les  terres;  et  parfois  aussi  la  côte,  en 
s'élevant  par  une  oscillation  insensible  du  globe,  force  la  mer 
à  fuir  devant  les  anciennes  rives.  Une  des  parties  les  plus 
intéressantes  et  les  plus  neuves  de  l'ouvrage  de  M.  Desjar- 
dins est  justement  la  description  détaillée  des  côtes  an- 
ciennes et  actuelles,  avec  l'indication  des  changements  sur- 
venus depuis  l'époque  romaine.  De  nombreuses  et  magni- 
fiques cartes  donnent,  à  l'aide  de  deux  tirages  de  couleurs 
différentes,  l'état  ancien  du  pays  comparé  à  l'état  moderne. 

Dans  un  chapitre  final,  M.  Desjardins  traite  des  produc- 
tions, de  noire  pajs  à  l'époque  romaine  ;  mais  l'espace  ne 
nous  permet  point  d'insister  sur  ce  point,  non  plus  que  sur 
les  questions  d'identification  de  localités  discutées  par  le 
savant  auteur.  Ces  questions  sont  depuis  longtemps  le  champ 
de  bataille  de  nos  archéologues,  et  notamment  celle  du 
l'oriuti  Itius,  où  César  s'embarqua  pour  son  expédition  en 
Grande-Bretagne.  M.  Desjardins  met  le  l'ortus  Itius  à  Isques, 
dans  l'embouchure  de  la  Liane.  Il  a  également  discuté  le 
lieu  de  la  bataille  maritime  livrée  par  César  aux  Venèles,  et 
il  est  arrivé  à  cette  conclusion  que  le  golfe  du  Morbihan  est 
en  grande  partie  de  formation  moderne. 

La  lecture  du  deuxième  volume  de  M.  Elisée  Reclus  laisse 
une  impression  pénible;  nous  en  ferons  d'autant  plus  volon- 
tiers l'aveu  que  nous  ne  partageons  pas  les  opinions  poli- 
tiques de  l'auteur  :  c'est  qu'un  homme  qui  a  décrit  la  France 
avec  tant  de  science  et  tant  d'amour  soit,  par  des  raisons  de 
justice  politique,  condamné  à  vivre  hors  de  France.  Quel 
dossier  envoyé  à  la  commission  des  grâces  vaut  ce  patrio- 
tique ouvrage? 

Nous  le  recommandons  d'aulant  plus  volontiers  que  l'au- 
leur  a  su  y  faire  abstraction  de  ses  opinions  personnelles  et 
qu'il  y  a  parlé  seulement  en  géographe  et  en  historien.  Le 
côté  proprement  historique  est  peu  développé,  bien  que 
M.  Ueclus  ait  indiqué  en  quelques  traits  fermes  et  sobres 
le  rôle  de  la  France  dans  le  monde  et  le  caractère  de  nos 
diverses  provinces;  mais  la  description  du  sol  est  traitée 
avec  une  ampleur  et  une  précision  des  plus  remarquables. 
De  nombreuses  cartes  et  de  magnifiques  gravures  font  do  ce 
livre  une  des  plus  belles  étrennes  sérieuses  de  celte  année. 

Le  Timr  du  Monde  a  maintenu,  dans  son  volume  do  1876, 
sa  vieille  réputation  de  variété  instructive  et  pittoresque. 
C'est  d'abord  le  voyage  en  llahnatie  de  M.Yriartc,  qui,  allant 
chercher  sur  les  côtes  peu  fréquentées  de  l'Adriulique  slave 
des  sites  pittoresques  et  des  munirs  curieuses,  s'est  trouve, 
par  une  rencontre  heureuse  d'événements,  à  la  porte  de  la 


Bosnie  et  de  l'Herzégovine  au  moment  où  éclatait  l'insurrec- 
tion chrétienne.  La  Dalmatie  lui  offrait  la  môme  race  serbe, 
mais  paisible  et  prospère  (relativement  du  moins)  sous  le 
gouvernement  autrichien.  11  est  aisé  de  voir  en  feuilletant 
les  beaux  dessins  de  M.  '^riarle  que  l'Europe  entière  n'est  pas 
encore  convertie  à  la  banalité  de  nos  costumes  et  de  nos 
usages. 

Aifleurs,  à  Taliiti  et  dans  les  îles  voisines,  c'est  tout  autre 
chose,  et  l'excès  de  civilisation  a  succédé  sans  transition  à 
l'excès  de  barbarie  —  dans  la  forme  extérieure  du  moins. 
On  peut  le  voir  par  les  Souvenirs  du  Pacifique  de  M.  Pailhès. 
Lue  seule  chose  nous  frappe  dans  les  portraits  qu'il  nous 
donne  de  la  reine  Pomaré  et  de  son  mari  Ariifaaile:  celui-ci 
semble  avoir  mis  sa  cliemise  par-rfps5us  ses  autres  vêtements. 
Cela  fait  un  costume  fort  original. 

La  Chine  est  un  sujet  inépuisable  de  curiosité,  et  le  voyage 
de  M.  Choutzé  à  Pékin  et  dans  le  nord  de  la  Cliine  n'est  pas 
sans  intérêt,  pour  venir  après  beaucoup  d'autres.  Mais  quelle 
diversité  dans  les  mœurs  humaines!  En  Chine,  les  femmes 
se  fardent,  mais  seulement  celles  qui  se  respectent,  et  il  est 
même  honnête  de  forcer  un  peu  la  couleur  en  blanc  ou  en 
rouge  et  surtout  de  doubler  d'épaisseur  la  lèvre  inférieure. 
«  La  femme  sans  pudeur  est  seule  à  ne  pas  se  défigurer  avec 
le  blanc,  le  rouge  et  l'encre  de  Chine.  »  La  déformation  du 
pied  des  femmes  chinoises  est  bien  connue;  M.  Choutzé 
donne  tous  les  détails  de  cette  opération  répugnante  que  la 
mode  impose  aux  Chinoises.  Il  est  curieux  que  la  pudeur 
des  femmes  chinoises  réside  en  grande  partie  dans  leurs 
pieds.  «  Personne  en  efl'et,  pas  même  le  mari,  dit  M.  Choutzé, 
ne  doit  voir  le  pied  déchaussé  d'une  femme.»  Et  encore  : 
(I  Regarder  le  pied  d'une  femme  qui  passe  dans  la  rue  est 
une  suprême  inconvenance;  en  parler  ne  se  fait  pas  entre 
gens  bien  élevés.  Dans  les  peintures  chinoises,  le  pied  d'une 
femme  est  toujours  caché  par  la  robe.  Lorsqu'un  chrétien  se 
confesse,  le  missionnaire  ne  manque  pas  de  lui  demander 
s'il  a  regardé  le  pied  d'une  femme.  » 

Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  suivre  M.  Francis  Wcy  dans 
les  villes  délaissées  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie,  ni  l'amiral 
Fleuriot  de  Langle  à  la  côte  d'Afrique,  ni  M.  Doyrolle  en  Ar- 
ménie, ni  M.  Belle  dans  sa  tournée  en  Grèce;  mais  la  Con- 
quête blanche  de  M.  Dixon  mérite  de  nous  arrêter.  La  con- 
quête blanche,  c'est  sans  doute  la  conquête  des  blancs  des 
Etats  du  Sud  (et  dans  la  Louisiane,  ces  blancs  sont  en  partie 
des  Français)  par  les  noirs  qu'excite  et  que  tient  en  laisse 
le  parti  républicain.  Il  est  triste  de  lire,  dans  le  récit  de 
M.  Dixon,  les  scènes  qui  se  passent  à  l'ombre  du  drapeau 
étoile,  dans  la  patrie  de  Washington.  Les  événements,  si 
graves  par  leurs  conséquences,  qui  se  passent  en  ce  moment 
dans  ces  États  à  l'occasion  du  pointage  présidentiel,  donnent 
un  regain  d'actualité  à  la  [Conquête  blanche  de  M.  Dixon.  En 
Californie,  où  nous  mène  ensuite  l'auteur,  ce  sont  les 
jaunes,  les  Chinois,  dont  le  nombre  devient  inquiétant  pour 
les  autres  races  (1).  C'est  que  la  liberté  no  suffit  pas  pour  faire 
une  commune  patrie,  et  c'est  peut- être  la  guerre  qui  germe 
entre  des  éléments  aussi  divers  et  aussi  hostiles;  mais  une 
semblable  guerre,  fût-elle  décorée  du  nom  de  civile,  serait 
bien  plutôt   une  guerre  de  races.   La  Conquête  blanche  de 


Jll    \o\ei  pour   telle    parlle    du    lia\iiil  île  M.  Divnii  |,i    Hcrue  du 
29  juilleÛ870. 
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M.  Dixon  se  publie  en  même  temps  en  volume  (in-8",  Ha- 
chette). Nous  désirons  que  les  événements  rtWmérique  n'en 
fassent  pas  un  livre  d'actualité. 

A  un  long  intervalle  de  ces  publications,  mais  pourtant 
avec  elles,  nous  signalerons  deux  livres  écrits  pour  instruire 
la  jeunesse  en  l'amusant  :  Une  croisière  aulour  du  mondo,  de 
Kingston  (in-.S°,  Ilaihette),  cl  le  Voyage  pittorosqnc à  travers  le 
monde,  de  M.  l^urlanihert,  un  vétéran  de  l'enseignement  géo- 
graphique(in-S°,  Ilacliette),  ouvrages  où  le  crayon|conimente 
agréablement  la  plume  et  où  la  plume  explique  le  crayon. 

En  ce  moment  où  une  pii'co  à  la  mode  semble  ressusciter 
pour  un  jour  notre  pauvre  .Vlsace,  dont  on  parle  peu  —  trop 
peu  —  depuis  quelques  années,  il  n'est  pas  inopportun  de 
recommander  un  ouvrage  dont  notre  ami  et  collaborateur, 
M.  Louis  Loger,  vient  de  donner  une  élégante  traduction 
'  française.  Ce  sont  les  Prussiens  en  Alsace-Lorraine,  par...  un 
Prussien,  M.  (justuve  Rascli  (Pion,  in-12);  mais,  ajoutons 
bien  vite  que  ce  livre  a  valu  à  son  auteur,  de  la  part  du  tri- 
I  bunal  de  Brunswick,  quatre  mois  de  prison,  ou  plus  exacte- 
'  ment  une  condamnation  à  quatre  mois  de  prison.  M.  Rascli, 
en  ell'et,  avait  prudemment  été  attendre  à  l'étranger  le  ré- 
sultat du  procès,  et  l'Allemagne  est  pour  lui,  de  ce  fait,  une 
sorte  de  paradis,  ou  mieuv  de  purgatoire  perdu.  C'est  dire 
que  son  livre  sur  l'Alsace  est  inspiré  par  la  haine  du  milita- 
risme et  do  la  conquête.  .M.  Hasch  est  un  des  rares  républi- 
cains allemands  de  18'48  qui  sont  restés  amis  de  la  Krance, 
au  risque  de  se  brouiller  a\ec  l'empire  allemand.  Le  public 
français  lira  ce  livre  avec  un  double  intérêt.  La  publication 
de  la  traduction  de  M.  Léger  avait  été  commencée  dans  un 
grand  journal  de  Paris,  mais  elle  a  dû  être  interrompue  sous 
peine  de  l'aire  interdire  le  journal  en  Alsace-Loriaine.  Le 
livre,  au  moins,  échappe  aux  menaces  de  la  censure  alle- 
mande. 

INous  avons  déjà  annoncé  la  fondation  d'une  Kcvue 
géographique,  par  .M.  Drapevron.  Llle  \a  paraître  ,  dés 
le  mois  de  janvier,  sous  le  nom  de  liecue  i/p  O'w.'/ra/j/nc  i  librai- 
rie Tliorin).  .Nous  avons  tout  lieu  d'espérer  qu'elle  sera  lu 
Itevue  savante,  intéressante  et  bien  informée  que  nous 
souhaitons  depuis  longtemps.  Il  est  temps  que  nous  ayons 
■  un  recueil  que  l'on  puisse  citer  il  côté  des  Mitllieilumjen  de 
l'elerinami,  du  (ieoijriiiihical  Magazine  de  .M.  Markliani,  et  du 
Cosmos  italien  de  .M.  Cora.  Il  fallait  à  une  entreprise  sembla- 
ble le  dévouement  d'un  homme  qui  fût  un  savant  :  il  s'est 
rencontré  avec  .M.  Drapeyron.  Les  priiuipaiix  érudits  fran- 
(;uis  lui  donnent  leur  concours,  et  nou^;  espérons  ijuc  le  pu- 
blic ne  lui  refusina  pas  le  sien. 

Le  (;lub  alpin  français  vient  de  publier  un  lluilelin  triines- 
Iriel.  Ilicn  que  son  cadre  soit  limité  aux  montagnes,  cela  fait 
une  sorte  de  Itevue  géogra|)hi(iue  pour  la  géographie  pra- 
tique et  pédestre.  Il  contient  du  re>le,  sur  les  montagnes 
françaises,  des  noies  dont  le  nombre  augmentera  sans  doute 
avec  le  temps. 

II.  (1. 


L'HISTOIRE   EN   PROVINCE 

HH.   J.    Uertin  et  f;.    Vallée 

Le  volume  de  MM.  Berlin  et  Vallée  (1)  est  un  bon  travail 
d'érudition  provinciale  (en  prenant  l'adjectif  dans  son  meilleur 
sens),  comme  nous  aurions  voulu  en  entendre  lire  beaucoup 
et  comme  nous  en  avons  si  peu  entendu  au  Congrès  tenu  à 
la  Sorbonne  en  avril  dernier. 

On  a  maintes  fois  émis  des  doutes  sur  les  fonctions  et  le 
rôle  des  Forestiers,  sur  leur  nomenclature  et  môme  sur  leur 
existence,  que  quelques-uns  ont  considérée  comme  chimé- 
rique. On  s'est  donné  bien  du  mal  pour  trouver  à  ce  titre  de 
forestier  une  signification  autre  que  celle  qui  se  présente 
naturellement  à  l'esprit.  On  a  voulu  lui  faire  dire  :  o  Prince, 
administrateur  d'un  domaine  de  prince  »,  l'expliquer  par  une 
consonnance  prise  au  hasard.  Ces  explications  sont  faciles  à 
réfuter.  Leur  subtilité  même  est  un  argument  contre  elles. 
C'est,  en  efl'et,  un  principe  dont  on  ne  peut  s'écarter  qu'avec 
grande  circonspection,  qu'en  toute  matière,  et  surtout  en 
archéologie,  il  ne  faut  pas  alambiquer  et  fendre,  comme  on 
dit,  des  cheveux  en  quatre. 

L'explication  que  .MM.  Berlin  et  Vallée  ont  adoptée  nous 
parait  préférable  à  tous  égards  :  c'est  la  plus  simple,  puis- 
qu'elle fait  de  ce  mot  de  forestier  un  dérivé  du  bas  latin 
foreste  (forêt),  et  la  plus  naturelle,  puisqu'il  résulte  de  leurs 
recherches  qu'à  l'époque  où  ces  dignitaires  furent  institués, 
la  Flandre  n'était  en  quelque  sorte  qu'une  vaste  forêt.  Us 
étaient  chargés  d'administrer  cette  forêt,  d'y  surveiller  les 
pêcheries  et  les  chasses,  de  réprimer  le  braconnage.  En  un  mol, 
leurs  fonctions  étaient  toutes  forestières.  L'article  2'2  du  capi- 
tulairc  de  819  en  dit  plus  que  tous  les  commentaires  :  L't 
missi  nostri,  dil-il,  ubicumque  fuerint,  de  foreslibus  iwstris  dili- 
ijentissime  iiuiuirant  iiuoiiiodo  salvw  sint  et  defensa',  et  ut 
comitibusdenuntieiit. 

Le5  auteurs  se  sont  attachés  à  montrer,  et  c'est  là  un  l'ail 
trop  généralement  négligé,  l'influence  des  Saxons  sur  la 
destinée  de  la  Flandre  après  la  mort  de  Charlemagne. 
Le  pouvoir  central  si  fortement  organisé  par  l'empereur 
s'émiettait  eiUre  les  mains  de  ses  débiles  >uccesseurs;  les 
populations  flamandes  reprenaient  leurs  anciennes  lois;  les 
guilds  se  reformaient,  malgré  les  défenses  des  capilulaires. 
Les  Saxons,  transportés  en  Flandre  au  nombre  de  soixante 
mille  par  Charlemagne,  aidèrent  de  toutes  leurs  forces  à  ce 
mouvement  d(:s  populations  llainandes  pour  recon(iuérir  leur 
autonomie.  Poursuivis  pendant  plus  de  trente  ans  par  l'eni  - 
pereur,  que  ni  le  Khin,  ni  les  forêts  inaccessibles  n'avaient 
arrêté,  employés  parlui  à  de  durs  travaux  de  défrichement  et 
de  dessrchemcut,  ils  avaient  cons(?rvé  le  souvenir  et  l'amour 
de  leur  indépmilance,  et  ils  propagèrent  ce  senllnieni  chez, 
ceux  qui  étaient  commis  à  leur  garde.  Lorsque  Charles  le 
Chauve  veut  chàlier  l'insolent  vassal  qui  a  en  l'audace  d'en- 
lever sa  lille  Judith,  les  descendants  de  Wilikin.l  saisissen 
uM'c  joi<'.  celle  occasion  de  combattre  la  race  dde^lée  des 
(laulois.  La  victoire  leur  reste;  le  comte  héréditaire  de  Fluii- 


ll)  lilwle  (!/)•  les  l'urcsliers  cl  l'élnhlissemeiil  du  cnmté  hifridilaire 
de  l'iniiiire,  pur  MM.  Juli'8  Hcilin,  flnllI•-ill^pl't't('ll^  ibs  forcis,  cl 
•  icorue  Viilico.         I   vnl.  in-H".   Arriis,  1H70,  Siiour-Cli.iniie». 
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dre  est  fonde,  et  c'est  un  forestier  d'origine  saxonne,  Bau- 
douin Bras-de-Fer,  qui  dicte  ses  volontés  au  successeur  du 
grand  conquérant. 

Ces  divers  points  sont  étudiés  avec  Ijeaucoup  de  sagacité 
par  M.M.  Bertin  et,YaIlée  ;  ils  ont  tiré  bon  parti  des  documents 
qu'ils  ont  eus  à  leur  disposition.  S'ils  n'ont  pas  élucidé  com- 
plètement la  question,  s'il  reste  encore  à  glaner  après  eux, 
ils  ont  du  moins  fait  faire  un  pas  à  l'histoire  do  la  Flandre. 

G.    DE   N. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RESTAURATION 

Itt.    Thiii'ôau-nniijsin 

M.  Thureau-Dangin  (1)  s'est  fait  une  spécialité  en  histoire  : 
s'il  étudie  le  passé,  c'est  toujours  à  propos  du  présent,  et  il 
y  à  Infailliblement  une  morale  à  ses  récits.  Quand  la  fornli^ 
de  gouvernement  était  encore  en  suspens  à  Versailles,  il 
donna  une  étude  intitulée  Question  de  monarchie  ou  de  répu- 
blique du  9  thermidor  au  18  brumaire,  pour  enseigner  à  ses 
amis  cortinient  on  polivâit  défaire  uile  république.  Quand 
on  discuta  sur  le  lieu  de  résidence  qu'on  assignerait  à 
l'Assemblée  nationale,  M.  Thureau-Dangin  écrivit  Paris  capi- 
tale sous  la  RévolHti07i  française,  où  il  démontrait  par  des 
argntiients  historiques  la  nécessité  de  décapilaliser  Paris. 
Qtland  l'onlâtement  de  l'extrême  droite  compromit  les  né- 
gocialions  des  habiles  pour  la  fusion,  M.  Thureau-Dangin 
publia  l'Extrême  droite  et  les  royalistes  sous  la  Hestauration, 
où  il  rappelait  aux  royalistes  tous  les  mauvais  services  qu'ils 
avaient  rendus  à  la  cause  de  la  royauté  en  décourageant 
les  Richelieu,  les  de  Serre,  les  Villèle,  qui  étaient  les  Batbie, 
les  Broglio  et  les  BufTet  de  l'époque. 

La  méthode  scientifique  de  M.  Thureau-Dangin  peut  avoir 
SOS  inconvénients  :  cette  préoccupation  constante  des  choses 
actuelles,  cette  subtile  recherche  des  analogies,  ces  signes  d'in- 
lelligence  échangés  avec  les  hommes  d'État  contemporains,  ces 
vertes  leçons  à  celui-ci,  ces  discrets  encouragements  à  celui- 
là,  s'accordent  mal  avec  la  réserve  et  l'impartialité  qu'on 
exige  de  l'historien.  On  se  figuré  volontiers  l'historien  tout 
absorbé  dans  ses  méditations  sur  le  passé,  concentrant  toute 
son  attention  sur  ses  documentsj  comme  le  naturaliste  sur 
le  champ  de  son  microscope,  fermant  l'oreille  aux  bruits  du 
dehors,  ayant  pou  de  loisirs  pour  battre  les  buissons  de  la 
politique  on  mêler  sa  voix  aux  clameurs  de  la  polémique  cou= 
rante.  Sans  doute  le  présent  peut  éclairer  l'étude  du  passé  ; 
mais  c'est  à  condition  que  le  présent  ne  soit  pas  l'objectif  prin- 
cipal de  l'écrivain,  tandis  que  le  passé  ne  serait  qu'un  simple 
prétexte  à  des  allusions.  L'histoire  de  la  Heslanration  de  1815 
est  assez  difficile  à  comprendre  par  elle-même  sans  qu'on 
soit  encore  distrait  dans  cette  étude  par  le  regret  des  restau- 
rations manquées  ou  la  secrète  préoccupation  des  restaura- 
tions il  venir.  On  ne  peut  à  la  fois  bien  étudier  les  révolu- 
tionnaires d'autrefois  et  distribuer  des  gourmades  à  ceux 
d'aujourd'hui.  Un  li\rc  d'histoire  ne  serait  alors  qu'un  article 


(1)  i'-'  2iarti  libéral  sma  In    ReHouriitiun. 
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de  journal  eh  5()t)  pages,  et  qui  h'âurâll  iii  lé  piijuàht  d'uti 
article,  ni  le  sérieux  d'un  livre.  Céderait  une  flèche  décochée 
non  avec  un  arc  léger,  mais  avec  ulie  balisle  ou  uhe  càlii- 
pulte  fendue  à  grand  renfort  de  cabestans.  Dans  ce  genre 
éminenlineiit  faux,  M.  tliureau-Daugin  à  un  véritable  lâleht. 
11  sait  se  faire  lire,  même  de  ses  adversaires.  On  ne  troUVé 
pas  dans  ses  li\rcs  de  faits  nouveaux  —  a-t-il  le  temps  de  st* 
mettre  en  quête  de  documents  inédits? — mais  les  faits  cori- 
nus  y  sont  présentés  d'une  manière  intéressante,  artistement 
agencés  en  vue  de  la  thèse  â  soutenir,  et  manœuvrent  aves 
assez  d'aisance  eu  vue  de  la  conclusion  pratique. 

A  l'époque  où  le  grand  œuvre  de  la  fusion  semblait  devoir 
avorter,  non  par  la  résistance  des  républicains,  alors  en  mino- 
rité dans  l'Assemblée,  mais  par  l'obstination  d'une  partie  .deS 
royalistes,  c'était  surtout  ces  derniers  que  M.  Thuréàu-Dangih 
prenait  à  partie.  Seulement,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  tirer 
sur  ses  alliés  naturels,  il  confrontait  ces  royalistes  obstinés 
avec  les  républicains,  mettait  en  balance  le  mal  que  les  uns 
et  les  autres  avaient  fait  à  la  bonne  cause,  et  aVêC  iliië 
louable  impartialité  fustigeait  la  gauche  et  l'extrême  droite, 
en  ayant  soin  pourtant  de  ménager  un  peu  plus  les  épaules  de 
ses  amis  et  d'instruire  agréablement  les  nobles  siirlédos  deS 
vilains. 

Aujourd'hui  la  situation  est  changée.  Vainenlent,  dé  1871 
à  1875, 

Par  un  cliemin  mojitant,  sabtonueux,  malaisé, 

■M.  Thureau-Dangin  a  poussé  de  toutes  ses  forces  à  la  roUe 
du  coche  royal.  On  a  échoué  siir  toits  lés  points,  —  sauf 
sur  les  conclusions  de  Paris  capitale.  Ou  ne  peut  plus  se  lé 
dissimuler  aujourd'hui  :  le  gouvernement  du  pays  passe 
aux  mains  des  républicains.  C'est  donc  de  ce  cOté  que  se 
tourne  M.  Thureau-Dangin;  après  avoir  essayé  d'empêcher 
leur  avénemeiit,  il  ledr  dédie  Un  gros  livre  pour  leur  rap- 
peler quels  crimes  ont  commis  contre  la  liberté  leurs  ancéti'ës 
politiques.  Ou  plutôt,  il  nourrit  l'espérance  secrète  de  séparer 
de  la  gauche  et  de  l'extrême  gauche  le  centre  gauche,  cet 
enfant  prodigue  pour  lequel  on  est  toujours  prêt,  dans  leâ 
rangs  de  la  droite,  à  immoler  le  veau  gras. 

Les  préoccupations  politiques  de  M.  Thureau-Dangin,  mal- 
gré son  habileté,  reparaissent  constamment,  et  plils  d'UnO 
fois  apparaît  le  journaliste  embusqué  derrière  l'historien. 
«  .Nous  nous  épuisons,  dit-il,  à  cherche!"  dans  des  expédients 
précaires  ou  périlleux  cette  double  cohdition  de  progrès  et 
de  sécurité  que  nous  eussions  pu  trouver,  il  y  â  un  demi- 
siècle,  dané  l'union  de  la  vieille  hérédité  royale  et  de  la 
liberté  nouvelle.  »  Ainsi  la  république,  à  laquelle  pourtabt 
M.  Thureau-Dangin  semble  parfois  prendre  un  si  vif  intérêt, 
n'est  qu'un  expédient  périlleux,  précaire  surtout.  En  étudiant 
1815,  il  ne  perd  pas  de  vue  les  éventualités  de  1880. 

Parmi  les  vérités  pratiques  qui  pour  M.  Thureau-Dangiii  se 
dégagent  de  son  propre  récit,  citons  cet  apophtegme  :  «  Ne 
semble-t-il  pas  que  les  opposants  de  1819  aient  voulu  appren- 
dre eu.v-mêmes  aux  habiles  comme  M.  Decazes,  aux  géné- 
reux comme  M.  de  Serre,  et  par  eux  à  tous  les  hommes 
d'État  de  l'avenir,  qu'un  gouvernement  ne  saurait  prendre 
son  appui  sur  la  gauche  :  —  sur  la  gauche  révolutionnaire, 
parce  qu'elle  poursuit  toujours  obstinément  son  œuvre  de 
renversement;  —  sur  la  gauche  moins  avancée,  parce  qu'elle 
n'ose  jamais  se  séparer  des  révolutionnaires.  »  Est-ce  bien  la 
situation  de  1819  que  M.  Thureau-Dangin  avait  en  vue  en 
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écrivant  ces  lignes  ?  N'est-ce  pas  au  moment  où  le  maréchal 
consentait  à  accepler  dans  ses  conseils  un  do  Marcère,  un 
Waddington,  que  l'auteur  a  poussé  ce  cri  d'effroi? 

Autre  phrase,  qui  semble  détachée  de  cette  éternelle  épîlre 
au  maréchal  que  les  journaux  conservateurs  écrivent  tous 
les  matins  en  tête  de  leurs  colonnes  pour  lui  rappeler  le 
péril  social  :  «  Histoire  curieuse  à  connaître!  car  elle  inlé- 
resse  tous  les  gouvernements  qui  seraient  tentés  de  désar- 
mer les  partis  de  gauche  et  de  gouverner  en  s'appuyant  sur 
eux.  » 

Dans  ce  livre  sur  la  Restauration  défilent  toutes  les  ques- 
tions qui  sont  aujourd'liui  à  l'ordre  du  jour  du  parti  conser- 
vateur :  on  j'  parle  de  l'union  des  gauches,  des  «  grandes 
phrases  delà  mauvaise  école  démocratique  »,  du  pernicieux 
enseignement  de  l'Université,  «  atmosphère  desséchée,  cor- 
ruptrice,Joii,  sous  lu  double  action  de  l'exemple  des  maîtres  et 
de  la  tyrannie  du  respect  humain  enirc  écoliers,  l'enfant  élail 
à  peu  prés  assuré  de  perdre  sa  foi  et  souvent  aussi  sa  pu- 
reté 1),  de  la  liberté  de  l'enseignement  qui  alors  eût  été  si 
nécessaire,  des  épuralions  dans  le  corps  professoral  qui 
«  jetèrent  sur  le  pavé  »  les  Oousiu  et  les  .loull'roy,  des  mis- 
sions qui  remplaçaient  en  1827  les  pèlerinages  à  Lourdes  ou 
à  Paray-le-Monial,  des  bons  pères  jésuites  si  méchamment 
calomniés  déjà  a  cette  époque.  «  Kn  réalité,  —  dit  M.  Thii- 
reau-Dangin,  —  en  s'atlaquant  aux  jésiiilcs,  c'était  au  clergé, 
c'était  à  la  religion  elle-métno  qu'on  faisait  la  guerre  ;  par 
une  sorte  de  Umidile  hypocrite  qui  est  un  hommage  rendu 
au  prestige  du  chrislianisme,  on  ose  rarement  lui  donner 
son  nom;  aujourd'hui  les  catholiques  sont  pour  leurs  ad- 
versaires des  cléricaux  ;  sous  la  llestauralion,  ils  étaient  des 
jésuites  1  II  iN'est-ce  pas  là  ce  que  nous  liions  tous  les  matins 
dans  les  bons  journaux  ? 

Tâchons  cependant  do  revenir  à  1815.  M.  Thureau-I)ani;iii 
a  iiue  manière  ingénieuse  de  poser  les  questions  :  il  fait 
des  portraits,  et  on  peut  dire  qu'il  y  excelle.  Nous  avons 
successivement  le  portrait  de  Henjamin  Constant,  de  La- 
faycltc,  de  .Manuel,  de  Latiitle,  de  Paul-Louis  Courier,  de 
IJérangcr.  Inutile  de  prévenir  qu'ils  ne  8ont  pas  Haltes  :  c'est 
surtout  les  ombres  qui  dominent  dans  les  peintures  de 
M.  Thuroau-llangin.  l'nc  foi<ilnR  libérah<  dépouillés  de  toutes 
les  (|ualilés  (|uo  nous  leur  avions  prêtées  trop  couiplaisatn- 
miMll,  plumés  vifs  d(>  leurs  iihimes  d'eiij[iiuiil,  le.  l'esté  va  de 
sol.  Si  tels  étaient  les  cmieniis  de  la  Itestauration,  c'est  donc 
la  llcstauratiun  qui  avait  faison  contre  eux!  Je  recommande 
ce  procédé  aux  jeunes  historiens  :  soinne/.  le  portrait  di;  vos 
adversaire.^  politiques,  Iniil  est  là. 

C.onmie  M.  Thiircaii-haciMÎii  est  Irès-lmliile,  il  a  compris 
que  s'il  poussait  au  noir  tous  les  libéraux  do  1815,  il  risquait 
de  nous  mettre  en  déflaiice.  D'oillcdf.^  l'art  consista  à  bien 
distribuer  les  clîels  do  lutniére;  aussi  Casimir  Périer  et  le 
f,'éiu'!ral  Koy  sont-ils  peints  en  clair-obscur,  i'uur  Casimir 
l'rrier,  «  il  élail  l'garé  dans  la  gauche,  où  l'avait  jelé  dé»  le 
début  son  antipathie  de  financier  conint  re  qu'il  appelait 
l'aristucratic  ».  M.  Thurcau-Dangin  a  un  faible  pour  lui  : 
n'est-ce  pas  lui  ipii  aprè.s  lu  révolution  de  juillet  représentera 
dans  les  conseils  du  roi  l.nuis-IMiilippe  la  piililli|U(^  ilc  ré- 
sislntiin  ï  .Mais  en  faisntit  un  tel  ébinn  de  Casimir  l'érier, 
M.  1  hureaU'Dnngin  ne  >oit-il  pas  qu'il  enmpiomel  sa  tlièso 
principale'/  Pour  qu'un  humme  tel  que  Casimir  Périer,  aussi 
libéral,  aussi  éclairé,  aussi  ami  (b;  l'ordre  et  de  l'aulorilé, 
ait  été  l'ennemi  irréconciliable  de  la  itestauration,  ne  faut-il 


pas  que  cef  crdre  dé  choses  ait  été  beaucoup  plus  menaçant 
pour  les  libertés  publiques,  surtout  pour  la  liberté  de  pensée, 
que  ne  l'avoue  M.  Thureau-Uangin  V 

Une  des  fautes  que  l'historien  ne  pardonne  pas  aux  libé- 
raux de  la  Restauration,  c'est  l'élection  de  Grégoire  en  1819  : 
cette  élection  aurait  fait  en  France  une  sensation  énorme  et 
aurait  été  la  cause  réelle  do  la  cluiie  du  ministère  libéral.  On 
peut  se  demander  si  les  terreurs  exprimées  alors  furent  vrai- 
ment sincères  :  Grégoire  était  un  homme  modéré  et  parfai- 
tement inoffensif.  Cet  incident  fut  simplement  le  prétexte 
que  cherchaient  les  iiltrus  pour  renverser  Decazes.  Nous 
avons  assisté  à  Un  évôueuient  qui  offre  avec  celui-là  beau- 
coup d'analogie  :  l'élection  de  M.  Barodel  fut  également  sui- 
vie en  1873  de  la  chute  d'un  gouvernement.  M.  Barudet 
n'était  pas  plus  dangereux  eu  1873  que  Grégoire  en  181!); 
la  fatale  élection  fournit  simplement  l'occasion  que  cher- 
chaient les  réactionnaires  pour  démasquer  leurs  batteries. 
Elle  fut  un  prétexte,  non  une  cause. 

M.  Thureau-Dangin,  en  parlant  de  la  légende  napoléonienne 
qui  se  forma  vers  cette  époque,  emploie  constamment  les 
expressions  de  duplicitd  et  de  (luperie.  Il  est  dupe  lui-même 
d'une  illusion  en  transportant  à  18'il  les  sentiments  que 
nous  inspire  aujourd'liui  le  bonapartisme.  A  cette  époque, 
il  n'était  pas  besoin  d'intrigues  pour  raviver  de  glorieux 
souvenirs,  et,  s'il  y  avait  complicité,  toute  la  France  était 
complice.  11  était  peu  do  village  en  France  où  quelque  vieux 
soldat  d'Egypte  ou  d'Italie  ne  se  fît  l'apôtre  inconscient  de 
l'évangile  impérial,  et,  en  adnu>ttant  avec  M.  Thureau-Dangin 
que  Déranger  ait  mis  du  calcul  clans  sa  glorification  de  l'homme 
de  181/1,  comment  expliquer  que  presque  pas  un  écrivain  dis- 
tingué de  l'époque,  ni  Victor  Hugo,  ni  Casimir  Delavit;ne, 
ni  Thiers,  n'ait  échappé  à  la  redoutable  fascination  des 
souvenirs  napoléoniens?  .M.  Thureau-Dangin  doit  comprendre 
combien  un  tel  phénomène  dépendait  peu  etl  France  de 
l'intfigUe  et  de  l'esprit  de  parti,  quand  on  volt  les  plus 
grands  poètes  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe  entière  convo- 
quer les  peuples  en  pleurs  autour  du  roclier  expiatoire  de 
Sainte-llelèno  ou  réveiller  les  héros  endormis  pour  la  rc\  uc 
nocturne  de  César  décédé,  quand  on  enteiul  lord  llolland  à 
la  tribune  anglaise  pleUréf  le  graïul  homme  dont  le  dernict 
soupir,  connue  celui  d'un  dieu,  s'est  evhalé  dans  le  sonflle 
des  ouragans  et  parmi  les  lHiule\ersements  de  la  naliirt'  en 
deuil. 

Dans  le  livre  de  M.  Thureau-Datlgin,  j'aurais  îi  signaler 
plus  d'un  passage  qui  appelle,  qui  provoque  la  contradiction, 
mais  aussi  plus  d'un  nijrceau  (|u'on  ne  pourra  lire  sans  un  cer- 
tain plaisir  litlérairc.  .le  signalerai  le  chapitre  sur  les  débuis 
de  M.M.  Thiers  et  .Mignet.  M.  .Migiu^t,  en  18L>!t,  est  pour  .V.  Thu- 
reau-Dangin un  des  riolptlls.  Duant  à  Vllisloire  ilr  la  lircolution 
franrnhe,  soit  par  M.  Thiers,  soit  par  ,M.  Mignet,  l'auteur  ne 
peut  décidément  pas  l'excuser.  Celle  de  M.  Thiers  surtout  lui 
apparaît  comme  un  livre  funeste,  uiu'  MnrseilUiisp  hislDriiinr, 
»  exallatiiin  du  tout  complexe  cl  grandiose  (|u'il  appelait  In 
llévoliilion  11. 

Il  II  n'eiil  malheureusemcnl  que  trop  de  succès,  continue 
M.  'rimr(-aM-DanKin.  La  KénérnIion  ntuivelle  entra  dans  ses 
idées.  Désiirmais  i  luique  pi'lit  liuiu'^iioiK  se  serait  cru  un 
réactiomiaire,  s'il  n'avait  parle  a\ec  Kimpnnitioii  et  a\ec  or- 
fîtu'il  de  Viinmurlfllf  llrrolulion,  s'il  n'a\ail  place  là  ses  admi- 
rations, cherché  la  ses  ins|iiralious  et  ses  evempics.  Celle 
allcruliun  du   sens  politique  n'u  pas  peu  contribué  ù  nous 
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empiîcher  de  comprendre  les  conditions  de  stabilité,  de  con- 
corde sociale,  de  respect  des  principes  et  des  lois,  de  mesure 
et  de  tempérament  dans  les  réformes,  de  souci  des  traditions 
et  des  hiérarchies  naturelles,  qui  seules  pouvaient  assurer  le 
fonctionnement  des  institutions  libres.  » 

J'avoue  que,  lorsque  je  ne  comprends  plus,  je  deviens  dé- 
fiant; or  les  tratiitions  et  les  hiérarchies  nouvelles  de  M.  Thu- 
reau-Dangin, 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  \aille. 

Je  crois  saisir  la  cause  de  son  antipatliic  pour  les  histoires 
de  MM.  Thiers  et  Mignet  :  les  générations  actuelles  en  ont 
été  nourries  ;  leur  allacliemeni  ù  la  société  issue  de  89  s'en 
est  augmenté,  et  ces  deux  ouvrages  ont  peut-être  contribué 
en  1873  à  l'échec  définitif  des  projets  de  M.  Thureau-Dangin 
et  de  ses  amis. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


On  n'appelle  plus  M.  Lespez  —  le  barbier  du  boulevard 
Montmartre  qui  vient  d'avoir  des  démêlés  (ne  lisez  pas  démê- 
loirs) avec  la  police  correctionnelle  pour  la  prétendue  déco- 
ration portugaise  —  que  le  Coiffeur  du  Christ. 

C'était  en  effet  de  Tordre  du  Christ  que  ce  petit-fils  de 
Tigaro  croyait  être  décoré.  Mais  il  parait  que  le  roi  de  Portugal, 
séduit  à  tort  par  une  eau  parfumée  inventée  par  Lespez, 
avait  cru  honorer  un  grand  industriel  français. 

Sans  doute  il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  quand  on  excepte 
celui  que  fait  M.  Saint-Genest  ;  mais  oii  conviendra  que 
c'était  pousser  un  peu  loin  la  libéralité  que  d'enrégimenter 
parmi  les  chevaliers  du  Christ  un  aimable  réparateur  de  la 
coiffure  humaine. 

En  apprenant  que  le  brevet  ne  récompensait  qu'une  savon- 
nette élégante,  Sa  Majesté  de  Portugal  l'a  biffé.  Mais 
M.  Lespez  n'avait  pas  biffé  ses  cartes,  et  le  tribunal  vient 
de  l'exhorter  publiquement  à  la  modestie  en  le  soumettant 
à  une  amende. 

Pauvre  M.  Lespez  !  qu'il  ne  se  décourage  pas  !  Avec  un 
peu  de  patience,  de  relations  et  d'huile  parfumée,  il  trou- 
vera des  chancelleries  plus  accommodantes  et  des  décorations 
mieux  appropriées  au  plat  à  barbe,  au  peigne  et  au  rasoir. 

Je  ne  sais  si  l'ordre  de  VEcaille,  fondé  en  Espagne  au 
xvi"  siècle,  subsiste  encore  ;  mais  on  devrait  le  ressusciter 
pour  en  décorer  un  artiste  du  démêloir. 

Je  ne  parle  pas  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  qui  figure  sur 
l'enseigne  de  quelques  bonnetiers  parisiens  :  il  est  réservé 
aux  diplomates  de  premier  ordre.  Mais  l'ordre  de  la  Rose  du 
Brésil  a  son  parfum  de  pommade. 

Quant  à  l'ordre  de  la  Toison  d'or,  il  est  évidemment  l'idéal 
des  tondeurs.  Mais  les  souverains  seuls  le  portent.  Est-ce 
comme  tondeurs'? 

En  attendant,  M.  Lespez  est  bien  mécontent  du  l'ortugal;  il 
a  retiré  ce  nom  à  l'eau  dont  il  lave  la  tête  de  ses  clients. 


II 


On  devrait  inventer  une  petite  décoration  spéciale,  un 
signe,  pour  les  magistrats  qui  ont  rempli  leur  devoir  dans  Ips 
commissions  mixtes.  Je  sais  que  l)on  nombre  de  ces  exécu- 
teurs des  vengeances  du  2  décembre  sont  décorés  de  la  Légion 
d'honneur,  mais  ces  sortes  de  fonctionnaires  n'ont  jamais 
reculé  devant  le  cumul. 

Donc,  s'il  csl  permis  do  discuter,  comme  fait  historique,  le 
droit  d'existence  de  ces  commissions  mixtes  (d'après  le  texte 
du  jugement  rendu  par  la  Cour  d'appel  de  Besançon),  il  n'est  pas 
permis  de  discuter  la  moralité  de  l'acte  accompli  par  elles!  D'où 
il  faut  conclure  qu'on  doit  trouver  bien  ce  qui  est  la  consé- 
quence d'un  fait  jugé  immoral  et  monstrueux. 

On  s'étonne  de  ce  jugement  singulier.  11  suffit  de  relire 
l'histoire  de  la  Restauration  pour  le  trouver  aussi  simple  que 
les  arrêts  des  cours  prcvôtales  et  que  les  décisions  arbi- 
traires des  préfets  d'alors. 

Il  n'est  pas  sans  actualité  de  rappeler  ces  cruautés  admi- 
nistratives, qui  se  renouvelleraient  certainement  si  une  troi- 
sième Restauration  nous  était  octroyée. 

Pendant  les  fureurs  de  la  Terreur  blanche,  quand  les 
conseils  de  guerre  et  les  cours  prévôtales  ne  fonctionnaient 
j)as  assez  vite,  les  préfets  avaient  le  pouvoir  de  procéder 
administrât!  vement. 

Un  M.  de  Saint-Chamans,  préfet  de  Vaucluse,  apprenant 
que  les  détenus  sont  entassés  dans  la  prison  de  Carpentras, 
prit  le  parti  de  faire  publier  leurs  noms  et  d'inviter  chaque 
l)on  citoyen  à  venir  dire  ce  qu'il  pense  de  chacun  d'eux. 

Cet  appel  à  la  délation  produisit  son  effet,  et  l'on  put 
écouler,  par  la  guillotine  ou  autrement,  la  plupart  de  ces 
détenus  coupables  de  ne  pas  aimer  les  Bourbons. 

Restaient  vingt-huit  détenus,  contre  lesquels  pas  une  voix 
ne  s'élevait.  Après  avoir,  par  le  tamiiour  et  la  trompette,  vai- 
nement provoqué  des  délateurs,  le  préfet  les  lit  comparaître 
devant  lui  et  leur  tint  ce  beau  discours  : 

«  Vous  allez  rentrer  dans  la  société  qui  vous  avait  rejetés 

Il  de  son  sein  ;  vous  le  devez  a  la  faiblesse  et  à  la  compassion 

I)  déplacée  qui  ont  fermé  la  bouche  à  ceux  qui  avaient  des 

»  plaintes  à  former  contre  vous.  Vous  eussiez  encouru  sans 

11  cela  les  peines  les  plus  sévères.  Le  Roi  ne  vous  juge  pas 

"  dignes  de  sa  colère.  Rendez  donc  grâces  à  sa  clémence,  mais 

»  n'espérez  pas  pouvoir  en  abuser.  La  surveillance  la  plus 

»  rigoureuse  suivra  partout  vos  pas  ;  un  propos,  une  démarche 

n  tendant  à  intervertir  l'ordre  public  seraient  punis  avec  lader- 

11  nière  rigueur;  repoussésà  jamais  d'un  pays  dont  vous  seriez 

I)  l'opprobre,  vous  iriez  expier  sur  des  bords   lointains  votre 

Il  incorrigible  endurcissement.  Je  ne  vous  demande  pas  de  ser- 

11  ments  ;  je  n'en  veux  point  ;  ils  ne  m'inspireraient  aucune 

Il  confiance  ;  vos  pareils   les   ont   toujours  à  la  bouche  et 

Il  jamais  dans  le  cœur.  Mais  craignez  la  main  de  la  justice  : 

Il  elle  sera  toujours  prête  à  s'appesantir  sur  vous  !  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  beau  que  ce  morceau  de  M.  do 
Saint-Chamans,  préfet  royaliste  et  clérical. 

Les  vingt-huit  scélérats  qu'on  ne  pouvait  trouver  coupables 
furent  expulsés  de  leur  pays,  et  le  préfet  fut  complimenté 
au  nom  de  l'ordre  moral  de  ce  temps-là  —  qui  était  le  même 
que  celui  d'aujourd'hui. 
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III 


Italie  lia  Ijouii  li\re  d'élromics  que  vieiil  clo  publier  la 
lilirairie  Didot,  et  qui  est  signé  de  l'infatigable  bibliophile 
.lacob  :  Les  sciences  et  letlres  au  moyen  âge  et  à  l'époquo  de  la 
llenaissance,  je  trouve  un  prédécesseur  de  M.  de  Saint-Cha- 
nians  et  un  saint  à  invoquer  par  les  magistrats  des  commis- 
sions mixtes  qui  seraient  tentes  d'avoir  des  remords. 

C'est  le  cordelier  Jean  Petit,  qui,  sur  l'ordre  du  duc  de 
liourgogne,  vint  devant  le  pauvre  roi  Charles  VI  faire  en 
grande  assemblée  un  discours  solennel  pour  justifier  le 
meurtre  du  duc  d'Orléans  accompli  par  la  volonté  dudit  duc. 

Ce  discours  est  un  des  premiers  échanlillons  de  l'éloquence 
politique,  et  je  le  recommande  aux  apologistes  des  commis- 
sions mixtes. 

Jean  Petit  exposa  qu'il  avait  plusieurs  raisons  pour  faire 
l'éloge  du  meurtre  :  c'est  que  d'abord  il  était  forcé  et  pajé 
par  le  meurtrier  pour  cela,  raison  naïve,  précieuse,  que 
u'avoucnt  pas  les  apologistes  des  coups  d'État  modernes, 
mais  qui  n'en  subsiste  pas  moins  pour  eux  comme  pour 
Jean  Petit. 

Knsuite,  l'orateur  chrétien  expose  que  la  con\oitise  est  la 
uirre  de  tous  les  niau\,  ([u'ellc  fait  les  apostats,  les  sujets 
déloyaux,  et  qu'il  est  liiilc  de  tuer  les  apostats,  les  sujets 
délo\aux. 

I. 'apostasie,  la  déloyauté  du  duc  d'Orléans  étaient  flagrantes  : 
le  duc  de  Bourgogne  a  donc  fait  œu\re  de  bon  et  fidèle  sujet 
en  tuant  le  sujet  félon.  Dieu  et  les  hommes  devaient  se  ré- 
jouir. 

Cette  logique  parut  écrasante.  I,c  discours  de  Jean  Petit 
eut  tant  de  succès  dans  le  monde  officiel  do  ce  lenipsKi,  que 
le  cordelier  dut  venir  sur  une  estrade,  au  parvis  Notre-Dame, 
en  donner  une  seconde  édition  au  clergé,  à  la  noblesse,  au 
peuple. 

Je  crois  que  le  jugement  de  la  Cour  d'appel  de  Besançon 
I  e.st  destiné  ii  un  retiuitissement  analogue.  Je  souhaite  toute- 
lois  (|u'il  n'ait  qu'une  édition. 


IV 

Il   fait  bon  lire  quelquefois  les  rapports  de  pétitions  à  la 
[       Chambre  des  députés  :  on  y  trouve  des  sujets  de  comédie  et 
aussi  des  sujels  de  ilramf  ,  «ans  compter  les  révélations  con- 
cernant   la   magislratnri'    cl    l'administration  dont  l'opinion 
r        publique  doit  faire  son  prolit. 

Trouvez  un  sujet  meilleur  pour  un  roriian  el  un  |irét(^\le 
plus  fort  pour  réclamer  des  réformes  dans -radminislralion 
de  la  justice,  ipie  celui-ci. 

l'ii  iiomnié  Manbort,  facteur  a  Marseille,  est  arrête,  ainsi 
que  sa  femme,  sous  la  prévention  de  détournements  de  va- 
leurs dans  des  lellres  soustraites  par  lui. 

IOn  fait  une  perquisition  clie/.  .Maubi'rl.  On  sailli  pour  l'ii- 
vlroii  l'JKS  francs  d'ar^enl  el  de  bijouv  que  l'on  dépose  au 
prell'e.  Apres  une  lo;igue  iléteiition  pré\enlive  et  une  inslruc- 
liiiii  miiiulicnse,  on  rend  une  ordonnance  de  niin-lieii.  on 
relaxe  Manbort  el  sa  femme.  Il  est  prouvé  (|ue  non-seule- 
ment il  n'a  pas  détourné  les  valeurs  en  question,  mais  (|u'il 
ti'élail  pas  (le  service  lors  de  l'arrivée  de  ces  lettres. 
I,e>  leiiioignugcs,  d'ailleurs,  les  plus  éclulaiil.s  démontrent 


sa  constante  honorabilité,  son  patriotisme,  son  courage 
en  187t. 

.Maubert,  rendu  à  la  liberté,  se  trouve  ruiné  du  coup.  11 
perd  sa  place.  L'administration  des  Postes  a  la  pudeur  de  la 
femme  de  César  :  elle  ne  veut  pas  qu'un  de  ses  membres  ail 
été  soupçonné,  cl  les  innocents  ne  peuvent  pas  rentrer  dans 
leur  emploi,  même  après  la  défaite  de  la  calomnie. 

La  justice  doit-elle  une  réparation  à  ce  pauvre  homme 
qu'elle  a  injustement  persécuté  et  ruiné? 

Pas  le  moins  du  monde  !  répond  la  sagesse  des  gouverne- 
ments. Mais  au  moins  Maubert  va-t-il  rentrer  dans  son  bien 
légitime?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Il  se  présente  au  greffe  et  réclame  les  objets  saisis  chez 
lui,  savoir  :  deux  billets  de  banque  de  cent  francs  chacun; 
une  montre  en  or  avec  une  chaîne;  une  autre  montre  en  or, 
de  petits  bijoux  comme  peut  en  posséder  un  ménage  hon- 
nête vivant  simplement,  mais  ayant  gardé  les  cadeaux  de 
mariage. 

Le  greffier  éconduit  une  première  fois  les  époux  Maubert 
sous  le  prétexte  qu'il  ne  sait  où  sont  les  objets  réclamés  et 
qu'il  doit  les  chercher.  Une  autre  fois,  il  allègue  qu'il  ne  les 
a  pas  encore  trouvés,  et  enfin,  une  troisième  fois,  il  finit 
par  avouer  que  l'argent,  les  montres  et  les  bijoux  ont  été 
volés  au  grell'e. 

Maubert  se  plaint,  se  lamente,  menace  ;  on  lui  ferme  la 
porte  au  nez;  on  le  trouve  ingrat  de  se  plaindre  quand  il 
pourrait  être  encore  en  prison. 

Il  songe  à  assigner  le  greffier  ;  mais  il  ne  trouve  ni  un 
huissier  pour  porter  l'assignation  ni  un  avoué  pour  se  charger 
de  son  affaire.  Dans  son  désarroi,  il  écrit  au  ministre  de  la 
justice,  qui,  naturellement,  renvoie  cette  lettre  au  parquet  de 
Marseille. 

.Maubert  est  appelé  dans  le  cabinet  du  procureur  de  la  ré- 
publique. In  substitut  lui  dit,  en  ricanant,  que  le  ministre  a 
déclaré  que  rien  n'étaif  di"i  comme  dédommagement. 

—  Eh  lyen!  j'en  appellerai  à  la  Chambre  des  députés!  s'é- 
crie le  pauvre  facteur. 

Cette  fois,  le  substitut  cklale  de  rire  et  met  le  solliciteur  à 
la  porte. 

La  pétilion  a  été  déposée;  la  commission  avait  conclu  au 
renvoi  immédiat  au  garde  des  sceaux  ;  la  Chambre  a  voté 
dans  ce  sens.  Le  garde  des  sceaux  la  renverra  au  parquet  de 
.Marseille,  qui  continuera  peut-être  à  envoyer  promener  le 
facteur  sans  emploi. 

Doit-on  passer,  en  bonne  justice,  pour  un  perturbateur, 
pour  un  révolulionnaire,  si  l'on  demande  aux  législateurs  de 
rernrniei-  i|uel(|ue  peu  l'administration  de  la  justice'/ 


.\|U'és  le  drame,  voici  sur  le  niOuie  sujet  la  loniedie  : 

In  anarchiste  de  mes  amis,  qui  l'était  surtout  sous  l'em- 
pire et  qui  gagna,  un  jour,  un  un  de  prison  el  10  000  francs 
d'auii'iidc  à  trouver  que  Nap  iléon  III  n'élall  pus  un  aigle,  fut 
ei;alemenl,  à  rocca>ion  de  son  jirocés,  la  viclime  d'une  per- 
(|iii-ition  minutieuse. 

Je  dois  avouer  qu'on  ne  lui  prit  ni  or,  ni  argent,  ni  bijoux, 
bien  ciu'il  en  eill  peut-être.  Mais  on  saisit  un  de  ses  manus- 
crits, l'ébauche,  le  commencemenl  d'un  roman. 

Le   procès  jugé,   la  conduinnuliou  prononcée,  avuiit  de  se 
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faim  écroiier  à  Sainte-Pélagie,  le  perturbaleiir,  qui  voulait 
lra\ ailler  ;i  un  roman  flans  la  prison,  se  rendit  au  grofTe  et 
réclama  son  manuscrit.  Que  pouvait  en  faire  la  justice? 

—  Nous  vous  le  rendrons,  lui  fut-il  répondu,  quand  vous 
aurez  payé  l'amende. 

—  Dix  mille  francs!  ma  prose  n'avait  pas  encore  été  cotée 
h  ce  prix-là.  Je  n'ai  pas  les  10  000  francs  ! 

—  Alors  passez-vous  de  votre  manuscrit. 

—  Mais  c'est  mon  travail,  mon  pain!... 

Ix  greffier  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage.  Il  garda 
le  manuscrit,  cl  il  le  garde  encore. 


V[ 


Il  vient  d'arriver  à  un  axocat  clérical,  fort  ami  des  ji3§iiiles, 
une  vilaine  aventnrc  qui  émeut  lu  conseil  de  l'Ordre  et  qui 
va  produire  une  vacance  dans  le  conseil  municipal.  Un  dévot 
personnage,  très-fort  sur  la  casuistique,  approuani  l'arresta- 
tion de  M....,  s'est  écrié  : 

—  Le  malheureux  aura  ç?u  qu'il  avait  Ulie  dispense! 

Nous  verrons  si,  cette  fois,  il  v  a  calomnie. 


VII 


M.  l'arodi,  l'auteur  de  ISome  vuincue,  est,  quoi  qu'un  en 
(lise  et  que  ses  tragédies  pgisspnt  l'aire  croire,  un  homme 
d'esprit  et  de  heancoup  d'esprit. 

On  avait  annoncé  que  sa  pièce,  traduite  en  italien. avait  été 
fyoidement  accueillie  à  Rouie  pi  i^  Venise. 

11  prend  lui-même  la  peine  de  renseigner  à  cet  égard  les 
jpurnaux  français  et  de  les  avertir  que  sa  pièce  a  été  fifjlée 
avQç  enthousiasme  d'un  bout  à  l'autre. 

CI  .\vec  enthousiasme  »  est  peut-être  un  peu  trop  fort  de  la 
part  du  Romain  vaincii,  mais  convaincu.  Il  serait  resté  dans  une 
note  plus  fine  en  n'exagérant  pas  son  martyre;  mais  l'habi- 
tiifle  de  l'iréroïsnie  l'a  poussé  à  çe^t  aveu,  et  l'héroïsme  est  si 
rare  de  nos  jours  qu'il  faut  l'encourager,  même  dans  ses  excès. 
Ç,e  n'est  pas  M.  Saint-Genest  qui  avouerait  jamais  qu'il  a  été 
sifflé  pour  sa  cabale  contre  l'Ami  Fritz,  pour  ses  insultes  à 
l'Assemblée,  et  pourtant  il  a  mis  ses  iqsanités  spus  l'invoca- 
tiqn  d'un  pomôdien.  —  Martyr! 
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Après  dix  jours  de  crise  ministérielle,  le  cabincl  a  été  con- 
stitué. Quoique  deux  ministres  seulement  aient  clé  changés, 
ce  changement  prend  un  sens  considérable  du  nom  de 
riionmie  politique  qui  devient  ministre  de  l'intérieur  et  pré- 
sident du  conseil.  M.  Jules  Simon  est  le  chef  éloquent  de  la 
gauche  républicaine.  Avec  lui,  c'est  la  gauche  républicaine  qui 
arrive  au  pouvoir  et  prend  en  main  la  direction  (jps  affaires 
politiques.  M.  Jules  Simon  n'est  point  un  do  ces  homuies  qui 
se  résignent  à  des  présidences  nominales;  il  tient  à  l'exer- 
cice plus  encore  qu'à  l'apparence  de  l'autorité.  iyiii|islre  de 
l'instruction  publique  sous  la  présidence  de  M.  1  hiprs,  fjans 
un  (  abinet  ou   se    trou>aient  de^   houmies  de  la  valeur  de 


M.  Dufaure,  de  M.  de  Rémusal,  il  avait  su  se  créer  une  situa- 
lion  politique  de  première  importance.  Ministre  de  l'intérieur 
aujourd'hui,  il  sera,  on  en  peut  être  assuré,  chef  du  cabinet 
de  fait  comme  de  nom.  :  personne  ne  lui  forcera  la  main 
pour  lui  faire  suivri;  une  autre  roule  que  celle  qu'il  entend 
suivre. 

Il  a  procédé,  durant  celte  crise  ministérielle,  avec  une  pru- 
dence qui  est  tout  à  son  honneur  et  qui  prouve  qu'il  a\ait 
conscience  de  sa  force.  Du  moment  qiie  la  crise  se  prolon- 
geait, il  devenait  évident  qu'elle  ne  pouvait  se  terminer  par 
un  simple  replâtrage,  comme  on  a  vu  finir  tant  d'autres 
crises,  et  dès  lors  le  nom  de  M.  Jules  Simon  devenait  en 
quelque  sorte  le  noni  inévitable.  Quand  M.  Dufaure  est  venu 
lui  proposer  officiellement  le  ministère  de  l'intérieur,  il  ne 
pouvait  certes  répugner  personnellement  à  M.  Jules  Simon 
de  siéger  dans  un  ministère  en  même  temps  que  M.  Dufaure-, 
son  ami;  la  chose  lui  était  arrivée  déjà  ;  mais  il  a  fort  bien 
senti  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  y  consentir  eût 
été  une  faute  politique,  et  il  a  déclaré  franchement  h  M.  Du- 
faure qu'il  pouvait  être  son  successeur,  mais  non  pas  son 
collègue.  Il  n'a  pas  voulu  que  la  moindi*e  incertitude  restât 
sur  la  politique  que  suivrait  le  nouveau  cabinet,  et  il  faut 
rendre  cette  justice  à  M.  Dufaure  qu'il  a  compris  de  suite 
que  M.  Jules  Simon  avait  raison  et  s'est  aussitôt  effacé 
pour  lui  laisser  toute  place  libre.  Les  collègues  de  M.  Jules 
Simon  ne  sont  pas  tous  certainement  des  républicains  de  la 
veille  aussi  délerniinés  que  lui,  mais  ou  peut  être  assuré,  du 
moins,  que  personne  dans  le  cabinet  ne  combattra  sa  poli- 
tique républicaine. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  constater  l'iicureusc  sululion  de 
cette  grave  crise  sans  adresser  au  Président  de  la  république 
les  éloges  qui  lui  sont  dus.  I.a  Krancc  n'a  jamais  eu  de 
chef  comprenant  et  pralitiuaut  mieux  les  devoirs  constitu- 
liomiels  et  sachant  sortir  plus  virilement  d'une  situation  dif- 
ficile. Deux  solutions  seules  étaient  possibles,  une  fois  le 
problème  nettement  posé  :  ou  le  ministère  de  M.  Jules  Si- 
mon, ou  un  ministère  do  druile.  I,a  combinaison  du  minis- 
tère de  droite  suivi,  le  lendemain,  d'une  dissolution  et  d'é- 
lections nouvelles,  ne  pouvait  manquer  d'être  présentée,  et 
il  se  trouvait  des  conseillers  funestes,  aux  alentours  de 
la  présidence  et  dans  les  journaux  de  la  réactio.i,  pour  y 
pousser. Celait  la  politique  d'aventures,  le  jeu  de  casse-cou  : 
une  révolution  ou  un  coup  d'Etat  devait  se  trouver  au  bon'. 
Si  cette  combinaison  s'est  présentée  au  maréchal,  il  ne  s'y 
est  pas  awlc  ;  l'estQfviat;!  cqfURie  l'çin  dit  eii  langage  tle  tapis 
veçt,  pareiît  ftvqjç  p^ailQHé  k  M-  de  Brpglje  et  fliêoie  à  ^^  de 
Kourtou  pour  chercher  à  entraîner  le  Président  dans  cette 
voie  fatale. 

Si  dès  lors,  le  ministère  de  dissolulion  écarté,  il  ne  restait 
plus  de  possible  que  le  ministère  Jules  Simon,  il  n'en  fallail 
pas  mpiqs  à  M.  le.  (^laréqjial  dç  Maç-Mahpn  une  grande  yéso- 
lulion,  un  véritable  courage  politique  pour  s'y  résigner. 
M.  Jules  Simon  était  un  républicain  du  i  septembre;  il  avait 
été  plus  de  deux  années  le  ministre  favori  de  M.  Thiers,  il 
élait  rpsié,  depuis,  son  intime  (^t  fiflè,le  ami.  Il  avait  prononcé, 
à  la  date  du  18  nqveçpbre  1B73,  ^^  moi^^^nt  de  l'organisation 
du  septennat,  un  discours  énergique  pour  le  coriiliallre,  et, 
si  le  maréchal  avait  pu  oublier  ce  discours,  les  journaux  de 
la  réaction  prenaient  soin  do  le  publier  chaque  jour  pour  en 
raliaichir  la  mémoire  ut  rendre  M.  Jules  Simon  inacceptable 
au  l'rc.-îideul.  Il  est  permis  de  dire  que  beaucoup   d'Inimnies 


LA  SEMAINE  POUTIQUF. 


599 


se  fussent  arrêtés  devant  tant  île  considérations  personnelles 
et  eussent  repoussé  jusqu'au  bout  le  nom  qui  était  présenté. 
M.  le  maréilial  de  Mac-.Malion  n'a  point  eu  cette  faiblesse  ;  il 
a  oublie  et  l'amitié  de  M.  Thiers  et  le  discours  du  18  no- 
vembre, pour  ne  voir  que  l'intérêt  du  pavs  et  le  devoir  du 
chef  constitutionnel.  Il  ne  s'en  repoptira  pas,  et  il  n'est  pas 
bçsoin  d'être  des  amis  de  M.  .Iules  Simon  pour  être  sûr  que 
le  second  Président  de  la  réputilique  trouvera  en  lui  un  ser- 
viteur aussi  loyal,  aussi  iléNOué  à  son  gouveruenicnt  que 
l'avait  fait  le  premier. 

«  C'était  bien  la  peine,  s'écriait  l'autre  jour  tristement 
un  journal  moiiarcliique,  d'avoir  fait  le  'J'i  mai  pour  en  venir 
à  reprendre  .M.  .Iules  Simon  !  »  Voilà,  en  effet,  le  vrai  mot  de 
la  situation.  Le  24  mai  est  désormais  efl'acé  de  notre  histoire. 
Trois  années  et  demie  ont  été  consumées  pour  en  revenir 
tout  justement  au  point  de  départ.  Voilà  à  quoi  a  abouti 
l'œuvre  de  M.  le  duc  de  Broglie  et  de  M.  BuU'et!  .Vvis  ii  ces 
habiles  qui  prétendent  changer  le  cours  de  l'histoire  à  l'aide 
d'une  intrigue  parlementaire  et  faire  marcher  un  peuple 
malgré  lui.  La  République,  après  ce  long  temps  perdu  dans 
une  profonde  ornière,  reprend  sa  route  pacifique.  Le  Prési- 
dent s'appelle  le  duc  de  Magenta  au  lieu  de  s'appeler 
M.  Thiers  ;  mais  l'un  comme  l'autre  entend  la  voix  du  pavs, 
lui  obéit  et  prend  pour  collaborateurs  les  hommes  qu'elle 
lui  désigne. 

C'est  aujourd'hui,  ou  peu!  le  dire,  que  les  élections  du 
20  février  ont  reçu  leur  consécration.  Le  ministère  qui  vicul 
de  disparaître  n'a  été  (lu'mi  ministère  de  transition,  et  c'eût 
été  trop  sans  doute  de  demander  au  Président  de  la  répu- 
blique de  passer  sans  cette  Iraii-Mtion  de  M.  Bullét  à  M.  .Iules 
Simon.  Le  cabinet  de  M.  Hufaure  a  servi  de  pont  de  la  rive 
de  l'ordre  moral  à  la  ri\e  républicaine. 

Rien  n'est  plus  dil'liiilc  que  ces  moments  de  passage  où 
des  intlueiices  diverses  se  contrarient  et  souvent  se  para- 
lysent, el  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'un  malaise  sans  cause 
apparente  el  mal  dédni  se  soit  prolongé  durant  plusieurs 
mois  en  ne  faisant  que  s'accroître.  Qui  pourrait  dire  au  juste 
quelles  raisons  précises  ont  amené  la  chute  du  ministère  Itu- 
faure'/  Il  n'est  pas  moins  certain  que  l'on  sentait  de  jour  en 
jour  la  vie  se  retirer  de  ce  ministère  :  il  s'est  évanoui  plus 
qu'il  n'est  tombé. 

Ce  qu'il  faut  bien  que  le  parti  républicain  se  dise  aujour- 
d'hui, c'est  qu'il  n'a  jdus  rien  à  demander  ;  c'est  qu'il  est 
maître  dans  le  gouvernement  comme  il  l'est  dans  le  parle- 
ment et  dans  le  pays.  A  peine  si  quelque  hostilité  peut  être 
redoutée  du  côté  du  Sénat  ;  mais  cette  hostilité  même, 
iiiieux  que  tout  autre  M.  Jules  Simon  est  capable  d'en  Irrmu.-  - 
plier.  iW  qu'il  faut  que  le  parti  républicain  si!  disi'M)i('n, 
c'est  que  l'autorité  principale  est  dcsormaii*  aux  mains  d'un 
de  SCS  chefs  el  que  son  devoir  e.sl  de  le  soutenir.  Assez  long- 
temps, même  sous  la  république,  nous  avons  été  le  parti  de 
l'opposition  :  nous  sunnni's  niainli'uant  sans  réserve  le  parti 
du  guu\erHemeiil,  et  un  parti  de  gouvernement  a,  plus  encore 
qu'un  parti  dopposition,  besoin  de  prudence,  il'urdri'  et  de 
discipline. 

.\1.  Jules  Simon  a  beaucoup  (l'eQueniLs  :  il  en  compte  bon 
nombre  dans  le  parti  républicain.  (In  l'a  pu  voir  durant  les 
jours  où  son  nom  a  été  prononcé  pour  le  miiilslcre  ;  un  l'a 
pu  voir  encore  depuis  sa  nominiilion.  Nous  n'avons  pas  à  re- 
chercher s'il  mérite  ou  ntin  ce»  eimeniis.  Là  n'est  pas  la 
iiuestion.  Une   M.  Jule»   Simon  »uH  uu  non  >>inpalhii|ue  à 


ceux-ci  ou  à  ceux-là,  c'est  ce  ([ui  ne  regarde  que  lui-même 
et  ceux-ci  ou  ceux-là  qui  cherchent  ou  repoussent  son  amitié. 

Quoi  que  celui-ci  ou  celui-là  puissent  penser  de  M.  Jules 
Simon,  il  est  deux  choses  également  qu'ils  ne  sauraient 
nier  :  la  première,  qu'il  est  sincèrement  républicain,  répu- 
blicain de  la  veille  el  de  l'avant-veille;  la  secmide,  qu'au- 
cun républicain  d'une  nuance  plus  avancée  que  la  sienne,  ni 
d'une  personnalité  plus  significalive,  ne  peut  de  bien  long- 
temps être  porté  aux  affaires.  J'ajoute  qu'il  s'en  trouverait 
diflirilement  un  plus  laborieux,  plus  intelligent,  connaissant 
mieux  les  divers  scr\ices  del'Klat,  plus  ferme  à  ses  heures, 
plus  habile  enfin,  dans  un  temps  où  l'habileté  n'est  pas  uu 
mérite  qui  puisse  ôtre  dédaigné.  Il  fera  de  la  politique  avec 
son  tempérament,  la  chose  est  sûre;  mais  il  fera  de  la  poli- 
tique républicaine.  Il  serait  inintelligent,  il  serait  antipa- 
thique de  lui  marchandev  son  concours  :  M.  Jules  Simon  se 
sentira  d'autant  plus  fort  contre  les  résistances  venant  d'ail- 
leurs que  le  parti  républicain  sera  plus  fidèle  à  le  soutenir.  Il 
sera  le  premier  à  ne  point  vouloir  soumettre  cette  fidélité 
à  de  trop  rudes  épreuves. 

il  faut  aussi  que  le  parti  républicain  sache  bien  que  l'on  ne 
gouverne  un  pays  qu'avec  une  politique  simple,  franche,  nette, 
intelligible  pour  tous.  11  ne  s'agit  pas  de  se  perdre  ici  et  là  dans 
les  petites  chicanes,  les  lutles  de  détail.  L'ensemble  d'une 
nation  ne  comprend  rien  à  ces  vétilles.  Il  importe  de  ne  pas 
renouveler  le  spectacle  qu'a  offert  durant  ces  deux  derniers 
nl(li^  la  discussion  du  budget.  Un  parti  s'y  amoindrit  el  le 
gouxernement  parlementaire  s'y  déconsidère.  Ce  qui  a  fait 
la  force  du  parti  républicain  durant  ciiu]  années,  c'est  la 
clarté  de  sou  programme  et  la  simplicité  de  son  allilude. 
Tandis  que  les  autres  partis,  chaque  fuis  qu'on  leur  deman- 
dait ce  qu'ils  voulaient,  ne  répondaient  que  par  des  équi- 
voques, le  parti  ré|)ublicaiu,  lui,  à  toute  occasion,  disait  sans 
cesse  et  tout  liant  :  <•  Je  veux  la  tin  du  provisoire;  je  veux  la 
republique.  »  Lt  le  pays  a  répondu  le  30  février  :  «  Je  la 
veux  aussi.  »  Que  le  Parlement  dans  tous  ses  actes,  dans  tous 
ses  discours,  continue  à  dire  nettement  :  «  Je  veux  mainte- 
nant fonder  la  réputilique,  c'est-a-ilire  assurer  l'iuilri',  la 
paix,  la  garantie  de  tous  les  intérêts»,  l'opinion  puliliquo 
continuera  à  suivre  ce  programme  loyal  et  simple  :  elle  se 
perdrait  au  contraire  au  milieu  de  mesquins  débats  dont 
nul,  sauf  quelques  initiés,  no  voit  la  portée,  dans  les  conflits 
cuire  la  Chambre  haute  et  la  Chambre  basse,  dans  les  chan- 
gements de  cabinets,  dans  les  luttes  de  personnes.  Dans  mi 
pays  de  démocratie,  la  polilii|Me  ne  doit  pas  a\i)ir  de  sub- 
tilités. 

M.  Jules  .Simon  aamioncé,  dans  l'allocution  (|u'il  a  adressée 
aux  Chambres,  qu'il  serait  à  la  l'ois  résolument  républicain 
et  résoh'nnent  conservateur,  qu'il  garantirait  la  liberté  du 
conscience  et  respecterait  la  religion.  H  a  annonce  surtout 
qu'il  exigeriiil  avec  une  fermetc  inébranlable,  de  la  part  de 
lous  les  fonclionnaires,  le  respect  du  gouvernement  qu'ils 
servent. Ces  derniers  mots  sont,  en  somme,  tout  le  progrannne 
d'un  ministère  qui  veut  fonder  la  république.  La  république 
existe  dans  la  conslitiilion,  elle  commande  au  parlement,  elle 
est  au  ministère  ;  il  suttlt  mninlenani  qu'on  la  voie  bien  réel- 
lement dans  les  prePi'clin'i's,  Mir  le  siège  des  magistrats, 
dans  toutes  les  adiniuislralions,  pour  que  le  pays  se  sente 
assuré  qu'elle  existe  désormais  pour  tout  de  bon,  et  que, 
débarrasse    des   inquiétudes  du  jour,   des   incertitudes  du 
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lendemain,  il  se  mette  résolument  et  en  paix  au  travail,  qu'il 
aime. 

Ce  programme  soleunellcmeiU  donne  sera,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  fermement  exécuté.  Nous  pouvons  dès  lors  nous 
réjouir  de  celle  crise  salutaire  dont  quelques  pessimisles  se 
disaient  effrayés  ;  et,  tranquilles  à  l'intérieur,  nous  pouvons 
aussi  envisager  d'un  œil  plus  calme  les  complications  tou- 
jours menaçantes  des  affaires  extérieures  de  l'Europe.  Plus 
que  jamais  nous  sommes  assurés  que  la  fortune  de  la  France 
ne  risquera  pas  d'y  être  compromise. 

Chaiiles  Bigot. 


BULLETIN 

Nous  recevons  le  programme  d'une  Revue  de  philoloriie.  de 
littérature  et  d'histoire  ancienne,  que  va  publier  à  la  librai- 
rie Klinclvsieclc  un  de  nos  anciens  collaborateurs,  M.  Éd. 
Tournier,  avec  le  concours  d'un  jeune  savant  qui  porte,  lui 
aussi,  un  nom  bien  connu  de  nos  lecteurs,  M.  Louis  Havet. 
La  nouvelle  Revue  s'annonce  modestement  ;  elle  n'affiche 
d'autre  prétention  que  celle  d'être  utile  et  de  combler  dans 
la  presse  scientifique  une  lacune  passablement  humiliante 
pour  notre  amour-propre  national  :  «  De  tous  cOtôs  on  parle 
))  de  relever  en  France  le  niveau  des  hautes  études,  et  il 
»  n'est  que  juste  d'ajouter  qu'on  y  Iravaille.  A  aucune  épo- 
»  que,  depuis  un  siècle,  on  n'avait  vu  les  jeunes  esprits  se 
I)  tourner  en  aussi  grand  nombre  vers  les  branches  réputées 
B  les  plus  arides  de  l'érudition  et  de  la  philologie.  La  nation 
»  et  ceux  qui  la  gouvernent  luttent  de  bonne  volonté  pour 
»  nieltrela  France  en  état  de  reprendre,  dans  ce  genre  de 
»  travaux,  le  rang  élevé  qui  lui  a  jadis  appartenu.  Cependant 
I)  l'Allemagne  compte  cinq  grandes  Kevues,  sinon  davantage, 
Il  consacrées  à  la  philologie  classique.  Il  y  en  a  en  Angle- 
)i  terre,  en  Hollande,  en  Danemark,  en  Italie.  Nous  avons 
n  pensé  que  la  France  aussi  devait  en  avoir  une,  et  que  le 
11  moment  était  venu  de  pourvoir  à  ce  besoin,  n  Nous  le  pen- 
sons aussi,  et  nous  espérons  fermemeni  que  l'appel  adressé 
par  M.\l.  Tournier,  L.  Havet  et  Ivlincksieck  à  tous  leurs  compa- 
triotes sans  exception  trouvera  de  l'écho  ailleurs  que  chez 
les  philologues  de  profession,  malheureusement  trop  peu 
nombreux  dans  notre  pays  pour  faire  réussir  une  pareille 
cnlrepiise.  La  nouvelle  Revue  contiendra,  outre  une  partie 
originale  qui  ne  peut  manquer  d'OIre  bonne,  à  en  juger  par 
les  noms  des  principaux  rédacteurs,  une  «  partie  analytique 
11  où  seront  résumés,  sans  appréciations,  tous  les  articles  de 
11  pliilologie  et  d'archéologie  classiques  contenus  dans  les 
»  différents  recueils  périodiques  de  la  France  et  de  l'étranger, 
11  aiusi  que  dans  les  mémoires  des  académies  et  des  sociétés 
11  savantes.  »  Rien  de  mieux  :  ce  que  l'on  reproche  le  plus 
haut,  en  effet,  à  la  science  française,  c'est  de  ne  pas  se  tenir 
au  courant  des  publications  nouvelles.  Quand  bien  même  la 
Revue  deMM.  Tournier  et  L.  Havet  n'aurait  pas  d'autre  utilité 
que  de  renseigner  nos  érudits  et  nos  amateurs  d'érudition 
sur  les  travaux  du  dehors,  elle  aurait  déjà  sa  place  marquée 
dans  bon  nombre  de  liibliothèques. 


ETRENNES  1877 

Coi.finiriGE.  i,a  Fhiinson  du  Tirii\  ninrin.  traduit  par  M.  Àug. 
Ilarbier  (de  l'Académie  française),  avec  UO  gravures  sur 
bois.  1  vol.  in-folio  cartonn.  riche,  50  fr.  (Hachette  et  C''). 

(iri/iiT.  niMtoire  «r.%nsictorrc.  tome  l"'.  1  vol.  in-8°  avec 
'.m  gravures  sur  bois.  Rroché,  20  fr;  cartonné,  27  fr.  (Ha- 
chette et  C=). 

Jl'les  Coi'rdaui.ï.  i/iiaiie.  1  magnifique  volume  in/i"  illustré 
de  iOO  gravures  sur  bois.  Broché,  50  fr.  ;  rel.  riclie,  70  fr. 
(Hachette  et  C''). 

AiiiERï  .Iacouemart.  iiistoire  <ia  iiinitiiicr.  1  magnifique  vo- 
hinie  iii-8°  avec  150  eaux-fortes  typographiques.  Broché, 
;i()  fr. .  reliure  riche,  37  fr.  (Hachette  et  C). 

Thomson.    Dîv   hiik  iIi-  vojiigo  iIuiik  la  4'liin<>  <•!   l'Indo-rhiHf, 

traduit  de  l'anglais  par  M.  Tatandicr.  1  lieau  vol.  in-8°  rai- 
sin avec  50  gravures  sur  bois.  Broclié,  10  fr.  ;  relié,  li  fr. 
(Hachette  et  t>). 

LÉON  Cahl;n.  1,11  bniinièrp  iiiriic.  1  vol.  in-8°  avec  76  gra- 
vures. Broché,  10  fr.,  relié,  15  fr.  (Hachette  et  C'). 

.L  Céiaudin.  i.'Onoie  piiieidc.  1  vol.  in-8°  avec  139  gravures. 
Broché,  5  fr.  ;  cartonné,  8  fr.  (Hachette  et  C°). 

M"''  ZknaViie  Fi.Ei'niuT.  La  pctîtr  <inciu>»)so.  1  vol.  in-8°  avec 
78  gravures.  Broché,  5  fr.  ;  carlonné,  8  fr.  (Hachette  et  C"). 

M""    Coi.OMB.    I.c    lionliL'iir    «le    Fi'an<,-«iKe.    1     VOl    in-S"    avec 

112  gravures.  Broché,  5  fr.  ;  cartonné,  8  fr.  (Hachette  et  C'"). 

Ql'atiiki  LES.  A  eoui>!!i  «le  hisiu,  avec  30  dessins  hors  tcxle. 
In  magnifique  volume  in-8°  colombier.  Broché,  20  fr.  ; 
reliure  riche  en  toile  avec  fers  spéciaux,  25  fr.  (Charpen- 
tier et  C«). 

M""  DE  WiTTE,  née  Clizot.    ■.pj^cndos   et  i-érUsii   iioui-   In  jeii- 

nes.ie.  1  vol.  in-8'' illustré.  Broché,  G  fr.  ;  cartonné,  8  fr. 
Bl.ANCIIAlUi.  ll<>taiiior|ilin.*«es .  iiiœiir!!'  et  iDi!>itîii<'t**  4leM  iii- 
Keries.  1  niaguitique  vol.  gr.  in -8°  avec  200  ligures  inter- 
calées dans  le  texte  et  ZiO  paysages  d'histoire  naturelle 
tirés  à  part.  2'  édition.  Broché,  25  fr.  ;  relié,  30  fr.  (Germer 
Baillicre). 


AVIS 

l.fs  iilmniio  iluMl  l'u])oi|iio  1.1c  rcnoinctlciiioiit oïliciil  ;i  l.-i  lin  lU'  ilé- 
c-einlirt'  et  qui  diviii-cnl  à  celte  occasion  cIkuijci'  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiler  des  avantages  que  leur  présonic,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s  ils  ne  sont  iibonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  l'eux  Revues  Politi(jiie  et  Scientifique,  sont  pries  d'a>ertlr  ininié- 
dialement  MM.  Germer  Baillière  et  C=,  en  leur  envoyant  un  mandat 
sur  la  poste  ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  l''"'  janvier,  n'auront  faltpar\enir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Ucviie  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  tors 
de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
r/T's.  —  ijirniMEniE   ie  e.  m/htinet,  nuE  mignon,  i! 
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REVIE  POLÏTIOIE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   DES  COURS   LITTÉRAIRES  (T  SÉRIE) 


Direction  :    MM.    Eug.   Yung    et   Éjï.    Alglave 


'1'  SERIE  —  6'  ANNEE 


NUMERO  '26 


23  DECEMBRE  1876 


ROMANCIERS   ANGLAIS    CONTEMPORAINS 

Charlotte   llronti' 

l.a  courte  sic  ilo  Cliarlultu  Uroiilë  s'est  .iclie\é(',  il  \  ;i 
l)ieiitùt  vii];^l-cl('u\  ans.  Kii  1«57,  M"'=  Gaskell,  son  uniic, 
presque  son  eiiiule,  a  donné  d'elle  une  biographie  par 
laquelle  l'intérêt  du  publie  pour  la  touchante  romancière  a 
été  pleinement  satisfait.  iNous  n'aurions  donc  point  réveillé 
la  mémoire  de  ((  la  pâle  fille  d'ilawortli  »  si  une  iUîvue  an- 
glaise n'a\ait  ap|iorte  rotennnent  sur  sa  tombe  de  nou\  elles 
couronnes  et  complète  par  des  documents  inédits  l'histoire 
de  cette  femme  rare  que  ses  compatriolcs  ont  souvent  ap- 
pelée la  plus  distinguée  de  son  siècle,  l'n  des  écrivains  du 
Macmitlaii's  Maijazinc  refait  auj(jurd'hni  la  biographie  de 
Charlotte,  non  en  infirmant  le  témoignage  de  .M""'  (iaskell, 
mais  en  consultant  et  citant  beaucoup  de  lettres  que  celle-ci 
n'a  point  connues  ou  point  données.  «  J'écris,  dit  M.  Weymiss 
Heid,  avec  une  liasse  de  iiapiers  devant  moi.  C'est  la  vie  lout 
entière  de  cet  être  s(^nsitif  et  profond,  commençant  h  se  tra- 
dnin;  dans  des  lettres  d'enfant,  à  l'encre  jaime  et  pàlio,  qui 
portent  la  date  de  183:2,  et  achevant  de  s'(^\haler  dans  le  der- 
nier billet  au  crayon,  tracé  de  son  lit  de  mort,  en  1835.  Là 
sont  gravés  en  traits  vivants  ses  secrets  chagrins,  ses  craintes, 
ses  espérances  et  sm-tont  les  luttes  intérieures  que  bien  peu 
d'i\mes  ont  soutenues  comme  elle.  Sans  doute  il  y  a  des 
choses  trop  sacrées  dans  ce  mémorial  pour  qu'on  juiissc  les 
livrer  au  public;  c'est  d  une  nuiin  discrète  et  respectueuse 
(|u'on  doit  toucher  aux  nobles  lettres  des  morts;  mais  con\ 
a  qui  il  serait  donne,  connue  ù  moi,  de  tout  lire,  sentiraient 
(|nc  là  seulement  nous  |pouvons  apprendre  ci;  qu'a  clé  réelle- 
ment la  femme  qui,  dans  la  scdilude  d'un  presbytère  du 
Vorksliire,  s'est  fait  une  réputation  impérissable,  a  enrichi  la 
lilleralure  anglaise  de  lictions  poi'liqiies  de  premier  ordre  cl 
^  c-t  honorée  elle-même  par  (luarante  ans  de  sacrilici'-^.  « 


SLHlt.    —    KKVUElJIII.—    XI. 


l.a  \ie  de  Charlotte  lîrontè  cl  celle  de  ses  deux  sccurs  ca- 
dettes, Emilie  et  Anne,  est  connue  de  tout  le  monde  en  An- 
gleterre. Currer  Bell,  Ellis  Bell,  Actun  Bell,  connue  elles  se 
sont  nommées  en  paraissant  sur  la  scène,  sont  pour  le  pu- 
blic anglais  des  amies  dont  il  sait  par  cœur  l'histoire.  Chez 
nous,  la  gloire  de  leurs  contemporains,  Dickens,  lUihver  et 
Thackeray,  les  a  jetées  dans  l'ombre.  Je  ne  sais  si  l'on  a  tra- 
duit autre  chose,  en  notre  langue,  des  brillants  ouvrages  de 
Charlotte  que  son  roman  de  Jane  Eyre.  Les  essais  en  vers  et 
en  prose  d'Anne  et  d'I^milie  ne  l'ont  point  été  et  ne  méri- 
taient peut-être  point  de  l'être.  .Mais  riiisloire  des  trois  sœurs 
ne  nous  est  pas  beaucoup  plus  connue  que  leurs  écrits,  et 
|K)urtant  elle  présente  le  plus  intéressant  tableau. 

Le  village  d'Ilaworlh,  avant  que  Charlotte  Hrontë  ne  lui 
ei1l  prêté  l'illuslralion  de  son  talent,  était  le  coin  le  plus 
obscur  et  le  plus  plat  ijuil  y  eût  au  monde.  Situe  au  milieu 
d'immenses  marais,  formé  d'une  rue  unii|ae  cl  tortueuse, 
habité  par  des  ouvriers  de  manufactures,  il  ne  semblait 
guère  fait  pour  être  la  pairie  de  romanciers  et  de  poètes.  Au- 
jourd'hui llaworlh  est  traversé  par  un  chemin  de  fer,  les 
Anglais  y  font  des  pèlerinages,  on  va  saluer  la  maison  de 
Charlotte,  et  quand,  pendant  les  soirs  d'été,  le-  nuirécages 
jiarés  de  grandes  herbes  se  teignent  de  pourpre,  on  lui  dé- 
couvre une  certaine  beauté.  .Mais  autrefois  on  ne  lui  en  cher- 
chait guère,  et  le  petit  hame.ni  construit  en  pierre  gri-e, 
perdu,  la  moitié  de;  l'urniec,  dans  un  océan  de  brciuillards, 
riait  MU  spécimen  parfait  de  ce  qu'il  y  a  de  pUi~  Iri-tc  dans 
la  triple  Anglel<'rre. 

C'est  là  (|ue  \i\ait  un  l'^rl  bizarre  rlerifijman,  père  de  -iv, 
ciifinls.  (.'était  un  homine  froid,  quiiicpie  passionné;  égoisie, 
qMdique  bieineillant.  Les  [lortrail;-  «pie  l'uni  île  son  père  les 
lii>loriens  de  Charlotte  llnintè  ne  sont  pas  très  (lalleurs.  Il 
était  vain,  disent-ils,  volontaire,  et  ceu\-là  seuls  (|ui  vivaient 
avec  lui  cuunaissaieni  les  cunirastes  de  son  caractère.  (Juand 

'i6 


60^2 


LEO  QUESNEL.  —  CHARLOTTE  BRONTE. 


on  l'enlendait  parler  avoc  volubilité,  raconter  ses  bonnes  for- 
tunes de  jeunesse  avec  ses  paroissiennes,  havarder  connue 
une  \ieille  femme,  on  le  prenait  pour  un  être  inoffensif  et 
léger;  mais  quaild  on  regardait  son  visage,  on  était  frappé  de 
ce  regard  profond,  inquisiteur,  qui  vous  perçait  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Il  a\ait  de  l'apparente  bonhomie,  et  cepen- 
dant une  telle  hauteur,  qu'il  s'est  fait  toute  sa  vie  servir  seul 
et  sur  une  talile  à  part  dans  sa  famille.  Ce  n'était  pas  un 
homme  de  violence,  et  pourtant  il  avait  toujours  des  pisto- 
lets chargés  dans  sa  poche,  que  bien  souvent  il  tirait  à  la 
porte  on  tout  près  de  l'oreille  de  ses  ouailles.  11  avait  ;'i  la 
fois  de  la  dureté  et  de  la  ruse,  de  l'emportement  et  de  la 
diplomatie  ;  mais  les  doux  traits  les  plus  marqués  de  sa  na- 
ture, c'étaient  la  confiance  en  lui-même  et  l'obstination.  L']i 
pareil  homme  n'avait  pas  rendu  sa  femme  heureuse  ;  et,  toute 
jeune,  la  douce  M""  Broute  était  entrée  dans  le  repos  de  la 
mort  en  laissant  sur  la  terre  ses  six  enfants.  Charlotte,  à 
cotte  époque,  avait  ciiui  ans,  et  Anne,  sa  plus  jeune  sœur, 
était  encore  au  berceau. 

Qui  le  croirait?  c'était  de  ce  père  si  peu  sympathique  que 
procédait  la  riche  nature  de  Charlotte.  Comme  lui,  elle  était 
douée  d'une  persévérance  à  tonte  épreuve,  d'une  volonté  de 
fer  d'une  énergie  indomplahle  et  de  cette  sorte  de  diplo- 
matie qui,  chez  les  femmes,  prend  le  nom  de  prudence.  Sur- 
tout, elle  tenait  de  lui  cet  esprit  d'observation  qui  se  peignait 
dans  l'œil  scrutateur  du  clcr<iijman  et  de  sa  fdle.  C'est  ce  don 
particulier  qui  a  fait  d'elle  un  grand  artiste,  un  grand  poète, 
un  grand  peintre.  Au  pliysique,  l'étrange  jeune  fille  ressem- 
blait également  à  son  père.  Ses  portraits  la  représentent 
connue  une  femme  de  taille  moyenne,  mince,  maigre, 
très-pâle,  avec  un  front  proéminent,  l'œil  noir  et  enfoncé,  le 
nez  légèrement  retroussé  et  un  ensemble  de  \isage  qui  rap- 
pelle Rachel  la  tragédienne,  sans  approclier  pourtant  de  son 
harmonieuse  beauté.  C'est  un  des  secrets  de  la  nature  que 
de  produire,  par  des  combinaisons  différentes,  des  caractères 
entièrement  divers  avec  des  éléments  en  apparence  sembla- 
bles. I^e  recteur  d'Ilaworlh  n'a  jamais  eu  d'amis,  même  dans 
sa  propre  famille;  Cliarlolle  a  été  aimée  toute  sa  vie  et  l'est 
encore  après  sa  mort  :  c'est  que  le  premier  tournait  contre 
les  autres  son  énergie  de  volonté;  la  seconde  l'employait  il 
se  vaincre  elle-même. 

Les  six  enfants  s'élevaient  comme  s'élèvent  souvent  les 
enfants  pri\és  de  mères.  On  les  m'it  dans  un  petit  pensionnat 
du  voisinage  pour  y  recevoir  cette  éducaiion  banale  qui 
semble  avoir  pour  but  et  qui  a  certainement  pour  effet  de 
vulgariser  les  esprits  et  d'abaisser  les  caractères.  Charlotte  a 
raconté  plus  tard,  dans  Jane  Eyre,  la  triste  vie  qu'elle  y  avait 
menée.  Elle  et  ses  sœurs  y  souffrirent  constamment  la  faim; 
mais  elles  y  souffrirent  bien  davantage  encore  de  l'absence 
d'intelligence  et  de  sympathie  chez  leurs  maîtresses.  Connue 
Dickens,  les  pauvres  filles  conservèrent  toute  leur  vie  l'amer 
souvenir  de  ces  rigueurs  injustes  et  de  ces  délaissements  qui, 
pour  des  enfants,  sont  des  peines  dont,  à  un  autre  âge,  on 
ne  peut  plus  mesurer  l'étendue.  Leur  situation  ne  changea 
pas  beaucoup  à  leur  retour  chez  leur  père.  C'était  encore  le 
délaissement  et  la  pauvreté.  Les  deux  sœurs  aînées  de  Char- 
lotte étaient  mortes  pendant  ses  années  scolaires;  elle  était 
maintenant  la  mère  de  famille,  et  elle  n'avait  pas  seize  ans. 
Tout  l'espoir  de  la  maison  reposait  sur  son  frère  Branvicll, 
qui  a\ait  un  peu  plus  que  son  âge  et  qui  paraissait  doué 
d'une    grande    intelligence,    lîranwell    était    un.   beau   jeune 


homme  à  peine  adolescent,  qui  se  croyait  lui-même  un  poète 
et  qui,  par  conséquent,  portait  rejetée  en  arrière  une  longue 
chevelure  blonde,  une  crinière  léonine,  à  la  façon  des  jeunes 
romantiques  de  son  temps.  Mais,  par  un  contraste  très-com- 
nmn  dans  la  nature,  ce  prétendu  vaillant  était  un  homuie 
faible,  ce  génie  présumé  était  un  être  secrètement  asservi 
aux  passions  brutales,  tandis  que  les  frêles  petites  filles  aux 
yeux  noirs  possédaient  une  faculté  d'abnégation  sans  bornes, 
effet  du  plus  mâle  courage.  Dans  leurs  jeunes  têtes,  et  sans 
que  personne  les  y  invitât,  germa  l'idée  de  quitter  la  maison 
paternelle  et  d'aller  se  placer  conmie  sous-maîtresses  ou  gou- 
vernantes, afin  d'augmenter  l'aisance  de  leur  père  et  de  lui 
permettre  de  faire  pour  son  fils  les  frais  d'une  éducation  plus 
brillante.  Il  leur  fallut  beaucoup  de  courage  pour  retourner 
dans  un  pensionnat  et  s'y  offrir  à  un  état  de  dépendance  plus 
dur  encore  que  celui  dont  elles  étaient  sorties  ;  il  leur  en 
fallut  davantage  pour  aliandonner  plus  tard  les  pensionnats  et 
aller  se  présenter  comme  institutrices  dans  des  maisons  par- 
ticulières. Nous  disons  qu'il  leur  fallut  du  courage,  parce  que 
cette  résolution  en  apparence  commune ,  cette  nécessite 
subie  Ions  les  jours  par  des  milliers  de  jeunes  personnes, 
coulaient  inliniment  à  leur  nature.  Le  Irait  le  plus  marqué 
de  cette  nature,  c'était  le  goût  de  la  solitude,  la  peur  du 
monde,  l'horreur  du  contact  des  humains.  Les  trois  petites 
filles  avaient  le  tempérament  de  petites  sauvages.  Emilie  sur- 
tout était  une  espèce  de  jeune  misanthrope  à  laquelle  la  na- 
ture s'était  trompée  en  donnant  le  sexe  féminin.  Elle  eût  dû 
être  Branwell,  et  Branwell  être  Emilie.  Quand  elle  habitait  le 
presbytère,  nul  ne  la  voyait  jamais.  On  l'apercevait  seule- 
ment de  loin,  se  promenant  d'un  pas  élastique  sur  les  chaus- 
sées qui  traversaient  les  marais,  dessinant  sa  silhouette 
légère  sur  les  plaines  de  neige  et  de  glace  que  ces  marais 
formaient  en  hiver,  et  on  l'entendait  siffler,  comme  un  gar- 
çon, les  chiens  dont  elle  faisait  ses  compagnons  et  ses  amis 
Charlotte  a  peint  Emilie  dans  Shirley  sous  les  traits  de  l'hé- 
roïne :  c'est  dire  combien  elle  plaçait  haut  dans  son  estime 
le  caractère  de  sa  sœur.  Anne,  la  dernière  née,  était  plus  in- 
signifiante et  plus  douce.  Cependant  elle  était  douée  des  plus 
aimables  qualités.  (Juant  k  Charlotte,  c'était  la  femme  du  de- 
voir dans  toute  l'étendue  de  ce  mot.  Quoique  le  monde  lui 
fût  aussi  odieux  qu'à  Emilie,  elle  était  toujours  prête  à  rece- 
voir les  amis  de  son  père  quand  elle  résidait  à  Raworth,  comme 
elle  le  fut  plus  tard  à  se  montrer  dans  le  salon  des  familles 
dans  lesquelles  les  jeunes  sœurs  exercèrent  à  Bruxelles  la 
profession  qu'elles  avaient  embrassée.  L'extrême  timidité 
qui  ne  l'a  jamais  abandonnée,  même  après  que  la  célébrité 
fût  venue  à  elle,  se  taisait  devant  le  désir  de  ser\  ir  les  autres 
et  de  cultiver  autour  d'elle  des  sentiments  d'amitié. 

M"'°  Gaskell  a  raconté  qu'après  plusieurs  années  de  séjour 
â  Bruxelles,  les  deux  jeunes  filles  trouvèrent,  en  revenant  au 
logis  paternel,  celui  en  qui  elles  avaient  mis  leur  espoir, 
lirainvell  Bronlë,  livré  aux  plus  honteux  désordres,  et  la 
jeune  lige  de  la  famille  séchée  dans  ses  racines;  que  Char- 
lotte en  avait  éprou\é  une  douleur  qui  avait,  comme  le  coup 
do  baguette  de  Mo'ise,  fait  jaillir  de  son  âme  la  source  cachée 
et  décidé  sa  vocation  de  romancière.  C'est  contre  ce  récit  et 
ce  jugement  que  s'élève  surtout  le  nouveau  biographe.  Éclairé 
par  les  lettres  qu'il  a  sous  les  yeux,  Ll  nous  apprend  que 
sous  le  carillon  de  Sainte-Gudule  de  Bruxelles  vivait  un  être 
qui  a  été  la  pierre  angulaire  de  la  vie  de  Charlotte.  Sans  nous 
livrer  le  secret  sacré  de  son  cccur,  secret  que  d'ailleurs,  nous 
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<lit-il,  elle  n'a  jamais  confié  à  personne,  il  nous  montre  par 
certains  passages,  d'abord  qu'elle  n'arvait  ressenti  de  la  chute 
de  son  frère  qu'un  chagrin  niOlo  de  résignation  ;  puis,  qu'elle 
était  refournée  à  Bruxelles  après  que  tout  espoir  d'avenir 
était  perdu  pour  Branwell,  volontairement  et  même,  comme 
elle  le  dit  quelque  pari,  «  (;ontre  l'inspiration  de  sa  con- 
science »,  car  son  père  avait  à  cette  époque  plus  besoin 
d'elle  au  lotiis  qu'elle  n'avait  besoin  elle-même  de  poursuivre 
une  carrière  médiocrement  lucralive.  C'est  au  retour  de  ce 
deuxième  voyage,  c'est  après  quelque  drame  intime  dont  elle 
a  emporté  le  secret  dans  la  tombe,  que  Charlotte  s'est  ou- 
vert à  elle-même  une  large  voie  par  laquelle  cette  âme  souf- 
frante, si  longlemps  comprimée,  s'est  versée  sur  le  monde. 
Klle  avait  alors  trente  ans;  elle  avait  fait  une  rude  expérience 
de  la  vie;  son  regard  profond  avait  scruté  bien  des  caractères 
différents.  Comme  elle  était  obser\alrice,  rien  ne  lui  échap- 
pait, et  comme  elle  était  poète,  elle  saisissait  le  sens  intime 
des  choses.  Nous  disions  dans  une  esquisse  de  la  vie  de 
Dickens  (1)  qu'il  n'avait  jamais  peint  que  d'après  nature; 
que  tout  autour  de  lui  lui  avait  servi  de  modèle,  jusqu'au 
corbeau  de  Barnaby  Rudgc,  qui  a  vécu  comme  un  vulgaire 
corbeau  sur  la  terre  avant  de  prendre  place  dans  l'Olympe 
des  dieux  créés  par  l'imagination  du  romancier.  Il  en  a  été 
de  même  pour  Charlolle  Hrontè.  Tous  les  personnages  qu'elle 
nous  montre  ne  sont  .^i  vrais,  si  vivants,  que  parce  qu'ils 
vivent  ou  ont  vécu  en  ellet.  Son  pore,  son  frère,  son  amie 
Hélène  (celle  ;i  laquelle  sont  adressées  presque  toutes  ses 
lettres),  ses  saMirs  et  elle-même,  sont  racontés  dans  ses  ro- 
mans. Caroline  Uehum  est  Hélène;  Shirky  est  famille;  le 
Profesxpur  est  Itrannell;  Lucy  Snowe,(!e  Villetle  est  l'aufobio- 
graphie  de  Charlotte.  Si  nous  ne  reconnaissons  pas  tous  les 
porlrail.?,  c'est  que  nous  no  connaissons  pas  non  plus  tous 
les  modèles.  I.'fcil  iiujnisileur  que  le  père  l'alrlck  avait 
transmis  à  sa  fille  scrutait  les  choses  el  les  hommes  avec 
profit. 

Mais  ce  n'élaieiil  point  seulement  les  expéri(!nces  de  la  vie 
qui  avaient  apporté  ii  la  pensée  de  (iharlolle  d'abondants  élé- 
ments; c'était  surtout  l'actiAÏté  profonde  de  cette  Ame  en 
quête  de  vérité  métaphysique  et  morale.  I, 'auteur  de  Jane 
Eyre  a  été  honnie  des  orthodoxes  anglicans  parce  qu'elle  ii 
cherché  cette  vérité  sous  une  forme  moins  concrète  et  plus 
pure  que  celle  sou.s  laquelle  le  c/cn/i/mon  son  père  la  pré- 
sentait, le  diinimche,  à  ses  himibles  [laroissiennes.  On  l'a 
Imitée  d'impie,  et,  ce  qui  semble  bien  élranj,'e  à  ceux  qui 
lisent  l'histoire  de  celle  vie  pure  et  dévouée,  on  l'a  taxée 
d'Immoralité.  Mais  il  est  certain  que  le  Dieu  de  Charlotte  s'est 
souvent  dérobé  il  .son  cœur;  qu'elle  a  él6  livrée  au  doute,  h 
la  révolte,  au  désespoir.  Il  ne  l'est  pas  moins  que  sa  liante  cl 
délicate  conscience  a  été  son  étoile  sur  celle  mer  mou\anlc 
du  doulo  religieux  où  l'avaient  lancée  a  la  fois  l'ardeur  de 
son  àme,  la  ju^t^sKl.■  de  hu  critique  el  l'insulIlKuiicc^  de  xei^ 
éludex.  .M.  WcMiiiKS  Iteid  nous  douiii-  une  lolti'C  d'elle,  écrite 
il  l'Ai/e  de  vim;!  ans,  lettre  ontièreinent  paKséi^  sous  silence 
par  M'""  (iaski'll,  oi^  elle  soulève  un  coin  du  voile  dont  la  rei'- 
liludc  de  sn  conduite  louvrait  .ses  «ccrMe»  ngilalions. 

«Quand  j'aime  les  gens,  il  est  dans  mon  caractère  de  li< 
leur  dire,  cl  je    ne  craindrai  |ioinl,  en  le    faisant,  île   \i\n- 
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inspirer  de  la  vanité.  C'est  la  religion  qui  vous  donne  le 
charme  que  vous  possédez.  Puisse  son  influence  vous  con- 
server toujours  aussi  modeste,  aussi  bienveillante  que  vous 
l'êtes  en  actes  et  en  pensées!  Que  suis-je,  comparée  à  vous! 
J'ai  le  sentiment  du  peu  que  je  vaux.  Je  me  sens  vulgaire 
dans  la  forme,  misérable  dans  le  fond  !  Il  y  a  en  moi  certains 
sentiments  que  vous  n'avez  pas,  que  vous  ne  pouvez  pas 
même  comprendre  et  que  bien  peu  de  gens  comprendraient. 
Je  n'en  fais  pas  un  sujet  d'orgueil;  je  tâche,  au  contraire,  de 
cacher,  d'anéantir  ces  particularités  de  ma  nature;  mais  elles 
éclatent  quelquefois;  ceux  qui  en  sont  témoins  me  mépri- 
sent, et  moi-même  je  m'en  hais  davantage 

((  J'espère  vous  entrevoir  au  moins  dimanche  prochain. 
De  semaine  en  semaine  je  vous  ai  attendue;  de  semaine 
en  semaine  mon  espoir  est  déçu.  Je  n'ai  point  regretté 
ce  que  je  vous  ai  dit  dans  mon  dernier  billet.  Cette  con- 
fession m'a  été  arrachée  par  une  bonté,  par  une  sympathie 
de  votre  part  dont  je  ne  pourrai  jamais  être  assez  recon- 
naissante. Je  suis  toujours  dans  un  étrange  état  d'esprit.  Je 
suis  sombre,  mais  non  point  désespérée.  Je  m'efforce  de 
marcher  dans  le  devoir  et  de  bien  faire,  de  réprimer  mes 
mauvaises  pensées,  mes  mauvais  sentiments  ;  et  cependant  à 
tout  moment  je  m'égare.  J'ai  une  disposition  irrésistible  à 
mépriser  des  gens  qui  valent  mieux  que  moi  ;  l'horreur  de 
devenir  membre  d'une  certaine  classe  de  moralistes;  la 
crainte,  si  j'ouvrais  seulement  la  bouche  pour  faire  une 
profession  de  foi,  de  tomber  dans  l'ornière  du  pharisaïsme, 
dans  les  rangs  de  ceux  qui  se  croient  les  justes  de  la  terre. 
Au  moment  où  je  vous  écris,  eh  bien!  j'éprouve  conmie  une 
espèce  de  dégoût  à  l'idée  d'employer  seulement  une  phrase, 
un  mot  qui  pourrait  résonner  comme  le  jargon  banal  de  la 
routine  religieuse.  Je  m'abhorre  moi-même;  je  me  méprise  ! 
Si  la  doctrine  de  Calvin  était  vraie,  je  serais  déjà  maudite  ! 
Vous  ne  pouvez  savoir  combien  mon  àme  est  dure,  intrai- 
table, rebelle.  Quand  je  veux  étudier  en  chrétienne  ces  ma- 
tières, je  deviens  blasphématrice,  athée  !  Ne  m'abandonnez 
pas  pour  cela;  ne  me  prenez  pas  en  horreur;  vous  savez  ce 
([lie  je  suis  ;  je  ne  vous  ai  pas  trompée.  J'ai  répaiulu  sur  vous 
les  plus  chaudes  affections  d'un  cœur  tenace.  Si  vous  de- 
veniez froide,  vous  éteindriez  tout,  n 

Cette  lettre  heurtée,  violente,  bizarre,  mais  qui  porte 
rerapreiiilc  d'une  âme  si  honnête,  nous  donne  un  des  côtés 
de  la  nature  de  Charlotte,  lui  voici  une  autre  égalemenl 
rapportée  par  M.  Ileid,  qui  nous  montre  ce  qu'était  chez  elle 
lu  femme,  c'est-à-dire  l'être  épris  d'idéal  et  d'amour.  lille 
y  fait  allusion  à  une  proposition  de  mariage  de  la  part  d'un 
homme  ayant  quelque  fortune,  un  rang  honorable,  et  cela  à 
un  moment  où  la  pauvreté  accablait  son  humble  famille. 

«  Vous  me  demandez  si  j'ai  reçu  une  lellrc  de  'l'"*.  Oui, 
il  v  a  huit  jour;^.  I,c  contciiii  m'a  nu  peu  sur(irise  ;  mais  Je 
n'en  ai  parlé  à  persomie,  el,  si  vous  no  m'en  a\iez  parlé  vous- 
même  la  iiremière,  je  n'en  eusse  jamais  ouvert  la  bouche. 
T*"  me  dit  qu'il  possède  aujourd'hui  un  bel  eliiblissement, 
que  sa  santé  s'est  améliorée,  qu'il  désire  se  minier <'t  qu'il  mi! 
demande  d'itre  sa  femme.  Sa  lellie  est  écrile  sans  jargon, 
sans  comidimeiits,  d'une  manière  simple  qui  l'ail  hoiiiu-ur  à 
son  jut;emcnt.  ('c  mariage  serait  tentant  si  je  iioinais  jamais 
me  marier  ainsi;  car  je  pourrais  vi\ren^(■c  N*".  lille  demeu- 
rerait chez  moi  el  vous  savez  combien  j'en  serais  heureuse. 
.Mais  je  me  suis  posé  deux  qiu'stions  :  .\imerai  je  '1'*"  comme 
une  femme  doit  aimer  son  mari'/  Suisje  la  personne  la 
mieux  faite  i>onr  lui  donner  le  bonheur'.'  \  tontes  les  deux 
mu  conscience  a  répondu  négativement.  J'ai  du  goût  pour 
lui  |iarce  qu'il  est  aimable  et  bon  ;  mais  jamais  je  n'aurais 
cet  allaehenienl  sans  bornes  qui  pourrait  me  luire  souhaiter 
lie  mourir  pniir  lui.  Or,  si  je  me  mariais, ce  ne  serait  qu'avec 
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lia  homme  que  je  pourrais  regarder  à  la  lumière  de  l'adora- 
tion. II  y  a  dix  chances  contre  une  que  jamais  je  ne  trouverai 
à  me  marier  dans  des  conditions  aussi  avantageuses  sous 
le  rapport  de  la  fortune,  de  la  position,  de  l'entourage  ;  mais 
n'importe!  Puis  T***  ne  me  connaît  pas;  il  ne  sait  pas  à  qui 
sa  démarche  s'adresse.  Mon  caractère,  dans  les  relations  do- 
mestiques, le  surprendrait  désagréablement.  11  s'imagine  avoir 
aflaire  à  une  personne  romanesque,  enthousiaste  ;  il  pense  que 
je  garderais  mon  sérieux  devant  mon  mari  toute  la  journée. 
Mais  non,  ce  n'est  pas  cela!  Je  veux  rire,  je  veux  me  mo- 
quer, je  veux  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête;  je  veux 
penser  tout  haut  avec  lui  !  lit  s'il  était  homme  d'esprit,  s'il 
m'aimait,  le  monde  entier  mis  dans  la  balance  ne  pèserait 
rien  contre  le  plus  faible  do  ses  désirs!  Puis-je  donc,  moi 
qui  me  connais,  prendre,  pour  la  troubler,  la  vie  paisible 
d'un  grave  et  tranquille  jeune  homme  comme  T***?  Non;  ce 
serait  abuser  de  l'ignorance  où  il  est,  et  pareille  tromperie 
est  indigne  de  moi.  Je  lui  ai  donc  écrit  une  longue  lettre 
très-affectueuse,  dans  laquelle  je  lui  ai  tracé  le  portrait  de  la 
femme  qu'il  doit  chercher  pour  faire  son  bonheur.  » 


II 


Div  ans  après,  tous  les  combats  étaient  livres,  tous  les  es- 
poirs étaient  finis  !  Charlotte  rentrait  à  la  maison  paternelle  où 
elle  venait  soigner  son  père  presque  aveugle,  son  frère  mou- 
rant, morte  elle-même  dans  le  fond  de  son  âme.  Emilie  et 
Anne  l'y  attendaient.  M.  Ueid  nous  donne  quelques  fragments 
de  lettres  écrites  à  cette  époque  où  l'on  entend  un  nouvel 
accent  : 

«  Je  suis  revenue  à  llaworth,  dit-elle  à  sa  confidente  Hé- 
lène; quand  vous  verrai-je?  Ktes-vous,  comme  moi,  devenue 
un  autre  être  ?  Excepté  quelques  affections,  tout  est  changé 
à  mes  yeux.  Mon  enthousiasme  est  calmé;  mes  illusions 
sont  plus  rares;  Haworth  me  semlile  un  désert.  Je  ne  suis 
plus  jeune;  mon  seul  désir  est  de  trouver  un  travail  fixe, 

absorbant,  qui  remplisse  désormais  ma  vie Je  voudrais 

une  occupation  qui  fût  une  lutte,  comme  tant  de  gens  en 
ont...  )) 

Quelque  temps  après,  sa  pensée  vive,  brillante,  analytique, 
se  réveille  : 

«  Vous  êtes  une  bonne  fille  de  m'avoir  écrit  une  si  longue 
lettre.  Vous  avez  le  don  de  l'observation,  chose  plus  rare  que 
vous  ne  le  croyez.  Soyez-en  reconnaissante.  Je  n'ai  jamais 
rencontré  une  personne  pou  observatrice  dont  la  conversation 
fût  agréable...  Je  ne  doute  pas  que  lord  Z'"  ne  fasse  grande 
allenlion  à  MU"  N*'*.  L'épousera-t-il'?  L'argent  déciderait,  dans 
ce  cas  comme  dans  la  plupart  des  autres.  Lord  Z*'*  est  l'es- 
clave de  l'opinion.  Je  vois  maintenant  Sa  Seigneurie  sous 
uu  nouveau  jour.  J'aurais  été  indignée,  il  y  a  dix  ans,  si  l'on 
m'eût  dit  qu'il  était  un  adorateur  de  Mammon;  mais  peut- 
être  est-ce  lui  qui  a  changé.  11  se  croit  maintenant  plus  sage 
que  les  sages,  parce  que  ses  sentiments  sont  si  bien  pétri- 
fiés, qu'ils  ne  se  rebellent  plus  contre  ses  intérêts.  Autre 
chose  :  craignez  le  cOtc  uni  de  sa  langue  plus  que  le  côté 
raboteux.  U  a  acquis  l'art  de  faire  des  petits  compliments 
Irès-aiguisés  qui  semblent  sortir  avec  effort  de  sa  poitrine, 
comme  si  c'était  contre  son  liabitudc  et  comme  si  ses  senti 
ments  se  faisaient  jour  malgré  lui.  Vous  pourriez  croire,  par 
conséquent,  qu'ils  ont  du  prix  parce  qu'ils  sont  rares  ;  point 
du  tout!  Il  en  a  une  provision  à  la  disposition  de  tout  le 
monde,  el  ce  n'est  que  du  veut. 


»  le  vous  renvoie  les  lettres  de  M"=  M*".  Elles  sont  inté- 
ressantes et  dénotent  un  esprit  bien  trempé;  mais  j'y  trouve 
une  tendance  à  la  désinvolture  qui  n'est  ni  sage  ni  prudente. 
Désinvolture  n'est  peut-être  pas  le  mot  :  c'est  plutôt  une  sorte 
d'insouciance  que  je  n'aime  pas  à  trouver  sous  le  chapeau 
d'un  homme  et  encore  moins  sous  celui  d'une  femme. 

)>  Je  ne  gagerais  point  que  miss  X***  se  mariera.  11  lui  faut 
un  mari  qu'elle  puisse  aimer,  tout  au  moins  respecter,  et 
elle  a  peu  de  chances  de  le  rencontrer.  Si  elle  reste  vieille 
fille,  elle  en  aura  peu  de  chagrin  :  son  esprit  lui  fournira 
des  ressources  suffisantes  pour  gagner  le  bout  de  la  vie.  Je 
connais  peu  ce  monde  où  elle  fût  entrée;  mais  il  me  semble 
qu'il  n'est  pas  commode  de  vivre  dans  un  milieu  où  les  lois 
de  la  nature  sont  renversées.  Vos  gens  du  monde  me  font 
reiïet  de  marcher  sur  la  tête  et  de  voir  toutes  choses  à 
rebours...  Mais  peut-être  est-ce  là  l'effet  de  mon  ignorance. 
Je  ne  juge  pas,  puisque  sur  ce  point  l'expérience  me  manque  ; 
seulement,  plutôt  que  de  l'acquérir,  cette  expérience,  je  me 
jetterais  dans  un  de  ces  bons  feux  qui  brûlent  l'hiver  dans 
nos  cuisines  du  Yorkshire.  » 


III 


Branwell  se  meurt.  Le  vieux  Patrick,  faible  et  malade, 
ne  trouble  plus  le  presbytère  de  ses  colères,  de  ses  exigences 
et  de  ses  coups  de  pistolet.  Les  trois  sœurs  peuvent  prévoir 
le  jour  où  elles  resteront  seules  sur  la  terre  et  devront  de 
nouveau  gagner  leur  pain  quotidien.  Chacune  cherche,  à 
l'insu  des  autres,  à  se  forger  l'instrument  du  travail  qui 
pourra  les  faire  vivre  toutes  trois.  L'heure  était  venue  pour 
Charlofle  d'écrire,  c'est-à-dire  de  se  survivre  et  de  se  racon- 
ter elle-même.  Quand  un  cœur  est  mort,  l'esprit  recueille 
son  héritage  ;  les  épaves  inertes,  indifférentes,  sont  ramassées 
par  la  mémoire,  qui  en  compose  des  groupes  nouveaux.  On 
n'écrit  point  quand  on  est  encore  en  plein  torrent  de  la  vie  ; 
autant  vaudrait  raconter  une  bataille  au  milieu  de  la  mêlée; 
mais  quand  on  a  fini  son  propre  roman,  on  commence  celui 
des  autres.  Quant  à  Emilie,  c'était  un  être  à  part  qui  avait 
vécu  toujours  dans  un  monde  fantastique.  Le  seul  livre 
qu'elle  ait  fait,  Wutheri7ig  Ileighls,  est  un  recueil  de  contes  de 
fées  et  de  sorciers.  Pour  elle  comme  pour  sa  sœur  Anne,  il 
n'y  avait  point  d'époque  proprement  littéraire,  parce  que 
c'étaient  des  natures  rêveuses  qui  vivaient  en  dehors  de  la 
réalité  et  que  leur  esprit,  comme  celui  des  poètes  qui  ne 
sont  que  poètes,  ne  pouvait  avoir  ni  enfance  ni  maturité. 

Il  faut  laisser  M.  Beid  raconter  la  scène  dans  laquelle  les 
trois  sœurs  se  révèlent  leur  secret  l'une  à  l'autre  : 

«  Ce  fut  Charlotte  qui  découvrit  par  hasard  qu'Ériiilie,  elle 
aussi,  avait  osé  confier  son  âme  au  papier.  Celle-ci  fut  bien 
troublée  ,  car  "elle  s'était  soigneusement  cachée.  Les  con- 
fessions réciproques  opérèrent  la  réconciliation.  Charlotte 
lira  ses  poèmes  de  leur  cachette.  Alors  Anne,  toute  rougis- 
saule  comme  elle  l'était  toujours,  vint  à  son  tour  jeter  sur 
les  genoux  de  sa  sœur  ainôe  les  petits  trésors  qu'elle  avait 
cru  ne  découvrir  jamais.  Toutes  les  trois  se  jurèrent  une 
discrétion  absolue;  et  c'est  alors  que  les  pauvres  enfants, 
réunissant  le  peu  d'argent  qu'elles  possédaient,  livrèrent  au 
monde,  à  leurs  risques  et  périls,  sous  le  triple  pseudonyme 
de  Ciirris,  Ellis  et  Aclon  Bell,  un  petit  volume  de  poésies, 
aujourd'hui  presque  oublié,  dont  peu  de  lecteurs  surent 
reconnaître  le  mérite  et  peu  de  critiques  proclamer  les  pro- 
messes. I) 
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Le  cadre  du  poëme  en  vers  gC-nait  Charlotle,  et  d'ailleurs 
le  succès  pécuniaire  de  l'entreprise  n'avait  point  été  encou- 
rageant. Les  chères  âmes  convinrent  d'écrire  chacune  un 
roman.  Elles  devaient  se  communiquer  tous  les  jours  leur 
Iravail  et  se  critiquer  mutuellement.  Charlotte  a  rappelé 
depuis  avec  amour,  avec  respect,  les  jours  où,  assises  toutes 
les  trois  autour  de  la  table  ronde  dans  le  petit  salon  du 
presbytère,  elles  traçaient  ensemble  le  plan  de  leurs  pre- 
miers ouvrages.  Pendant  de  longues  heures,  elles  menaient 
la  plume,  comme  à  d'autres  moments  elles  menaient  l'ai- 
guille, avec  le  même  objet,  le  même  amour  du  travail, 
le  môme  sentiment  du  devoir.  Puis  elles  tenaient,  sur  le 
soir,  un  petit  conseil  littéraire,  où  le  seul  esprit  qui  régnât 
était  l'ardeur  d'être  utile  l'une  à  l'autre.  En  même  temps, 
elles  correspondaient  avec  des  éditeurs  de  Londres.  Des  let- 
tres arrivaient  au  presbytère  à  l'adresse  de  Currer  Bell. 
«  Inconnu  dans  la  paroisse  !  »  répondait  le  pasteur,  et  les 
lettres  s'en  retournaient.  Entin,  un  jour  de  18i7,  Le  Profes- 
seur, W'utlierinn  Ueir/hts  et  Agnès  Greij  furent  lancés  dans  la 
boite  aux  lettres  sur  la  route  de  la  fortune.  Ils  eurent  bien 
de  la  peine  à  faire  leur  chemin  et  passèrent  de  longs  mois 
dans  les  cartons  des  éditeurs  ;  mais  Charlotte  n'attendit 
point  de  savoir  leur  destinée.  Avec  ce  ferme  courage  qui  ne 
l'a  pas  abandonné  une  minute  de  sa  vie,  elle  avait,  de  la 
même  encre  et  de  la  même  plume  qui  venait  de  tracer  la 
dernière  ligne  du  Professeur,  écrit  sur  une  page  blanche  le 
titre  de  Jane  Eijre.  Le  2/4  août  18Û7,  l'histoire  de  la  passion- 
née institutrice  partit  de  la  station  de  Leeds,  adressée  à 
MM.  Smith,  Elder  et  C"',  qui  venaient  précisément  de  refuser 
le  premier  ouvrage.  Charlotle  faisait  violence  à  la  fortune,  à 
la  destinée,  à  la  sagesse  des  éditeurs. 

Elle  a  fait, depuis,  bien  autrement  violence  au  public!  Son 
roman  de  Jane  Eyre  rencontra,  à  l'époque  do  son  apparition, 
la  réprobation  de  ccu\  qui  s'appellent  eux-mêmes  «  les  gens 
de  goût  ».  Ils  crièrent  au  scandale,  ;i  l'impudeur,  à  l'im- 
piété. Une  grande  et  respectable  Kevue,  plus  remarquable 
par  l'orthodoxie  des  principes  que  par  la  charité  du  langage, 
la  Quarlerly  Itcrieiv  de  Londres,  déclara  que  «  si,  ce  qu'elle 
ne  pouvait  croire,  l'auteur  de  Jane  Eijre  était  une  femme,  ce 
ne  pouvait  être  qu'une  de  celles  qui,  pour  eau  se,  ont  abandon  iic 
la  société  de  leur  sexe.  »  lui  même  temps,  elle  adoptait  la 
supposition  courante  que  la  Jane  Eyre  de  Currer  Bell  et  la 
liecky  Sharp  de  Thackcra),  dans  son  roman  de  Vaiiity  Pair, 
n'était  qu'une  seule  et  même  personni-,  et  que  cette  personne 
n'était  autre  qu'une  ancienne  niuilresse  du  grand  romancier, 
qui  s'était  vengée  d'avoir  été  peinte  sous  les  traits  de  l'intri- 
gante Uecky  en  le  peignant  à  son  tour  sous  ceux  de  l'immo- 
ral Hochfislcr.  Mais  qu'une  œuvre  si  vigoureuse  fût  signée 
d'un  nom  incoinni,  voila  ce  qui  cinlparrassait  également  tous 
le»  criti((ues.  Leur  sagacité,  mis(!  en  défiml  ib;  toutes  les  ma- 
nières, attribuait  au  même  auteur  H'ullierhi'j  IleiylUs  et 
Agrès  Grey,  tâchant  ainsi  de  se  aervir  des  défauts  de  ces  ou- 
vrages pour  amoindrir  les  beautés  de  Jane  Eyri\  11  n'y  eut 
guère  que  le  l'rasir's  et  le  Illarirood'x  Magazine  t\m  oscrenl 
dire  un  mot  pour  sa  défense;  mais  encore  ce  ne;  fut  qu'en 
faisan!  la  part  du  feu  et  en  concédant  que  u  le  livre  n'était 
pas  fait  pour  les  dévotes  et  pour  les  prudes.  »  Qu'un  eût  ainsi 
mis  il  nu  le  cœur  humain,  qu'on  eût  montré  In  vérité  loulc 
vraie  et  sonsvoihs  c'était  un  irrémissilile  scandale. 

Ce  fut  une  amie  de  piMision  (le  Cliarlotle  ipii  découvrit  le 
secret  laiit  cherché  par  les  criliiiues;  un  jour  (lu'clle  se  trou- 


vait dans  un  château,  quelqu'un  fut  prié  de  lire  à  haute  voix 
ce  roman  nouveau  dont  on  parlait  tant.  Dès  les  premières 
pages,  l'amie,  qui  travaillait  avec  les  autres  dames  à  un  ou- 
vrage de  broderie,  releva  la  tête.  Elle  reconnaissait  les  mots, 
les  phrases,  les  idées  de  Charlotle.  Bienlôt  elle  reconnut  les 
personnages  elles  traits  principaux  de  l'histoire.  Elle  dit  alors 
aux  personnes  présentes  que  l'auteur  devait  être  miss  Brontë. 
Elle  allait  ajouter  que  miss  Brontë  était  son  anSie,  quand  des 
gens  avisés  la  tirèrent  à  part  et  lui  conseillèrent  de  ne  pas 
avouer  dans  le  monde  ses  relations  avec  un  écrivain  dont  le 
caractère  ne  pourrait  que  déteindre  sur  le  sien  d'une  façon 
fâcheuse.  Qu'eussent-ils  dit,  ces  sages  mondains  et  ces  ver- 
tueux critiques,  s'ils  eussent  su  que  l'auteur  de  Jane  Eyre 
était  une  de  ces  âmes  pures  qui  voient  leurs  moindres  taches 
comme  dans  un  cristal  ! 

Dès  la  tin  de  l'année  18i7,  c'est-à-dire  peu  de  mois  après 
le  jour  où  elle  avait  adressé  son  manuscrit  à  MM.  Smith, 
Elder  etC'°,  Charlotte  était  célèbre  et  commençait  à  recevoir, 
sous  la  forme  de  hank-notes,  des  témoignages  substantiels  de 
son  succès.  La  joie  qu'elle  en  ressentit  un  moment  pour  son 
père  et  ses  sœurs  fut  bientôt  obscurcie.  La  mort  était  pour 
la  maison  Brontë  un  ange  qui  ne  la  quittait  pas.  Elle  avait 
dès  longtemps  pris  la  mère,  puis  les  deux  filles  aînées;  les 
autres  enfants  allaient  suivre.  Bramvell  mourut  au  mois 
d'octobre  18i8;  au  mois  do  décembre  de  la  même  année, 
Emilie  s'inclinait  vers  la  tombe;  et  le  16  mai  18/i9,  Anne  se 
fanait  comme  une  jeune  fleur.  Toutes  ces  morts  eurent 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Braiiwell,  comme  s'il  eût 
voulu  réparer  par  un  inutile  courage  toutes  les  faiblesses  de 
sa  vie,  se  dressa  debout  au  moment  de  rendre  le  dernier 
soupir  et  tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  plancher!  Emilie 
ne  voulut  jamais  consentir  ;i  ce  qu'on  la  traitât  en  malade, 
ni  qu'on  appelât  un  médecin.  Quand  son  dernier  jour  fut 
arrivé,  elle  se  leva  comme  de  coutume,  s'habilla  seule,  len- 
tement, en  se  reposant  souvent,  prit  son  ouvrage  et  se  mit 
à  coudre';  mais  tout  à  coup  elle  posa  sa  couture  inachevée, 
et  deux  heures  après  elle  était  morte!  Anne  s'éteignit  avec 
cette  résignation,  celle  douceur  qui  avaient  été  ses  princi- 
paux Iraits  de  caractère;  tenant  la  main  de  sa  sœur  dans  la 
sienne,  elle  répétait  :  «  Courage,  Charlotte!  courage!  » 

Si  l'on  avait  besoin  d'une  preuve  que  l'Ame  de  Charlolli; 
était  dès  longtemps  brisée,  on  la  trouverait  dans  la  placidité 
avec  laquelle  elle  voyait  la  mort.  Pour  elle.  c'i'Iait  l'amie  île 
tous  les  jours.  Parlant  de  son  frère,  elle  dit  simplemeiil  : 
(I  Depuis  quelque  temps  un  heureux  changement  s'était  opéré 
chez  le  pauvre  Braiivvell.  Ses  manières,  son  langage,  ses 
sentiments  s'étaient  adoucis.  Ce  n'était  point  l'en'et  de  la 
crainte  de  la  mori,  car  il  ne  la  prévoyait  pas.  Nous  le  remet- 
tons entre  les  muiiis  de  Dieu,  qui  ne  voit  pas  des  mêmes 
yeux  que  nous.  »  Sur  Emilie,  elle  écrit  à  son  amie  :  «  Il  n'y 
a  plus  d'Emilie  dans  le  temps  ni  sur  la  terre.  Hier,  nous 
avons  iléposé  sous  les  dalles  de  l'église  sa  frêle  dépouille. 
Nous  sommes  très-calmes  à  présenti  Et  pourquoi  n\\\\  se- 
rail-il  pas  aiiisiV  L'angoisse  de  la  voir  soulTrir  c-l  passée!  La 
bise  qui  souffle,  le  froid  qui  sévit  ne  la  louchcroni  plus. 
Nous  sentons  qu'elle  est  dans  la  paix.  Elle  est  partie  dans  le 
leiiips  de  l'espérance,  et  le  lieu  oii  elle  est  est  meilleur  que 
celui  qu'elle  a  (|iiillc.  »  VA  ailleurs  :  <i  Elle  n'rlait  lenle.  ni 
paresseuse  de\.anl  aucune  lâche;  elle  n'a  point  rlé  lente  à 
mourir  !  » 
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A  dater  de  ce  moment,  Charlotte  Brontt'  commence  une  \ie 
nouvelle,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  vie  cet  état  d'indif- 
férence et  de  repos  du  cœur  qui  succède  à  la  crainte  et  à 
l'espérance.  Elle  n'avait,  en  effet,  plus  rieu  à  craindre,  et  son 
ancien  désir  de  succès  lillèraires  avait  perdu  les  trois  quarts 
de  son  objet.  La  célébrité  avait  toujours  été  de  peu  de  prix  à  ses 
yeux;  elle  en  était  maintenant  moins  avide  que  jamais,  puis- 
qu'elle était  seule  sur  la  terre.  Cependant  les  derniers 
mots  prononcés  par  Anne  résonnaient  à  son  oreille  ;  et 
comme  courafjf  se  traduisait  pour  elle  par  travail,  à  peine 
eut-elle  couché  sa  douce  sœur  dans  la  tombe  qu'elle  mit  la 
main  au  plus  beau  de  ses  ouvrages.  Sliirley  enleva  le  pulilic, 
dont  Jane  Eyre  avait  eu  quelque  peine  à  forcer  les  résistances. 
Les  éditeurs  envoyaient  demandes  sur  demandes,  remercie- 
ments sur  remerciements.  Les  lettres  des  maîtres  de  la  litté- 
rature contemporaine  pleuvaient  à  Havvorth,  invitant  la  fille 
du  pasteur  à  venir  à  Londres  se  mettre  en  rapport  avec  ses 
confrères  et  ses  égaux.  Kicn  ne  lui  paraissait  plus  désa- 
gréable que  ce  bruit  et  que  ces  invitations.  Malgré  qu'elle 
eijt  vu  les  hommes  dans  ses  voyages,  peut-être  même  parce 
qu'elle  les  avait  vus,  la  sauvage  petite  fille  aux  yeux  noirs 
était  dans  le  fond  de  sa  nature  aussi  insociable  que  jamais. 
Elle  consentit  pourtant  à  aller  passer  quinze  jours  à  Londres, 
au  mois  de  décembre  1849,  chez  la  mère  d'un  de  ses  amis, 
qui,  à  en  juger  par  ce  qu'elle  dit  dans  ses  lettres,  devait  être 
son  éditeur.  Cependant  cet  ami  n'est  pas  nommé  ;  on  voit 
seulement  qu'il  avait  pour  miss  Brontë  une  considération 
qui  s'exprimait  par  des  recommandations  faites  à  sa  mère  : 
«  On  allume  du  feu  dans  ma  chambre  matin  et  soir,  écrit 
(Charlotte;  deux  bougies  neuves  tous  les  jours  brûlent  sur  ma 
cheminée;  on  s'informe  de  tous  mes  désirs  et  l'on  va  au- 
devant  de  tous  mes  besoins.  »  La  pauvre  institutrice  n'avait 
point  été  gâtée  par  des  attentions  délicates  ;  elle  en  était  re- 
connaissante, quoique  ce  ne  fût  là  que  le  tribut  banal  qu'on 
paye  au  succès.  Elle  avait  mis  pour  condition  de  son  voyage 
qu'elle  ne  serait  pas  lionised,  c'est-à-dire  qu'on  ne  ferait  pas 
d'elle  ((  une  bOte  curieuse  ».  Cependant  elle  ne  put  refuser 
d'assister  à  quelques  dîners,  et  elle  rend  en  ces  termes 
compte  de  ses  impressions  à  son  amie  : 

«  J'ai  rencontré  d'une  seule  fois  sept  de  mes  plus  redou- 
tables critiques.  Quelques-uns  d'entre  eux  avaient  été  fort 
amers  la  plume  à  la  main;  mais  ils  ont  été  très-polis  en 
face,  prodigieusement  polis.  Ces  messieurs  sont  autrement 
grands,  pompeux,  tranchants,  lirilhmts  que  les  auteurs  que 
j'ai  vus.  M.  Thackeray,  par  exemple,  est  un  petit  homme 
tout  modeste,  tout  simple.  Cepejidant  j'ai  remarqué  qu'on  le 
regarde  avec  respect,  avec  crainte.  Sa  conversation  est  origi- 
nale, mais  trop  caustique  pour  être  agréable.  On  voulait  me 
faire  dîner  avec  Charles  Dickens,  lady  Morgan,  M'""  Trol- 
lope,  Gore  et  quelques  autres;  mais  je  n'aime  pas  à  me  mettre 
ainsi  en  évidence.  Rien  ne  m'a  charmée  à  Londres  autant  que 
les  beaux  tableaux  que  j'ai  vus  dans  les  collections  publiques 
et  particulières 

»  Quant  à  me  trouver  bien  ici,  je  puis  dire  que  j'y  ai  beau- 
coup de  distraction,  mais  que  cela  ne  m'empêche  pas  de 
souffrir  moralement.  » 

Au  retour  elle  écrivait  : 

«  Je  reçois  de  Thackeray  des  lellres  longues,  remarquables. 


caractéristiques.  Je  vous  les  ferais  lire  si  elles  ne  se  termi-       j 
naient  point  par  l'injonction  de  ne  les  montrer  à  personne.       ■ 
Je  ne  puis  savoir  si  mes  réponses  lui  font  peine  ou  plaisir.  Il       " 
esl  difficile  de  connaître  ses  sentiments.  Je  les  crois  très- 
moliiles;  et  dans  la  conversation  comme  dans  la  correspon- 
dance cela  m'inquiéterait  toujours...  » 

La  seule  louange  qui  pût  la  toucher  lui  vint  d'un  ouvrier 
d'Haworth,  qui  avait  fait  à  sa  manière  la  critique  de  Jane 
Eyre  et  l'avait  envoyée  à  un  journal  des  États-Unis.  «  Ce 
petit  document,  écrit-elle,  est  tombé  dans  mes  mains  par 
hasard.  Le  pauvre  garçon  ne  le  prévoyait  guère.  C'est  un 
être  sensible  et  pensif  auquel  je  n'ai  point  parlé  trois  fois 
dans  ma  vie.  Sa  mauvaise  santé  lui  interdit  les  travaux  péni- 
bles, et  souvent  sa  famille  et  lui  sont  dans  le  besoin.  Il  crai- 
gnait que  miss  Brouté,  si  elle  lisait  son  écrit,  ne  le  payât  de 
moquerie  et  de  dédain.  Mais  miss  Brontë  y  voit  le  plus  haut 
tribut  qui  ait  été  offert  à  ses  efîorts,  parce  qu'il  est  le  plus 
sincère.  Renvoyez-le-moi.  Je  vous  fais  grand  honneur  en 
vous  le  montrant.  » 

Nous  voyons  Charlotte  retourner  à  Londres  en  1850  et  en 
1851,  toujours  pour  fort  peu  de  temps  et  probablement  pour 
affaires;  évitant  les  regards,  les  présentations,  les  relations 
de  société.  Dans  ses  voyages,  elle  assiste  aux  conférences  de 
Thackeray  el  s'enthousiasme  définitivement  pour  son  ta- 
lenl.  IClle  fait  la  connaissance  d'une  femme  d'un  esprit  moins 
brillant  que  le  sien,  mais  aussi  profond  et,  de  plus,  fortifié 
de  bonne  heure  par  une  sérieuse  culture.  C'était  miss  Har- 
riet  Martineau,  nature  aussi  droite,  aussi  honnête  que  miss 
Charlotte  Brontë;  moins  sensitive,  par  conséquent  moins 
sympathique.  Mais,  toujours  semblable  à  elle-même,  Char- 
lotte se  cadie  sous  un  voile  qu'aucun  empressement  ne  peut 
déchirer. 

M.  Reid  el  M"""  Caskell  ont  donné  beaucoup  de  lettres 
d'elle,  écrites  à  cette  époque,  dans  lesquelles  la  note  qui  ré- 
sonne le  plus  souvent  est  celle-ci  :  «  La  vie  est  un  combat... 
Je  la  supporte...  Si  je  l'aime,  c'est  une  autre  alTaire.  »  Sa 
santé,  qui  avait  toujours  été  délicate,  devint  extrêmement 
mauvaise.  Cependant,  semblable  à  sa  sœur  Emilie,  elle  en 
parle  à  peine.  Mais  elle  change  si  rapidement,  que  le  père 
Brontë  lui-même,  qui  n'avait  guère  la  seconde  vue  du  cœur 
pour  remplacer  le  pénétrant  regard  qu'une  maladie  des  yeux 
lui  avait  fait  perdre,  commence  à  s'en  inquiéter.  Tous  ses 
amis  l'invitent  à  venir  chez  eux  prendre  du  repos.  Char- 
lotte, qui  avait  mis  sur  le  chantier  son  grand  roman  de  (7/- 
letle,  ce  résumé  de  toutes  les  expériences  de  son  cœur  et  de 
sa  vie,  avait  hâte  de  l'achever.  On  eût  dit  qu'elle  prévoyait 
que  le  temps  serait  court  pour  elle.  Une  Revue  distinguée,  qui 
eu  avait  promis  au  public  la  publication,  ne  la  laissait  pas 
respirer.  Villeite  est  l'œuvre  de  son  cœur;  et,  comme  le  dit 
son  nouveau  biographe,  elle  l'a  écrit  avec  ses  larmes,  avec 
son  sang.  Aussi  ne  dépendait-il  point  de  l'impatience  du 
pul)lic,  de  l'exigence  des  éditeurs,  du  désir  de  l'auleur  lui- 
nn'me,  d'en  précipiter  l'achèvement.  Charlotte  écrivait  quand 
son  cœur  criait  en  elle  ou  quand  son  œil  profond  avait 
percé  quelque  nouveau  secret.  «  Vous  me  demandez,  dit-elle 
dans  une  lettre  à  son  amie,  pourquoi  je  n'ai  rien  fait  depuis 
quelques  mois  ;  c'est  que  je  n'ai  rien  à  dire.  »  El  dans  une 
autre  :  «  J'ai  une  congestion  du  foie  qui  semble  congestionnor 
mou  cerveau  ;  mais  il  ne  peut  être  question  pour  moi  de 
quillcr  llaworlli  en  ce  moment.  Il  faut  que  j'attende  l'inspi- 
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ration  et  la  saisisse  pour  avancer  mon  ouvrage,  parce  que 
j'ai  des  engagements.  « 

Au  mois  de  novembre  1852,  VUlHte  partit  pour  Londres, 
où  l'attendait  le  sort  ordinaire  de  ces  œuvres  hors  ligne  qui 
dérangent  les  habitudes  d'esprit  des  simples  spéculateurs  de 
librairie.  Il  y  eut  du  désappointement  chez  les  éditeurs.  I-e 
moule  de  Jane  Eyre,  de  Shirley,  avait  été  brisé;  on  leur  pré- 
sentait autre  chose.  Ce  n'était  pas  là  leur  afl'aire,  Ils  deman- 
dèrent des  changements.  Charlotte,  qui  en  eût  fait  complai- 
samment  dans  un  récit  de  pure  invention,  ne  pouvait  en  faire 
dans  un  ouvrage  qui  pour  elle  était  de  l'histoire.  D'ailleurs, 
comme  tous  les  grands  artistes,  elle  avait  conscience  de  la 
valeur  de  son  œuvre;  elle  savait  que  c'était  Villelte  qui  déci- 
derait de  sa  renommée.  «  J'ai  fait  de  mon  mieux,  répondit- 
elle.  Je  n'ai  pas  d'autres  couleurs  sur  ma  palette,  et  si  j'en 
employais  d'empruntées,  je  ferais  de  mauvais  repeints.  » 
KUe  avait  .«atisfail,  avant  d'envoyer  le  manuscrit  à  Londres, 
aux  plus  délicats  scrupules  de  conscience  en  le  montrant 
aux  personnes  qui  figuraient  dans  le  récit,  afin  de  savoir 
d'elles  et  d'après  leur  propre  avis  si  elle  n'avait  point  dé- 
passé, en  ce  qui  les  touchail,  la  limite  qui  sépare  la  biogra- 
phie du  roman.  Pareille  honnêteté  est  chose  rare.  RUe  avait 
également,  pour  plaire  à  son  père,  modifié  son  dénouement. 
Dans  sa  pensée,  elle  devait  mourir  triste  et  solitaire  à  Ila- 
vvorlh,  et  c'était  ainsi  qu'elle  faisait  mourir  I.ucy  Snowe. 
Mais  le  vieux  ftronlë,  qui  ne  comprenait  nullement  l'âme  de 
sa  fille  et  qui  ne  l'avait  point  reconnue  dans  ce  portrait,  de- 
mandait instamment  que  le  récit  se  terminât  comme  les 
comédies,  d'une  façon  agréable.  Ciiarlolte  ne  put  pousser  la 
complaisance  jusque-là;  mais  elle  consentit  à  tirer  nu  voile 
sur  les  derniers  jours  de  Lucy.  Voilà  pciurquoi  Villelto  a  celle 
singularité  de  n'être  pour  ainsi  dite  pas  terminé.  Cela  l'ail, 
elle  était  résolue  à  livrer  son  ouvrage  au  public  tel  qu'il  était 
sorti  de  son  cœur.  Elle  avait  raison  ;  ce  grand  tribunal  d'aji- 
pcl  u  cassé  avec  éclat  la  sentence  dos  premiers  juges.  Lu  cri 
d'admiration  général  est  parti  des  rangs  les  phi.s  divers. 

La  rapide  et  brillante  carrière  littéraire  de  Charlotte 
Kronli!  s'aclièva  avec  «on  roman  de  Villelte.  Kn  cinq  années^, 
clic  avait  pris  rang  parmi  les  premiers  écrivuin.s  de  son  pays 
et  produit  au  moins  deu\  ouvrages —  Shiiidi/ ci  Villelte. — 
qui  resteront  parmi  les  monuments  de  son  siècle.  Le  char- 
mant |)lillosophe  qui  a  écrit  pour  hii-iiiOme  el  projeté  pcul- 
étre  du  donner  au  public  VlHatuire  des  réuulutiotis  du  ijoûi, 
pourrait  nous  dire  pourquoi  l'écho  des  applaudissements  qui 
ont  accueilli  l'œuvre  de  Charlotte  s'est  si  vile  éteint,  pour- 
quoi le  TiiiiMii  scieiili/iiiue  —  ce  mol  nous  j)ariiit  sonner  fau.\ 
couiuie  celui  de  iiuciie  didMliquf  —  a  pris  si  cou)pleli.(iiçnt, 
SODS  la  plume  de  George  Iviiol  (1),  la  place  de  cet  juimorlcl 
roman  do  sentiment,  dont  Currer  ttcll  a  été  l'une  des  plus 
pures  illu:>truliuiis.  iMais  il  est  probable  qu'il  nous  dirait 
aussi  que  le  cœur  hutnuiu  ne  meurt  pas,  et  (|uc  le  goût  du 
public  reviendra  certainement  aux  uuvrajjcs  du  Charlotte 
RronlC.  Tous  ses  critiques  convicnncnl  que  son  style  est  dur, 
trivial  quelquefois,  mais  vigoureux  et  vrai  toujourii.  Co  ne 
soni  jias  1,1  de»  ta(  hi's  pour  mi  siècle  réalisU^;  et  les  deux 
derniers  Irails  koiiI  d'incompurables  qualités,  jolies  nn  sont 
li'lles,  fraillcurs,  que  parce  ([u'ellcs  découlent  do  la  justesse 


de  la  pensée.  Or  la  pensée,  la  pensée  morale  veux-je  dire, 
lollo  est  là  la  source  bouillonnante  qui  jaillit  incessamment 
du  cerveau  de  Charlotte.  Une  seule  phrase  suffit  à  montrer 
quel  lit  suivait  le  fleuve  auquel  cette  source  donnait  nais- 
sance :  <c  Les  conventions  ne  font  point  la  morale  ;  la  loi  ne 
fait  point  la  religion;  arracher  le  masque  au  pharisien  n'est 
point  lever  une  main  impie  sur  )a  couronne  d'épines.  » 


(t)  Voyo»  In  ft'iiiif  imliliqwtl  h'Hérair»  du  .S  jiiillil  187,1. 


Voici  mainleuaul  l'épilogue  du  roman  deCharlnlIe  Rronir. 

Depuis  plusieurs  années,  il  y  avait  au  presbytère  d'ilaworlh 
un  homme  qui  la  voyait  soulfrir,  travailler,  soigner  son  père 
avec  courage  et  dévouement.  L'estime  avait  fait  place  dans 
son  cœur  à  l'admiration,  puis  à  l'amour.  Cet  honmie  était  le 
modeste  curé-vicaire  du  vieux  Patrick.  C'est  lui  que  Char- 
lotte a  peint  dans  Shirley,  sous  les  traits  de  Mac-Carthy, 
comme  un  véritable  chrétien  et  comme  un  parfait  homme 
d'église.  La  solitude  morale  où  elle  vivait  depuis  la  mort  de 
ses  sœurs  pesait  lourdement  sur  son  cœur.  Elle  avait  écril 
souvent  :  "  Je  suis  et  je  mourrai  seule.  «  L'honnéle  et  digne 
M.  Nicholls  déclara  son  amour;  Charlotte,  qui  avait  alors 
trente-sept  ans  et  qui  n'estimait  plus  dans  ce  niondo  que  la 
droiture  el  la  bonté  d'âme,  fut  touchée  de  l'ofi're  et  l'accepta 
sous  conditions.  Elle  en  parla  à  son  père;  mais  le  vieil  homme 
reparaissant,  Patrick  accueillit  la  conimuiiicalion  avec  co- 
lère. A  ses  yeux,  sa  fille  èl;ul  une  coupable  et  Nicholls  un 
Iraiire.  Celle  démence  paterin'lli'  piil  de  telles  proportions 
qu'il  fallut  en  lenir  ciunple.  «  J'ai  essayé  de  raisonner  mon 
père,  écrit  (Muirlolle  à  son  amie,  cl  de  lui  prouver  que  bien 
loin  de  vouloir  le  (|uitter,  je  me  donnais  à  moi-même,  en 
acceptant  la  proposition  de  M.  Nicholls,  la  double  certitude 
de  rester  sons  son  toit.  A  vous  dire  vrai,  mon  sang  bouillait 
dans  mes  veines  par  le  sentiment  de  l'injustice.  Mais  papa 
s'est  mis  dans  un  état  avec  lequel  il  eut  été  imprudent  de 
jouer.  Eu  insistant,  j'aurais  pu  mettre  sa  vie  en  danger.  Les 
veines  de  son  froi)t  étaient  gonflées  à  se  rompre;  ses  yeux 
étaient  injectés  de  sang.  Je  me  hâtai  de  lui  promettre  que 
dès  demain  M.  Nicholls  serait  refusé.  » 

Ce  sacridce,  accompli  si  simplement,  lui  coulait  beaucoup, 
p,ii-ce  qu'elle  avait  une  grande  sympathie  pour  ce  digne 
homme.  Elle  eu  savoura  l'amertume,  non  pour  elle,  mais 
surtout  à  cause  de  lui.  Elle  le  vit  donner  sa  démission  d'un 
emploi  qui  le  faisait  vivre,  quitter  le  toit  qui  l'avait  long- 
tein|)s  abrité.  Sa  nohlo  fit  délicate  conduite  dans  cette  circon- 
stance, sa  résignation,  ses  sentiments  de  devoir  et  de  respect, 
tout  conlrjbutt  à  loutlier  ol  mi'mo  ù  Jéclùrer  le  cœur  de 
i.liarlottc.  (I  Je  ne  puis  même  pas,  écrit-elle,  lui  témoigner 
d(^  regrets  el  de  svnipathie.  Ce  serait  verser  de  l'huile  sur  lo 
l'eu  de  son  amour  cl  jeter  le  blâme  sur  mon  père.  Je  dois 
garder  et  je  gante  le  silence.  Dieu  csl  au-dcs.sus  de  toutes  les 
agitations  humaines',  il  est  ma  consolation.  » 

Après  ce  nouveau  cunibat  si  noblement  suutenu,  Charlotte 
lit  un  voyage  à  Londres  pour  distraire  son  esprit  du  triste 
spectacle  (|u'elle  venait  d'avoir  sous  les  veux.  <i  Je  suis  ici 
tranquille,  écrit-elle  le  t'J  janvier  I8.');t,  m'uccupant  a  voiries 
choses  plutôt  que  les  personnes,  el,  dans  les  choses,  cher- 
chant le  cAté  réel  plutôt  que  le  cMi-  décordUf.  J'ai  visité  les 
vieilles  el  les  nouvelles  prisons  de  Newgale  el  de  Pentonv  ille. 
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l'hôpital  des  Enfants-Trouvés;  je  compte  visiter  tous  les  hôpi- 
taux. »  Quand  elle  revint  à  Ilaworth,  son  père  s'aperçut  de 
nouveau  que  sa  santé  déclinait,  et  au  mois  d'avril  185i  une 
révolution  s'opéra  dans  les  idées  du  vieillard.  Ce  fut  lui  qui 
supplia  sa  fille  d'épouser  M.  Nicholls.  L'excellent  homme 
était  au-dessus  des  susceptihilités  d'amour-propre  ;  il  ac- 
courut content,  respectueux,  dévoué.  Le  vieux  Brontë,  tou- 
jours passionné,  pressait  maintenant  les  choses  comme 
un  enfant.  Charlotte  excuse,  mieux  que  cela,  explique  la 
conduite  passée  de  son  père  avec  justesse  et  avec  honte. 
«  Le  sentiment  qui  a  fait  agir  papa,  dit-elle,  n'est  autre  que 
l'ambition  désappointée,  l'orgueil  paternel.  Maintenant  que 
ce  mauvais  esprit  est  conjuré,  il  a  retrouvé  le  calme.  J'es- 
père que  ses  illusions  ambitieuses  sont  pour  toujours  dissi- 
pées, et  qu'il  goùle  le  plaisir  de  récompenser  un  cœur  hon- 
nête et  fidèle,  qui  ne  lui  est  pas  moins  dévoué  qu'à  moi.  » 

Le  mariage  se  fit  au  mois  de  juin  1854.  Rien  n'est  plus 
touchant  que  de  voir,  à  travers  la  correspondance  qu'ont 
donnée  M.  Reid  et  M™  Gaskell,  s'opérer  la  transformation 
morale  de  la  fille  en  femme,  cette  transformation  qui,  chez 
les  natures  tendres,  pures,  dévouées,  comme  celle  de  Char- 
lotte, est  une  des  plus  intéressantes,  des  plus  belles  opéra- 
tions de  la  nature.  La  forte  et  courageuse  femme  qui,  jus- 
qu'à l'âge  de  trente-huit  ans,  a  si  virilement  soutenu  seule 
le  combat,  s'incline  maintenant  sur  le  bras  d'un  homme  avec 
un  doux  sentiment  de  dépendance.  Mais  l'ange  de  la  famille 
Brontë,  la  mort  prématurée,  veillait  fidèlement  sur  elle. 
Avant  que  de  nouveaux  nuages  fussent  venus  assombrir  sa 
vie,  elle  l'enleva  pendant  qu'un  rayon  de  soleil  luisait  enfin 
dans  l'âme  de  la  noble  Charlotte,  le  31  mars  1855. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  Charlotte  Brontë  avait  cessé 
ses  relations  avec  miss  Harriett  Martineau.  Leurs  natures 
étaient  trop  dissemblables.  L'une  était  un  logicien  ;  l'autre, 
un  artiste  et  un  poète.  Au  contraire,  l'amitié  qui  unissait 
Charlotte  à  M"*  Gaskell  augmenta  tous  les  jours.  Ces  trois 
femmes  rares,  dont  la  dernière  vient  de  mourir  il  y  a  trois 
mois  (1),  avaient  pour  traits  communs  la  droiture  de  con- 
science et  la  rectitude  d'esprit;  mais  elles  diB'éraient  par  le 
caractère  ;  et  celles-là  purent  rester  toujours  parfaitement 
unies,  auxquelles  une  exquise  bonté  servait  de  règle  et  de 
lien. 

LÉO    QUESNEL. 


LA  PETITE-RUSSIE 

Traditions,   récilN,   œuvrrH  a'avt  iiopulniren 

Parmi  les  nations  dont  se  compose  cette  race  slave  qui  com- 
mence à  occuper  dans  le  monde  une  place  chaque  jour  plus 
grande,  une  des  moins  connues  peut-être  en  Occident,  c'est 
la  nation  petite-russienne.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que, 
depuis  plus  de  deux  siècles,  ses  destinées  se  trouvent  confon- 
dues avec  celles  d'un  autre  peuple  beaucoup  plus  puissant  et 


(1)  Nous  espérons  donner   dans  cette  limue  une  esquisse  biogra- 
pliique  (le  mis;  (larriett  Martineau. 


qui  semble  s'être  approprié  exclusivement  le  nom  de  [russe; 
cela  tient  aussi  à  ce  qu'elle  se  trouve  répartie  entre  trois 
couronnes  distinctes. 

La  plus  grande  partie  de  la  Petite-Russie,  environ  12  ou 
13  millions  d'àmes,  s'est  incorporée  à  l'empire  des  tsars,  au 
sein  duquel  la  race  russe  se  divise  en  trois  rameaux  d'inégale 
puissance  :  les  Petits-Russiens  au  sud-ouest,  les  Russes- 
Blancs  à  l'ouest,  les  Grands-Russes,  au  centre,  au  nord  et  à 
l'est.  Les  idiomes  de  ces  trois  peuples  russes  ne  présentent 
d'ailleurs  que  des  différences  de  dialectes,  mais  les  dialectes 
ont  leur  importance,  surtout  dans  la  Petite-Russie,  car  elle 
n'est  pas  seulement  une  province,  elle  est  une  nation  russe. 

En  outre,  trois  ou  quatre  millions  de  Petits-Russiens,  par- 
lant la  même  langue  que  leurs  frères  du  Dnieper,  professant 
en  général  la  même  religion,  se  trouvent  répandus  soit  dans 
le  royaume  polonais  de  Gallicie,  soit  dans  le  royaume  hon- 
grois deSainl-Étienne. 

Celle  nation,  a  un  passé  qui  n'est  pas  sans  gloire.  Encore 
aujourd'luii  elle  produit  des  historiens,  des  romanciers,  des 
poêles,  qui  s'efforcent  de  maintenir  l'idiome  petil-russien 
au  rang  de  langue  littéraire,  de  langue  nationale.  Une  pléiade 
de  savants  patriotes,  les  Kostomarof,  les  Koulich,  les  Tchou- 
binski,  les  Routchenko,  les  Dragomanof,  les  Antonovitch,  les 
Roussof,  collectionnent  précieusement  les  chants  épiques,  les 
chansons  populaires,  les  contes,  les  traditions,  les  proverbes, 
et  jusqu'aux  moindres  parcelles  delà  littérature  rustique,  de 
cette  littérature  qui  ne  s'est  pas  conservée  dans  les  livres  ou 
les  manuscrits,  mais  qu'il  faut  recueillir  toute  vivante  de  la 
bouche  du  peuple,  ce  grand  poète  anonyme. 


.l'ai  déjà  eu  occasion  de  signaler,  il  y  a  deux  ans,  un  re- 
cueil de  (loumy,  chansons  épiques  et  historiques,  où  se  con- 
serve la  mémoire  des  anciens  héros  de  la  Petite-Russie,  des 
vaillants  cosaques  qui  luttèrent  pendant  des  siècles  contre 
les  Tatars  et  les  Turcs  et  firent  à  la  chrétienté  un  rempart 
de  leurs  poitrines,  des  hardis  Zaporogues  qui  donnèrent  le 
signal  de  la  lutte  nationale  contre  les  Polonais,  des  glorieux 
atamans  Iskra  ou  Paléï,  qui  déjouèrent  la  trahison  de  Mazeppa 
et  restèrent  fidèles  au  tsar  blanc  jusqu'à  la  mort(l). 

M.  Dragomanof,  l'un  des  auteurs  de  cette  importante  pu- 
blication, nous  donnait  l'année  dernière  une  excellente  édi- 
tion du  poète  ukrainien  Chevtchenko  (2),  dont  M.  Durand  a 
rendu  compte,  dans  un  savant  et  brillant  article,  au  public 
français.  Cette  année,  M.  Dragomanof,  infatigable  jusque 
dans  l'espèce  d'exil  qu'il  subit,  dote  la  nalion  petite-russienne 
d'un  nouveau  monument,  les  TradUions  et  récits  populaires 
de  la  Petite-Russie  {3}.  Ce  n'est  pas  seulement  l'Ukraine  russe 
qui  a  contribué  à  grossir  ce  précieux  recueil,  c'est  aussi  la 
Russie  de  Bukovine  et  la  Russie  hongroise.  Toutes  ces  Pe- 


(1)  La  Russie  épique,  étude  sur  les  chansons  héro'ifjues  de  la  Russie, 
traduites  ou  analysées  pour  la  première  lois  pur  Alfred  Rnmbaud. 
Paris,  Maisonneuve.  —  Voy.  sur  cet  ouvrage  la  Revue  du  25  mars 
1876. 

(2)  Plus  récemment  encore,  les  Récits  d'Osip  Fedkovitch.  Kief, 
1876,  en  russe  gallicien. 

(3)  Malorousskia  narodnia  pridania  i  rasAa:]/,Kief,  in-8''. 
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liles-Russies  dispersées  reirouvent  ici  leur  unité  brisée  par 
la  polilique,  les  traités  et  les  l'alalités  historiques. 

L'éditeur  a  classe  en  treize  sections  les  rustiques  docu- 
ments dont  son  livre  se  compose  :  I.  Représentations  ou 
récits  des  phénomènes  et  des  productions  de  la  nature.  — 
II.  Superstitions,  dictons,  etc.  —  111.  Sorcellerie,  incanta- 
tions, formules  magiques  et  parodies  de  ces  formules.  —  IV. 
Diables  et  démons.  —  V.  Spectres  et  revenants.  —  VI.  Sor- 
ciers et  sorcières.  —  VII.  Trésors  enfouis  et  découverts.  — 
VIII.  Apparitions  de  saints  et  autres  personnages  célestes, 
traditions  et  récits  religieux.  —  IX.  Scènes  de  la  vie  privée. 
—  .\.  Persoimages  historiques.  —  XI.  Traditions  sur  les  lo- 
calités. —  XII.  Récits  épiques  et  btjUnes.  —  XIII.  Contes  fan- 
tastiques ou  mythologiques. 

La  première  section  renferme  des  récits  curieux  sur 
l'homme,  les  animaux,  les  plantes;  c'est  comme  un  écho  des 
fables  de  Pilpay  et  d'Ésope,  qui  pourraient  tenter  un  La  Fon- 
taine ou  un  Krvlof.  Parfois  aussi  les  traditions  sur  le  tabac, 
le  thé,  l'eau-dc-vic  et  autres  inventions  blâmables  sont  em- 
preintes des  préjugés  particuliers  aux  raskolniks  ou  vieux- 
croyanls  de  la  Russie.  On  nous  montre,  par  exemple,  les  dé- 
mons réunis  pour  les  funérailles  de  la  mère  du  diable  :  ceux 
qui  fument  se  tiennent  d'un  coté  du  cadavre,  l'enveloppent 
de  vapeurs  acres  et  lui  crachent  dans  les  yeux;  ceux  qui 
prisent  se  tiennent  de  l'autre  côté  et,  à  force  d'absorber  la 
poudre  noire,  ont  les  yeux  pleins  de  larmes  postiches.  De  là 
est  venu  ce  dicton  :  «  Priser  comme  les  démons  qui  pleurè- 
rent il  l'enterrement  de  la  mère  du  diable.  » 

L'eau-de-vie  ou  vodka  est  un  autre  piège  du  .Malin  pour 
perdre  les  humains.  La  première  fois  qu'il  distilla  ce  breu- 
vage de  feu,  la  fumée  de  l'alambic  monta  jusqu'au  trône 
céleste  et  le  Très-Haut  on  fut  incommodé.  Dieu  envoya  saint 
Pierre  voir  ([uclle  cuisine  étrange  se  faisait  là-bas;  mais 
Pierre  se  laissa  tenter  par  un  petit  verre  du  poison  inconim 
et  tomba  ivre-mort;  saint  Paul  fut  envoyé  à  sa  recherche, 
commit  la  même  imprudence  et  éprouva  le  même  sort.  Saint 
Georges  seul,  mis  on  déliance,  put  déli\rer  ses  deux  compa- 
gnons et  faire  expier  au  diable  ce  vilain  tour. 

Les  incantations  petites-russiennes  offrent  des  analogies 
frappantes  avec  les  plus  anciennes  formules  de  l'Assyrie, 
de  la  Chaldée  ou  de  l'Étrurie,  celles  que  Caton  l'Ancien 
et  les  médecins  d-;  liyzancc  consignaient  encore  dans  leurs 
savants  traités.  On  y  trouve  des  remèdes  et  des  paroles 
contre  le  tonnerre,  l'incendie,  la  lièvre  chaude,  le  mal  de 
dents,  les  opiilhalmics,  la  morsure  des  chiens,  l'èpilepsic,  etc. 

Les  diables  jouent  un  grand  rôle  dans  les  superstitions 
populaires  et  dans  les  contes  d(!s  pays  slaves.  La  critique  est 
souvent  obligée  de  reconnaiire  en  eux  les  génies  des  eaux 
et  des  bois,  les  esprits  familiers  du  foyCE,  et  autres  di\inités 
rustiques  que  l'orthodoxie  a  proscrites.  Ils  sont  partout  au- 
tour de  vous,  épient  toutes  vos  actions,  interuennent  dans 
loules  vos  affaires,  parfois  dupes  des  rusés  mortels  rt  presque 
toujours  ii^se/.  buu.i  (lialtlfs. 

Les  traditions  sur  les  spectres  cl  les  revenants  uni  <iuel- 
(|ue  chose  de  plus  sombre  et  plus  ell'ruyaiit.  On  a  déjà 
remarqué  que  certains  contes  russes,  qui  reproiluiscnl  ces 
ilonni'cs,  dépassent  en  sinistre  fantaisie  toutes  le-^  imagina- 
tions ulicmandcs.  Il  y  a  lu  des  morts  qui  sortent  de  leur 
tombe  n\ec  leur  linceul,  allaqucnt  le  voyageur  attardé  qui 
passe  à  portée  du  cimetière,  rôdent  à  la  faveur  de  la  nuit 
dans  les  rue»  des  villages,  entrent  même  dans  les  maisons 

2"  .-imtr.  —  riKvi-K  l'ii.iT  — VI. 


pour  sucer  le  sang  des  dormeurs.  La  femme  d'un  pope  dé- 
périssait, sans  qu'on  pût  deviner  la  cause  de  son  mal.  On 
lit  venir  de  la  ville  un  savant  médecin  ;  tout  d'abord  il  con- 
stata qu'au-dessus  de  la  chaumière  du  pope  flottait  une  va- 
peur épaisse,  bien  qu'on  n'eôt  pas  encore  allumé  les  feux. 
Il  ordonna  de  creuser  le  sol  sous  le  lit  môme  où  était  étendue 
la  mourante  ;  on  creusa  et  on  trouva  le  cadavre  d'un  jeune 
cosaque.  C'était  lui  qui  se  relevait  la  imit  et  suçait  le  sang 
de  la  malheureuse.  On  le  déterra,  et  depuis  cette  époque  la 
popadia  recouvra  la  santé  et  ses  fraîches  couleurs.  Il  y  a  là 
aussi  des  vampires  féminins  apparentés  à  cette  fenniit- 
goule  des  Mille  el  une  nuits  qui  s'échappait  du  lit  conjugal 
pour  aller  rôder  dans  les  cimetières  et  ronger  les  os  des 
morts. 

La  nuit  (jui  précède  notre  mercredi  des  cendres,  il  est 
d'usage  d'abandonner  sa  chaumière  en  ayant  soin  d'y  dresser 
un  repas  pour  les  défunts  qui  viendront  prendre  autour  de  la 
table  la  place  des  vivants.  Tout  le  luonde  fuil,  hommes, 
femmes,  petits  enfants,  et  l'on  va  se  réunir  aux  voisins  dans 
quelque  maison.  Un  jour,  on  oublia  dans  une  chaumière  une 
petite  fille  qui  était  restée  endormie  sur  le  poêle.  (Juand  elle 
s'éveille,  ([ue  voit-elle?  Une  lampe  brûle  sur  la  table  copieu- 
sement servie  ;  la  porte  s'ouvre  et  les  morts  commencent 
à  entrer  l'un  après  l'autre  ;  elle  reconnaît  son  aïeul,  mort 
depuis  peu,  livide  et  la  barbe  hérissée;  son  oncle  défunt, 
qui  regarde  tout  autour  de  lui  d'un  air  inquiet  ;  Evdokini  l'a- 
vare, qui  a  encore  les  mains  pleines  des  i/roschi  qu'il  vola  pen- 
dant sa  vie;  Vakoula  l'ivrogne,  qui  s'est  pendu  et  (lui  a  encore 
sa  corde  au  cou;  Trokhim,  qui  a  dérobe  un  soc  de  cliarrue, 
el  ce  soc,  qui  se  met  en  travers,  le  gêne  pour  entrer.  L'enfant 
curieuse,  à  demi  levée  sur  son  poêle,  ne  peut  se  contenir  et 
crie  :«  Tourne-loi  de  côté,  Trokhim!  tu  entreras  plus  aisé- 
ment. »  Aussitôt  la  lampe  f(una  el  s'éteignit  et  tout  disparut, 
comme  englouti  par  la  terre.  Voilà  comment,  pour  n'avoir 
pas  su  tenir  sa  langue,  elle  priva  les  morts  de  leur  repas  du 
mercredi  des  cendres. 

Ln  l'krainc  règne,  parait-il,  une  aulre  croyance  bizarre. 
Si  un  voleur  a  soin  do  se  munir  do  trois  fils  arrachés  au  lin- 
ceul d'un  moil.  ou  d'un  cierge  formé  de  la  graisse  des  tré- 
passés, il  peut  entrer  partout  avec  ce  llambeau  à  la  main  ;  un 
sommeil  de  plond)  accable  ses  victimes  et  lui  livre  sans 
défense  leurs  biens  et  leurs  personnes,  lu  jour,  un  pro- 
priétaire fut  surpris  la  nuit  par  une  l)aiulc  de  brigands  ;  il 
cul  assez  de  présence  d'esprit  pour  leur  persuader  de  des- 
cendre à  laca\e,  où  se  trouvait,  disait-il,  son  trésor.  Il  les  y 
enferma  à  double  tour  et  se  mil  à  crier  :  «  Au  voleur  !  »  .Mois 
personne  do  ses  gens  ne  .s'éveille  à  ses  clameurs  dèscsiié- 
rèos.  A  la  lin  seulement  il  s'avisa  iiue  les  brigands  avaient 
déposé  sur  la  table  une  main  coupée  et  allume  une  lorclu- 
faite  de  graisse  humaine.  Il  éteignil  la  torche  et  jeta  la  main 
par  la  fenêlre.  Aussitôt  tout  le  monde  s'éveilla,  et  serviteurs 
et  voisins  d'accourir.  Toute  la  bande  scélérate  fut  faite  pri- 
sonnière. 

Les  morts  n'aiment  pas  qu'on  les  pleure  trop  longtemps  ; 
les  larme>  versées  se  réunissent  en  im  ruisseau  qui  coule 
vers  leur  tombe  el  va  les  réveiller  sous  la  lerre.  Une  pauvre 
veuve  pleura  son  mari  trois  années  entières,  l'n  jour  qu'elle 
travaillait  aux  champs  avec  son  lils  et  sa  bru,  à  la  tombée  de 
la  nui!,  un  homme  up|iarul  qui  enjambait  h's  sillon^.  On 
reconnul  en  lui  le  père  dcfunl.  ><  V.h  bien,  vieille!  tu  mas 
réveillé  cl  je  viens  vous  aider.  »  IJi  un  clin  d'œil  le  cliainp 
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tout  entier  fut  fauché,  les  épis  engerbés  et  les  voitures  char- 
gées. On  revint  à  la  maison  et  le  vieux  s'assit  à  côté  de  la 
vieille.  Elle  avait  bien  recommandé  à  son  fils,  qui  couchait 
dans  la  chambre  voisine,  de  surveiller  ce  qui  se  passerait 
entre  eux  pendant  la  nuit.  Une  première  fois  le  fils  se  réveilla, 
regarda  par  une  petite  fenêtre  et  vit  son  père  et  sa  mère  qui, 
assis  auprès  de  la  table,  s'entretenaient  paisiblement  :  il  se 
recoucha.  Une  seconde  fois,  il  se  réveilla  et  regarda  :  les 
deux  vieillards  continuaient  à  causer,  mais  le  père  semblait 
plus  animé  :  il  se  recoucha.  Une  troisième  fois,  il  se  réveilla 
et  regarda  :  le  vieux  était  accroupi  sur  la  vieille  et  lui  arra- 
chait le  cœur  et  les  entrailles.  Morale  :  que  les  femmes  se 
gardent  bien  de  trop  pleurer  leurs  maris! 

Même  recommandation  aux  fiancées  qui  ont  perdu  leur 
amant.  Une  nuit,  l'amoureux  défunt  apparut  à  sa  promise 
é))lorée  et  avec  de  belles  paroles  l'engagea  à  monter  sur  son 
cheval  blanc  et  à  prendre  avec  elle  tout  ce  qui  constituait 
su  dot.  Ils  partirent,  ils  arrivèrent  au  cimetière,  près  d'une 
tombe  entrouverte.  Aussitôt  le  spectre,  ressaisi  de  la  faim 
dévorante  des  morts,  se  met  à  déchirer  et  à  engloutir  tout  ce 
que  la  jeune  fille  avait  apporté.  Elle-même,  poursuivie  par 
le  furieux,  n'échappe  qu'à  grand'peine.  Depuis  ce  temps,  elle 
n'a  plus  pleuré  son  amant.  Singulière  variante  de  la  belle 
ballade  de  Biirger  :  Les  morts  vont  vite  ! 

Les  fragments  consacrés  à  la  sorcellerie  ne  nous  oiïrent  rien 
que  nous  ne  connaissions  déjà  par  les  traditions  supersti- 
tieuses de  l'Allemagne  et  de  la  France  :  les  sorcières  s'échap- 
pent là  aussi  du  lit  conjugal,  frottent  d'unegraisse  magique 
leurs  corps  nus,  enfourchent  le  balai,  s'enfuient  par  la  che- 
minée et  vont  retrouver  la  cour  infernale  sur  la  Montagne 
chauve  {Lyssa  Gora)  près  de  Kief  :  c'est  leur  mont  Brocken. 
Imprudent  le  mari  qui,  découvrant  leur  ruse,  entreprend  do 
les  suivre  par  les  mêmes  chemins  aériens  ! 

Un  genre  de  superstition  moins  sombre,  c'est  la  croyance 
aux  trésors.  Le  sol  de  l'Ukraine  est  plein  de  ces  précieux 
dépôts  que  les  vaillants  cosaques  ont  jadis  enfouis  lorsqu'ils 
étaient  poursuivis  de  trop  près  par  les  Tatars  ;  mais  ils  se 
sont  donné  l'un  à  l'autre  leur  parole  de  ne  point  révéler  la 
cachette  qui  recèle  leur  butin.  Ils  sont  tous  morts  et  le 
secret  s'est  perdu.  Fouillez  les  nioghily  (1),  ces  tombes  de  terre 
noire  qui  s'élèvent  comme  des  collines  sur  la  steppe  sans 
Un  ;  fouillez  sous  les  vieux  arbres,' dans  les  tours  des  châ- 
teaux antiques  :  peut-être  quelque  riche  aubaine  vous  attend. 
Souvent  le  trésor,  impatient  d'être  délivré,  sort  de  sa  ca- 
chette sous  la  forme  d'un  cheval  ou  d'un  autre  animal  qui 
vient  se  jeter  dans  quelque  chaumière  et  s'évanouit  en  lais- 
sant à  sa  place  un  monceau  de  yroschi.  Oui  !  <c  dans  les  temps 
anciens,  les  trésors  marchaient.  »  Quand  le  jour  marqué  pour 
leur  découverte  était  venu,  ils  venaient  se  placer  d'eux- 
mêmes  dans  votre  main.  Dans  certains  pays  de  l'Est  de  la 
France,  c'est  une  truie  noire  qui  apparaît  à  certains  anniver- 
saires nocturnes  :  heureux  celui  qui  peut  s'emparer  de  la 
clef  d'or  qu'elle  porte  dans  son  groin  ! 

Bans  le  septième  chapitre  de  M.  Dragonianof,  celui  des  appa- 
ritions et  des  récits  religieux,  on  voit  quel  étrange  amalgame 


(1)  Les  ïimijlnhj  nu  knttn/nnes  sont  dts  tumuli  du  terres  cnlassoes, 
qu'on  rencontre  par  milliers  dans  la  Russie  niérididilale,  et  qui  re- 
couvrent des  scpull lires  appartenant  à  tous  les  âges  liistoriiiues  ou 
préliistoriques. 


s'est  opéré,  dans  les  cervelles  ukrainiennes,  de  traditions 
ecclésiastiques,  de  fictions  des  livres  apocryphes,  de  contes 
orientaux,  de  fables  classiques.  Voyez  les  récits  sur  la 
création  du  monde,  d'Adam,  du  diable,  de  la  femme,  sur  le 
déluge  universel,  etc.  Souvent,  quand  la  tempête  s'élève  sur 
la  mer,  les  matelots  voient  émerger  des  flots  bouleversés 
certains  êtres  étranges  qui  leur  demandent  «  si  la  fin  du 
monde  n'est  pas  arrivée.  »  Ce  sont  les  Pharaons,  ces  ennemis 
des  Hébreux  qui  voulurent  poursuivre  Moïse,  et  que  la  colère 
de  Dif.u  engloutit  dans  la  mer.  Chez  les  Pharaons,  tout  le  haut 
du  corps,  jusqu'à  la  ceinture,  le  sein,  les  cheveux,  le  visage, 
la  tête,  soL.t  de  femmes  ;  par  en  bas,  ils  sont  des  poissons. 
Dieu  leur  aassignô  une  nourrilure  particulière  et  ils  attendent 
avec  impatience  le  terme  marqué  à  leurs  épreuves.  Voilà 
pourquoi  les  Pharaons  entourent  le  vaisseau  et  demandent  : 
«  Est-ce  bientôt  la  fin  du  monde?  »  llèpondez-leur  :  «  Hier  a 
eu  lieu  la  fin  du  monde  ;  hier.  »  Alors  ils  sont  contents.  Dans 
ce  récit,  l'élément  biblique  et  l'élément  mythologique  sont 
aussi  bizarrement  soudés  que  le  buste  de  femme  et  la  queue 
de  poisson  qui  forment  ce  que  les  narrateurs  ukrainiens  ap- 
pellent les  Pharaons-sirènes.  N'est-il  pas  étonnant  d'y  retrou- 
ver à  la  fois  le  souvenir  des  dangereuses  enchanteresses  de 
l'Odi/ssée  et  des  imprudents  Égyptiens  de  l'Exode?  Il  y  a  de 
l'Homère  et  du  Moïse  dans  ces  sirènes  d'Ukraine.  Ce  désir 
impatient  de  voir  la  fin  des  choses  ne  se  retrouve-t-il  pas 
aussi  chez  les  peuples  monstrueux  qu'Alexandre  le  Grand  a 
enclos  de  portes  de  fer  aux  extrémités  de  la  terre,  et  qui 
attendent  le  môme  signal  de  Dieu  pour  se  répandre  sur  le 
monde  (1)? 

Le  tsar  David,  Salomon  le  Sage,  le  fort  Samson,  se  re- 
trouvent dans  ces  traditions  petites-russieimes  avec  les  mômes 
transformations  bizarres  qu'ont  fait  subir  aux  types  bibliques- 
la  version  du  Koran  et  les  légendes  des  Arméniens,  des 
Arabes,  des  Tatars  et  des  autres  peuples  de  l'Asie,  (2)  et  qui 
ont  passé  dans  les  bylines,  les  pobyvaltchines  et  autres  récits 
de  la  Grande-Russie. 

Notons  encore  des  détails  assez  particuliers  sur  la  fin  du 
monde  et  sur  l'Antéchrist.  Alors  il  y  aura  une  épouvantable 
famine  et  une  idole  apparaîtra  qui  régnera  sur  le  monde,  mais 
qui  ne  régnera  que  trois  heures.  Elle  ira  partout  et  sommera 
les  hommes  de  l'adorer.  .V  ceux  qui  consentiront  à  se  pros- 
terner, elle  promettra  du  pain;  mais  prenez  garde  de  vous 
laisser  séduire,  car  ce  pain  ne  sera  que  du  fumier  de  cheval. 
Ceux  qui  refuseront  de  l'adorer,  elle  menacera  de  les  préci- 
piter dans  une  fournaise  embrasée  :  laissez-vous  précipiter, 
vous  n'y  trouverez  que  fraîcheur.  N'adorez  pas  l'idole,  Dieu 
aura  miséricorde  I 

Avant  que  l'espèce  humaine  ne  finisse,  elle  aura,  si 
nous  en  croyons  une  autre  tradition,  à  subir  une  terrible 
dégénérescence.  11  )  a  eu  autrefois  de  prodigieux  géants  : 
l'un  d'eux,  un  jeune  homme,  reparut  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps et,  à  force  de  regarder,  aperçut  un  laboureur  occupé  à 
tracer  son  sillon.  Ilprii  dans  son  giron  l'homme,  son  valet  de 
charrue,  les  chevaux  et  la  charrue,  et  les  porta  à  son  père  en 
lui  demandant  quels  étaient  ces  petits  êtres.  «  Ce  sont  les 


(1)  La  liussie  épique,  p.   'lOl. 

(2)  Voyez  sur  ce  point,  dans   la   Rfutie  du   14   octobre    1876,    ta 
Poésie  des  Otlornaus,  par  M""'  la  princesse  Dora  d'istria. 
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hommes  d'aujourd'hui,  répondit  le  pore;  nous  sommes  les 
hommes  d'autrefois.  »  Or,  il  viendra  un  temps  où  si  un 
homme  d'aujourd'hui  revient  au  monde,  il  pourra  ramasser 
dans  son  giron  les  laboureurs,  les  chevaux  et  les  charrues 
d'alors,  comme  fit  le  péant.  Je  ne  crois  pas  nécessaire  de 
faire  remarquer  les  analogies  que  présente  ce  conte  avec  les 
légendes  d'Allemagne,  avec  la  légende  alsacienne  des  géants 
du  Nideck. 

Les  scènes  de  la  vie  privée  sont  à  ces  merveilleux  récits 
ce  que  le  fabliau  est  à  l'épopée.  La  verve,  parfois  trù.s-gros- 
sière,  du  paysan  ukrainien  s'en  prend  surtout  aux  femmes 
qui  ne  peuvent  tenir  leur  langue,  aux  popes,  popesses, 
diacres,  sacristains  et  autres  gens  d'Église.  L'inspiration  est 
donc  la  même  que  celle  de  nos  poésies  légères  du  moyen  âge. 
Lisez  l'histoire  de  la  popesse  ou  popadia  qui  volait  les  poules 
de  sa  voisine  :  il  lui  poussa  sous  le  nez  une  moustache  de 
plumes  qui  ne  fomba  que  lorsqu'elle  reconnut  sa  faute. 
.\illeurs,  un  diacre  se  déguise  en  saint  Nicolas  avec  les  vête- 
ments facerdolaux  de  l'église  pour  aller  extorquer  de  l'argent 
a  une  veuve  crédule;  mais  le  sacristain,  qui  a  éventé  le 
stratatîèine,  se  déguise  lui-même  en  saint  Pierre  avec  une 
grande  barbe  de  chanvre  et  une  grosse  clef,  et  va  trouver  le 
faux  saint  Nicolas  :  «  Qui  es-tu?  —  Saint  Nicolas  le  thauma- 
turge. —  Comment  te  trouves-tu  ici  puisque  j'ai  fermé  à  clef, 
avant  de  sortir,  la  porte  du  paradis?  —  J'ai  sauté  par  la  fenêtre. 
—  Ah  !  tu  sauteras  par  la  fenêtre  et  il  faudra  que  j'aie  de- 
vant Itieu  la  responsabilité  de  ta  conduite!  »  Et  saint  Pierre 
administre  à  saint  Nicolas,  avec  sa  grosse  clef,  une  terrible 
idrreclion.  Depuis  celte  époque  le  diacre  ne  joue  plus  les 
saint  Nicolas. 

J'ai  |)arlé,  dans  la  Itiixsie  KpiifUf,  de  la  chanson  inlilulée 
/'y<iy(/a  (la  Jusli(:(!  ,  —  cette  Marseillaise  rustique  des  campa- 
gnes d'Ukraine,  où  revient  sans  cesse,  plus  poignant  par  sa 
monotonie  même,  le  contraste  du  sort  fait  en  ce  monde  à  la 
justice  el  il  l'injustice  (1).  Cet  hymne  de  douleur  et  de  colère, 
((uc  les  aédes  aveugles  coliiortaient  de  village  en  village,  qui 
souftlail  partout  un  esprit  de  révolte  et  de  liberté,  qui  dé- 
peuplait les  domaines  seigneuriaux  pour  grossir  les  bandes 
cosaques,  sonnait  fort  désa^rréalilement  à  l'oreille  des  nobles 
propriétaires.  Parfois  ils  voulaient  se  passer  la  fantaisie 
d'écouter  la  fameuse  chanson  ,  et  alors  le  chanteur  rustique 
était  assez  mal  payé  de  sa  peine. 

Pans  un  récit  de  ,M.  Dragomanof,  nous  voyons  une  dame 
iioble  insister  auprès  il'un  de  ces  lloinéres  vagabonds  de  la 
slc|)p(^"La  daiiuî  me  (il  appeler,  raconte  celui-ci  on  son  lan- 
gage rustique  :  —  Viens  1  chanlc-moi  la  l'ravda.  —  Mais  (que 
je  lui  dis;,  madame,  c'est  une  chanson  bien  difficile.  Donnez- 
moi  six  groschi  et  je  la  dirai.  —  Allons,  chante  1  Uu'as-tu  ii 
marchander?  ~-  Nenni  !  tant  (|ue  vous  ne  m'aurez  pas  donné, 
je  ne  clianlerai  pas.  iParcc  que,  vois-tu,  quand  j'ai  chanté  la 
l'raoda,  les  nobles  ne  me  veulent  rien  donner,  el  encore  me 
l'i)til-ils  jeter  à  la  porte  par  les  épaules.)  —  La  dame  insista 
liingli!nips,  cria,  me  traita  de  moujik  et  de  manant;  mais 
moi,  pas  d'art;onl,  pas  de  ilianl.  A  la  Ihi,  elle  fil  chercher  six 
i/rov/ii  el  nie  les  donna.  U\  mis  b-s  six  iinmchi  dans  ma 
poche,  je  pris  la /ira  cachée  sous  nins  vêleniciil»  et  Je  l'alla- 
rhai  ,i  mon  cou.  — Ah  I  ah!   dit  bt  dame,  iu)us  albnis  voir  ce 


(1)  I.U  /iMMie /^/.ii/iK-,  [i.  d'i/i. 


que  c'est  que  ta  Pravda!  —  Écoutez  donc  (que  je  lui  dis)—  et 
je  commençai.  Mais  quand  je  me  mis  à  chanter  : 

La  justice,  aujourd'lmi,  est  dans  les  prisons  des  seigneurs. 
Et  l'injustice  prend  ses  ébats  dans  les  salons  des  seigneurs, 

Et  encore  ceci  : 

La  justice  reste  debout  au  seuil  de  la  maison. 

Et  l'injustice  tronc  avec  les  seigneurs  au  haut  bout  de  la  table, 

Et  puis  : 

Li  justice,  aujouidbui,  est  foulée  sous  les  pieds  des  seigneurs 

Et  l'injustice  est  assise  au  milieu  d'eux, 

la  dame  se  mit  dans  une  belle  colère  et  commença  à  me 
crier  :  Fils  de  chien!  fils  de  ceci  et  de  cela!  Comment  oses- 
tu,  butor,  me  chanter  de  telles  chansons?...  Attends,  je 
vais  t'en  donner,  de  la  justice...  Hors  d'ici,  canaille!  Qu'on 
le  chasse  à  coups  de  poing  sur  la  nuque.  —  Il  y  avait  là 
beaucoup  de  ses  gens,  cochers,. laquais;  tous  étaient  accou- 
rus pour  m'entendre.  f:ile  avait  beau  crier  :  A  la  porte,  le 
gueux!  à  coups  de  poing!  Ils  lu".  bougeaient  pas.  Me  battre? 
et  pourquoi  donc?  Ils  savaient  bien  que  je  n'avais  rien  fait. 
L'un  d'eux,  pour  faire  semblant  d'obéir,  me  prit  tout  douce- 
ment par  le  collet  et  me  dit  :  Va-t'en  au  plus  vite,  mon 
vieux  ;  va-t'en  avec  Dieu  !  Tu  entends  ce  qu'elle  dit,  la  ca- 
rogne;  puisse-t-clle  crever!  Je  m'en  allai  donc  tranquil- 
lement. Heureusement  les  six  groschi  étaient  dans  ma  poche; 
autrement,  j'étais  bien  sûr  de  ne  rien  avoir.  » 

Ce  vieux  qui  colporte  partout  son  chant  de  rébellion,  cette 
femme  noble  qui  veut  se  donner  la  fantaisie  de  lenlendre,  la 
résistance  du  chanteur  qui  sait  ce  qu'on  peut  attendre  de 
cette  classe  d'auditeurs,  la  colère  impuissante  de  la  dame, 
la  complicité  silencieuse  de  tous  ses  serviteurs,  la  sortie 
|)resque  triomphale  du  vagabond  qui  a  fait  CTitendre  la  jus- 
tice dans  la  demeure  seigneuriale  et  qui  a  son  argent  dans 
sa  poche,  voilà  un  tableau  de  genre  qui  explique,  mieux  que 
bien  des  livres,  l'antagonisme  des  classes  et  des  races,  la 
sourde'haine  du  paysan  petit-russien  contre  le  gentilhomme 
polonais,  les  insurrections  cosaques  cl  la  chute  de  la  répu- 
blique noble  de  Varsovie. 

La  malice  du  conteur  rusliiiue  s'en  prend  aussi  à  la  police 
Iracassière,  cette  hargneuse  maîtresse  qui  a  pris  la  place  des 
anciens  maîtres.  Ainsi  dans  le  conte  intitulé  :  Comment  les 
chiens  mêmes  doirent  être  munis  de  passe-parts. 

Les  récits  d'un  caractère  historique  fonl  revivre  devant 
nous  les  héros  que  nous  ont  déjà  rendus  familiers  les  doumy 
ou  chansons  épiques  :  tels  furent  Pale'i  le  sage  enchanteur,  le 
vaillant  chevalier;  .Mazeppa  le  traître,  le  magicien  maudit, 
qui  amena  le  Suédois  sm-  la  terre  russe;  les  Zaporognes  du 
Dnieper,  terreur  du  calliidicisme  el  de  l'islamisme,  les  Haï- 
daniaks,  (|ui  revendiquaient  contre  les  seigneurs  la  liberté 
par  le  brigandage. 

Les  biiHnes  nous  enlretiennent  d'Ilia  Schvelz,  qui  com- 
iiatlit  contre  un  serpent  pour  délivrer  la  fille  du  tsar,  et  du 
bon  chevalier  Mikhailo,  (lui  transporta  sur  son  dos  la  Porte 
d'or  de  Kief  en  haut  d'une  montagne.  Le  premier  de  ces 
héros  a  beaucoup  de  traits  du  Persée  mythologique,  qui  dé- 
livra Andromède:  le  second  rappelle  le  Sanison  biblique  ([ui 
eideva  les  portes  de  i'.iu.ii,  la  ville  des  Philistins. 

La  dernière  Kection  est  celle  qui  oll're  le  plus  de  rappor- 
chemeuts  avec  les  légendes  el  lictions  du  monde  slave  tout 
entier,  de  l'Allemagne  el  de  presque  toute  la  race  Aryenne. 
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Pour  qui  connaît  les  Contes  daves  de  M.  Chodsko  ou  les  /îhs- 
sian  Folk-Tntfs  de  M.  Ralston  (1),  ce  sont  des  personnages 
connus  que  Ivan  le  tsarévitch  et  le  Loup  de  fer,  Ivan  le  bote 
et  son  bonheur  surprenant,  le  dragon  et  ses  vainqueurs, 
l'Oiseau  de  feu  et  les  fils  do  roi  qui  vont  à  sa  recherche,  Nas- 
lasia  la  belle  qu'un  jeune  prince  va  conquérir  à  travers 
mille  aventures,  la  sœur  du  soleil,  le  serpent  qui  insuffle  à 
un  de  ses  protégés  la  connaissance  de  la  langue  des  animaux , 
la  femme -crapaud  qui,  dépouillée  de  son  enveloppe  ru- 
gueuse, est  une  beaulé  enchanteresse.  Il  faut  reconnaître 
ici  une  variante  du  mythe  des  femmes-cygnes,  qui,  elles 
aussi,  dépouillent  leur  plumage  pour  devenir  semblables  aux 
mortelles,  mais  qui,  avec  leur  peau  d'oiseau,  reprennent 
leur  forme  de  cygne,  leur  humeur  volage  et  leur  liberté  (2). 
On  retrouvera  encore  dans  les  contes  petils-russiens  le 
pois  merveilleux  par  la  tige  duquel  on  peut  monter  au  ciel 
et  qui  est  si  célèbre  dans  les  fictions  européennes  et  asiati- 
ques (3). 

La  fille  du  pope  qui,  fuyant  la  passion  incestueuse 
de  son  pérc,  va  se  cacher  dans  la  forêt  où  un  jeune  prince 
saura  bien  la  retrouver  sous  ses  haillons,  n'est  autre  que 
notre  Peau-d'Ane,  et  l'on  peut  chercher  dans  la  Chaîne  Ira- 
ditionnelle  de  M.  Husson  (/i)  les  a'ieules  de  Peau-d'Ane  cl 
l'explication  mythique  de  cette  fiction. 

On  voit  quelle  richesse  et  quelle  variété  de  matériaux 
offre  le  livre  de  M.  Dragomanof  ;  la  classification  on  est  peul- 
êfre  trop  compliquée  et  parfois  bien  arbitraire;  mais  cette 
pubhcation  est  un  grand  service  rendu  aux  études  russes. 
Dans  ces  contes  et  ces  simples  récits  mieux  encore  que  dans 
les  chansons  épiques,  on  peut  se  faire  une  idée  du  caractère 
petit-russien,  de  cet  esprit  tantôt  gai  et  malicieux  comme  un 
conte  de  pope  ou  de  popesse,  tantôt  sombre  comme  une  his- 
toire de  revenant,  passionné  pour  la  revendication  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté  contre  les  seigneurs,  attaché  aux  anciennes 
superstitions  comme  à  la  mémoire  des  anciens  héros,  donnant 
carrière  à  son  imagination  vagabonde,  s'acharnant  volontiers 
à  la  poursuite  de  l'Oiseau  de  feu  ou  de  Nastasia  la  Belle,  re- 
llétant  dans  sa  variété  infinie  la  fantaisie  rêveuse  de  l'Al- 
lemagne, la  vivacité  pi(iuante  des  peuples  méridionaux,  la 
mélancolie  humoristique  des  (Irands-Uusses,  et,  malgré  tout, 
conservant  son  originalité  propre;  car  la  Petite-Russie  se  dis- 
tingue et  de  la  Russie,  et  do  l'Allemagne,  et  de  la  Hongrie,  et 
es  Slaves  du  Sud,  faisant  à  fous  dos  emprunts  et  rendant 
sien  tout  ce  qu'elle  emprunte. 


II 


IJinnil  lin  p.Miplc  ,-i  conservé  aussi  bien  que  les  Potits-Hus- 
siens  son  originalité  nationale,  ce  ne  sont  pas  soulement  les 
cliansons  épiques,  les  chants  de  mariage,  de  fêtes  ou  de 
funérailles,  les  contes,  les  traditions,  les  dictons,  les  énigmes 
qu'il  est  intéressant  de  recueillir,  mais  toutes  les  particula- 


1)  l'ncIriKimlion  liMiicaisc  cna  été  puliliée  par  la  maisdn  llailii'ltt\ 
(2)  Noir  lis  Chiiiisiins  linh/urKs  recueillies    par    M.    Ild/im.  l'.iris, 

MaisoniKMivc. 

(%)  Vi)ir    l.dvs   liiiicvi-i',     Coiilcx    (/(■    /il  iCrii/ii/f-ftivIiii/iif.    Pari';, 

HaclieUe. 

(4)  l'aris,  I'imtuK. 


rites  de  sa  vie  populaire.  Un  jour  viendra  peut-être  où,  en- 
traînée de  plus  en  plus  dans  le  grand  mouvement  de  circu- 
lation européen,  l'Ukraine,  en  échange  d'une  prospérité 
matérielle  plus  grande,  perdra  une  partie  de  ce  qui  fait  son 
charme  aujourd'hui,  où  elle  verra  s'en  aller  et  se  perdre 
chaque  jour,  comme  ils  se  sont  perdus  dans  une  partie  de  la 
France,  comme  ils  se  perdent  même  dans  nos  provinces  les 
plus  pittoresques,  les  costumes  nationaux,  les  danses  natio- 
nales, les  contes  transmis  par  les  grand'mères,  les  airs 
fredonnés  par  l'aïeul,  les  doumn  psalmodiées  par  les  kobzara 
(les  kohzars  s'en  vont  déjà  en  Ukraine)!  L'Ukraine  dépouil- 
lera les  vêtements  aux  brillantes  couleurs  qui  égayèrent 
son  enfance,  revêtira  le  costume  sévère  des  nations  qui  ont 
atteint  lour'àge  mûr,  ne  dansera  plus  et  ne  chantera  plus 
comme  aux  siècles  joyeux  de  la  jeunesse.  Du  moins,  quand 
le  peuple  atteindra  sa  majorité,  les  lettrés,  qui  sont  ses 
tuteurs,  lui  rendront  bon  compte  de  sa  fortune  et  des  trésors 
poétiques  recueillis  dans  son  berceau.  Alors  des  livres  comme 
ceux  de  MM.  Kostomarof,  Dragomanof,  Antonovitch,  des  re- 
cueils d'airs  nationaux,  comme  ceux  qu'a  notés  M.  Lissenko, 
seront  précieusement  recherchés,  et  les  générations  d'alors  y 
liront,  avec  des  yeux  humides,  comment  vivaient  et  com- 
ment pensaient  les  ancêtres.  Tandis  que  tant  d'autres  na- 
tions, par  la  négligence  ou  l'ignorance  de  leurs  tuteurs  litté- 
raires, arrivent  à  l'âge  de  majorité  dépouillées  de  tout  ce  qui 
fil  le  charme  de  leur  enfance,  ayant  oublié  les  chansons  des 
paysans  et  la  gloire  épique  des  héros,  sans  titres  de  famille, 
sans  un  souvenir  des  a'ieux,  sans  un  débris  du  grand  trésor 
brillant  d'autrefois,  l'Ukraine  pourra  un  jour  se  retrouver 
tout  entière  et  se  remémorer  on  son  âge  mûr  les  rêveries  de 
son  enfance.  On  saura.'quels  dons  poétiques,  quels  dons  ar- 
tistiques se  sont  conservés,  comme  des  instincts  de  race, 
dans  le  paysan  de  la  Petite-Russie,  malgré  les  misères  des 
invasions  et  (depuis  le  xviii''  siècle)  malgré  l'opprobre  du 
servage. 

Ce  génie  artistique  du  peuple  ne  se  révèle  pas  seulement 
dans  des  bylincs,  dans  des  douniy,  dans  des  mélodies,  pré- 
cieux motifs  dont  s'emparent  souvent  les  poètes  et  les  com- 
positeurs contemporains  pour  en  tirer  quelque  chef-d'œuvre. 
Jusque  dans  la  manière  dont  il  façonne  les  ustensiles  les  plus 
grossiers,  jusque  dans  les  stries  et  les  dessins  d'un  vase 
d'argile,  dans  les  naïves  sculptures  d'un  timon  ou  d'une 
douga,  dans  les  peintures  dont  s'enlumine  l'œuf  symbolique 
de  Pâques,  dans  les  broderies  et  les  dentelles  dont  s'agré- 
mente le  costume  des  femmes,  on  peut  recueillir  des  aperçus 
sur  la  nature  Ispéciale  de  l'esprit  ot  de  l'imagination  d'un 
peuple. 

Examinons  le  costume  d'une  paysanne  petito-rnssienne  : 
la  chemise  seule  est  déjà  une  œuvre  d'art  :  le  col,  les  épau- 
lotles,  les  manches,  le  bord  inférieur  de  ce  vêtement  sont 
ornés  de  gracieuses  broderies  où  des  fils  de  couleur  rouge 
et  bleue  se  combinent  pour  le  charme  des  yeux;  son  corset, 
son  tablier,  sa  robe,  son  mouchoir,  le  voile  qui,  autour  de 
sa  tête,  lui  fait  une  sorte  de  diadème,  tout  est  couvert  d'ara- 
besiiues  qu'ont  dessinées  son  aiguille  agile,  et  pendant  que 
les  hommes  brodaient  sur  les  anciens  mythes  de  poétiques 
légendes,  les  femmes  composaient  avec  le  fil  et  avec  la  laine 
de  gracieux  poèmes  multicolores. 

Uni  donc  a  trouvé  l'harmonie  de  ces  couleurs?  Qui  a  in- 
voiilé  ces  dessins  qu'admirent  aujourd'hui  les  artistes  de,'- 
villes?   Comme   la  chanson,  coiume  le  conte,   ces   broderies 
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se  sont  transmises  des  mères  aux  filles  et  des  aïeules 
aux  peliles-filles.  C'est  au  fond  des  villages  que  des  femmes 
à  pieds  nus  ou  chaussées  de  grosses  belles  ont  trouvé  ces 
merveilles;  l'nuteur  est  anonyme  comme  le  poêle  de^hijlini's 
et  des  (loumij.  Tout  le  monde  a  conlribué  à  trouver,  ;i  conser- 
ver, à  compléter  ces  gracieux  motifs,  simples  et  harmonieux 
comme  une  mélodie  d'Ukraine.  11  y  a  de  l'art  dans  tout  cela, 
un  art  naïf,  instinclif,  mais  raffiné,  dont  M"""  Olga  Kossaich 
a  essayé  de  déterminer  les  éléments  et  de  découvrir  les 
lois  (t). 

\À\,  comme  dans  les  fictions  épiques,  on  trouve  un  fond 
primitif  de  motifs  d'ornementation  qui  se  rencontre  chez  tous 
les  peuples  de  notre  race  et  presque  du  monde  entier,  et 
qu'on  serait  surpris  de  retrouver  parfois  sur  les  rfins  tatoués 
de  quelque  lioauté  océanienne  ou  sur  la  poitrine  polychrome 
de  quelque  vaillant  chef  africain.  Les  figures  simples  de  la 
géométrie,  les  lignes  brisées,  les  cercles,  les  polygones,  les 
rhonibes,  les  losanges,  les  cercles  s'y  combinent  à  l'intini,  et 
pourtant,  dans  le  choix  de  leurs  combinaisons,  on  saisit  le 
génie  sobre  et  élégant  de  la  Pelite-Hussie,  qui  a  mis  là  son 
empreinte. 

Dans  plus  d'une  des  planches  qui  accompagnent  ce  livre, 
vous  reverrez  ce  signe  singulier  qu'on  appelle  le  svastika, 
celte  croix  ganmiée  qu'ont  adoptée  les  disciples  de  l'oudha, 
qui  de  l'Inde,  on  ne  sait  à  quelle  époque,  a  passé  en  Occident, 
qu'on  signale  à  la  fois  sur  des  monuments  chinois  et  sur 
les  vases  exhumés  du  sol  de  la  vieille  Étrurie,  à  Chiusi,  à 
Caere,  à  .\lbano,  sur  les  fusaïoles  et  les  urnes  que  M.  S(-lili(!- 
mann  a  retrouvés  à  Troie,  sur  les  amphores  de  la  Crande- 
(iréce,  de  Milo  et  d'-Mliénes,  sur  les  lahliers  des  paysannes  de 
la  Crande-Russie. 

Vous  y  reverrez  le  Ihaii,  cette  croix  en  forme  de  potence 
qu'aiïeclionnaient  les  disciples  de  saint  .Vntoiiie,  el  qui  figure 
parmi  les  attributs  des  anciens  dieux  de  1  Kgypic,  dans  la 
main  dllatlior  et  d'Isis,  comme  un  cnildérnc  ilu  sexe  mas- 
culin. 

Vous  y  reverrez  la  rosette  ou  croiv  à  huit  pointes  qui, 
dans  la  l'erse,  passait  pour  un  signe  de  bon  augure. 

Vous  y  reverrez  des  vases  grecs  au  col  allongé,  aux  lianes 
svelles,  avec  les  deux  anses  graciles  de  l'amphore,  des  cra- 
tères aux  belles  formes  comme  ceux  qui  ont  pu  figurer  dans 
les  festins  des  Atrides,  des  cornes  d'al)on(lance  connue  celles 
dont  les  (irecs  faisaient  l'allribut  des  divinilés  bienfaisantes. 
On  dirait  que  dans  les  ruines  des  cités  helléniques  de  la  mer 
Noire,  dans  les  tombeaux  d'Olbia,  de  (^herson,  de  Théo'dosia 
et  de  l'hanagorie,  les  ancêtres  des  Pelits-llussiens  ont  pu 
dérober  quelques-uns  des  secrets  de  l'art  grec  el  léguer  ainsi 
h  leurs  desccndanls  les  motifs  dont  s'inspirèrent  les  potiers 
d'Alhènes  et  d'iléraclée. 

Mais  qn'imporlo  d'où  vieiment  ces  signes,  ces  symboles  el 
ces  figures'.'  Les  artistes  villageoises  de  l'Ukraine  s'inquiètent 
peu  de  leur  signification.  Llles  ignorent  le  Houillia,  la  déesse 
llatbor,  les  l)lrus([ues,  les  colonies  grecques  du  l'ont-Kuxin. 
C'est   de  leurs   mères   ri  de  leurs   aïeules,   par   la   tradition 
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orale,  qu'elles  ont  reçu  ces  motifs,  et  leurs  aïeules  elles- 
mêmes  n'en  connaissaient  pas  plus  l'origine  que  leurs  propres 
bisaïeules.  De  même,  les  poêles  ukrainiens  n'ont  ouï  parler 
ni  de  l'Odyssée,  ni  du  l\amay<ina,  ni  de  l'Harivansa,  et  ce- 
pendant ils  n'en  colportent  pas  moins  des  chants  el  des 
récils  qui  rappellent  ceux  de  l'Inde  et  de  la  Grèce. 

Le  système  d'ornemenlalion  des  villages  de  Volhynie,  où 
M"""  Olga  Kossatch  a  eu  la  patience  de  recueillir  ces  dessins, 
n'est  celui  d'aucun  autre  peuple  européen,  d'aucun  autre 
peuple  slave.  L'art  ukrainien  se  distingue  de  l'art  serbe,  bul- 
gare, polonais,  russe. 

L'art  de  la  Grande-Russie,  nous  le  connaissons  déjà  par  les 
travaux  de  M.  SlasoL  II  semble  plus  varié,  plus  riche,  plus 
abondant  que  celui  de  l'Ukraine. 

«  M.  Stasof,  dit  M'""  Olga  Kossatch,  a  trouvé  une  expression 
fort  heureuse  pour  caractériser  les  broderies  de  la  (irande- 
Russie  :  il  les  appelle  la  ualcrie  de  tableaux  de  son  peuple. 
Rien  qu'à  les  voir,  on  sent  que  le  but  principal  que  s'est  pro- 
posé l'artiste,  c'est  de  faire  entrer  dans  la  broderie  toutes  les 
images  qui  hantaient  sa  fantaisie.  Que  ne  trouve-t-on  pas 
dans  la  broderie  des  polotentsi  l'essuie-mains)  de  la  Grande- 
Russie?  Des  oiseaux  de  toute  sorte,  à  une  fête,  à  deux  têtes, 
des  hommes,  des  femmes,  des  chevaux,  des  lions,  des  grif- 
fons, des  dragons,  des  temples  et  bien  d'autres  choses 
encore!  » 

Pour  l'art  grand-russien,  les  broderies  et  l'ornement  en 
général  sont  un  moyen  d'evprinier  des  obicts  el  de  les  peindre 
aux  yeux  grossièrement.  L'art  petit-russien,  au  contraire,  ne 
se  sert  des  objets  que  comme  de  motifs  d'ornementation  ; 
s'il  reproduit  des  plantes,  par  exemple,  c'est  avec  une  symé- 
trie qui  montre  assez  qu'on  ne  s'est  pas  soucié  d'imiter  la 
nature.  Dans  les  broderies  de  Novgorod  ou  d'Orel,  la  broderie 
n'est  qu'un  prétexte  jjour  peindre  tant  bien  que  mal,  presque 
toujours  assez  grossièrement,  certains  objets.  Dans  celles  de 
Volhynie,  on  voit  que  l'ornementation  n'a  d'autre  l)ut  qu'elle- 
même;  dans  ses  combinaisons  symétriques,  on  fera  entrer 
toutes  les  idées  ([ui  passeront  par  la  tête  de  l'artiste;  mais 
scasliha  boudhisle,  rosette  persane,  croix  égyptienne,  am- 
phores ou  cratères  grecs,  imilalions  de  plantes,  ne  seront  là, 
comme  les  rhombes,  les  losanges  el  les  autres  figures  de 
géométrie,  que  pour  concourir  à  l'elVct  général  de  la  broderie. 
Ils  sont  là,  non  pour  parler  à  l'imagination,  mais  pour  tlaller 
l'feil,  pour  eontenler  le  sens  de  régularité  et  (l'Iiarmonie  qui 
est  en  nous,  pour  décorer,  pour  orner  l'objet.  C'est  de  l'arl 
décoratif  par  excellence,  c'est  de  l'arl  pour  l'art. 

M'"°  Olga  Kossatch  se  défend  de  vouloir  comparer  l'ome- 
nieiitalion  de  la  firande-Russi(!  et  celle  de  la  l'etite-Uussie. 
On  dit  r|ue  la  première  est  plus  complète,  plus  variée,  plus 
pittoresque,  (^esl  possible;  mais,  étant  donné  les  buis  dilVé- 
rents  que  se  proposaient  les  artistes  des  deux  pays,  elle  crdit 
pouvoir  affirmer  que  le  l>ul  de  l'artiste  pelit-russien  a  été 
atteint  plus  eomplelemenl.  I.'arl  grand-russien  est  un  art  de 
représentalion  ;  il  a  la  |)rétenlioii  de  peindri"  des  (ihjels  ;  or, 
cduunent  ■^'en  est-il  tiré'/ Assez  mal.  Ses  bonshommes,  ses 
bonnes  fennnes,  ses  chevaux  cl  ses  lions  sont  traités  d'une 
façon  assez  grotesque.  L'art  volliynien  s'est  contenté  d'être 
un  art  lie  décoration;  or,  quoi  de  mieux  C(unl)ine  au  pinni 
de  vue  de  la  ligne  et  de  la  e(Uileur,  quoi  de  plu<  liarmonieux 
et  il('  plus  elé^-ant  (|ue  ces  broderies?  .V  cet  art  villngcnis  on 
peut  appliquer  répitliéle  île  distingué. 

Je  ne  suivrai  pas  M'"-  Olga  Kossnlcb  daiK  toutes  les  cou- 
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clusions  qu'elle  prétend  tirer  des  modèles  réunis  par  elle  dans 
les  villages  du  Dnieper.  Je  la  laisserai  expliquer  comment, 
pour  les  motifs  déjà  déduits,  les  broderies  ukrainiennes  ne 
comportent  pas  de  représentations  symboliques,  en  tant  que 
symboles,  pas  de  sujets  chrétiens,  pas  de  saints,  pas 
d'églises  :  l'art  proprement  dit  n'est  ni  païen,  ni  chrétien  ;  il 
reste  l'art. 

On  pourrait  tirer  de  ces  essais  populaires  beaucoup  d'in- 
ductions sur  le  caractère  du  peuple  ;  rapprocher  ces  broderies 
villageoises  des  chants,  dos  mélodies  du  même  pays  et  y 
signaler  le  même  charme  de  simplicité,  de  sobriété,  d'élé- 
gance ;  penser  que  le  PetitRussien  appartient  à  une  race 
plus  artiste,  mais  moins  exubérante  de  force  que  les  Mosco- 
vites; faire  observer  que  les  populations  du  Dnieper,  qui  ont 
fait  moins  d'emprunts  artistiques  aux  Mordves,  aux  Tinnois, 
aux  Tchérémisses,  sont  aussi  celles  qui  ont  le  mieux  conservé 
la  pureté  du  sang  slave.  Mais  je  craindrais  que  les  conclusions 
ne  parussent  dépasser  les  prémisses,  et  que  des  broderies 
de  village  ne  fussent  une  base  un  peu  frêle  pour  édifier  sur 
elles  de  grandes  théories. 

Je  crois,  avec  M""  Olga  Kossatch,  que  les  arts  décoralifs 
en  général,  —  papiers  peints,  sculpture  sur  le  bois  et  sur  la 
pierre,  peintures  murales,  orfèvrerie,  bijouterie,  l'architec- 
ture même,  —  peuvent  profiter  grandement  des  innombrables 
motifs  inédits  que  renferment  les  trente  et  une  planches  de 
sou  ouvrage;  je  crois  que  nos  broderies  et  nos  dentelles 
françaises  peuvent  s'enrichir  et  se  renouveler  par  plus  d'un 
emprunt  à  ces  dessins  petits-russiens;  je  recommande  donc 
ce  recueil  aux  industries  spéciales,  aux  dames  qui  aiment  et 
pratiquent  ces  arts  charmants,  et  qui  sans  doute  compren- 
dront mieux  que  moi  certaines  explications  de  M""  Kossatch, 
peu  claires  pour  qui  ne  sait  pas  tenir  l'aiguille.  Mais  je  ne 
suis  pas  fier  de  mon  infériorité  sur  ce  point,  car  je  sais  que 
Hoche,  avant  1789,  a  brodé  des  gilets,  et  l'on  me  cite  des 
capitaines  qui  font  de  la  tapisserie. 

Alfred  Ramiiaud. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

IM.  I,.  Autlint 

Par  une  de  ces  méchancetés  dont  il  se  plaidait  à  aiguiser 
le  tranchant,  et  que  ses  Cahiers  nous  ont  livrées,  Sainte- 
Beuve  faisait  remarquer  que  "  sur  le  flls  d'une  mère  célèbre, 
le  fils  de  M"" de  Staël,  par  exemple,  ou  de  M""'  de  Sévigué, 
on  peut  dire  ce  mot  de  Stace  : 


Onerat  celeberriina  natuni 


Mater. 


I.a  sïloire  il'imo  nu  re  est  un   pesant  fardeau  ». 

11  en  est  de  môme  pour  les  pères  célèbres.  Le  lils  d'Estienne 
Pasquier  peut  servir  d'exemple.  Il  n'a  manqué,  à  tout  prendre, 
ni  de  talent  ni  de  rectitude  d'esprit,  et  plus  d'un  a  passé 
à  la  postérité  avec  un  bagage  moindre  que  le  sien  ;  mais  il 
a  eu  contre  lui  cette  mauvaise  fortune  d'avoir  un  père  dont  le 
nom  brillait  d'un  vif  éclat.  N'ayant  pu  la  dépasser,  la  gloire 
de  son  père  a  fait  comme  une  ombre  sur  sa  propre  réputa- 


tion, liien  rares  sont  ceux  qui  le  connaissent,  et,  sauf  quel- 
ques biographes  de  profession  qui  mentionnent  ses  Lettres 
comme  «  utiles  pour  l'histoire  de  son  temps  »,  personne 
n'avait  songé,  avant  M.  LéouFeugère,  à  l'étudier  avec  quelques 
développements.  A  la  suite  de  son  étude  sur  Estionne  Pas- 
quier, M.  Léon  Feugère  lui  a  consacré  vingt-deux  pages,  et 
ces  vingt-deux  pages  semblent  d'un  poids  trop  léger  pour 
M.  Audiat,  qui  riposte  par  trois  cents  (1). 

Vingt-deux  pages,  c'était  peut-être  court;  trois  cents,  c'est 
beaucoup.  La  vie  de  Nicolas  Pasquier  n'est  pas  de  celles  qui 
comportent  ces  longues  "études.  On  n'y  trouve  ni  les  grandes 
luttes  oratoires  qui  illustrèrent  la  vie  de  son  père,  ni  les 
grands  services  à  la  patrie,  ni  les  grandes  œuvres  littéraires, 
ni  ces  infortunes  exceptiomielles  qui,  bien  que  privées,  font 
entrer  un  homme  dans  le  domaine  public  et  le  transforment 
en  héros  de  roman;  rien  enfin  de  ce  qui  rend  précieux,' 
ou  môme  simplement  curieux  pour  la  postérité  les  moin- 
dres détails  d'une  existence.  La  vie  de  Nicolas  Pasquier 
s'écoula  paisiblement  dans  l'exercice  de  ses  charges  de  lieu- 
tenant général  et  de  maître  des  requêtes,  jusqu'au  jour  où, 
trouvant  la  robe  trop  lourde  à  porter,  il  se  contenta  d'admi- 
nistrer ses  domaines  et  de  s'occuper  des  procès  nombreux 
qu'ils  lui  attiraient. 

M.  ,\udiat  a  dû  éprouver  lui-même  quelque  difficulté  h 
remplir  la  moitié  de  son  volume  avec  l'étude  biographique  de 
son  personnage;  il  a  senti  qu'il  tenait  trop  à  l'aise  dans  ce 
large  espace,  et  pour  remplir  les  vides  il  a  entamé  de  froides 
et  longues  discussions  généalogiques  dans  lesquelles  il  passe 
en  revue  tous  les  Pasquier  connus  depuis  le  xiV  siècle  jus- 
qu'au président  actuel  du  Sénat,  M.  le  duc  d'AudilTret-Pas- 
quier.  Il  étudie  les  frères,  les  femmes,  les  enfants  de  Nicolas. 
11  consacre  môme  une  vingtaine  de  pages  (vingt  pages,  lui 
aussi  !)  à  Jacques  Favereau,  neveu  de  Nicolas,  tous  chapitres 
011  Nicolas  tient,  pour  emprunter  aux  Pasquier  eux-mêmes 
les  termes  d'une  comparaison,  autant  de  place  que  la  puce 
«  parquée  au  beau  milieu  du  sein  »  de  M"=  des  Roches. 

C'est  là  bien  de  l'érudition  et  du  travail  dépensés  en  pure 
perte.  Les  chercheurs  ont  trop  souvent  le  tort  de  ne  pas  ré- 
sister au  plaisir  d'initier  le  public  à  toutes  leurs  découvertes. 
Ils  ne  lui  font  pas  grâce  du  moindre  détail.  Ils  ne  veulent 
pas  avoir  pris  une  note  inutile,  avoir  lu  une  page  sans  la 
faire  lire  aussitôt]  à  leurs  lecteurs.  A  force  de  craindre 
d'élaguer  et  de  vouloir  dire  tout  ce  qu'ils  savent,  ils  finissent 
par  se  laisser  entraîner  hors  de  leur  cadre  et  fatiguent  sans 
profit  l'attention  du  lecteur.  Sans  quiiter  M.  Audiat,  nous 
pourrions  citer  bien  des  exemples  de  ce  manque  de  pondé- 
ration. Ainsi,  rencontre-t-il  le  nom  de  Raymond  de  Mon- 
taigne parmi  les  correspondants  de  Nicolas  Pasquier  :  il  s'em- 
presse de  nous  donner,  SM\  Pièces  justificatives,  une  longue 
notice  généalogique  (elle  a  encore  vingt  pages,  c'est  un 
chiffre  fatidique!)  sur  toute  la  famille  de  Montaigne. 

Dans  une  élude  sur  Nicolas  Pasquier,  le  personnage  qui 
intéressera  surtout  le  lecteur,  c'est  Nicolas  Pasquier  ;  et  en- 
core demandera-t-il  à  l'auteur  d'appuyer  sur  les  faits  inté- 
ressants et  de  ne  lui  donner  du  reste  que  ce  qui  est  néces- 
saire pour  l'intelligence  du  sujet.  Cette  partie  intéressante. 


(1)  Niro/os  Pasquier,  étude  sur  sn  vie  et  ses   écrits,  par  M.  Lnuis 
Audiat.  —  i  vol.  iu-8°.  Didier. 
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celle  qui  commande  l'attention,  c'est  sa  carrière  d'écrivain,  ce 
sont  ses  écrits. 

Avec  une  liberté  d'allures  dont  ne  jouissent  plus  nos  fonc- 
lionnaire»,  les  magistrats  d'alors  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
gourniander  la  royauté  ;  Nicolas  n'eut  garde  de  priver  la 
reine-mère  de  ses  Adcis,  de  ses  Remdnstrances  et  de  ses 
Exhoilalions.  La  principale  de  ces  pièces  est  son  Advis  très- 
humble  de  1613,  où  il  développe  la  lettre  du  prince  de  Condé  du 
19  janvier,  qui  signalait  les  abus  et  demandait  la  convocation 
des  états.  Dans  i:cl  Adcis,  Pasquier  fait  montre  d'un  jugement 
sain  et  d'une  assez  grande  liardiesse  d'esprit.  D'accord,  quant 
au  reste,  avec  le  prince  de  Condé,  il  s'oppose  cependant  à  la 
convocation  des  états,  et  il  appuie  son  opinion  de  valsons 
au  moins  spécieuses.  Ceux  d'Orléans  en  1561  ont  produit  la 
guerre;  ceux  de  Blois  en  1570,  la  Ligue;  ceux  de  1588  ont 
failli  amener  la  cliute  du  trône.  Tous,  antérieurs  ou  posté- 
rieurs, n'ont  amené  que  «  nouveaux  impôts,  nouvelles  taxes, 
truanderies  et  maletôtes...  »  On  paye  le  peuple  en  belles  or- 
donnances qu'il  achète  à  haut  prix,  la  plupart  desquelles 
demeurent  encore  infructueuses  et  sans  exécution. 

Passant  à  l'examen  des  abus,  il  signale  en  premier  lieu  la 
\énalité  des  offices.  «Chacun,  dit-il,  s'étudie  de  parvenir 
à  ce  par  quoy  on  est  eslevé  aux  dignité!!,  et  ainsi,  montant 
aux  honneurs  par  argent,  la  vertu  vient  à  perdre  son  crédit 
et  à  se  refroidir.  »  Les  charges  sont  rol)i(!t  d'un  trafic,  elles 
sont  à  haut  prix,  et  comme  les  profits  légitimes  qu'elles  rap- 
portent sont  insuffisants  k  cou\rir  le  prix  d'achat,  cette  vér^a- 
lité  engendre  la  corruption. 

Il  réclame  pour  le  peuple  la  réduction  des  impôts  et  la 
suppression  de  plusieurs  taxes  «  desquelles  quelques  parti- 
culiers s'enrichissent  sans  qu'il  en  entre  rien  dans  les  cof- 
fres du  roy  ».  Chacun  s'évertue  à  en  inventer  de  nouvelles, 
«et  l'on  diroit  que  le  roy  n'a  à  posséder  son  royaume  que 
deux  ou  trois  ans  pendant  lesquels  chacun  veut  faire  sa  der- 
nière main  ».  il  faut  éloigner  ces  «  niange-peu[)le,  ces  liar- 
pies,  ces  misérables  partisans,  vrayes  sangsues  du  peuple  ». 

Cet  Aduis  Irès-humble  n'eut  pas  grande  efficacité,  puisqu'il 
n'empOcha  ni  le  trafic  des  charges,  ni  le  maintien  des 
impôts  existants  et  l'étahlissemetit  de  nouvelles  taxes,  ni  la 
convocation  des  états  de  1G14.  .Mais  ce  peu  de  succès  ne  dé- 
couragea pas  l'asquier,  comme  nous  le  voyons  dans  ses  let- 
tres. Plus  d'une,  en  elTet,  pourrait  aussi  porter  ce  nom  de 
«  remonstrance  »  au  roi,  à  la  reine,  au  diu'  d'Kpernon. 

An  reste,  il  y  a  de  tout  dans  ce  recueil.  Les  événements 
publics  et  les  faits  domestiques  y  surit  abordés  tour  à  tour. 
Imitées  quant  à  la  forme  de  celles  d'tslienne,  dont  il  dit  qu'il 
a  été  désireux  de  suivre  la  trace,  ces  lettres  contiennent  des 
dissertations  th6ologi(|ucs  et  des  avis  pour  bien  dresser  i\\\ 
cheval,  des  conseils  sur  l'éducation  du  prince,  adressés  à 
M.  d(!  Sonvré,  gouverneur  rlu  daii[)hin,  et  un  traité  sur  l'art 
(le  parler  français,  des  exhortations  à  de  jeunes  filles  et  à 
l'évéquc  de  Luçon. 

lion  nombre  de  ces  lettres  sont  dépourvues  d'intérêt  et 
doiM-nt  être  écartées.  Mais  celles  qui  touchent  aux  alVaires 
piiidlques  méritent  d'être  comuies.  (/est,  comme  le  dit  fort 
justement  .M.  Audial,  un  témoin  qui  nous  révèle  ses  impres- 
sions et  raconte  les  faits. 

Son  récit  du  supplice  de  Mavaillac,  ilonl  il  fut  témoin,  est 
an  riomlir(!  di's  morceaux  les  pluscurienv.  Il  prend  plaisir  ii 
montrer  les  tortures  du  misérabb-,  il  jouit  de  ses  soniïrances; 
il  compte  les  coups,  il  tressaille  d'uise  en  entendant  craquer 


les  os.  Il  retrace  avec  complaisance  ces  scènes  de  cannibales 
traînant  les  lambeaux  du  cadavre  pendant  tout  une  journée 
et  finissant  par  en  faire  un  horrible  festin.  Il  se  fait  féroce 
jusqu'à  se  plaindre  de  la  clémence  du  parlement,  qui  s'était 
contenté  de  bannir  le  père  et  la  mère  du  régicide.  «  Pour 
moi,  dil-il,  si  je  me  fusse  rencontré  au  jugement,  j'eusse 
passé  plus  outre  et  prins  un  autre  chemin  que  le  commun  : 
les  père,  mère,  frère  et  sœurs  fussent  tous  morts  avec  luy.  » 

Les  chapitres  que  M.  Audiat  a  consacrés  à  la  carrière  litté- 
raire de  Nicolas  Pasquier  méritent  iVùlre  lus.  Il  l'apprécie 
avec  beaucoup  de  justesse.  Il  ne  dissimule  pas  les  défauts  de 
l'œuvre  ;  il  ne  cherche  pas  à  cacher  ce  que  le  genre  épisto- 
laire  adopté  par  Pasquier  a  de  faux  et  de  fatigant.  Au  delà 
et  au-dessus  de  ses  correspondants,  Pasquier  songeait  au 
public.  Il  caressait  la  pensée  d'éditer,  comme  pendant  aux 
dix  livres  de  lettres  de  son  père,  dix  autres  livres  de  lettres. 
De  là  souvent  un  style  précieux  et  prétentieux  ;  il  cherche 
l'esprit  et  il  trouve  le  mauvais  goût.  Mais  il  a  aussi  de  belles 
pages.  11  a,  en  matière  politique  et  religieuse,  des  idées  élevées; 
il  émet  parfois  des  théories  hardies.  Sans  être  de  ceux  qu'il 
est  indispensable  de  connaitre,  il  a  cependant  une  valeur,  et 
il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  de  faire  dans  ses  œuvres  un 
choix  auquel  les  chapitres  oii  M.  Audiat  l'étudié  comme  écri- 
vain formeraient  une  excellente  introduction. 

(iKOUGES   DE  NoL'VIO.\. 
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Les  Bulgares  ont  récemment  envoyé,  pour  défendre  leurs 
intérêts  auprès  des  cabinets  de  l'Europe,  deux  délégués, 
MM.  Zankov  et  lialabanov.  Ces  messieurs  vieiment  de  publier 
à  Londres  (imprimerie  Clay  sons  and  Taylor)  une  brochure 
d'une  soixantaine  de  pages  qui,  sous  ce  titre  modeste  :  la 
Hulf/arie,  renferme  des  détails  fort  curieux  sur  celte  intéres- 
sante province. 

MM.  Zankov  et  Ralabanov  nient  que  les  liulgares  aient  eu 
l'intention  de  s'insurger  contre  les  Turcs;  la  chose  nous  pa- 
rait vraisemblable.  Les  Turcs,  disent-ils,  pour  mettre 
de  leur  côté  l'apparence  du  lion  droit,  ont  fait  tout  ce  qu'ils 
ont  pu  pour  provoquer  nru'  insurrection  ou  faire  croire  Ji  son 
existence.  «  In  grand  nombre  de  prisoimiers,  dit  le  Mé- 
moire, élargis  sous  la  pression  de  quelques  ambassades,  ra- 
content avec  frayeur  les  incroyables  tortures  que  les  geôliers 
et  les  juges  d'instruction  turcs  leur  faisaient  subir  rians  les 
prisons,  afin  de  les  forcer  à  déposer  faussement  qu'ils  avaicTil 
l'intciilion  de  tuer  les  Turcs,  d'incen<lier  lenr'^  \illag(s  <•[  i\r 
détruire  tout  ce  qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin.  (In  les 
iKltonnait  impitoyal)lement  ;  on  les  suspendait  la  tête  en  lin-, 
et  les  pieds  en  haut.  On  les  soumettait  jour  et  miil  à  une  in- 
sonniic  ininterrompue;  on  les  forçait  à  se  tenir  nus;  on 
jel.'iit  sur  eux  de  l'eau  froide,  etc..  » 

MM.  /anko\  et  llnlabanov  démonlrent  lungucmenl  que  Ici* 
horreurs  qui  ont  dernièrement  ému  l'Kurope  entière,  y  corn- 
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pris  l'Angleterre  elle-niÊme,  ont  été  le  résultat  d'un  plan 
des  longtemps  prémédité.  Nous  les  croyons  volontiers  sur 
parole.  11  est  curieux  de  remarquer  que  les  cantons  les  plus 
éprouvés  par  le  meurtre,  le  pillage  et  l'incendie,  étaient  pré- 
cisément les  mieux  cultivés,  les  plus  riches,  ceux  qui  témoi- 
gnaient le  mieux  de  l'industrie  et  de  la  prospérité  des  Bul- 
gares. Le  fanatisme  des  musulmans  se  conciliait  parfaitement 
avec  leur  jalousie  el  leur  cupidité.  Voici  quelques  fragments 
d'une  chanson  turque  ijui  circulait  l'été  dernier  en  Bulgarie  : 

((  Offrons  des  remerciments  et  des  louanges  à  Dieu,  prions 
avec  sincérité  et  fidélité. 

))  Comme  Mahomet,  nous  tous  les  fidèles  sommes  devenus 
chers  à  Dieu. 

I)  Les  sabres  ont  été  lires  des  fourreaux;  ils  demandent  du 
sang  cette  année. 

»  A  Constantinople,  les  softas  ont  fait  un  grand  bruit. 

»  Les  sept  étages  de  la  terre  et  les  sept  étages  du  ciel  ont 
tremblé. 

»  .Soudainement  les  ambassadeurs  en  ont  fait  part  aux  sept 
rois. 

»  Le  roi  russe,  avec  l'aide  de  Dieu,  demandera  gr.'ice  cette 
année. 

»  Le  roi  russe  s'est  montré  tête  nue  et  sans  courage. 

»  Les  Allemands,  les  Serbes,  les  Monténégrins  se  montre- 
ront peut-être  sans  roi. 

»  Les  Anglais,  Jes  Français  sont  tous  sans  foi  et  sans  cou- 
rage. » 

Cette  sauvage  poésie  de  mirliton  n'est  malheureusement 
que  le  commentaire  des  farouches  versets  du  Coran  :  «Tout 
homme  qui  aime  un  autre  qu'un  musulman  n'est  rien  aux 
jeux  de  Dieu.  — La  pire  de  toutes  les  bêtes,  c'est  l'inlidélc 
qui  n'a  pas  voulu  croire  à  Mahomet.  » 

MM.  Zankov  et  Balahanov,  apri's  u\oir  rappelé  ce  que  leur 
nation  a  récemment  souffert,  s'écrient  avec  une  douloureuse 
ironie  :  «  Il  y  a  des  sociétés  pour  l'abolition  de  la  traite  des 
noirs;  il  en  existe  d'autres  pour  la  protection  des  animaux; 
mais  on  fait  semblant  d'oublier  que  dans  une  des  plus  belles 
parties  de  l'Europe  il  y  a  des  peuples  dont  la  condition  so- 
ciale ne  diffère  pas  de  celle  des  noirs  ni  des  animaux.  » 

On  demandera  peut-être  si  les  Bulgares,  délivrés  du  joug 
turc,  possèdent  les  forces  morales  et  les  éléments  néces- 
saires pour  constituer  un  gouvernement  propre.  Les  délé- 
gués n'ont  pas  de  peine  à  répondre  à  celle  question.  On  n'a 
qu'à  visiter  un  village  bulgare  et  un  village  turc  pour  se 
rendre  immédiatement  compte  de  la  différence  des  deux  na- 
tions. 

Le  peuple  bulgare  est  essentiellement  agricole;  il  est  éga- 
lement commerçant;  les  femmes  bulgares  fabriquent  dos 
étoffes  qui  se  vendent  jusqu'en  Asie  mineure;  elles  préparent 
ces  parfums  célèbres  qui  sont  l'objet  d'un  négoce  considé- 
rable. 

Malgré  l'opposition  du  gouverjiement  et  sans  autres  res- 
sources que  celles  qu'ils  dérobent  à  la  rapacité  de  leurs  op- 
presseurs, les  ISulgares  font  les  plus  grands  efforts  pour  dé- 
velopper l'instruction  publique.  A  Toullcha,  à  Roustchoulî,  a 
'l'ernovo,  à  tiabrovo,  à  Solia,  à  Philippopolis,  ils  ont  fondé 
des  écoles  d'enseignement  secondaire.  Mais  les  Mzam  el  les 
bachi-bouzouks  apprécient  peu  ces  institutions.  Les  profes- 
seurs du  gymnase  de  Gabrovo  ont  été  arrêtés  au  mois  de 
juin  dernier  :  les  soldats  turcs  et  les  bachi-bouzouks  avaient 
pris  les  instruments  de  physique  pour  des  machines  infer- 


nales destinées  à  servir  aux  chrétiens  dans  leur  guerre 
contre  les  Turcs  ! 

Quelques  mois  auparavant,  le  gouverneur  général  de  la 
province  du  Danube,  Assim-Pacha  —  qui  passe  pour  un  fonc- 
tionnaire éclairé  —  avait  interdit  en  Bulgarie  la  traduction 
de  Ylliade  d'Homère:  il  craignait  que  les  chants  de  l'héroïque 
rapsode  ne  soulevassent  une  seconde  guerre  de  Truie! 

La  jeune  génération  actuelle  fait  les  plus  loualdes  efforts 
pour  acquérir  et  répandre  l'instruction.  Dans  certains  dis- 
tricts,la  proportion  de  la  population  scolaire  est  de  10  pourlOO 
de  la  population  totale.  La  plupart  des  villes  ou  villages  pos- 
sèdent une  société  de  lecture  {Ti-hUatichlc),  oii  l'on  trouve 
les  journaux  bulgares  paraissant  à  Constantinople  et  quelque- 
fois des  journaux  étrangers.  Les  étudiants  bulgares  sont  nom- 
breux dans  les  capitales  de  l'Europe  orientale,  notamment  à 
Belgrade,  à  Bucharest,  à  Vienne,  à  Agram,  à  Prague,  à  Mos- 
cou, à  Odessa.  Ils  reviennent,  quand  ils  le  peu\cnt,  dans  leur 
patrie,  y  fondent  des  écoles,  se  font  instituleurs  ou  profes- 
seurs. Le  gouvernement  turc  ne  connaît  pas  de  plus  dange- 
reux ennemis.  Mithad-Pacha  en  a  fait  pendre  un  grand 
nombre  ;  beaucoup  sont  en  ce  moment  internés  à  Diarbékir 
ou  dans  d'autres  villes  de  la  Turquie  d'Europe. 

Les  Turcs  savent  fort  bien  quelle  est,  au  point  de  vue  éco- 
nomique, la  valeur  de  la  Bulgarie.  Leurs  journaux  procla- 
ment qu'elle  est  en  Europe  la  plus  importante  partie  de  l'em- 
pire, au  point  de  vue  du  lerritoire  et  des  revenus  :  «  La 
Ikilgarie,  disait  dernièrement  la  Turquie,  esl  la  province  la 
mieux  cultivée,  qui  paye  le  plus  d'impOts,  parce  qu'elle  pro- 
duit beaucoup  plus  que  les  contrées  environnantes.  Le 
sandjak  de  Philippopolis  rapporte  à  lui  seul  un  million  de 
livres.»  Le  peuple  bulgare  n'a  jamais  profité  des  empnmts 
contractés  [uir  le  gouvernement  ottoman;  cependant  ses  dé- 
légués affirment  que,  t:'it  aaiaierl  son  auluiwinie,  il  puurrail 
bien  accepter  un  arrangvmenl  par  lequel  il  se  chargerait  d'une 
partie  de  la  délie  otloinane.  Celle  péroraison  courte,  mais  élo- 
quente, sera  sans  doute  du  goût  des  créanciers  de  la  Tur- 
quie; nous  craindrions,  en  \  ajoutant  quelque  chose,  d'atté- 
nuer l'heureuse  impression  sous  laquelle  elle  ne  saurait 
manquer  de  laisser  le  lecleur  même  le  plus  turcophile. 

Louis  LtUEn. 
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Voici  une  bonne  journée  pour  l'Académie  française  et 
pour  son  public  ordinaire,  qu'elle  ne  gâtait  pas  depuis  quel- 
que temps.  Nous  avions  droit  à  une  compensation;  nous 
l'avons  eue  avec  le  discours  très-lden  fait  el  très-convena- 
blement lu  de  M.  Gaston  Boissier,  avec  la  causerie  vive,  spi- 
rituelle, étincelante  et  parfois  éloquente  de  M.  Legouvé,  qui 
est,  en  outre,  le  plus  admirable  diseur  qui  se  puisse  imagi- 
ner. Double  plaisir,  l'un  plus  grave,  l'aulre  plus  vif  et  plus 
pénétrant.  Tous  deux  également  honnêtes,  car  on  n'a  en- 
tendu que  de  saines  idées  exprimées  en  un  bon  langage. 

Cette  fois,  la  politique  n'était  pas  de  la  fêle,  ni  M.  Patin, 
que  remplace  M.  Boissier,  ni  le  nouvel  élu  n'ayant  été  mêlés 
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directement  ou  indirectement  au  mouvement  des  affaires  pu- 
bliques. Tous  deux,  en  effet,  sont  des  contemporains  d'Ho- 
race et  de  Virgile;  tous  deux  ont  vécu,  par  leurs  études,  en 
firèce  ou  à  Rome  plutôt  qu'à  Paris.  Hàtons-nous  d'ajouter 
qu'ils  ont  cependant  ce  caractère  commun  que  leur  com- 
merce assidu  avec  l'antiquité  n'a  fait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
un  Dacier  hérissé  et  rébarbatif.  Leur  science  ingénieuse, 
aimable,  avenante,  s'est  présentée  en  public  vêtue  à  la  mo- 
derne; ils  ont  su  être  à  la  fois  des  savants  et  des  gens  du 
monde. 

La  fortune  avait  prodigué  tous  ses  sourires  à  M.  Patin 
sans  qu'il  lui  fit  des  avances,  ainsi  que  l'ont  fait  remarquer 
les  deux  orateurs  ;  elle  lui  réservait  celte  dernière  faveur 
d'être  loué  par  M.  Boissier,  c'est-à-dire  par  l'homme  qui 
plus  que  personne  était  à  mOme  d'apprécier  l'importance  et 
la  valeur  de  ses  sérieux  travaux.  Il  leur  a  rendu  un  digne 
liommage.  Il  a  très-bien  fait  comprendre  ce  qu'avait  de- 
mandé de  connaissances  préalables,  de  sérieuses  recherches, 
de  patient  contrôle,  de  sens  critique,  de  goût  délicat,  son 
grand  travail  sur  les  tragiques  grecs.  Il  a  surtout  expliqué 
d'une  façon  ingénieuse  et  vraie  comment  le  public,  s'appro- 
priant  aussitôt  les  idées  nouvelles  mises  en  circulation  par 
M.  Patin,  avait  fini  par  considérer  comme  sien  ce  qu'il  avait 
ainsi  emprunté  et  n'avait  pas  senti  toujours  toute  l'étendue 
de  sa  dette.  Sur  le  style  de  l'œuvre,  ce  style  si  vivement 
attaqué  et  dont  on  disait  qu'il  y  avait  trop  de  virgules  et  pas 
assez  de  points,  il  a  gardé  un  silence  prudent.  Mieux  valait, 
en  effet,  passer  condamnation,  et  d'ailleurs  M.  Legouvô  de- 
vait reprendre  la  question.  L'orateur  était  sur  un  terrain 
plus  solide  en  monirani  comment  M.  Patin  avait  vengé  les 
tragiques  grecs  des  dédains  injustes  de  Voltaire  et  de  La 
Harpe,  qui  les  jugeaient,  eux,  comme  s'ils  eussent  été  des 
contemporains.  11  a  justement  et  dignement  loué  le  savant 
critique  d'avoir  replacé  les  œuvres  antiques  dans  leur  vrai 
milieu  et  dans  leur  vraie  lumière. 

Ces  études  terminées.  Home  avait  enlevé  M.  F^atin  à  la 
Grèce  —  pourcmprunter  la  transition  quelque  peu  académique 
«lu  nouvel  ac'adéniicieti.  M.  Patin  commença  i>ar  les  origines 
de  la  littéraluri!  latine;  puis,  jour  lieureux,  jour  trois  l'ois 
béni,  il  arriva  à  Lucrèce,  à  Virgile,  à  Horace,  dont  il  devint 
le  pontife.  Il  bàlit  trois  temples  à  ses  trois  dieux,  pour  Ho- 
race le  plus  beau,  le  plus  orné.  L'amour  de  M.  Patin  pour 
Horace  est  devenu  légendaire;  M.  lioissicr,  après  en  avoir 
fait  ses  compliments  à  Horace,  entreprend  d'expliquer  une 
passion  qui  éloime  à  première  vue.  H  pose,  du  moins,  la 
((uestion.  Comment  cet  épicurien,  ce  sceptique,  ce  bon  vivant 
lie  morale  facile,  a-t-il  inspiré  un  sentiment  .si  vivace  au 
grave  et  austère  [irofesseur?  Après  l'avoir  posée,  il  ne  m'a 
pas  semblé  qu'il  la  résolût,  l'renons  donc  comme  explication 
ce  mol  de  .Montaigne  :  «Nous  nous  aimions,  parce  que  c'était 
moi  et  parce  que  c'était  lui.  »  Quelques  longueurs  peut-être 
sur  Horace,  sa  vie,  son  caractère,  et  .M.  l'atin  disparait  quel- 
que peu  derrière  son  poète  favori;  mais  eiilln  n'était-ce  pas  une 
attention  délicate  de  miîtlre  au  premier  plan  quclipies  in- 
stants celui  qu'il  a  tant  aiméV  H  reparaîtra  d'ailleurs,  et  nous 
nous  inclinerons  avec  respect  devant  le  professeur  et  l'homme 
il(!  bien,  comme  tout  à  l'heure  devant  l'érudit  et  le  conscien- 
cieux bistori(Mi  du  llirriln'  grec.  Celli!  piToraison  Irès-luni- 
rcuse  est  chaleureusement  applauilie  du  public,  qui  avait 
déjà  salué  au  passage  bien  des  trait»  heureux,  bien  des  mots 
spirituels  ou  délicats. 


Le  discours  de  M.  Boissier  était  une  excellente  leçon  de 
Faculté,  un  excellent  article  de'  Revue;  celui  de  M.  Legouvé 
va  être  un  petit  drame  tantôt  attendri,  tantôt  souriant,  avec 
surprises,  péripéties,  revirements,  scènes  à  effet  et  grands 
airs  de  bravoure.  Il  y  a  bien  de  l'art  dans  tout  cela,  mais  un 
art  si  aimable,  si  ingénieux  que  le  public  est  empoigné, 
comme  on  dit  en  style  de  théâtre.  On  a  frappé  les  trois  coups. 
Monsieur,  dit  d'une  voix  sèche  M.  Legouvé  au  récipiendaire, 
vous  n'avez  pas  eu  mon  suffrage.  J'étais  de  ceux  qui  pen- 
saient qu'il  y  avait  à  l'Académie  assez  de  professeurs  et  d'é- 
rudits.  Désigné  pour  vous  répondre,  j'ai  relu  vos  ouvrages; 
[d'une  voix  aimable  )  je  vous  donne  mon  suffrage  refusé 
alors.  Vous  n'êtes  pas  simplement  un  érudit;  non,  vous  êtes 
un  délicat,  un  artiste,  un  romancier,  puisque  vous  avez  fait 
revivre  le  passé.  Dignus  es  intrare.  Est-ce  assez  joli  comme 
mise  en  scène,  comme  coup  de  théâtre,  enfin  comme  revire- 
ment, le  revirement  si  cher  aux  auteurs  dramatiques  !  Vient 
alors,  comme  dans  une  revue,  le  défilé  des  ouvrages.  C'est 
d'abord  l'ouvrage  sur  la  religion  des  Romains  aux  deux  pre- 
miers siècles  de  l'empire.  Croyez-vous  que  M.  Legouvé  l'analy- 
sera? Non,  il  n'analyse  pas,  lui  ;  il  met  en  scène.  Nous  assistons 
à  la  bataille  de  deux  théories  ennemies.  L'une  affirme  que 
le  chrisliamisme  a  trouvé  un  sol  dévasté  et  y  a  jeté  la  pre- 
mière semence  de  la  religion  nouvelle  ;  l'autre  riposte  que  le 
terrain  était  préparé  admirablement  par  l'épuration  du  pa- 
ganisme due  à  la  doctrine  stoïcienne,  et  que  le  christianisme 
n'a  eu  que  la  peine  de  récolter.  Survient  alors  M.  Boissier 
qui  les  sépare  :  Vous  avez  tort  et  raison  tous  deux!  Le 
christianisme  a  répandu  une  semence  nouvelle  en  elTet, 
mais  sur  un  sol  admirablement  préparé.  Les  deux  adver- 
saires s'inclinent  devant  cette  décision  ;  tableau  ! 

Vient  alors  l'ouvrage  sur  l'opposition  faite  aux  Césars.  11 
n'y  a  pas  eu  d'opposition  sous  les  Césars.  Les  âmes  étaient 
avilies,  les  caractères  dégradés,  on  acceptait  avec  joie  l'hu- 
miliation et  la  servitude.  Lu  critique  s'éloniierail  et  deman- 
derait compte  à  M.  Boissier  de  celte  conlradiction.  Comment! 
tout  à  l'heure  vous  nous  montriez  les  Ames  épurées,  enno- 
blies, mûres,  disiez-vous,  pour  le  christianisme,  et  mainte- 
nant ces  mén)es  âmes  sont  viles  cl  mi>érabl('s  !  Rxpliquez- 
nous  donc  cela!  Lu  artiste  comme  M.  Legouvé  voit  seulement 
ces  Humains  qui  crient  :  Vive  l'empire!  vive  la  servitude! 
Et  il  rappelle  avec  bonheur  que  chez  nous,  au  contraire,  les 
esprits  généreux  ne  criaient  pas  il  y  a  quelques  années  :  Vivo 
l'empire  et  la  servitude!  Ils  demandaient  les  libertés  néces- 
saires. SiM.  Legouvé  faisait  même  un  reprocbeà.M.  Boissier, ce 
serait  d'être  trop  historien  et  pas  assez  artiste  quand  il  passe 
en  revue  les  prétendus  opposants,  comme  Lncain  et  Juvénal. 
Il  y  a  pour  certaines  figures  la  vérité  vraie  et  la  vérité  du 
tbi'àtre.  Mettez,  par  cxemplo,  sur  la  scène  un  Henri  IV  réel, 
le  public  réclamera  :  .Non  !  il  nous  faut  celui  de  la  poule  au 
pot  !  De  même  pour  M.  Legouvé  :  quand  il  s'agit  de  l.ucain  ou 
de  Juvénal,  c'est  la  vérité  théâtrale  qu'il  voudrait,  et  il  n'est 
pas  trop  content  quand  ou  lui  présente  la  vérité  de  l'hisloire. 
Écoutez-b-  lie  même  parlant  du  remarquable  volume  do 
M.  Boissier  sur  t'iccron  cf  ses  amis.  l,o  Cicéron  vu  à  la  loupe, 
ausculté,  tourné  cl  retourné  en  tous  les  sens  par  le  patient 
chercheur,  c'est  le  Cicéron  de  tous  les  jours,  licartez-le  et 
faites  venir  devant  M.  I.egcuivé  le  Cicéron  des  graiuls  jours, 
celui  que  l'on  mellrait  sur  la  scène  si  l'on  faisait  une 
tragédie.  Le  vrai  (Cicéron  est  le  (Cicéron  du  lliéàtrc  !  Ouest 
tenté  d'abord  de  contester;  mais  M.  Legouvé  vous  dit  cela 
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en  termes  si  heureux,  d'une  voix  si  émue,  que  vous  applau- 
dissez, gauf  à  réflccliir  ensuile. 

Voilà  donc  le  grief  de  M.  Legouvé  contre  M.  Boissier  :  il  est 
trop  critique,  pas  assez  enthousiaste.  M.  Patin,  lui,  était  en- 
thousiaste. Si  on  lui  parlait  de  Lamartine,  il  récitait  cent 
vers  des  Méditations  d'une  voix  émue.  M.  Boissier,  au  con- 
traire, chercherait  qui  a  été  lilvire  et  reprocherait  au  poole 
l'abandon  de  la  pauvre  Graziella.  Quand  a  paru  la  fameuse 
circulaire  de  M.  Jules  Simon,  qu'a  fait  M.  Patin?  11  a  pleuré 
sur  le  vers  lalin  méchamment  mis  à  mort,  comme  sur  Rome 
détruite  par  les  Barbares.  Et,  sur  cela,  un  hors-d'œuvro  char- 
mant sur  les  études  classiques,  sur  Lhomoud  et  ses  commen- 
tateurs ;  oui,  un  hors  d'œuvre,  un  grand  air  à  côté  du  sujet, 
mais  si  brillamment  enlevé  que  l'auditoire  applaudit  avec 
frénésie.  De  même  encore  quand  arrive  la  question  épineuse, 
celle  du  Istyle'stagnant  de  M.  Patin  :  l'orateur  s'en  tire  par 
un  artifice  de  théâtre.  A  la  scène,  le  grand  art  est  d'em- 
pêcher le  spectateur  de  voiries  difficultés,  les  impossibilités  ; 
de  lui  enlever,  comme  disaient  les  anciens,  les  yeux  et  les 
oreilles.  Ainsi  fait  M.  Legouvé,  qui,  après  une  belle  période 
sur  la  délicatesse  de  M.  Patin,  sa  bonté  et  sa  grâce,  déclare 
d'une  voix  tremblante  d'émotion  que  son  style  était  l'image 
de  son  àme.  Nous  devrions  protester  en  faveur  de  l'âme  de 
M.  Patin,  qui  avait  plus  de  mouvement  que  son  style  :  mais 
quoi  1  cette  fois  encore  enlevés,  nous  applaudissons  de  con- 
fiance. Quand  l'orateur  revient  sur  les  vertus  de  l'homme 
qui  avait  la  grâce  de  l'esprit,  la  grâce  du  cœur,  et  dont  le 
visage  était  comme  éclairé  par  la  beauté  de  l'âme,  oli  !  alors, 
il  n'est  plus  besoin  d'artifices,  et  les  appaudissements  qui  ac- 
cueillent cette  belle  péroraison  ne  sont  pas  suivis  de  queli|ue 
inquiétude,  sinon  de  regrets. 

En  somme,  c'est  un  brillant  succès  pour  M.  Legouvé,  un 
succès  des  plus  honorables  pour  M.  Boissier.  Puisse  l'Aca- 
démie nous  inviter  souvent  à  de  semblables  séances  ! 
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Voici  le  bonhomme  N'oél,  comme  disent  les  enfants  ;  sur 
ses  lalons  le  jour  de  l'an  :  deux  amis  de  la  jeunesse  vus  d'un 
œil  moins  joyeux  par  l'âge  mûr.  C'est  l'instant  où  la  confise- 
rie et  la  librairie  déploient  touteis  leurs  séductions.  Résistons 
aux  appels  de  la  première  pour  ne  pas  faire  de  nos  enfants  des 
petits  amis  Fritz,  car  —  savons-nous  s'ils  rencontreront  plus 
tard  une  charmante  Suzette  qui  les  lire  de  l'abime  de  la  gour- 
mandise'? Offrons-leur  les  joies  de  l'esprit  plutôt  que  celles 
de  l'estomac.  D'ailleurs  les  bonbons  passent,  et  encore  pas- 
sent-ils tous  'i  —  Les  livres  restent.  Le  nombre  des  beaux 
livres  édités  pour  le  retour  de  l'année  nouvelle  est  considé- 
rable; on  s'arrête  embarrassé  devant  les  vitrines  brillantes 
d(!s  libraires;  entrons  et  regardons  de  près. 

Voici  d'abord  un  grand  et  beau  volume  venant  de  la  maison 
Hachette,  c'est  la C'/ianson  du  vieux  morm(l),de  Samuel  Cole- 
ridge,  illustré  par  Gustave  Doré.  Œuvre  de  poète  et  œuvre 
d'artiste,  un  peu  sombre  pour  les  enfants  et  de  nature  à  faire 
passer  des  fantômes  effrayants  dans  leurs  rêves  ;  mais  les 


(1)  SiiniUL-1  Coleridgo.  La  Chanson  du  vieux  niiirin,  tnicluction  île 
A.  B:ii'l)icr,  illiistratidii  de  Gusiiivc  Doré.  —  1  vol.,  Paris,  1877. 
Haclielte  et  G*. 


enfants  n'ont  pas  seuls  droit  à  des  éfrennes  et  il  faut  bien 
songer  aussi  aux  grandes  personnes.  Que  chante  donc  le 
vieux  marin  de  Coleridge  ? 

Des  choses  étranges  en  vérité  !  des  choses  terribles  !  Cole- 
ridge, le  critique  anglais,  le  moraliste,  le  journaliste,  le 
lakiste,  l'auteur  dramatique,  le  poète  lyrique,  —  et  ce  sont 
surtout  ses  œuvres  lyriques  qui  sont  demeurées  dans  la  mé- 
moire de  ses  compatriotes,  —  semble  avoir  accumulé  dans 
cette  sombre  légende  toutes  les  horreurs,  toutes  les  terreurs, 
toutes  les  visions  effrayantes,  toutes  les  évocations  infernales 
qui  peuvent  hanter  les  rêves  d'une  imagination  en  délire.  Il 
ne  faut  pas  écouter  celte  chanson  sans  quelques  préparations 
indispensables;  entendue  le  soir  dans  un  salon  parisien,  elle 
ferait  sourire.  Lisez-la,  pour  la  bien  goûter,  dans  une  chau- 
mière déserte  au  bord  de  l'Océan,  près  de  la  baie  des  Tré- 
passés, quand  le  vent  fait  rage,  quand  la  mer  mugit  avec 
fureur,  quand  des  profondeurs  del'abîme  semble  sorlircomme 
un  lugubre  concert,  le  chant  de  mort  de  faut  de  victimes 
ensevelis  depuis  des  siècles.  Dans  la  journée  il  sera  bon 
d'avoir  préalablement  remué,  comme  Hamlet,  la  terre  du 
cimetière  voisin  et  d'avoir  comme  lui  conversé  avec  un 
crâne  :  Alat  pnor  V or icic  !  Cela  fait,  écoutez  le  vieux  marin. 

Pauvre  vieux  marin,  là-bas,  fout  là-bas,  vers  le  pôle,  en 
manière  de  distraction,  il  a  tué  de  son  arbalète  un  albatros 
qui  suivait  depuis  quelque  temps  le  navire.  Il  ne  se  doutait 
pas  de  toute  l'horreur  de  son  crime,  n'ayantjamaislu  l'Oiseau 
(le  iMichelet;  hélas!  il  l'a  comprise  par  l'expiation  subie.  Le 
grand  Esprit  du  pôle  nord,  membre  correspondant  de  la 
Société  protectrice  des  animaux,  s'acharne  dès  lors  contre  le 
navire  coupable,  et  avec  lui,  entre  deux  eaux,  tous  les  génies 
de  la  mer  concourent  a  l'œuvre  de  la  vengeance.  Les  compa- 
gnons du  vieux  marin,  qui  ont  souri  à  son  crime,  expient 
par  une  mort  subite  leur  complicité  morale.  Pour  lui,  une 
telle  mort  serait  un  supplice  trop  doux.  Il  demeure  seul  sur  le 
navire  pendant  que  tous  les  cadavres  se  putréfient  et  se  des- 
sèchent ;  la  tempête  agile  sur  le  pont  ces  squelettes  dont  le 
bras  semble  maudire  le  coupable,  tandis  que  de  l'orbite 
de  leurs  yeux  sort  comme  un  rayon  sinistre  qui  le  poursuit 
implacablement.  Vous  dirai-je  tout?  vous  peindrai-je  la  Mort 
et  la  Vie  dans  la  mort  se  disputant  aux  dés  l'existence  du  vieux 
matelot?  Le  récit  de  tant  de  souffrances  physiques  et  morales 
serait  trop  long.  J'aime  mieux  ramener  la  sénérité  dans  vos 
cœurs  en  vous  disant  que  les  séraphins  du  ciel  ont  enfin  pitié 
des  tortures  du  misérable.  Ils  descendent  sur  le  vaisseau  et 
dirigent  le  vieux  marin  vers  sa  terre  natale.  Cependant,  là 
même,  l'expiation  n'est  pas  finie.  Le  matelot  est  condamné 
à  errer  toute  sa  vie  sans  trêve  ni  repos  et  à  raconter  son 
crime.  11  arrête  le  voyageur  sur  la  route,  le  pâtre  sur  la  mon- 
tagne, et  leur  chante  sa  chanson  en  pleurant  et  sur  lui  et  sur 
l'albatros.  Triste  !  triste  !  ! 

Voilà  bien  du  bruit  pour  un  albatros,  dites-vous  ?C'est  donc 
que  vous  n'êtes  pas  dans  les  dispositions  requises  pour 
goûter  ce  fantastique  dont  on  ne  sourit  pas  dans  la  brumeuse 
Angleterre.  En  admettant,  d'ailleurs,  que  ce  fantastique  soit 
étrange,  ce  merveilleux  énorme  et  disproportionné,  l'occasion 
n'en  était  que  plus  favorable  pour  le  crayon  de  Gustave  Doré; 
or,  c'est  ici  la  grosse  afl'aire,  ne  l'oublions  pas.  Dans  l'ordre 
des  choses  naturelles,  dans  le  plat  domaine  du  réel  et  même 
du  possible,  Doré  est  mal  à  l'aise.  (Jue  lui  veut  cette  petite 
réalité  vulgaire?  Aussi  la  Iransforme-t-il  aussitôt,  et  avec  lui 
le  vrai  cesse  d'être  vraisemblable.  Ici,  au  contraire,  l'artiste 
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est  servi  à  souhait  par  le  poëte.  Il  est  transporté  dans  un 
monde  peuplé  de  génies  et  de  demi-dieux  ;  il  vogue  sur  un 
navire  enchanté  ;  autour  de  lui  des  cadavres  qui  tournent 
cliaque  jour  au  squelette  ;  sous  lui  une  mer  tantôt  d'une 
immobilité  menaçante,  tantôt  tumultueuse  et  déchaînée,  tan- 
tôt phosphorescente,  tantôt  même  purulente.  Iheu,  les  belles 
horreurs,  et  comme  elles  l'inspirent  !  Oui,  en  effet,  (iustave 
Doré  a  été  heureux  d'une  occasion  si  belle.  Un  seul  des  per- 
sonnages l'a  évidemment  embarrassé,  c'est  la  première  et 
imiocente  victime,  c'est  l'albatros.  Pauvre  palmipède  gauche 
et  lourd,  au  grand  cou  niais,  à  l'œil  éteint,  à  l'air  éloinié,  se 
daniliuani  péniblement  quand  il  veut  se  donner  des  grâces, 
comment  le  puéliser?  Ah!  si  Doré  avait  pu  le  changer  en 
quelque  oiseau  fantastique  animé  par  l'esprit  de  quelque 
génie  condamné  h  habiter  le  corps  d'un  oiseau  de  mer! 
Mais  non,  liélas  !  la  légende  était  là,  il  a  fallu  absolument  se 
résigner  a  l'albatros.  Heureusement  l'albatros  disparaît 
presque  aussitôt  de  la  scène.  Et  alors  des  génies  vengeurs, 
des  cadavres  qui  maudissent,  des  squelettes  qui  s'entre-cho- 
qucnl,  la  mer  qui  se  putréfie,  la  Mort  et  Vie  ihins  la  mort  qui 
jouent  aux  dés,  el  les  séraphins  qui  interviennent,  et  onlin  le 
malheureux  Juif-Rrrant  du  Nord  allant  par  les  vallées  et  pâl- 
ies monlagnes  pour  raconter  sa  tragique  histoire  :  du  fantas- 
tique, du  merveilleux,  de  l'infernal,  du  repoussant,  toutes  les 
terreurs  el  toutes  les  horreurs.  Il  faut  voir  ces  pages  remar- 
quablemenl  sinistres,  épouvantablement  belles,  où  quelques- 
unes  réalisent,  en  cflcl,  le  beau  dans  l'horrible. 

A  ceux  qui  craindraient  des  emolious  si  violeules,  je  signa- 
lerai les  lrés-remar(|uables  illuslrulions  dont  M.  A.  de  .\en\ille 
vient  d'orner  le  volume  de  (Jualrelles  A  coup  de  fusil  (1).  Nous 

I  avons  autrefois  dit  notre  sentiment  sur  le  livre  môme,  et  il 
est  inutile  d'y  revenir.  Si  l'on  peut  faire  quelques  réserves  sur 
l'intention  poliliqut!  qui  a  dicté  cerlains  [lassages,  l'œuvre 
n'en  est  pas  moins  intéressante,  dramatique  et  pilturesquc. 
Delà  devait  suffire  et  amplement  pour  inspirer  l'artiste.  .M.  de 
Neuville  a  été  licureuscmcnt  inspiré,  en  ell'et.  Hien  de  plus 
charmant  que  les  petits  tableaux  d'intérieur  qui  font  un  heu- 
reux conirastij  aux  pages  dramatiques,  rien  de  plus  saisissant 
que  les  scènes  sinislres  de  combats,  d'incendies,  de  reiraitos 
il  travers  les  neiges.  1-t  tout  cela  est  dessiné  de  verve,  sans 
efforts  violents,  je  dirais  presque  sans  prétention  aucune,  si 
chacun  de  ces  petits  tableaux  n'était  cependant  une  vi'ritable 

'  œuvre  d'art.  Sur  les  trente  dessins,  dix-huit  sont  à  la  pUnne, 
douze  au  fusain,  i'.tis  derniers  sont  re|)rodiiits  en  fac-similé 

,  par  un  procédé  emjiloyé  pour  la  première  fois  et  qui  adonné 
des  résultats  extraordinaires.  Les  connaisseurs  et  tous  ceux 
que  ces  questions  d'art  inléresscnt  seront  frappés  de  celte 
reproduction  qui  laisse  au  dessin  ses  contours  suflisannnent 
accusés  sans  lui  doiuier  ni  raideur  ni  sécheresse,  luette  œuvre 
remarquable  va  être  un  d(-b  grands  succès  de  la  saison. 

jMi'tilinnnons  encori;  une  nouvelle  édition  de  Pruinriitiilc 
auluur  lin  iinmite{'ii,  par  le  baron  de  lliibner,  avec  un  nruiibn- 
considérable  de  gravures  par  no>  plus  célèbres  arlisles,  el  de 


(1)  (.tii.ilrciic's,  .1  r„tii,  ilr  fii'iil,  nvpo  iltiiHlrntionn,   |inr  A.  de  Niii- 
\illc.  1  viil.  Pari».    IK7'7.  A.  Cliiirixnlli'r. 

(2)  Librairie  llacliclli'  et  C".—  Voyci  sur  cet  iiinrii(,'c  la  Hmir  li.'s 
20  !i<-pU-mbrc  cl  11  ucUdiru  1873. 


l'Inde  des  Rajahs  (l),  par  Louis  Rousselet,  également  enrichie 
d'illustrations  et  de  cartes.  I.e  succès  obtenu  précédemment 
par  ces  deux  ouvrages  nous  dispense  d'insister. 

Dans  le  rayon  destiné  aux  lecteurs  plus  jeunes,  voici  les 
aimables  romans  de  .M""^  Colomb  (2),  les  ingénieuses  his- 
toires racontées  par  M.  Girardiu  i3),  qui  a  bien  de  l'esprit  et 
une  inaltérable  bonne  humeur  ;  les  légendes  bretonnes  que 
fait  entendre  le  soir  près  du  foyer  M""  de  Witt  (i)  aux  enfants, 
à  qui  elle  n'a  pas  peur  de  faire  peur  ;  voici  enfin  un  agréable 
\olume  de  M.  Henri  Jousselin,  Xos  pelits  rois  (5).  Do  ces 
petits  rois  nos  libertés  n'ont  rien  à  craindre,  à  moins  cepen- 
dant qu'on  ne  leur  apprenne  à  lire  dans  le  Syllabus  :  ce  sont 
nos  tils  et  surtout  nos  petits-fils,  plus  tyrans  encore  a.  ce 
qu'il  paraît.  M.  Jousselin  a  déjà  écrit  deux  volumes  de  vers 
pour  ses  petits  rois.  Les  petits  rois  ayant  grandi,  il  enfle  un 
peu  plus  la  voix  ;  et  voici  qu'il  a  échangé  son  Pégase  à  rou- 
lettes contre  un  Pégase  à  bascule.  Dans  quel(ues  années, 
quand  les  petits  rois  auront  des  moustaches  naissantes, 
M.  Jousselin  deviendra  poëte  ;  en  attendant,  c'est  un  mora- 
liste aimable  qui  rime  d'excellents  conseils  a  la  jeunesse, 
tjuand  l'invention  lui  manque,  il  emprunte  sans  façon  à  La- 
fontaine  quelqu'une  de  ses  fables,  dont  il  fait  ressortir  plus 
nettement  l'intention  morale.  Cependant  il  s'ellorce  de  ne 
pas  oublier  le  conseil  du  bonhomme  :  u  Contons  bien,  c'est  le 
point!  »  (jet  agréable  volume  est  orné  d'illustrations,  comme 
lui  sans  prétention. 

Nous  pouvons  encore  ranger  parmi  les  livres  écrits  pour 
la  jeiHiesse  les  Proverbes  de  sahm  ((ii,  de  M.  François  de  la 
llanlle,  puisque  l'auteur  les  dédie  u  sa  (ille  àgee  de  seize  ans. 
liioH'ensifs,  en  eliel,  ces  proverbes,  et  respirant  une  honnête 
morale.  M.  de  la  llaulle  y  développe  des  thèses  comme  celle- 
ci  :  qu'il  ne  faut  pas  l'ramier  l'octroi.  Je  lui  demanderai  cepen- 
dant si  les  papas  et  les  mamans  sont  toujours  bien  traités 
dans  CCS  proverbes,  si  les  enfants  n'ont  [las  quebiuefois  plus 
de  sens  et  de  clairvoyance  que  leurs  parents.  Où  donc  a-l-il 
rencontre  un  papa  tellement  misanthrope  qu'il  souhaite  de 
voir  s'arrêter,  en  dépit  de  .M.  Chatrian,  la  propagation  de 
l'espèce  humaine  '.'  C'est  pourquoi  il  refuse  île  marier  sa  tille, 
car  il  serait  alors  inlidèl»;  k  son  système.  A  la  vérité,  il 
l'exhorte  it  lui  faire  des  sonmialioiis  respectueuses,  el  il  les 
accueillera  avec  joie,  car  au  fond  il  aspire  ii  être  grand-père, 
mais  à  la  condition  d'être  grand-pér(^  malgré  lui,  pour  l'honneur 
di;  ses  théories.  Klrange,  n'(^st-ce  pas '.' (Ju'est-ce  (|ue  c'est  en- 
core que  cette  nianiau  qui  se  jette  à  la  léte  de  quiconque 
semble  pouvoir  faire  un  gendre  passable  el  dit  ik  sa  lille  : 
«  C'esl  le  devoir  d'une  fille  de  ne  négliger  aucune  cliaiue.  » 
Kniin  le  style  n'a  pas  toujours  la  légèreté  voulue  ni  la  gr&ce 
nécessaire.  Certaines  locutions,  connue  par  ailleurs  pour 
d'ailleurs,  lui  donnent  Je  n(^  sais  ([uelle  sa\eur  prii\inciale. 


i\)    l.ilii'.iuh'  IImi'IilUi'  i'I  C'. 

(2)    l.ilirairii'  llailiille  l't  C''. 

r.U  l.iliriiirii'  liailictto  ri  C".  —  Sur  le»  iiiivrn|{i'S  ili'  M"""  Colmiib 
il  .II'  M.  ('■ir.iriliii,  Miyi'/  la  Urrur  tl\i  2ri  déi-oiiibri'  IHlb, 

(1)   l.d>rairi.'  IbiLliàle  il  C^ 

(fi)  liiiriiiiT  frcrei. 

(G;  lh-tiverfir.i  de  sfi/nHf  par  M,  l'raiiiniH  dr  l.i  II. mile.  I  vnliHiic. 
(l'arid,  1877,  Cnlmann  I.e»).) 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


Encore  des  comédies  de  salons  (1).  M.  P.  Darasse  donne 
du  moins  ce  titre  à  de  petites  pièces  dont  plusieurs  me 
semblent  difficiles  à  jouer  entre  deux  paravents.  Elles  n'en 
sont  pas  moins  très-gaies,  d'une  fantaisie  et  d'un  entrain 
qu'on  ne  rencontre  pas  chez  tous  les  vaudevilistes.  M.  Da- 
rasse travaillerait  avec  succès  pour  les  scènes  de  genre,  il  a 
plus  de  bonne  humeur  que  la  plupart  des  fournisseurs  ordi- 
naires. Peut-être  mOme  n'a-til  publié  ses  deux  petits  volumes 
que  pour  avertir  les  directeurs. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


Les  journaux  imitent  les  tliéàtres.  Tandis  qu'on  voit  repa- 
raître sur  la  scène  les  drames  et  les  vaudevilles  d'antan,  on 
lit  dans  les  jounaux  les  romans  du  cycle  de  Louis-Philippe. 
La  presse,  comme  le  théâtre,  vit  de  reprises.  Qui  nous  eût 
dit,  il  y  a  trente  ans,  que  le  Juif-Errant  et  Monte-Cristo  re- 
surgiraient en  feuilletons,  en  attendant  les  Mynthes  Je  Paris, 
les  Trois  mousquetaires  et  tant  d'autres  récits  fameux  ? 

Malgré  ces  reprises,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  cause  de  ces 
reprises,  la  grande  ère  du  roman  est  close.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  l'annonce  seule  faite  par  le  docteur  Véron 
de  la  publication  prochaine  du  Juif-Errant  valait  au  Consti- 
tutionnel douze  mille  abonnés  dans  l'espace  de  quinze  jours; 
^  il  lui  en  restait  à  peine  trois  mille  au  moment  où  le  nou- 
veau propriétaire  s'en  était  rendu  acquéreur. 

M.  Thiers  devait  inspirer  la  politique  du  Constitutionnel, 
mais  on  se  moquait  bien  alors  de  la  politique  !  Le  premier- 
Paris  n'était  plus  que  la  distraction  surannée  de  quelques 
rares  individus,  comme  pouvaient  l'être  encore  le  tric-trac  et 
le  reversi.  Ce  qu'on  lisait  dans  un  journal  c'était  le  roman, 
rien  que  le  roman.  Le  succès  des  renouvellements  d'abonne- 
ments en  dépendait.  Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas,  Frédéric 
Soulié,  Balzac  faisaient  et  défaisaient  la  fortune  d'un  jour- 
nal. On  payait  un  roman  des  sommes  folles.  Il  rapportait 
autant  d'argent  que  le  théâtre,  car  Scribe  s'était  mis  à  en 
faire. 

La  France  pendant  près  de  vingt  ans  a  donné  au  monde 
le  singulier  spectacle  d'une  nation  uniquement  occupée  à 
lire  des  romans.  Du  temps  de  M""  de  Scudéry,  pareille 
lecture  n'était  que  la  distraction  d'une  partie  restreinte  de 
la  société,  c'est-à-dire  de  l'aristocratie  ;  au  temps  d'Alexan- 
dre Dumas  et  des  auteurs  ses  contemporains,  personne  n'a 
pu  se  soustraire  à  l'influence  de  la  nml'aria  ;  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  la  société,  la  fièvre  du  roman  a  sévi.  On  ne  le 
croirait  pas,  rien  de  plus  vrai  pourtant  :  la  bourgeoisie  du 
temps  de  Louis-Philippe  a  été  une  bourgeoisie  romanesque, 
deux  mots  que  l'on  n'a  pu  accoler  l'un  à  l'autre  que  dans 
notre  pays. 


(1)  D.irasse,  Coméilies-pour  len  siilnns.  2  volumes.  (Paris,  1877, 
libniii'ii:  Iliirlaii.) 


Les  romans  ont  encore  des  lecteurs  en  France,  puisque 
les  journaux  en  pulilient  toujours.  N'en  ont-ils  pas  publié 
méuie  pendant  le  siège!  En  vérité,  je  n'en  jurerais  pas;  mais 
on  ne  les  lit  plus  que  par  un  reste  d'habitude;  ils  ne  servent 
plus  de  remorqueurs,  de  véhicules  à  la  politique,  ils  sont  sans 
influence  sur  l'abonnement,  et  c'est  juste  ce  moment  que 
l'on  choisit  pour  exhumer  les  romans  d'autrefois  et  pour 
demander  à  ces  fantômes  de  ressusciter  des  journaux  morts 
ou  près  de  mourir!  Pauvres  romans  de  notre  jeunesse  !  De 
même  que  ces  pièces  dont  la  première  représentation  a  eu 
lieu  dans  une  salle  brillante  et  qu'on  reprend  dans  un  boui- 
boui,  vous  réapparaissez  dans  le  feuilleton  de  journaux  aux 
abois  sans  qu'un  lecteur  se  retourne  pour  vous  regarder. 
Mieux  eût  valu  resler  eusevelis  dans  la  poussière  des  maga- 
sins de  librairie  :  vous  n'auriez  pas  prouvé  votre  impuissance 
et  nous  aurions  gardé  nos  illusions. 


II 


L'ombre  du  grand  CliicarJ  doit  être  satisfaite  :  il  y  aura  cette 
année  des  bals  masqués  à  l'Opéra;  l'orchestre  sera  conduit 
par  deuxchefs,  l'un  Français,  l'autre  Autrichien,  selon  qu'on 
cxéculera  des  quadrilles  parisiens  ou  des  valses  viennoises. 
(-.e  grand  principe  des  nationalités  sera  ainsi  sauvegardé. 

Les  bals  masqués  de  l'Opéra  étaient  déjà  en  pleine  déca- 
dence lorsque  l'incendie  de  la  salle  de  la  rue  Le  Peletier  est 
venu  les  interrompre.  Refleuriront-ils  dans  la  salle  d'aujour- 
d'hui ?  y  retrouveront-ils  l'auxiliaire  indispensable  de  la  Ira- 
dition  ?  l'influence  d'un  nouveau  milieu  ne  se  fera-t-elle  pas 
sentir  sur  eux  d'une  façon  défavorable  ?  le  Pierrot  qui  gravira 
le  grand  escalier  de  M.  Garnier  ressemblera-t-il  à  celui  qui 
gambadait  sur  les  degrés  bourgeois  de  la  salle  de  la  rue 
Le  Peletier?  Autant  de  questions  qu'une  expérience  prochaine 
peut  seule  résoudre. 

La  vogue  des  bals  de  l'Opéra  a  commencé  dans  les  pre- 
mières années  de  la  monarchie  de  Juillet;  elle  a  eu  tout  son 
éclat  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe.  Ceux  qui  croient 
que  même  dans  les  amusements  les  plus  bruyants  et  les  plus 
vulgaires  d'un  peuple  il  est  permis  de  cherclier  un  sens  phi- 
losophique, voient  dans  le  carnaval  réaliste  auquel  l'Opéra 
nous  a  fait  assister  pendant  plus  de  vingt  ans  une  consé- 
quence de  la  situation  littéraire.  Chicard  et  sa  bande,  comme 
on  disait  alors,  avec  leurs  oripeaux  bariolés,  les  contrastes 
prémédités  de  leurs  costumes  extravagants,  faisaient  à  leur 
façon  la  parodie  de  la  litléralure  contemporaine.  Le  carnaval 
d'alors  n'aurait  été,  à  en  croire  certains  penseurs,  qu'une 
réaction  contre  le  romantisme. 

Les  mêmes  penseurs  cherchent  à  se  rendre  compte  de  la 
signification  philosopiiiquc  que  pourront  bien  avoir  les  bals 
auxquels  l'Opéra  va  prochainement  ouvrir  ses  portes,  et  ils 
ne  sont  point  parvenus  jusqu'ici  à  lui  en  assigner  une. 
Quant  à  nous,  sans  suivre  les  susdits  penseurs  dans  des 
considérations  où  nous  risquerions  de  nous  perdre,  nous 
croyons  tout  simplement  que  les  bals  de  l'Opéra  ont  fait 
leur  temps  el  que  leur  résurrection  court  grand  risque  de 
n'être  qu'une  reprise  dans  le  genre  de  celle  des  romans  dont 
nous  parlions  fout  à  l'heure. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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ill 


Quelques  journaux  se  donnent  le  luxe  de  ce  qu'ils  appel- 
lent un  Supplément  littéraire.  C'est  un  assemblage  de  roga- 
tons dans  le  genre  de  ces  arlequins  qui  sont  le  régal  des 
gastronomes  de  la  halle  :  ^  ieilles  nouvelles,  vieux  procès, 
vieux  contes,  voilà  l'unique  matière  du  Supplément  litté- 
raire. On  y  repousse  tout  ce  qui  est  nouveau,  avec  d'au- 
tant plus  de  rigueur  que  tout  ce  qui  est  nouveau  est  cher  et 
que  le  supplément  vise  avant  tout  à  l'économie.  A  qui  les 
oripeaux,  les  loques  fanées,  les  rossignols  littéraires  qu'il 
débite  peuvent-ils  faire  illusion? 

Ce  regrattage  littéraire  rapporte-t-il  quelque  chose  aux 
journaux  qui  l'exercent?  Je  l'ignore,  mais  je  sais  fort  bien  le 
préjudice  qu'il  porte  aux  gens  de  lettres.  Du  temps  où  la 
première  condition  de  la  production  littéraire  était  l'actua- 
lité, où  l'on  tenait  à  ce  que  la  moindre  a'uvre  littéraire  portât 
le  cachet  du  jour,  un  jeune  homme  pouvait  se  faire  une  ré- 
putation en  publiant  une  nouvelle,  une  simple  nouvelle  ;  cela 
est  arrivé  à  Léon  Gozlan,  pour  ne  citer  que  celui-là.  Aujour- 
d'hui, Léon  Gozlan  oflrirail  ;i  un  journal  la  plus  charmante 
de  ses  compositions,  le  journal  lui  répondrait  :  «  Hemportez 
votre  nouvelle,  mon  jeune  ami;  j'en  ai  là  une  hotte  pleine 
qui,  entre  autres  mérites,  ont  celui  de  ne  rien  me  coûter. 
Voulez-vous  gagner  votre  vie?  laissez  là  les  lettres  et  faites 
du  reportage;  prenez  une  lanterne,  un  croc,  et  fouillez  à 
mon  profit  dans  les  las  de  vieille  littérature;  nous  ferons  le 
triage  le  matin,  cl  si  vous  avez  mis  la  main  sur  des  chiffons 
encore  présentables,  je  vous  les  prendrai  pour  mon  Supplé- 
ment et  je  vous  les  payerai  à  un  prix  raisonnable.  « 

La  /ierue  rétrospective  est  niorle  ;  la  voila  inainlenaut  rem- 
placée par  les  Suppléments  littéraires.  Tout  dégénère.  La  Re- 
vue rétrospective  avait  un  caractère  d'utilité  et  d'originalité, 
bien  que  composée  uniquement  de  choses  anciennes.  Ce 
n'est  pas  de  lanrien  que  les  Suppléments  nous  donnent,  ce 
n'est  pus  même  du  vieux  :  c'est  du  frippé,  de  l'éculé. 

Le  passé  envahit  décidément  le  présent.  On  va  jusqu'à  ou- 
vrir des  souscriptions  pour  publier  de  vieux  vaude\illes.  On 
commence  parles  pièces  de  Ouvert.  Pour  peu  que  cette  manie 
conlimic,  on  finira  par  rééditer  celles  de  Piis,  le  vrai  fonda- 
teur du  \audeville  en  l'raticc,  après  Ollivier  Kasselin. 


IV 


On  a  rapporté,  ces  jonrs-ci,  à  Paris  le  corps  d'une  jeune 
actrice  morte,  à  Marseille,  de  désespoir  à  la  suite  des  coups 
desifllct  parlesquids  le  parterre  avait  accueilli  sa  rentrée.  On 
parle  beaucoup  ilii  principe  d'égalilé  :  il  s(!rail  tcni|i-;,  il  nie 
semble,  de  l'appliquer  aux  gens  de  théâtre. 

Tant  que  la  profession  de  comédien  a  été  considérée  comme 
avilissante,  le  public  a  pu  se  croire  libre  di;  témoigner  son 
mépris  à  ceux  qui  l'exerçaieiil.  Dans  les  premiers  lenips  un 
peu  réguliers  de  l'existence  du  théâtre  (mi  Iruiici',  pendant 
une  grande  partie  luéme  du  xvn"  siècle,  la  grossièreté  de» 
mœurs  so  joignait  à  la  forco  du  préjugé  pour  exposer  les  co- 


médiens aux  indignes  traitements  dont  le  coup  de  sifflet  est 
un  reste.  Il  n'en  saurait  être  de  même  aujourd'hui.  Quoi! 
l'État  considère  comme  une  de  ses  attributions  le  soin  de  faire 
des  comédiens,  les  comédiens  sont  nos  égaux  devant  la  loi  et 
dans  les  relations  du  monde  :  de  quel  droit  les  traite -t-on 
comme  des  parias  quand  ils  sont  sur  la  scène? 

Le  clerc  qui,  moyennant  vingt  sous,  se  croit  libre,  au  par- 
terre, de  siffler  une  pièce  et  un  acteur  qui  lui  déplaisent,  s'il 
vient  par  hasard  à  rencontrer  l'auteur  d'un  roman  qui  l'a 
fort  ennuyé,  se  considérera-t-il  comme  libre  de  le  .'•iffler 
dans  la  rue,  et  cent  clercs  s'aviseront-ils  de  se  réunir  devant 
sa  porte  pour  l'accueillir,  à  sa  rentrée  ou  à  sa  sortie,  au  bruit 
de  leurs  clefs  forées  ? 

On  prétend,  pour  justifier  les  excès  dont  on  rend  les  co- 
médiens victimes,  qu'ils  s'y  exposent  en  paraissant  en  pu- 
blic. Sont-ils  donc  les  seuls?  Sans  parler  des  professeurs, 
puisqu'on  ne  paye  pas  pour  les  entendre,  n'avons-nous  pas 
les  conférenciers?  Que  de  fois  n'est-il  pas  arrivé,  à  moi  et  à 
tant  d'autres,  après  avoir  pris  notre  billet  au  contrôle,  de 
regretter  notre  argent  en  écoutant  l'orateur?  Il  n'est  venu 
cependant  à  l'idée  de  personne,  dans  l'auditoire,  de  l'inter- 
rompre à  coups  de  sifflet. 

Un  charlatan  qui  fait  son  boniment  sur  la  place  publique 
est  protégé  par  la  police.  Les  sergents  de  ville  auraient  con- 
duit au  poste  les  gens  coupables,  en  sifflant  Mangin,  de  l'en- 
traver dans  l'exercice  de  son  industrie  et  de  nuire  à  la  vente 
de  ses  crayons,  —  et  rien  ne  protège  une  femme,  une  jeune 
fille  contre  un  parterre  qui  la  tue  parce  qu'elle  ne  chante  pas, 
ce  soir-là,  telle  ou  telle  cavaline  à  son  gré. 

Il  n'est  pas  d'année  où  les  débuts  des  troupes  lyriques  ne 
donnent  lieu  aux  scènes  les  plus  tumultueuses  et  les  plus 
barbares.  Il  y  a  quelques  mois,  les  représentations  ont  été  ren- 
dues impossibles  au  riiéàtre  de  Lyon  par  un  public  qui  cou- 
vrait de  ses  sifflets  et  de  ses  huées  la  voix  de  tous  les  clian- 
teurs.  De  quel  droit  ces  gens-là  se  permettaient-ils  de  trou- 
bler le  directeur  du  théâtre  dans  l'exercice  de  sa  libre  pro- 
fession ?  «Mes  chanteurs  ne  vous  plaisent  pas,  pouvait-il  dire 
aux  tapageurs,  ne  venez  pas  les  entendre!  »  11  est  vrai  que 
ceux-ci  n'auraient  pas  manqué  de  lui  répondre  :  «  En  vertu 
de  la  subvention  que  vous  accorde  la  Ville,  nous  avons  [noiiy 
seulement  le  droit  d'être  mécontents,  mais  encore  de  té- 
moigner notre  mèconientcnient  à  notre  guise,  et  voilà  pour- 
quoi nous  sifflons  et  nous  sifflerons  faut  qu'il  nous  plaira  vos 
acteurs.  « 

Mauvaises  raisons,  messieurs  les  siffleurs,  car  le  directeur 
du  tliéàtre  n'est  pas  le  seul  industriel  que  subventionne  la 
Villv'  :  il  arrive  à  celle-ci  d'accorder  des  subsides  tantùl  au  di- 
recteur d'une  compagnie  d'éclairage,  lanlôl  au  directcurd'une 
compagnie  pour  la  distribution  des  eaux,  etc.  Vous  pour- 
riez avoir  les  plus  graves  sujets  de  mécontentement  contre 
ces  compagnies  :  casseriez-vous  pour  cela  les  lanternes  elles 
(■(induites  d'eau?  .Non,>aiis  doute.  Le  peu  de  respect  que  vous 
témoignez  jiour  la  liliertè  de  l'industrie  itrainati(iue  ou 
l\ri(ine,  pour  la  dignité  du  persoimel  masculin  et  féminin 
(lu'elle  emploie,  n'est  donc  qu'im  vieux  reste  de  la  barbarie  des 
aïeux,  dont  il  serait  temps  de  vous  défaire. 
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NOfÉS  ET  IMPRESSIONS. 


Tout  le  monde  a  lu  dans  les  journaux  l'histoire  de  dona 
Baldomera.  Cède  dame  arrive  ini  beau  malin  h  Madrid  et 
installe  dans  celte  capitale  une  banque  oii  les  déposants  rece- 
vront 30  pour  100  par  mois  de  leur  argent;  30  pour  100  par 
mois,  entendez-vous  bien. 

Aussitôt  les  coffres  de  la  banque  lîaldonicra  de  se  remplir 
et  les  capitaux  d'y  affluer  de  tous  les  points  de  la  péninsule 
ibérique  :  hidalgos  de  Castillc,  ricos-hombres  d'Aragon, 
paysans  de  l'Estramadurc,  les  plus  avares  et  les  plus  madrés 
des  paysans  espagnols,  fouillent  les  paillasses,  déchirent  les  bas, 
brisent  les  vieux  pots  où  sont  cachés  quadrubles,  douros, 
piastres,  maravédis,  et  accourent  à  Madrid  les  porter  au  ban- 
quier en  jupons.  Dans  la  capitale  mOme,  bourgeois  et  tra- 
vailleurs contient  leurs  économies  à  la  dame  aux  30  pour 
100  par  mois. 

Gardez-vous  de  les  avertir  qu'ils  sont  les  dupes  de  quelque 
manigance,  et  que  dona  liuldomera  lèvera  le  pied  un  de  ces 
quatre  matins  en  emportant  ce  qu'on  appellerait  en  France 
leur  saint-frusquin  :  ils  se  mettraient  en  colère  et  ils  vous  ré- 
pondraient par  des  injures,  l^e  gouvernement  fait-il  mine  un 
Jour  de  vouloir  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  au  fond 
de  la  caisse  de  dona  lialdomcra,  une  pélitiou  contre  toute 
intervenlion  de  la  police  dans  les  affaires  de  cette  dame  cir- 
cule et  se  couvre  aussitôl  de  huit  ou  dix  mille  signatures. 
Ne  touchez  pas  k  la  reine.  Le  gouvernement  recule  devant 
la  crainte  d'un  prommciamento  financier,  et  quelques  jours 
après  dofia  Baldomera  disparaît  en  laissant  toutes  les  Espa- 
gnes  dans  la  désolation  à  la  veille  des  fêles  de  INoël  et  du 
jour  de  l'an. 

Je  me  faisais,  je  l'avoue,  une  meilleure  idée  du  bon  sens 
et  de  l'expcriotice  du  pays  qui  a  donné  naissance  à  Sancho 
Pança,  mais  Sancho  Pança  lui-même  n'était  pas  sans  croire 
aux  duchés  et  nlGmc  aux  royaumes  que  lui  proiuctlait  sou 
maître,  et  qui  sait  si,  vivant  do  noire  temps,  il  n'efit  pas  cru 
aux  banques  donnant  à  leurs  déposants  30  pour  lOO  par 
mois  de  leur  capital,  et  s'il  n'eût  pas  porté,  malgré  dona 
Teresa  Pança,  sa  légilime  épouse,  son  argent  à  dona  Baldo- 
mera? 


VI 


De  tous  les  ordres  étrangers,  le  plus  souhaité,  le  plus  re- 
cherché, est,  sans  contredit,  l'ordre  du  Christ.  Son  ruban  res- 
semble tant  à  celui  de  la  l-égion  d'honneur!  Aussi  Sa  Majesté 
Très-Fidéle  est-elle,  de  toutes  les  Majestés,  celle  à  laquelle 
on  dédie  le  plus  de  romances,  de  variations  pour  le  piano, 
de  méthodes  de  chant,  etc.  Les  souverains  de  la  maison 
de  Bragance ,  qui  ne  veulent  pas  élre  en  reste  avec  les 
artistes,  s'acquittent  envers  eux  sans  bourse  délier,  en  leur 
envoyant,  au  lieu  de  tabatières  et  de  portraits  enrichis  de 
diamants,  l'ordre  du  Christ  en  échange  de  leurs  dédicaces, 
de  sorte  qu'il  n'est  guère  de  musicien  à  Paris  qui  ne  porte  le 
ruban  rouge  du  Christ  à  la  boutonnière.  On  le  leur  défend, 
il  est  vrai;  on  leur  dit  :  Pas  de  ruiuui  seul,  le   ruban  a\ec  la 


croix  tant  que  vous  voudrez!  Conformez-vous  à  ces  prescrip- 
tions, ou  gare  la  police  correctionnelle  ! 

Mais  qui  voudrait  verbaliser  contre  un  frêle  compositeur 
de  romances?  Contre  un  coiffeur,  c'est  différent  :  on  est  sans 
pitié  pour  les  coiffeurs,  témoin  celui  dont  il  était  question 
ici  même,  la  semaine  dernière,  et  qu'on  a  condamné  à 
500  francs  d'amende  pour  avoir  porté  l'ordre  du  Christ,  avec 
ou  sans  croix,  comme  il  croyait  en  avoir  le  droit;  on  l'avait 
décoré,  il  est  vrai,  mais  comme  parfumeur;  dénoncé  comme 
coiffeur,  le  grand  chancelier  de  l'ordre  du  Christ  s'est  em- 
pressé de  révoquer  le  brevet  du  malheureux  ajrtiste  capil- 
laire. 

La  parfumerie  n'a  donc  rien  d'incompatible  a\  ec  la  cheva- 
lerie. Fabriquez  de  la  pommade  tant  que  vous  voudrez,  cela 
ne  vo;is  empêchera  pas  d'être  chevalier  du  Christ;  mais  ne 
vous  avisez  point  d'en  mettre  gros  comme  une  lentille  sur  la 
tête  d'un  de  vos  semblables,  vous  seriez  déchu  de  toute 
chevalerie,  et  condamné  à  une  forte  amende  si  vous  persis- 
tiez à  soumettre  au  contact  de  votre  boutonnière  vile  le  ruban 
immaculé  du  Christ  de  Portugal. 

Un  fabricant  de  pastilles  du  sérail  peut  être  chevalier,  elle 
plus  habile  des  coiffeurs,  jamais!  Quelle  chose  bizarre  que 
la  chevalerie  1 


VII 


«  0  Marseille!  ville  aulique,  ville  superbe,  asile  de  la 
liberté,  puisse  la  régénératioti  qui  se  prépare  verser  sur  loi 
tous  ses  bienfails!  Il  ne  me  reste  plus  de  voix  pour  le  dire 
ni  ce  que  je  sens,  ni  ce  que  je  pense  ;  mais  il  me  reste  un 
cœur;  il  est  inépuisable,  et  je  fais  des  vœux.  »  C'est  en  ces 
termes  que  Mirabeau,  élu  à  la  fois  par  .Marseille  et  par  Aix, 
faisait  connaître  à  la  première  de  ces  deux  villes  son  option 
en  faveur  de  la  seconde.  Un  dépulé  qui,  en  semblable  occa- 
sion, emploierait  ce  style,  courrait  grand  risque  de  faire  rire 
à  ses  dépens;  mais  ,'i  la  veille  de  la  Révolution  on  ne  riait  de 
rien,  et  des  phrases  de  Mirabeau  moins  que  de  toute  autre 
chose. 

Aix  vient  de  le  remercier  de  son  opiion  en  lui  élevant  une 
statue.  La  cour  d'appel  d'Aix,  en  plaçant  Mirabeau  sous  le 
péristyle  du  Palais  de  justice,  aurait  craint  de  paraître  man- 
quer de  respect  au  parlement  de  Provence  dont  elle  se  porte 
liérilière,  et  avec  lequel  le  grand  Iribun  a  eu  maille  à  partir. 
La  maison  du  tiers  état  lui  a  offert  l'hospitalité.  La  statue  de 
Mirabeau  se  dresse  aujourd'hui  dans  la  cour  d'honneur  de 
l'hùlel  de  ville  d'Aix.  C'est  là  sa  vraie  place. 

Les  fêtes  dont  l'inauguration  de  la  statue  de  Mirabeau  a 
été  l'occasion  m'ont  paru  un  peu  ternes.  Deux  préfets  o'I 
deux  maires  pour  représenter  l'autorité,  une  distribution  de 
prix  aux  agriculteurs  et  des  concours  d'orphéons,  il  n'y  a  pas 
de  comice  agricole  qui  n'offre  au  public  un  programme  plus 
brillant  et  plus  nourri.  Trois  discours  ont  été  prononcés, 
trois  discours  seulemenl,  et  pas  une  pièce  de  vers  français 
ou  provençaux  n'a  été  lue.  On  n'a  pas  vu  un  seul  félibre  à 
Aix  pendant  les  deux  jours  qu'ont  duré  les  fêles  ;  ils  auraient 
craint  de  paraître  s'associera  la  glorificalion  de  l'homme  qui 
a  porté  les  premiers  et  les  pUis  sensibles  coups  à  la  vieille 
niouarchie  de  leurs  pères.   -. 
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La  Provence  ne  produirait-elle  plus  de  poi'les?  11  y  a  pour- 
tant des  académies  à  Aix,  à  Marseille,  et  je  crois  mémo  à  Car- 
pentras. 


VllI 


Plusieurs  journaux  annonçaient  l'autre  jour  que  le  poste 
de  sous-secrclaire  d'État  au  ministère  de  la  justice  était  oll'ert 
au  «  sympathique  M.  Bardoux  »,  qui  le  refusait  ol)slinoment. 
Hicn  de  mieux  mérité  assurément  que  celte  épitliéte  appli- 
quée au  député  de  tJlermonl,  mais  je  trouve  qu'on  l'accole 
un  peu  trop  facilement  à  tous  les  noms  :  sympathiques  di- 
recteurs de  tliéàtre,  sympathiques  médecins,  sympathiques 
avorals,  on  ne  voit  parloul  que  gens  sympathiques.  Il  était 
question  l'autre  jour  dans  une  feuille  publique  du  «  sympa- 
thique restaurateur  15réban».Je  suis  surpris  que  les  jour- 
naux, k  l'approche  du  jour  de  l'an,  ne  nous  parlent  point 
encore  des  caramels  et  des  fondants  du  n  sympathique  confi- 
seur Siraudin  H.  On  citera  bientôt  le  sympathique  chapelier 
Chose,  le  sympathique  bottier  Machin,  voire  même  le  sym- 
pathique dentiste  un  tel.  Après  celui-là,  il  faudra  tirer 
l'écliclle. 


IX 


L'année  ([ni  finit  ne  dépasse  pas  la  moyenne  de  la  produc- 
tion ordinaire  au  point  de  vue  de  la  littérature,  de  la  science 
et  des  arts.  Elle  a  été  plus  fertile  en  politique.  On  a  trouvé 
un  remède  dans  le  suffrage  universel  contre  le  phylloxéra  de 
l'ordre  moral  qui  sévissait  depuis  plusieurs  années  sur  la 
France,  où  les  institutions  républicaines  avaient,  grâce  à  ce 
fléau,  une  certaine  peine  à  germer  malgré  la  bonté  du  sol  cl 
la  bonne  volonté  des  habitants.  Après  avoir  jeté  des  pousses 
plus  vigoureuses  en  apparence  dans  les  preniiers  temps  oii 
M.  de  .Varrére  a  élé  chargé  de  leur  culture  spéciale,  les  insti- 
tutions républicaines  s'étiolaient  et  paraissaient  atteintes  de 
la  maladie  des  pommes  de  terre  par  suite  de  la  négligence 
de  I  agronome  en  chef  Dufaure.  L'ivraie  bomiparlisle  mena- 
çait de  les  étoulVer.  Aujourd'hui  un  nouveau  fermier,  actif  et 
habile,  a  pris  la  direction  des  travaux  ;  les  mauvaises  herbes 
!  seront  arrachées  du  champ  républicain,  qui  produira  bienlôt, 
il  faut  l'espérer,  des  moissons  fertiles. 

X... 
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On  annonce,  pour  aujourd'hui  samedi,  la  première  réunion 
de  la  conférence  pléniére  l'i  Constantinoplo.  Il  serait  témé- 
raire de  vouloir  prédire  ce  qui  sortira  de  cette  conférence, 
r.'est  déjà  quelque  chose  qu'elle  ait  pu  avoir  lieu.  LUc  prouve, 
du  moins,  que  les  conférences  préparatoires  n'ont  pas  en- 
tièrement échoué,  et,  si  les  divers  représenlanls  des  puis- 
sances ont  pu  arriver,  cnnnne  l'assurent  quelques  nouvel- 
listes, îi  une  entente  commune,  il  est  permis  d'espérer  que 
leurs  résolutions  s'imposeront  ii  lu  Turquie.  Sans  ignorer 
combien  ces  nouvelles  oplimistcs  ou  [lessimisles  sont  chosi', 
en  ce  temps  de  télégraphe  et  de  Itonrse,  (|u'il  faut  accueillir 
avec  réserve,  on  peut  signaler  dans  la  .situation  extérieure 


une  légère  détente  pendant  le  cours  de  cette  semaine.  Le  seul 
symplùme  médiocrement  rassurant,  c'est  que,  de  part  et 
d'autre,  du  côté  de  la  Russie  comme  du  côté  de  la  Turquie, 
les  préparatifs  de  guerre  sont  poussés  avec  une  activité  plus 
grande  que  jamais.  On  a  beau  se  rappeler  l'axiome  latin  : 
Si  vis  pacem,  para  be.lhiin,  on  a  peine  à  se  persuader  que  ces 
concentrations  de  troupes,  ces  achats  de  canons  et  de  muni- 
tions, ces  approvisionnements  de  toute  sorte  doivent  aboutir 
k  un  tendre  baiser  de  Lamouretle. 

Le  nouveau  cabinet,  accueilli  avec  sympathie  par  la  presse 
répu])licaine,  avec  une  hostilité  discrète  par  la  [ircsse  réac- 
tionnaire, continue  sa  route  sans  rencontrer  jusqu'ici  d'ob- 
stacle sérieux.  Son  premier  acte  a  été  accueilli  avec  faveur 
par  l'opinion  publique.  La  révocation  de  M.  Bailleul,  l'avocat 
général  qui  s'était  permis  de  faire  devant  la  cour  de  liesan- 
çon  l'apologie  des  commissions  mixtes,  a  paru  une  satisfac- 
tion donnée  aux  honnêtes  gens,  en  attendant  que  la  Cour  de 
cassation  se  soit  prononcée  sur  l'arrêt  de  cette  cour  qui  lui 
a  été  déféré.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  cette  révoca- 
tion si  légitime  fût  le  seul  acte  de  fermeté  du  nouveau  mi- 
nistère. Ce  que  le  parti  républicain  demandait  surtout,  sans 
pouvoir  suffisamment  l'obtenir,  au  cabinet  Dufaure-de  Mar- 
cèrc,  c'était  de  mettre  le  personnel  des  administrations  pu- 
bliques en  rapport  avec  la  constitution  et  le  vote  du  20  fé- 
vrier. Grand  nombre  des  postes  poliliqnes  de  noire  admi- 
nistration sont  encore  aux  mains  d'adversaires  notoires  delà 
république,  qui  se  sont  distingués  par  leur  zèle  en  faveur  de 
l'ordre  moral  au  temps  de  M.  de  Broglie  et  de  M.  lîulTet.  Ils 
sont  trop  compromis  aux  yeux  de  leurs  administrés  pour 
pouvoir  être  maintenus,  alors  qu'eux-mêmes,  plus  soucieux 
de  leurs  l'onclions  que  de  leur  dignité,  se  déclareraient  dis- 
posés il  donner  des  gages  au  régime  nouveau,  à  brûler  ce 
qu'ils  ont  adoré  et  à  adorer  ce  qu'ils  ont  brûlé. 

Si  la  république  ne  doit  point  avoir  d'exclusions  systéma- 
tiques, étant  le  gouvernement  de  tous,  on  lui  reconnaîtra 
au  moins. le  droit  de  croire  que  ses  plus  fidèles  et  loyaux 
serviteurs,  ce  sont  les  républicains.  Elle  ne  fera  que  ce  (ju'ont 
fait  tous  les  régimes  politiques  de  tous  les  temps  en  confiant 
à  ses  amis  et  non  à  ses  ennemis  les  postes  essenliels  du 
gouvernement  de  la  France.  Les  deux  nouveaux  ministres 
sont  le  ministre  de  lintérieur  et  le  ministre  de  la  justice,  et 
ce  sont  précisément  les  ministères  qui  ont  surtout  un  carac- 
tère politique.  Les  chefs  de  nos  parquets,  des  plus  haut  pla- 
cés aux  moindres,  laissent  fort  à  désirer.  M.  IJufaure  excel- 
Iiiil  |jarticulièrement  aux  choix  deleslables  :  les  liomuies 
(|u'il  préférait  d'habitude  étaient  ceux  qui  eussent  préféré  à 
sa  place  M.  Ernoul,  M.  Dcpeyre,  ou  M.  Nunui  llarugnon,  de 
réjouissante  mémoire.  L'honorable  M.  Martel  n'aura  pas  peu 
de  chose  à  luire  pour  épurer  le  personnel  et  n';  garder  (luc 
des  hommes  sinon  z.élés  ii  déleiidre  les  instilulioiis  dont  la 
protection  leur  est  confiée,  tout  au  moins  résolus  à  ne  pas 
se  faire  les  complices  de  ceux  qui  les  attaquent.  PourM.  Jules 
Simon,  son  rôle  à  l'inférieur  ne  sera  pas  moins  important 
et  sa  besogne  ne  sera  guère  niuirulre.  Pour  ne  citer  i|u'un 
liaul  exemple,  et  .'■ans  parler  des  préfets  cl  sons-prefels,  du 
moment  on  le  gonvernenu'nt  (lioisit  les  maires  des  villes, 
n'csi-il  pas  au  moins  étrange  d'avoir  vusouslc  ministère  ré- 
publicain de  M.  de  Marcère,  ccnime  maire  de  Monlauban,  ini 
homme  si  nianib'sfenii'nt  ennemi  de  la  république,  qu'il  a 
efi'    I  lioisi  II  une  elecliun  scuaturiuli'   i  onnnu   randidat    des 
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légitimistes  et  des  bonapartistes,  et  qu'il  vient  siéger  au  Sé- 
nat à  côlc  de  MM.   de   Broglie  et  de  Iverdrel?  N'est-il  pas 
ten3ps,  en  vérité,  de  voir  cesser  de  telles  inconséquences  ? 

M.  Jules  Simon  n'a  encore  fait  aucun  changement  dans  le 
personnel  placé  sous  ses  ordres.  Nous  ne  lui  en  ferons  pas 
un  reproche.  Nous  ne  pouvons  hlàmer  un  ministre  de  vou- 
loir examiner  chaque  cas  particulier  avant  de  prendre  une  dé- 
cision, et  de  ne  rien  décider  à  la  légère.  M.  Jules  Simon  était 
certainement  un  des  hommes  les  plus  préparés  à  l'avance  à 
la  tâche  qui  vient  de  lui  incomber,  et  mOme  on  peut  dire  les 
plus  renseignés,  avant  même  qu'il  fût  au  ministère,  sur  les 
qualités  ou  les  défauts  de  chacun  de  ses  futurs  subordonnés. 
On  eût  pu  le  prendre  même  à  l'improviste,  et  lui  demander 
quels  préfets  et  sous-préfets  devaient  être  changés  et  par 
qui  il  convenait  de  les  remplacer  :  il  eût  dicté  la  double  liste 
avec  une  extrême  facilité.  11  eût  pu,  dès  le  lendemain  de  sa 
nomination,  la  soumettre  au  Président  de  la  république  et  la 
faire  insérer  au  Journal  officiel;  elle  eût  été  fort  bien  faite. 
Mais  M.  Jules  Simon  a  voulu  se  délier  de  toute  précipitation  ; 
nous  ne  songeons  pas  à  l'en  blâmer,  et  son  parti  ne  lui  mar- 
chandera pas  le  crédit  de  temps  qu'il  demande.  La  seule  chose 
qui  ne  puisse  être  méconnue  et  sur  laquelle  il  ne  faut  aucune 
équivoque,  c'est  que,  plus  tôt  ou  plus  tard,  il  est  nécessaire 
que  le  mouvement  du  personnel  ait  lieu.  En  somme,  ce  n'est 
guère  le  ministre  qui  administre,  c'est  la  légion  de  ses 
agents;  et  lorsque  les  agents  sont  mauvais,  si  excellent  que 
puisse  être  en  lui-même  le  ministre,  le  gouvernement  ne 
vaut  rien. 

Le  nouveau  cabinet  ne  doit  pas  oublier  que  c'est  surtout 
celte  faiblesse  vis-à-vis  de  ses  agents  qui  a  déconsidéré  peu 
h  peu  le  cabinet  qui  vient  de  tomber.  M.  Dufaure  était  un 
honnête  homme  et  dont  les  circulaires  étaient  nettes,  comme 
les  discours  très-fermes.  M.  de  Marcère  était  certainement 
aussi  solidement  républicain  que  la  Chambre  le  pouvait 
désirer.  Mais  il  est  de  jour  en  jour  devenu  plus  évident  pour 
la  majorité  de  l'Assemblée  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'assure- 
raient au  pays  une  administration  républicaine.  Le  pays  attend 
beaucoup  de  M.  Jules  Simon,  mais  ce  qu'il  en  attend,  ce  sont 
des  actes,  et  ce  n'est  pas  pour  changer  les  ministres  que  l'on 
a  changé  le  ministère. 

Le  Sénat  a-t-il  le  droit  de  rétablir  au  budget  les  crédits 
supprimés  par  la  Chambre  des  députés'?  Grave  question  qui  a 
été  longuement  discutée  dans  la  presse  depuis  le  mois  de 
juillet.  Le  Sénat  l'a  tranchée  cette  semaine  à  son  avantage  et 
a  rétabli  deux  crédits  :  l'un  de  ûo  000  francs  relatif  aux  Cours 
d'appel  ;  l'autre  de  103  000  francs  en  faveur  des  aumôniers 
militaires.  11  est  impossible  de  ressusciter  l'Assemblée 
nationale  pour  savoir  le  sens  précis  qu'elle  entendait  donner 
à  l'article  de  la  Constitution  sur  lequel  on  discute,  et  le  Pré- 
sident de  la  république  seul  jusqu'en  1880  pourrait  ordonner 
le  Congrès  des  deux  Chambres  pour  le  fixer.  Le  Sénat  n'ignore 
pas  que  dans  ce  Congrès  il  aurait  le  désavantage.  11  n'est  pas 
vraisemblable  qu'il  sollicite  duPrésidenl  la  réunion  deceCon- 
grôs.  Voilà  en  attendant  un  nouveau  conflit  entre  le  Sénat 
et  la  Chambre.  Il  est  juste  d'ajouter  que  ce  conflit  ne  pro- 
met rien  de  redoutable.  Le  Sénat  lui-même,  par  la  bouche  de 
son  rapporteur,  M.  Bernard,  a  reconnu  dans  la  séance  de 
jeudi  que  le  dernier  mot  en  matière  de  finances  devait  rester 
à  lu  Chambre  dos  députés.  Le  rétablissement  d'un  crédit  par 
le  Sénat  équivaut  donc  simplement  au  droit  de  demander  à  la 
Chambre   des  députés   un  second  vote,  d'en  appeler  de  la 


Chambre  des  députés  mal  informée  à  la  Chan)bre  des  députés 
mieux  informée.  Nous  ne  voyons  rien  là  dont  nous  puissions 
nous  effrayer  pour  la  paix  publique  et  l'harmonie  de  nos 
institutions.  Si  la  Chambre  des  députés  supprime  une  seconde 
fois  les  traitements  des  aumôniers  militaires,  ils  seront  bien 
et  dûment  supprimés,  n'en  déplaise  à  l'éloquence  fougueuse 
de  M.  Dupanloup. 

Ch.  Bjuot. 


BULLETIN 
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(Suite  et  lin.   —  Voyez  les  nniiiéros  21  et  23.) 
r.OUnS    COMPLÉMENTAIBES 

Cours  de  géographie,  d'histoire  et  de  législation  des  États  mu- 
sulmans (le  cours  aura  lieu  les  lundis  et  vendredis,  à  quatre 
heures  et  demie).  —  M.  Gustave  Dugal  traitera  de  la  géogra- 
phie et  de  l'histoire  des  États  de  l'Afrique  septentrionale.  Il 
signalera  les  faits  commerciaux  les  plus  importants  survenus 
dans  les  relations  de  ces  contrées  avec  la  France.  {Fin). 

Cours  de  langues  slaves.  —  M.  Louis  Léger  expliquera,  les 
lundis,  des  trois  à  cinq  heures,  des  textes  russes  en  prose 
et  en  vers,  et  exposera  les  éléments  de  la  langue  slavonne  ; 
les  mardis,  de  dix  à  onze  heures,  il  exposera  les  éléments 
de  la  langue  serbe  ;  les  mercredis,  de  quatre  à  cinq  heures, 
notions  élémentaires  de  langue  russe. 

Cours  de  grammaire  arabe  (les  mardis,  jeudis  et  samedis, 
à  dix  heures  trois  quarts).  —  M.  Ilarlicig  Derenl/ourg  exposera 
les  éléments  de  la  grammaire  arabe  et  fera  expliquer  les 
morceaux  les  plus  faciles  de  la  Chreslomalhie  de  Kosegarten. 

Cours  de  langue  roumaine.  —  M.  Emile  Picot  exposera  les 
éléments  de  la  grammaire  roumaine  d'après  Diez,  Cipariu  et 
Pumnu,  le  samedi,  à  une  heure  ;  le  même  jour,  à  deux 
heures,  il  achèvera  l'exposé  grammatical  pour  les  élèves  de 
seconde  année.  Le  vendredi,  à  cinq  heures,  il  expliquera  des 
textes  dans  la  Chrestomathie  de  Cipariu. 

Cours  de  langues  tartares  (mongol  et  mantchou)  (les  lundis  et 
mercredis,  à  une  heure  et  demie).  —  M.  Louis  Rochel  expo- 
sera les  principes  des  grammaires  mongole  et  mantchoue, 
fera  traduire  des  dialogues  et  expliquera  la  version  mand- 
choue des  Entretiens  de  Confucius. 

Le  registre  des  inscriptions  sera  ouvert  cette  année  :  du 
1""  au  25  novembre  ;  du  1"^'  au  16  janvier  ;  du  1^'  au 
15  avril  et  du  15  juin  au  1"'  juillet. 


AVIS 

t.i's  iiboniiùs  dont  l'opo(|ue  île  rcnouvelleiiieiiléelioit  à  la  lin  de  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  tes  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  deux  liEViEs  Politique  et  Scientifique,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement MM.  Germer  Baillière  et  G",  en  leur  envoyant  un  mandat 
sur  ta  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  1'^''  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Hcvue  seront  consiilérés  comme  désirant  contuuier 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  [lorlcurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
do  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-géranl  :  Germeh  Baili.ière. 

fAMS.  —  IMPRIMERIE    "  E  E.  M/IRIIKET,  RUE  MIGNON,  Si 
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ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   DES  COURS   LITTÉRAIRES  {t  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yunc.    et    Ém.    7\^L';l.\ve 


2'  SERIE  —  6'  ANNEE 


NUMERO  -27 


aO  DECEMBRE  1876 


SORBONNE 

POÉSIE  [.ATINE 

couHS  m-:  m.  hknoist 

Lr<;on    d'iMix-i-liirc  l,a    rliiiii)-    ilc    |io<--<î<-   laliiif    iIoiiiiim 

Hii    rr<''iili<>ii  I    r<-nNrij$n<-iii<-nt   •■<-   M.    ■>ulin. 

Messieurs , 
Tandis  que  j'inaugure  avec  un  litre  nouveau  la  série  des 
leçons  de  celle  année,  un  devoir  auquel  il  m'est  indispen- 
sable de  satisfaire  avant  toute  chose  s'impose  à  moi  :  celui 
de  rendre  un  juste  hommage  à  l'honime  éminent  qui  a  si 
longtemps  occupé  cette  chaire  avec  tant  d'éclat,  et  qui,  en 
m'appelanl  à  le  suppléer,  m'a  facilité  les  moyens  de  devenir 
son  successeur.  11  ne  m'a  pas  été  possible  de  le  faire  digne- 
ment l'année  dernière,  au  moment  où  nous  avons  été  frappés 
par  le  crue!  événement  qui  nous  l'a  enlevé.  Au  milieu  d'un 
enseignement  dont  la  suite  ne  devait  pas  Olre  interrompue 
cl  dont  les  exigences  m'obligeaient  à  poursuivre,  quelques 
mots  de  regret  et  de  reconnaissance  ont  été  le  seul  tribut 
que  j'aie  pu  pajer  ;i  sa  mémoire.  \'.i\  outre,  avais-je  alors 
une  qualité  sutlisanic  pour  faire  (la\ant.ige,  et  n'aurai-jc 
pas  ris(|ué  en  allant  plus  loin  di;  paraître  m'arroger  à  l'avance 
un  droit  qui  ne  m'appartenait  pas  encore  cl  dont  ma  situa- 
lion  lu;  nie  permoltail  [las  d'user?  (l'eût  élé  un  mauvais 
moyen  de  prclendre  remplacer  un  lijnime  d'un  j;oùt  si  dé- 
licat, que  de  connuellri'  sdi-méme  ihk!  faute  de  c<)n\enance. 
it'aillcurs,  à  cette  époque,  vous  le  savez,  des  voix  plus  aulo- 
risées  que  la  mienne  dans  celle  Faculté  ont  de  diverses  ma- 
nières exprimé  les  sentiments  du  corps  tout  entier,  seini- 
meiits  auxquels  il  n'est  jiersonne  en  parlimlier  qui  iir  se 
soit  associé  avec  la  sincérité  la  plus  complèlo.  Aujourd'hui, 
pour  1-e  (|ui  me  regarde,  les  circonstances  siuil  dilferenles, 
el  j('  vous  demanderai  la  permission  d'apporler  aussi  mon 
lémoignago,  (|uelle  qu'en  soit  la  valeur,  en  essayatil  (h;  vous 
retracer  du    mieux  qu'il  me   sc-ra  possible  ce  (|u'u  clé  l'cn- 

2°  Stun-,  —    KKVUK    l'c.l.ll,  —  \1. 


seignement  de  la  poésie  laline  pendant  les  nombreuses  an- 
nées que  M.  Palin  a  occupe  cette  chaire.- 

C'est  à  l'activité  qu'il  a  déployée  ici  mOmc  (juc  Je  bornerai 
l'exposition  que  je  compte  faire.  La  suite  générale  de  sa 
longue  et  illustre  carrière,  l'ensemble  de  ses  travaux  ont  élé 
déjà  el  seront  encore  ailleurs,  dans  une  autre  enceinte  (1), 
appréciés  avec  éloquence.  Pour  nous,  reprenant  et  complétant 
quelques  vues  déjà  heureusenient  et  habilenienl  di'veloppées, 
nous  nous  en  'iendrons  à  ce  qui  concerne  l'objet  spécial  de 
notre  atteti'ioii. 

Pendant  qu.iaiih'-dinx  ans,  de  I80/1  à  1870,  M.  Palin  a  eu 
le  litre  de  cette  cliaire,  qu'il  avait  depuis  \H',i'2  occupée  en 
qualité  de  suppléant;  c'est  seulement  dans  les  dix  dernières 
années  de  sa  vie,  depuis  I8(i5,  qu'il  a  cru  devoir  renoncer  à 
renseignement  personnel  et  se  contenter  d'agir  sur  la  direc- 
tion des  esprits  par  l'influence  de  sa  grande  autorité,  par  les 
avis  que,  comme  doyen,  il  donnait  à  ceux  qui  briguaient  le 
litre  de  docteur,  enihi  par  le  choix  de  ses  suppléants.  Vous 
savez  quels  sont  ceux  qu'il  a  désignés  d'abord,  et  quel  rang 
considérable  ils  tiennent  aujourd'hui  dans  la  Faculté  ^'Ji.  Pour 
ce  qui  est  de  moi,  j'ai  déjà  dit,  la  première  fois  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  parler  à  cette  place,  combien  j'avais  élé  à  la 
fois  confus  et  Halte  de  venir  m'asseoir  à  coté  de  mes  anciens 
maîtres  (.'i). 

Il  s'est  donc  écoulé  une  période  de  treiile-trois  ans  du- 
rant laquelb;  la  parole  de  M.  l'alin  s'est  fait  entendre  sans 
interruption  d'une  longue  série  de  ^énéralions,  répandant 
les  idées  et  les  jugiMuenls,  l'ormant  les  esprits  à  une  exacte 
appréciation  des  chefs-d'ieuvrc  de  la  poésie  latine  el  accom- 
plissant le  changement   le  plus  complet  et   le   plus  heureux 


(I;  Cc'lli'  li'coii  n  éli'  iiriiii'iiu'ér  (|ii('l(|iU'S  juins  niniit  l.i  ^é.iiup  de 
l'Aciulémic  friuiinJH  nii  .M.  l)i)is>.icr  cl  M.  I.r|;iiii\c  «lit  fail  l'éloKc 
<!<-  M.  l'ulln. 

i'2)  M.  Murlli.'i,  iiriiri'ssc'iii'  d  iIihjih  ncc  l.ilini'  :  .M.  J.  luianl,  |ir<i- 
li'fsoiir  lie  pnisii'  ({i<'''<Hl('. 

(;i)  ViiMv  lii  lli  iiif  j)i  /iliiiiie  W  littàdiiv  lUi  UO  mal  1K71. 
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dans  la  manière  de  considérer  les  œuvres  de  l'antiquilé  qui 
nous  sont  le  plus  familières. 

Cette  révolution  dans  le  goût,  car  c'en  est  une  en  réalité, 
M.  Patin  l'a  opérée  avec  d'autant  plus  de  sûreté,  qu'il  en  a 
eu  dès  le  principe  la  claire  conscience,  que  chez  lui  c'a  été 
une  entreprise  méditée  et  exécutée  de  parti  pris,  réalisée  dès 
le  premier  jour  où  il  est  monté  dans  sa  chaire,  même  avant 
d'en  avoir  obtenu  le  titre  définitif.  Il  l'indique  lui-même  avec 
une  remarquable  solidité,  sans  se  départir  toutefois  de  la 
mesure  qui  caractérisait  son  esprit,  dans  la  leçon  par  la- 
quelle il  ouvrit  son  cours  en  1832,  et  qui  a  été  reproduite 
dans  le  premier  volume  de  ses  Études.  La  plupart  d'entre 
vous  savent  en  quels  termes  il  décrit  cette  modification  de  la 
méthode  qui  substitua  l'enseignement  historique  à  rensei- 
gnement dogmatique,  l'observation  qui  examine  comment 
les  faits  se  lient  entre  eux,  les  genres  se  transforment  et  se 
succèdent,  les  talents  se  développent,  les  génies  apparaissent, 
à  cette  considération  des  œuvres  littéraires  appréciées  d'après 
des  règles  excellentes  d'abord,  mais  vieillies,  usées,  deve- 
nues par  l'action  du  temps  conventionnelles,  vagues,  arbi- 
traires, incomplètes  (4).  Et  l'ell'ort  auquel  a  dû  se  livrer 
M.  Patin  a  été  bien  plus  grand  que  nous  ne  pouvons  nous 
l'imaginer  tout  d'abord,  habitués  que  nous  sommes  aux  re- 
cherclies  qu'il  a  conlribué  plus  qu'un  autre  à  accréditer. 

Sans  doute  la  méthode  historique  s'était  déjn  fait  une  place 
glorieuse  dans  l'enseignement  des  lettres  à  la  Faculté.  M.  Vil- 
lemain  l'y  avait  introduite  avec  le  plus  vif  éclat,  et  M.  Patin 
lui-m6me,  dans  la  chaire  de  ce  maître  illustre,  durant  deux 
années,  de  1830  à  1832,  avait  conservé  intact  le  dépôt  de 
celte  heureuse  tradition.  L'enseignement  du  grec,  par  le  ca- 
ractère scientilique  qui  est  attaché  à  la  connaissance  même 
de  la  langue,  avait  échappé  à  l'invasion  de  ce  que  j'appellerai 
la  rhétorique  banale  dans  son  domaine.  Le  savant  et  judi- 
cieux doven  de  la  Faculté,  M.  Le  Clerc,  avait  réussi  à  renou- 
veler l'enseignement  de  l'éloquence  latine  (5).  Celui  de  la 
poésie  latine,  au  contraire,  semblait  cire  resté  l'asile  de  cette 
forme  d'interprétation  qui  consiste  à  lire  seulement  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  avec  une  chaleur  d'enthousiasme,  et 
à  proclamer,  d'une  voix  pleine  et  sonore,  ce  que  l'on  appelle 
leurs  beautés.  Peut-être,  a^ec  les  habitudes  d'e>prit  que  nous 
nous  formons  dans  l'enseignement  des  classes,  est-ce  là  que 
la  méthode  nouvelle  devait  avoir  le  plus  de  peine  à  s'inlro- 
duire.  On  s'imagine  volontiers  en  France  —  jusqu'à  ses  der- 
niers ouvrages  Sainte-Beuve,  un  critique  si  pénétrant  et  si 
indépendant,  n'avait  pu  se  dépouiller  de  cette  opinion  —  que 
nous  savons  en  quelque  sorte  le  latin  de  naissance,  surtout 
celui  de?  poètes.  Horace  et  Virgile  restent  si  longtemps  sous 
nos  yeux  tandis  que  nous  sommes  assis  sur  les  bancs  du 
collège,  que  nous  croyons  en  avoir,  sans  élude,  une  intelli- 
gence parfaite;  et  combien  se  laissenl  charmer,  sans  deman- 
der rien  davantage,  .'*  uhp  musique  qui  frappe  leurs  ureilles 
sans  que  leurs  esprits  soient  entamés! 

D'ailleurs  la  tradition  —  c'est  de  la  mau\aise  (|ue  je  veux 
parler  —  était  ancienne,  et  une  suite  de  professeurs  à  qui  l'on 
lie  peut  conlosler  la  renommée  l'avaicnl  établii^  à  la  Fa- 
cnllé.  M.  l'aliii,  il.'ins  une  de  ses  leçons  d'ouverlure  (fi),  parle 


(4)  Etwlef!  sur  In  poésie  latine,  t.  I,  |i.  '■>. 

(5)  Études  .sur  In  poésie  latine,  t.  I,  p.  7. 

(6)  Eludes  sur  la  poéiie  latine,  t.  I,  p.  HH. 


de  Delille  comme  ayant  quelque  temps  décoré  de  son  nom 
la  chaire  de  poésie  latine  ;  il  n'y  a  pourtant  pas  trace  de  ce 
fait  dans  les  archives  de  la  Faculté,  que  j'ai  fait  consulter. 
Dans  tous  les  cas,  si  Delille  a  paru  ici,  il  a  dû,  comme  au 
Collège  de  France,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  (7),  y  lire  ses  vers 
plutôt  que  de  commenter  les  anciens.  L'enseignement  de 
Lucc  de  Lancival,  qui  fut  professeur  de  mai  1809  à  décembre 
1810,  assurément  ne  put  être  que  rhétorique.  Quant  à  celui 
de  Lemaire,  le  prédécesseur  immédiat  de  M.  Patin,  iious 
avons  des  témoignages  de  ce  qu'il  a  été.  Beaucoup  d'cnire 
vous  connaissent  sans  doute  la  note  spirituelle  el  maligne 
que  le  regrettable  Despois  insérait,  il  y  a  peu  de  mois,  dans 
un  article  sur  M.  Villemain  (8),  et  qui  visait  le  cours  de  Le- 
maire. Il  est  difficile  d'en  certifier  l'exactitude  absolue  ;  mais 
il  y  a  bien  de  la  vraisemblance  que  le  renseignement  n'elait 
pas  eulaché  de  fausseté.  On  s'en  aperçoit  lorsque  l'on  ouvre 
le  septième  volume  du  Virgile  de  la  Bibliothèque  classique,  et 
lorsque  l'on  y  lit,  dans  ce  que  l'auteur  appelle  ses  paraphrases 
destinées  à  montrer  comment  le  poète  latin  a  rivalisé  avec 
Théocrite,  Hésiode,  Homère,  des  passages  bien  semblables  à 
celui  que  cite  Despois.  —  Je  prends  au  hasard  et  je  tombe 
sur  les  vers  800  et  suivants  du  vi=  livre  de  \ Enéide  (9)  ; 

«  (Juclle  grandeur!  quel  triomphe!  Non,  jamais  Hercule, 
non,  jamais  Bacchus  n'ont  parcouru  tant  de  contrées  qu'Au- 
gusle,  n'ont  remporté  tant  de  victoires  !  Nec  vero  Alcides  : 
clision  qui  allonge  la  mesure  et  qui,  avec  les  spondées,  tan- 
tum  leUuris  ohivil,  étend  les  conquêtes  d'Alcide.  Fixent  ari- 
pedem  cervam  licet  ;  comme  la  biche  s'enfuit  !  mais  comme 
la  tlèche  vole  après  elle  et  s'attache  à  ses  flancs!  pxerit;  elle 
est  morte!  Aul  Enjmanthi  pacarit  nemura.  Contraste  de  ton 
analogue  à  la  dill'ôrence  des  images  ;  c'est  un  monstre 
énorme  qui  trouble  de  vastes  forêts  ;  il  faut  le  détruire  c 
leur  rendre  enfin  la  paix.  Pacarit  nemura,  rhythme  pesant, t 
qui  commence  le  vers  comme  l'autre  a  fini.  El  Lernam  tre- 
mefevrrit  arcu.  On  entend  le  son  de  l'arc  qui  lance  des  traits 
sur  l'hydre  de  Lerne.  Il  n'est  pas  un  seul  vers  qui  ne  ren- 
ferme des  beautés  dilTérentes.  » 

El  ainsi  de  suite  pendant  deux  cents  pages,  sans  souci  des 
objections  qui  peuvent  être  faites  contre  l'authenticité  du 
texte,  et  on  en  a  présenté  de  graves  ;  sans  souci  de  la  néces- 
sité qu'il  y  a  d'en  défendre  le  mérite  ;  sans  rappeler  les  sou- 
venirs des  poètes  grecs  qu'il  contient.  Néaimioins,  celte  ma- 
nière d'interpréter  Virgile  trouvait  des  approbateurs  ;  car 
Lemaire  annonce  qu'il  publie  ces  morceaux  à  la  demande 
réitérée  d'un  grand  nombre  de  souscripteurs  et  après  avoir 
consulté  plusieurs  collègues  éclairés  (10).  M.  Patin  parle  aussi 
de  ces  disciples  assidus,  de  ces  amis  nombreux  qui  venaient 
grossir  l'auditoire  de  son  prédécesseur  et  au  gré  desquels 
son  enseignement  était  trop  tôt  interrompu  (11). 

Toutefois,  quelque  enracinées  que  fussent  les  habitudes 
du  public,  la  réforme  de  M.  Patin  eut  le  plein  succès  qu'elle 
devait  avoir  el  conquit  immédialemeni  les  suffrages  de  la 
critique,  dont  l'appui  le  soutint  jusqu'au  bout  dans  son  en- 
treprise. 11  est  curieux  de  suivre  dans  les  feuilles  publiques 


(7)    Vnyez  la  préface   (pie   !Vl.  Martlia  a  misi;'  en  lelc  ilrs    Discours 
H  Mélanges  de  M.  Piiliii,  1870. 

(S)   Reoue  potilujw  et  littéraire,  3  juin  187C,  p.  .535. 

(9)  Pafje  645. 

(tO)   Virgile,  t.  Vli,  p.  .576. 

(Il)   Études  sur  lu  poésie  latine,  1.  1,  p.  'i. 
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Jes  témoignages  de  l'itilérét  non  pas  bruyant,  mais  assidu, 
sans  jamais  se  démentir,  qu'excite  le  développement  de  cette 
mélbode  si  patiemment  et  si  vigoureusement  appliquée.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  gazettes  spécialement  consa- 
crées à  l'enseignement  qui  recueillent  l'écho  de  ces  leçons 
si  pleines  de  science  et  d'attrait,  qui  en  publient  ou  des  frag- 
ments ou  des  analyses,  ce  sont  aussi  les  journaux  politiques; 
les  principales  Revues  du  temps  se  font  un  honneur  de  don- 
ner le  texte  des  discours  aimables  et  savants  qui  inaugurent 
le  cours  annuel.  Dans  une  des  notices  (12)  qui  ont  paru  sur 
M.  Patin  quelque  temps  après  que  la  Faculté  l'a  perdu,  on  a 
rappelé  que  Sainte-Beuve  voulut  assister  à  cet  enseignement 
plusieurs  années  de  suite,  le  texte  latin  d'une  main,  le  crayon 
de  l'autre.  Ne  pouvons-nous  ici  ajouter  la  preuve  publique 
que  l'éminent  critique  a  donnée,  je  ne  dirai  pas  de  son  es- 
lime,  mais  de  son  admiration  pour  ces  études  si  fines  et  si 
nourries  7  (;'est  celle  dont  M.  Patin  lui-même  l'a  remercié 
dans  la  leçon  d'ouverture  du  cours  de  1838-1839.  M.  Patin  n'a 
cité  que  ce  qui  est  conforme  à  sa  propre  doctrine  sur  les 
emprunts  que  les  Homains  ont  su  faire  aux  Grecs  sans  cesser 
d'être  originaux.  Sa  modestie  s'opposait  sans  doute  à  ce  qu'il 
fit  autre  chose  que  rappeler  ce  qui  lui  est  personnel.  Mais 
nous,  rien  ne  nous  empêche  de  citer  ce  qui  se  rapporte  au 
professeur,  et  c'est  une  bonne  fortune  que  de  trouver  un  si 
charmant  morceau  pour  marquer  l'impression  que  le  public 
recevait  d'un  enseignement  si  délicat. 

l'ar  une  fiction  un  peu  subtile,  mais  ingénieuse,  Sainte- 
Beuve  suppose  qu'une  de  ces  personnes  que  l'on  voit  quel- 
quefois se  rendre  dans  nos  salles,  bien  (|u'ellcs  aient  pa^sé 
l'âge  où  l'on  est  encore  étudiant,  n'est  autre  que  Noltaire 
réveillé  du  tombeau  et  cherchant  à  savoir  ce  que  l'on  pense 
dans  cette  Sorbonne  qu'il  a  vue  autrefois  sans  en  goûter 
toujours  les  graves  controverses  et  les  habitudes  de  scolas- 
tique  : 

11  s'assied,  il  écoute  :  «  Oh  I  d'Atjs  énprvc. 
De  Bérénice  en  astre,  ou  des  pleurs  d'Aiiniie, 
yu'cst-ce  donc  ?  se  dit-il,  lu  thèse  est  bii'n  profane  !  u 
Mais  il  n'a  pas  plus  tùt  oui  deux  traits  rli.irniauts  : 
u  Peste  !  le  Welchc  encore  a  du  bon  par  iiKuniiiis  !  » 
Il  goùlc  en  souriant  cette  pure  parole, 
Ce  ton  juste  et  senti,  non  pédant,  non  l'riv(dc, 
Celle  culUirc  enfin  d'un  a^fréable  esprit. 
Oui  (lu  lra\ail  d'hier  iliaque  jour  se  nourrit, 
Ciiniine  une  plale-lianile,  une  couche  exposée 
t^uOnt  pétrie  à  loisir  soleil,  pluie  et  rosée. 
L'honnête  lil'erté  de  cet  eiisei^'uemeul, 
Cette  racilité  de  tourner  déceinnieut, 
D'allrunter  sans  eltrui,  sans  làcliu  couiplalsance. 
L'impureté  latine  et  sa  rude  licence 

Le  frappent 

Il  admire  cumulent  aux  écrits  des  niicicns, 
Que  trop  ,i  In  lé^tére  il  traitait  dans  les  siens, 
On  peut  lire  en  détail  et  glisser  atce  grâce. 

Ainsi  le  grand  témoin  rju'i'i  plaisir  je  te  donne, 
!.•'  moijuiur  excellent  se  désarme  et  s'ctonue 
Ou'iiu  trdiive  au  Nieil  auteur  lant  de  nouveaux  accès, 
Kt  i|u'<iii  dise  toujours  aussi  net  eu  (rani;ait  (l:i;. 


(12)  Journal  i/es  Saviiiity,  mai  187(i,  article  de  M.  Caru. 
(i:t)  IW.siet  compltle^  de  Sninte-lleuve,  édition  Cliarptnfier,  ISfiO, 
p.  3tli,  392. 


Ainsi  s'exprimait,  en  1858,  un  auditeur,  fin  critique  lui- 
même  de  la  poésie  latine,  et  dont  les  jugements,  parfois  sé- 
vères, ont  été  rarement  taxés  de  complaisance.  On  sait  que 
dans  certaines  communications  anonymes  dont  la  prove- 
nance a  été  depuis  reconmie,  ou  dans  les  écrits  posthumes 
qui  ont  été  publiés,  Sainte-Beuve  corrigeait  souvent  ce  que 
ses  appréciations  sur  les  contemporains  pouvaient  avoir  à  ses 
yeux  d'insuffisant  ou  d'émoussé  ;  jamais  cependant  il  n'ap- 
pliqua au  cours  de  poésie  latine  les  réserves  qu'il  l'ait  sur 
quelques-uns  des  écrits  du  savant  maître. 

Si  les  vers  de  Sainte-Beuve  nous  font  voir  ce  qu'était  la 
parole  du  professeur  à  cette  époque  de  sa  force  et  de  sa 
pleine  maturité,  une  autre  citation  me  permettra  de  vous 
montrer  M.  Palin  plus  avancé  en  âge,  mais  non  afl'aibli,  et 
traitant  des  sujets  que  l'on  considère  habituellement  comme 
lui  étant  plus  fanmliers.  J'ai  pu  moi-même  être,  à  peu  près 
vers  ce  temps,  un  des  auditeurs  du  cours;  mais  ce  serait  une 
témérité,  sans  aucun  doute,  d'essayer  de  rivaliser  avec 
l'agréable  et  fidèle  peinture  qu'en  a  faite  M.  Mariha.  J'airne 
mieux  laisser  la  parole  à  un  critique  si  distingué,  qui  a  été 
plus  longtemps  que  personne  le  suppléant  de  M.  Patin  ici 
même  et  à  qui,  s'il  n'avait  préféré  occuper  une  chaire  voi- 
sine, le  droit  de  louer  dans  celle-ci  le  maitre  vénéré  con- 
viendrait avant  tout  autre  : 

«  Un  des  charmes  de  ce  cours,  dit-il,  était  la  modestie  du 
professeur,  qui  s'effaçait  dcri-iére  le  poêle,  le  laissait  parler 
lui-même  et  se  contentait  d'interroger  Horace,  par  exemple, 
feuilletant  chaque  fois  sur  un  sujet  donné  fout  le  recueil  de 
ses  oeuvres,  expliquant  une  ode  par  une  satire,  un  vers 
lyrique  par  un  autre  plus  familier  tire  des  Épîlres.  Grâce  à 
la  main  délicate  qui  amenait  sans  eH'ort  tous  ces  rapproche- 
ments, la  leçon  était  comme  une  suite  de  confidences  que 
l'auteur  lui-même  faisait  à  l'auditoire.  On  était  étonné  et 
flatté  de  pénétrer  si  avant  dans  la  vie  intime  et  les  plus  se- 
crètes pensées  d'un  grand  poëto.  Vous  aviez,  son  portrait 
physique  et  moral;  vous  le  suiviez  à  la  ville,  à  la  campagne, 
dans  ses, voyages;  vous  connaissiez  ses  goi^ls,  ses  haliiludes, 
sa  philosophie  ;  vous  comptiez  les  livres  de  sa  bihiidiliéque. 
Tous  ces  documents  empruntés  à  Horace  lui-même,  M.  Patin 
les  réunissait  avec  art  et  une  singulière  dextérité  ;  car  il  fal- 
lait avoir  non-seulement  l'esprit,  mais  les  doigts  agiles  pour 
tourner  lestement  les  pages  et  tomber  au  moment  précis  sur 
le  vers  cherché...  Ajoutez  à  ces  iieliles  surprises  l'agrément 
d'une  parole  attique,  simple  et  choisie,  faisant  mille  détours 
sans  jamais  s'égarer,  parcourant  d'un  vol  léger  toutes  les 
grâces  de  l'auteur,  se  suspendant  parfois  â  l'une  d'elles  pour 
en  mieux  épuiser  la  fleur  et  le  suc  (l'i).  » 

!>(•  (|uelle  autorité  jouissait  renseignemeni  de  .M.  Pnlin  et 
de  quelle  manière  s'everçail  cette  autorité,  c'est  ce  qu'après 
la  lecture  de  ces  deux  niorceauv  nous  commissons  claire- 
ment. 

Mais  que  resle-t-il  de  celle  parole  suivie  avec  tant  d'inlérêl 
el  si  universellement  applaudie'.'  ('omnieiit  ceux  qui  n'oni  poini 
entendu  M.  Palin  peuvent-ils  juger  de  sa  doctrine  autrement 
que  par  le  souvenir  el  les  éloge»  de  ses  anciens  auditeurs'/ 
Ho  quelle  façon  ceux  qui,  par  la  force  des  clioses,  n'onl 
assisté  qu'à  des  séries  aiiiuiclles  de  leçons,  parviendront-ils  à 
8C  faire  une  i<lée  exacte  de  ce  qu'a  été  ce  labeur  souleiiu 


(tt)  Préface  du  vuluuic  des  Uiscuurs  el  ilet-iiiges  litlérairei ,  p.  I.\. 
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pendant  de  si  longues  années  et  cet  elTort  de  toute  une  vie  ?  En 
efl'el,  c'est  là  qu'est  l'intérêt  le  plus  puissant  pour  quiconque 
ne  se  contente  pas  de  la  tradition  d'un  brillant  succès  el 
veiii  assigner  à  un  homme  cminent  le  rang  dont  il  est  digne 
dans  la  science  de  son  époque,  comme  aussi  mesurer  son 
influence  sur  le  progrès  des  connaissances  et  le  développe- 
ment des  esprits. 

Mais  le  temps  semble  a^oi^  manqué  à  M.  Patin  pour  don- 
ner à  tout  ce  qu'il  a\ail  pensé  el  dit  sur  la  poésie  latine  la 
l'orme  définilive  seule  capable  de  contenter  son  goût  scrupu- 
leux. Lui-môme  annonce  dans  la  préface  de  ses  Études  sur  la 
poésie  latine  l'intention  de  publier  un  jour  ses  travaux  ébau- 
chés sur  Lucrèce,  sur  Virgile,  sur  Catulle.  Il  promet  pour  Ho- 
race un  complément  à  celle  traduction  si  longtemps  appelée 
par  les  vœux  du  public  et  accueillie  avec  tant  de  faveur. 
Mais  ce  projet  n'a  pas  reçu  d'exécution  ;  la  littérature  et  l'éru- 
dition française  perdent  également  à  ce  qu'il  n'ait  pu  être 
accompli,  et  nous  n'aurons  pas  le  monument  qui  eût  servi 
de  pendant  à  l'oîuvre  si  considérable  des  Trafjiques  ijrecs.  Ce 
que  M.  Patin  a  publié  sur  les  lellres  romaines  —  et  c'est  une 
suite  de  morceaux  exquis  —  ne  donne  peut-être  pas  une  idée 
complète  de  l'immense  travail  auquel  il  s'est  livré,  de  l'éten- 
due et  de  la  variété  de  ses  connaissances  en  ce  genre,  de  l'ac- 
tion que  sa  parole  a  exercée,  de  l'impulsion  qu'en  a  reçue 
le  progrès  des  études  latines  en  France. 

En  considérant  cette  traduction  d'Horace  si  connue,  et 
dont  on  a  déjà  trop  de  fois  dignement  parlé  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'en  faire  ici  encore  ressortir  les  mérites,  et  aussi 
une  traduction  de  Lucrèce  que  l'on  a  retrouvée  dans  ses  pa- 
piers prête  pour  une  publication  prochaine,  et  qui  paraît  en 
ce  moment  par  les  soins  pieux  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
le  public  se  fortifiera  dans  l'opinion  que  l'application  de 
.M.  Patin  a  été  un  peu  exclusive  et  s'est  renfermée  dans  des 
bornes  étroites.  Les  deux  volumes  d'Études  peuvent  à  peine 
contribuera  réformer  cette  erreur.  Sans  doute  ils  présentent 
les  principaux  traits  de  l'histoire  de  la  poésie  latine  jusqu'au 
siècle  d'Auguste,  mais  ils  le  font  d'une  manière  succincte  et 
qui  réclame  des  développements  plus  étendus.  Les  articles 
consacrés  aux  anciens  poètes,  que  contient  le  second  vo- 
lume, ne  sont  que  la  fleur  du  sujet;  la  forme  qu'ils  ont  né- 
cessairement de  réflexions  suggérées  par  des  ouvrages  aux- 
quels s'attache  la  critique,  ne  laisse  pas  voir  suffisamment 
jusqu'à  quel  point  la  i[uestion  traitée  avait  été  l'objet  d'une 
élude  approfondie  et  originale. 

Je  voudrai'?  flunc  essayer  de  niLiutrer  >;nr  quelle  base  suli.l." 
s'appuyait  cet  édifice  dont  l'élégance  nous  frappe  surtout,  t\ 
de  quelle  ample  Tnatiéro  ce  résumé  est  la  quintessence.  Je 
me  servirai,  pour  accomplir  cette  lâche,  de  deux  sources 
d'informations  inégalomeni  im|)(uJaule'<,  ijuoique  toutes  deuv 
exlrémemenl  précieuses. 

I.'inie  i_'-l  un  monumenl  ([ui,  sans  élre  à  la  disposition  de 
liius,  jiiuil  au  moins  d'uni;  sorte  de  demi-publicilé  et  se 
lr(]Mve  henreusement  entre  les  mains  do  ceux  qui  ont  le  plus 
besoin  d'en  profiter  et  quisoni  le  plus  capables  d'en  exiraire 
à  leur  usage  l'utile  substance.  Je  veux  parler  de  ces  rédac- 
tions qu'une  disposition  des  règlements  obligeait  autrefois 
les  élèves  de  l'École  normale  à  composer  sur  les  indications 
recueillies  au  cours  de  poésie  latine ,  qui,  revues  et  anno- 
tées par  le  maître,  sont  aujourd'hui  déposées  à  la  biblio- 
Ihèque  de  l'École  et  n'eu  forment  pas  une  des  moindres  ri- 
chesses. Lii,  hîcii  que  plus  d'une  fois  (on  me  permettra  de  le 


dire  au  moins  pour  moi,  car  j'ai  été  l'un  de  ces  rédacteurs) 
une  main  inexpérimentée,  malgré  son  zélé,  en  ait  altéré  la 
forme  et  la  proportion,  on  peut  reconnaître  cet  habile  entre- 
lacement de  notions  diverses,  de  vues  générales  et  d'aperçus 
particuliers  qui  ajoutait  l'agrément  à  l'instruction.  On  se  rend 
compte  en  partie  des  études  variées  et  profondes  qui  alimen- 
taient cet  enseignement  fécond.  Surtout  on  y  goûte  cet  esprit 
modéré  accessible  à  toutes  les  opinions,  mais  dont  la  fer- 
meté repousse  les  essais  hasardeux  el  donne  ainsi  à  ses  juge- 
ments un  caractère  ineHaçable  de  précision  et  d'exactitude. 

Toutefois  ces  rédactions  n'embrassent  qu'une  partie  res- 
treinte des  leçons  de  M.  Patin.  C'est  en  1852  que  commence 
la  série  des  cahiers  qui  les  renferment;  c'est  en  1857  qu'elle 
se  termine.  Les  origines  de  la  poésie  latine  et  la  tragédie  ro- 
maine, les  écrivains  du  temps  de  César  qui  se  sont  livrés  à 
des  essais  de  poésie  épique,  l'épithalame  de  Thétis  et  de  Pelée 
de  Catulle,  les  petits  poèmes  attribués  à  Virgile,  les  six  pre- 
miers livres  de  V Enéide,  les  origines  de  la  comédie  latine  et 
le  thé.itre  de  Plante  avec  quelques  observations  sur  celui  de 
Térence,  une  étude  rapide  sur  Lucrèce  et  sur  les  Géorgiques, 
sont  les  sujets  qu'on  y  trouve  traités.  Ce  sont  comme  des 
fragments  brisés  de  l'œuvre  entière,  dont  la  suite  ne  se 
recompose  que  d'une  manière  imparfaite  el  dont  l'ensemble 
échappe  au  regard  de  l'observateur.  Le  travail  accompli  par 
M.  Patin  s'y  laisse  soupçonner  :  il  n'est  point  aperçu  tel 
qu'il  a  été. 

Ce  qui  donne  l'idée  la  plus  exacte  de  ce  travail  infatigable, 
ce  qui  permet  d'en  apprécier  la  profondeur  et  l'étendue,  c'est 
le  recueil  des  notes  qu'il  a  laissées,  et  qui,  dans  une  série 
de  liasses  régulièrement  distribuées,  contiennent,  depuis  le 
point  de  départ  de  sa  carrière  à  la  Faculté  jusqu'au  jour  oii 
il  cessa  de  parler,  les  programmes  des  cours  de  chaque 
année,  le  sommaire  des  leçons  qu'il  a  faites,  presque  tou- 
jours avec  la  date  du  jour  où  cliacune  fut  prononcée,  le  texte 
ou  tout  au  moins  l'indication  des  citations  qui  les  remplis- 
saient, enfin  un  grand  nombre  de  développements  qu'il  y 
insérait  sur  des  questions  de  doctrine  et  de  goût,  dont  il 
aimait  mieux  fixer  les  termes  avec  un  soin  diligent  plutôt 
que  de  se  fier  aux  hasards  de  l'improvisation.  Ce  sont  là  ces 
matériaux  dont  il  parle  avec  une  si  juste  complaisance  dans 
la  préface  de  ses  Études,  et  dont  il  a  plus  tard  renoncé  à  se 
servir.  Lui  seul  pourtant  était  capable  de  les  mettre  en  œu- 
vre, el,  quoiqu'une  bienveillante  disposition  des  derniers 
temps  de  sa  vie,  généreusemeni  ratifiée  par  sa  respectable 
rmiiille,  m'en  ait  rendu  le  possesseur,  je  n'ose  promettre 
délever  l'édifice  dont  M.  Patin  avait  tracé  le  premier  dessin. 
Il^faudrait  la  main  du  maître  pour  achever  son  œuvre.  De 
cette  œuvre  cependant  je  voudrais  essayer  de  montrer  l'éco- 
nomie elles  proportions;  je  voudrais  faire  apprécier  la  haute 
valeur  des  pièces  dont  elle  devait  se  former. 

-\u  <lébul  de  s(ui  enseignement,  M.  Patin  avait  songé  à 
embrasser  dans  un  ouvrage  d'une  vaste  étendue  ce  qui 
devait  en  composer  la  matière.  Si,  comme  il  nous  l'indique 
lui-même  (15;,  la  méthode  qu'il  introduisait  dans  cette  chaire 
le  portait  à  dépayser  en  quelque  sorte  ceux  qui  l'écoutaient 
après  avoir  entendu  ses  prédécesseurs,  et  à  quitter  l'âge  le 
plus  parfait  des  lettres  romaines  pour  les  ramener  aux  ori- 
gines  et  aux  premiers  développements  de  la  poésie  latine, 


(\b)  Kli'-d/'s  XII7-  II]  jioésie  lutine,  t.   I,  p.  i. 
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il  annonce  en  même  temps  le  projet  de  suivre  d'âge  en  âge 
les  deslinces  de  cette  poésie  (16).  Il  en  voulait  faire  l'histoire, 
comme  M.  I.c  Clerc  venait  de  faire  celle  de  la  prose  latine. 
A  d'autres  reprises,  il  laisse  voir  le  dessein  d'exami- 
ner jusqu'au  bout  la  série  de  ceux  qui,  chez  les  Romains, 
ont  écrit  en  vers  (17).  Dans  plus  d'un  de  ces  résumés  substan- 
tiels par  lesquels  il  ouvrait  son  cours  chaque  année,  il 
distingue  les  époques  et  les  subdivisions  du  livre  consi- 
dérable auquel  il  s'est  consacré.  Tandis  qu'il  montre  le 
progrès  pénible  de  la  poésie  latine  dans  les  premiers  temps, 
et  sa  marche  lente  vers  la  perfection,  il  prévoit  aussi  de  loin 
les  siècles  de  décadence  qui  suivront  le  siècle  d'Auguste  et 
signale  d'avance  à  ses  auditeurs  l'envahissement  du  mauvais 
goût  qui  ramènera  la  muse  des  Latins  à  un  état  voisin  de  sa 
barbarie  primitive.  Ses  papiers  portent  aussi  des  traces  con- 
tinuelles de  cette  préoccupation  et  révèlent  clairemeiit  ce 
dessein. 

l.e  pian  proposé  se  développe  d'abord  avec  une  suite  et  une 
régularité  soutenue.  A  la  peinture  des  premiers  temps  où  sont 
expliquées  les  origines  proprement  dites,  où  rien  n'est  omis, 
mémo  de  ce  qui  ne  se  rattaclie  à  la  poésie  que  par  un  mètre 
informe,  —  tels  que  sont  les  chants  des  .Vrvales  et  ceux  des 
Saliens,  les  rituels,  les  oracles,  les  sentences  de  la  sagesse 
primitive,  —  succèdent  les  œuvres  de  Livius  Andronicus,  de 
.Névius,  d'Eniiius,  déjà  inspirées  par  l'art  des  Grecs.  Nous 
voyons  ensuite  apparaître  la  tragédie  latine  avec  Pacuvius  et 
Attius.  Ueux  ans  suffisent  ii  peine  à  celte  exposition  soigneuse 
et  attentive,  où  non-seulement  les  fragments  des  œuvres  elles- 
mêmes  sont  réunis  et  appréciés  dans  une  étude  qui  ne  laisse 
rien  passer,  mais  aussi  oii  tout  ce  qui  concerne  la  représenta- 
tion dramatique  et  l'art  du  théâtre  est  soumis  à  une  enquête 
énulite  qu'éclairent  a  chaque  instant  des  comparaisons  et  des 
rapprochements  avec  ce  que  les  différents  siècles  ont  pratique 
et  ce  que  nous  pouvons  nous-mêmes  observer.  La  comédie 
latine  a  son  tour.  Lue  analyse  ijéiiétrantc  de  chacune  des 
pièces  que  le  temps  a  laissées  arriver  jusqu'à  nous,  ou  des 
fragments,  quand  c'e>t  notre  seul  moyen  de  contrôler 
les  jugements  que  l'antiquité  a  portés  sur  li's  poètes,  des 
recherches  détaillées  sur  les  problèmes  obscurs  qne  présen- 
tent les  .Xtellaïu's  et  les  Mimes  coniluisent  .M.  Patin  jusqu'au 
moment  où  parait  Lucilius  ;  et  do  la  satire,  qui  est  une  des 
formes  du  poème  didactique,  il  arrive  à  Lucrèce,  le  plus 
grand  poêle  du  temps  de  César  et  le  précurseur,  avec  Catulle, 
des  grands  génies  du  siècle  d'Auguste.  Ce  sont  de  telles 
études  que  résument  et  reprennent  à  grands  traits  la  leçon 
d'ouverlurn  du  cours  de  Ifi.'îô,  et  inie  partie  de  celle  du  cours 
rie  183C-.  Catulle  vient  alors,  Catulle  imitant  heureusement 
l'art  un  peu  apprêté  des  Alexandrins,  et  le  renouvelant  par 
ce  que  son  lali-nt  a  d'original  et  de  sincère,  Catulle,  poète 
épique  dans  l'épilhalami!  de  Thélis  et.de  Pelée,  poète  lyrique, 
élégiaquc,  épigrammaliiiue  ;  puis  les  petits  poèmes  attribués  à 
la  jeunesse  de  Virgile,  les  Buco/if/ucs,  \c.sGmrijiqiies,  VHniide, 
le  tout  étudié  avec  une  diligence  qui  ne  se  relâche  jamais 
et  qu'aucun  détail  ne  lasse.  La  iiiographie  d'Horace  occupe 
le  sccoiiil  semestre  de  18.'i9  et  se  prolonge  jusqu'en  IS'iO  ; 
l'apprér  ialion    de    ses  iruvres  lyriques   mène  le   profe-iseiir 


'17)  ///.,  iliiil.,  |..  :i«i. 


jusqu'au  mois  de  juillet  dS/iO.  Ici  tout  à  coup  se  marque  un 
point  d'arrêt  dans  son  exposition.  Ce  n'est  point  la  suite  de 
l'histoire  de  la  poésie  latine  qui  se  continue;  ce  sont  les 
commencements  qui  reviennent;  la  tragédie  latine  en  18/il, 
la  comédie  en  l.SV.i  et  1S'|3  ;  puis,  pendant  trois  années  consé- 
cutives, Horace,  dont  l'étude,  reprise  à  nouveau  et  avec  plus 
d'abondance,  dure  jusqu'à  la  fin  de  18/i6.  Dès  lors,  le  plan 
primitif  parait  délaissé  par  .M.  Patin.  11  semble  qu'en  s'arrê- 
tant  si  longtemps  sur  Horace,  le  professeur  ait  conçu  une 
forme  nouvelle  d'enseignement.  C'est  comme  la  seconde  ma- 
nière de  cet  esprit  si  amoureux  de  la  perfection.  Craint-il 
maintenant  de  s'engager  dans  cette  contrée  plus  stérile  des 
poètes  de  la  décadence  dont  il  a  autrefois  laisse  entrevoir  les 
horizons?  Ou  pourrait  le  croire  en  considérant  que  ses 
leçons  ne  s'appliquent  plus  au  développement  régulier  de 
l'histoire  de  la  poésie  latine,  mais  â  la  connaissance  et  à  la 
critique  des  plus  grands  génies  que  la  muse  romaine  ait  fait 
éclore.  Lucrèce,  qui  autrefois  n'a  occupé  qu'un  semestre  à 
peine,  prend  maintenant  deux  années  entières,  1S'|7  et  18'|8; 
les  Géorgiques  de  Virgile,  au  lieu  de  quelques  leçons,  embras- 
sent une  année  ;  Horace  reparait  pendant  deux  ans.  Jamais 
M.  Patin  n'a  poussé  plus  loin  ses  études  spéciales  sur  quelques- 
uns  des  poètes  latins.  Ou  dirait  qu'il  veut  toujours  dans  son 
enseignement  laisserle  premier  planaux  seules  leuvres  digiu's 
de  servir  de  modèles.  Ce  n'est  pas  qu'il  prétende  ignorer  entiè- 
rement les  autres.  Ses  leçons  sont  pleines  de  considérations 
générales  où  les  poètes  du  siècle  d'Auguste  autres  que  Vir- 
gile et  Horace,  tels  que  Tibulle,  Properce,  Ovide,  ou  ceux  des 
siècles  suivants,  Lucain,  Silius  Italiens,  Valérius  l'iaccus, 
Stace,  Calpurnius,Claudien,  sont  jugés  avec  pénétration,  mais 
dans  quelques  pages  rapides,  qui  suffisent  à  caractériser  leur 
mérite.  Quand  M.  Patin  entre  dans  le  détail  de  leur  art  pour 
mieux  signaler  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  c'est  à  l'occa- 
sion de  quelques-uns  de  leurs  grands  modèles.  11  n'oubliera 
pas  Sénèque,  mais  c'est  en  reprenant  l'histoire  de  la  tragédie 
latine  primitive,  pour  laquelle  il  professe  une  vive  admira- 
tion. Lés  épiques  secondaires  sont  sans  cesse  rapprochés  de 
l'/i'/icà/e  de  Virgile,  Calpurnius  des  Egloijues,  Columclle  des 
G<!or(;!gues,  Tibulle  et  l'roperce  de  (:;atulle.  L'érudition  scrupu- 
leuse du  maître  atteint  même  les  poètes  latins  modernes,  el 
fait  figurer  dans  sa  galerie  de  tableaux  Pétrarque,  Sannazar, 
et  jusqu'à  Maphéo  Végio,  l'auteur  d'un  treiziiMuo  livre  de 
V  Enéide. 

\U\  moment  les  obligations  de  progrannnes  étroits  (18)  (|ui 
exigent  du  professiMir  de  poésie  latine  que  la  suite  complète 
des  matières  qui  composent  son  enseignement  soit  traitée  en 
trois  aimées,   viemii'ul   trouhbr  M.  Patin  dan~  !e  développe- 


(18)  De  IS.'i'i  à  1858,1'éliill  iincilis  ivjjli'J  (|iic  In  prélfiidue  ivforme 

(les  étiidci!  l'i  ictli'  opoi|iip  impnsail  iiiix  foiiisdc  IVnsfijrnoinoiil  «iipé- 

riciir.  I.i  iiiiiiisirc  voulait  loiililis|mscrli]i-nii''ini',  iiliilot  ipi*»  tin  se  lior 

nu  /.èle  it  .iiix  liiiiiièiis  iiièiiic  ilrs  ^aviiiUs  el  ilrs  litttrnb'iirs  tes  plus 

I     iiistiii);iios,  siiiis  xiir  riu'iiii  liiiiiiiiii'  liahili'  iiiiit  le  |iiiis  r.icilriiieiit  du 

I     monde  s'attraiicliir  di'  lelli'S  intraves  el   qu'un  liciiiiinc  de  niérilc  n'en 

a  pns  l)eaolu    pour  faire  >(mi  devoir,    M.  Palin  a  nileiix  ijne  periinniie 

uinnlré  que,  Irailniil  nu  sujet  en  apparence   rehirehil,    il  e.sl  possible 

de  porter  deii  jutteuienls  el  lie  diiniur  des  règles  de  goi'il  ipii  éclai- 

niit  toutes  les  périodes   d'une  lilléralnre   il    iiisiruiseul    plus   réelle- 

ineiil  i|u'une  expo-ilioii   trop  resserii'e  ilaii<  sa  initlmde.    Il    y   n^ail, 

dans  les  mus  ijui  nul    inspiré    res    ré(fleiiienls,    des    emprunts    mal 

<    iliKérés  i\  ce  ipii  se  pusse  en  Alleniaune  el  nu  seuliment   insullisaiit 

de  ce  que  dnit  être  rndnptntion  desniélliodes  elranirères  à  lUis  «saifes. 
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ment  de  sa  nouvelle  métliocie.  Il  se  soumet  à  la  giîiio  qu'on 
lui  impose  avec  une  entière  bonne  foi,  tout  en  faisant  ses 
réserves  sur  la  façon  dont  il  entend  remplir  la  tâche  qui  lui 
incombe  (19).  Mais  les  habitudes  de  son  esprit  reprennent  le 
dessus.  Il  s'excusait  autrefois  de  ne  pas  remplir  le  cadre  qu'il 
s'était  tracé  (20),  et  de  prolonger  plusieurs  années  de  suite 
les  développements  qui  devaient  durer  une  seule  année.  Au- 
jourd'hui il  est  encore  moins  capable  à  se  borner  à  une 
exposition  écourtée  et  sèche.  Dans  chaque  série  de  leçons, 
il  prend  une  partie  du  sujet,  sur  laquelle  il  s'arrête  coniplai- 
samment,  reliant  une  année  à  l'autre  par  des  résumés  suc- 
cincts et  quelques  vues  générales.  C'est  ainsi  que  la  première 
partie  du  cours  triennal,  selon  l'appellation  officielle,  devient 
l'étude  de  la  Tragédie  latine,  ou  bien  celle  d'Ennius,  ou  en- 
core celle  de  Plaute,  celle  même  de  Lucrèce;  la  seconde,  celle 
de  Catulle  et  de  ses  essais  épiques;  la  troisième,  celle  des  six 
premiers  chants  de  V Enéide,  comparés  aux  sujets  semblables 
traités  parles  imitateurs  de  Virgile,  ou  encore  les  Safire.';  d'Ho- 
race, dont  le  professeur  rapproche  quelques  morceaux  de  Ju- 
vénal  et  de  Perse.  Quand  enfin  le  lien  se  relâche  et  que 
le  professeur  redevient  libre  de  ses  allures,  il  reprend 
Lucrèce,  présenté  deux  ans  de  suite  à  l'auditoire  en  1859  et 
1860;  les  Gcorgiqueis  de  Virgile,  Catulle,  les  Bucoliques,  qu'il 
fait  admirer  en  1801,  1862,  1863;  puis  encore  Lucrèce  en 
1863  etl86/|.  Le  programme  préparé  pour  l'année  1865,  mais 
qu'il  n'a  pas  développé  parce  que,  devenu  doyen,  il  a  cessé 
d'enseigner,  avait  pour  matière  Virgile  et  Catulle. 

Ces  derniers  nomsreviennent  lùen  souvent,  n'est-il  pas  vrai, 
messieurs'?  Ceux  d'Horace  e(  de  Lucrèce  sont  surtout  pour  le 
public  associés  au  souvenir  de  M.  Patin.  11  n'a  pourtant  pas 
moins  connu  les  autres  grands  poètes;  il  ne  leur  a  pas  con- 
sacré une  moindre  part  de  son  temps  et  de  sa  parole.  J'ac- 
corde que  Lucrèce  est  de  tous  celui  sur  lequel  il  est  revenu 
le  plus  volontiers.  Mais  Virgile  a  peut-être  rempli  un  plus 
grand  nombre  de  leçons  qu'Horace  ;  Plaute  a  été  étudié  aussi 
souvent  et  aussi  complètement  que  le  grand  satirique  latin. 
On  voit  bien  que  c'était  un  des  objets  de  la  prédilection  du 
professeur,  ainsi  qu'Ennius  et  les  anciens  tragiques,  il  aurait 
pu,  s'il  l'eût  voulu,  donner  de  Virgile  et  de  Plaute  une  tra- 
duction ou  un  commentaire  perpétuel  dont  la  richesse  éton- 
nerait ceux  qui  n'ont  pas  feuilleté  ses  papiers.  N'ai-je  pas  dit 
tout  à  l'heure  que  les  développements  si  abondants  sur  les 
anciens  poètes  qui  remplissent  le  second  volume  des  Eludes 
ne  contiennent  qu'un  choix  relativement  abrégé  de  ce  que 
ses  notes  nous  laissent  voir  de  son  érudition? 

C'est  que  cette  érudition  se  renouvelait  et  s'accroissait 
sans  cesse.  Sur  le  fond  déjà  considérable  qui  avait  suffi  ii  ses 
premières  leçons,  il  accumulait  continuellement  de  nouveaux 
trésors,  sans  jamais  s'arrêter,  n'oubliant  rien,  ne  négligeant 
aucun  moyen  de  se  renseigner,  lisant  ou  faisant  lire  pour  lui 
tout  ce  qui  avait  quelque  rapport  avec  son  enseignement, 
même  les  ouvrages  écrits  dans  les  langues  étrangères.  S'il 
parle  d'Horace,  il  en  connaît  les  éditeurs  les  plus  hardis  et 
les  plus  sages,  les  anciens  comme  les  plus  récents,  Meineke 
avec  Orelli,  Hofman-Peerlkamp  à  côté  de  Dillenbûrger,  aussi 
bien  que  notre  Lambin,  notre  Dacier,  le  P.  Sanadon  et  Bent- 
ley. S'il  parle  de  Virgile,  il  a  vu  el  cilé,  je  ne  dis  pas  Heyne 


(19)  Éludes:  surin  pohie  hilinr,  p.  76,  172,  31/1. 

(20)  hl.,  p.  56,  215. 


et  Wagner,  mais  la  dernière  édition  de  Forbiger,  au  moment 
où  elle  paraît.  Certes  on  ne  pouvait  réclamer  de  lui  qu'il  se 
servît  alors  des  livres  qui  n'ont  été  publiés  qu'après  qu'il 
eût  cessé  de  parler  en  public.  Quand  il  a  traité  des  poètes  du 
temps  de  César  et  d'Auguste  dont  il  ne  reste  que  des  noms 
ou  des  fragments,  il  analysait  les  dissertations  de  Weichert 
et  les  citait  sans  cesse,  pour  en  approuver  ou  en  discuter  les 
résultats.  11  serait  bien  long  de  donner  la  liste  des  brochures 
et  des  articles  allemands  dont  la  mention  remplit  ses  papiers. 
Mais  sur  une  question  importante  et  difficile,  deux  détails 
caractéristiques  vous  montreront  qu'il  ne  se  laissait  jamais 
mettre  en  arrière.  Lorsque  Plaute  est  le  sujet  de  son  cours, 
il  étudie  la  métrique,  qu'il  ne  se  refuse  pas  systématiquement, 
comme  bien  d'autres,  à  reconnaître,  et  il  obtient  sur  les 
mètres  des  Grecs  reproduits  par  les  Latins  une  sorte  de  con- 
sultation de  M.  Boissonade.  M.  Patin,  je  le  crois  du  moins, 
ne  savait  pas  l'allemand;  mais  pour  ne  pas  être  privé  de  la 
connaissance  de  ce  qui  s'écrit  dans  cette  langue,  il  se  fait 
traduire  les  morceaux  les  plus  importants,  et  je  trouve  dans 
ses  papiers,  d'une  main  autre  que  la  sienne,  une  version  des 
dissertations  allemandes  contenues  dans  les  Parerga  du  doc- 
teur Ritschl. 

Ce  soin  de  remanier  sans  cesse  ses  portefeuilles  et  de  les 
tenir  au  courant  ce  parti  pris  de  revenir  à  divers  inter- 
valles sur  les  mêmes  sujets,  permettait  à  M.  Patin  de  suffire 
à  un  travail  fort  pénible,  celui  de  ne  faire  que  ce  que  l'on 
appelle  des  leçons  de  développement.  C'est  qu'il  ne  séparait 
point  l'interprétation  des  textes  des  observalions  littéraires 
qu'ils  lui  suggéraient.  Il  continuait  sans  interruption,  du 
commencement  de  l'année  à  la  fin,  exposant  sa  doctrine, 
donnant  les  preuves  qui  lui  servaient  d'appui.  S'il  se  présen- 
tait des  passages  qui  eussent  fourni  matière  à  quelque  con- 
testation, dont  l'authenticité  ou  le  sens  fussent  douteux,  il 
les  discutait  à  loisir,  faisant  valoir  les  raisons  que  les  com- 
mentateurs d'avis  contraire  avaient  présentées,  et  concluait 
du  côté  qui  lui  paraissait  le  plus  juste,  en  n'oubliant  pas 
d'ajouter  à  ces  thèses  grammaticales  une  Iraduclion  exacte 
et  agréable  du  passage  et  les  réflexions  que  pouvait  ap- 
peler le  mérite  littéraire  de  l'écrivain.  11  n'éluit  pas  si  opposé 
aux  principes  de  l'école  qu'il  avait  critiquée  à  ses  débuis, 
qu'il  se  privât  de  faire  ressortir  les  artifices  de  la  versification 
et  les  beautés  de  la  poésie.  Bien  au  contraire  :  chez  lui  le 
goût  ne  s'isolait  jamais  de  l'érudition;  et  souvent  il  lisait  les 
beaux  endroits  des  poêles  de  manière  à  en  l'aire  ressortir 
l'éclat  et  le  charme.  Mais  il  multipliait  aussi  les  raisons  de 
son  jugement;  il  aimait  les  rapprochements,  les  comparai- 
sons, qui  expliquent  tant  de  choses.  Il  montrait  comment  les 
siècles  divers  s'étaient  exercés  sur  la  même  description, 
l'expression  de  la  même  idée,  et  quelles  conclusions  on  en 
pouvait  tirer  pour  expliquer  les  Iransforaiations  de  l'art  et 
les  changements  successifs  du  goût.  Dans  de  pareilles  cir- 
constances, il  ne  craignait  pas  de  se  redire,  faisant  repa- 
raître sans  cesse  certains  passages-types,  certaines  citations 
connues,  propres  ii  mieux  faire  saisir  par  l'auditeur  le  prin- 
cipe et  l'application. 

D'ailleurs,  s'il  reprenait  les  mêmes  sujets,  il  n'y  avait  pour- 
tant ni  uniformité,  ni  monotonie  dans  Ja  manière  de  les 
traiter.  C'était  la  même  chose,  et  c'était  aussi  autre  chose. 
Le  point  de  vue  devenait  dilférent  ;  l'étendue  des  parties, 
leur  proportion  se  transformait.  Il  y  avait  sans  doute,  comme 
je  viens  de  l'expliquer,  des  redites.  Mais  le  point  sur_Iequel 
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se  portait  parliculioremenl  la  lumière  étant  changé,  l'aspect 
frénéral  devenait  tout  autre.  Si  parfois  il  analyse  vers  par  vers 
le  grand  pot'me  de  Lucrèce,  ou  quelque  long  morceau  de 
Catulle,  l'année  suivante,  ou  plusieurs  années  après,  il  se 
contente  des  vues  générales  ou  des  comparaisons  que  l'œuvre 
suscite.  Il  en  fera  ressortir  l'esprit,  en  choisissant  des  mor- 
ceaux isolés  et  qui  sont  comme  la  charpente  de  l'édifice.  Il 
suivra  pas  à  pas  Pliuite  et  Térence  dans  les  diverses  scènes 
de  leurs  pièces,  et  dix  ans  plus  tard  étudiera  séparément  les 
caractères,  l'art  du  théâtre,  et  comparera  continuellement  les 
deux  poi'tes  l'un  il  l'autre.  Une  connaissance  approfondie  de 
la  poésie  grecque  et  de  la  poésie  française  lui  donnera  le 
moyen  de  ménager  les  ressources  de  son  érudition  et  lui 
permettra  de  présenter  des  rapprochements  aussi  imprévus 
qu'heureusement  amenés.  El  l'auditeur  même  qui  a  déjà 
entendu  la  première  série  de  leçons,  en  môme  temps  que  ses 
souvenirs  lui  rendent  plus  facile  de  suivre  la  parole  du  maî- 
tre, croira  qu'il  assiste  à  un  cours  eiilièronient  nouveau 
pour  lui. 

(Jiic  pourrait  reproclier  à  l'érudition  de  M.  Patin  la  science 
moderne  qui  prend  le  nom  de  philologie,  si  ce  n'est  de 
n'avoir  pas  fait  étalage  de  ses  procédés  et  de  n'avoir  pas  pré- 
tendu au  tilri?  de  philologue?  Il  se  serait  contenté,  ce  me 
semble,  de  celui  d'humaniste  excellent,  que  certes  personne 
n'a  mérité  à  un  plus  haut  degré.  VA  pourtant,  si  la  philologie 
n'est  pas  seulement  bornée  aux  recherches  purement  gram- 
maticales ;  si,  comme  le  veulent  plusieurs  des  plus  illustres 
savants  d'ouIre-lUiin,  elle  comprend  l'élude  de  tout  ce  que 
l'antiquité  a  prorluit  dans  le  domaine  de  la  pensée,  du  senti- 
ment et  de  rimaginalion  ;  si,  par  conséquent,  à  cOté  do  l'ar- 
chéologie, de  la  mytliologie,  de.  l'épigrapliie,  de  l'histoire  po- 
litique, de  ce  que  l'on  appelle  des  noms,  un  peu  étranges 
pour  nous,  de  critiqun  et  iVlimnéni'utiiiuf,  elle  compte  parmi 
ses  branches  l'histoire  de  la  littérature  et  l'appréciation  des 
œuvres  littéraires  fc'est,  je  crois,  ce  qui  ne  pourra  sérieuse- 
ment être  nié)  (21),  qui  mieux  que  M.  Patin  mérite  d'être  appelé 
un  de  nos  plus  éminenis  philologues  pour  ce  qui  regarde  la 
langue  latine?  Il  n'iticlinait  pas  purliculièremont  vers  les  re- 
cherches de  la  critique  verbale,  quoiqu'il  n'ait  montré  Ji  cet 
écard  aucun  esprit  d'exclusion  et  qu'il  ait,  lorsqu'il  le  fallait, 
discuté  les  leçons  et  émis  son  avis  sur  le  contexte.  Il  ne  fai- 
sait pas  profession  de  dédaigner  les  études  de  ce  genre  et  ne 
repoussait  point  de  parti  pris  les  nouveautés.  Il  considérait 
d'un  œil  bienveillant  les  tentatives  de  ceux  qui  croyaient 
qu'il  était  nécessaire  de  réformer  nos  anciens  procédés, 
l'uis-je  donner  de  ce  que  j'avance  une  preuve  plus  forte  que 
ma  présence  dans  cette  chaire  et  l'honiu'iir  qu'il  m'a  fait 
d'nccepler  la  dédicace  d'un  livre  auquel  on  a  reproché  de 
rompre  en  visière  avec  d'anciens  usages "f  Mais  lui-même 
n'avait  pas  le  gofit  d'iiilrodulrn  du  nouveau;  les  habitudes 
du  temps  où  il  s'était  formé  ne  l'y  portaient  pas,  non  jdiis 
que  le  penchant  de  s(ui  esprit.  Il  \u\  so  rendait  qu'il  ce  qui 
ne  pouvait  être  en  aucune  façon  contesté  ;  hors  de  lii,  Il  r6- 
.■icrvait  son  jugement  cl  s'en  tenait  h  ce  qui  avait  pour  soi  la 
tradition  nu  tout  au  moins  In  possiîssicui  d'état.  Otie  dispo- 
sition prudente,  que  l'on  jieut  quelquefois  trouver  excessive. 


(21)  Voyez  les  ilériniliunn  ili'  In  pliilnloKie  de  Wntr,  il'O,  Millier  it 
lie  Kiliild,  rn|i|)riirlu'i'!i  (liiii  Ift  broi  luire  de  W.  I''reiiiicl,  W'ir  fUiilirt 
mnn  Philologie?  f.  29. 


mais  qui,  à  tout  prendre,  est  plus  conforme  au  véritable 
procédé  scientifique  qu'un  excès  de  témérité  et  sert  mieux 
le  progrès  des  études,  donne  un  grand  caractère  de  solidité 
aux  propositions  de  toute  nature  qu'il  a  faites  siennes  en  les 
acceptant.  Dans  ses  considérations  sur  la  poésie  latine,  il  a 
trouvé,  pour  la  plupart  de  ses  jugements,  des  formules  ii  la 
fois  plus  exactes,  plus  précises  et  plus  complètes  que  celles 
qui  jusque-là  étaient  acceptées  de  l'opinion.  11  suffit  d'ouvrir 
les  deux  volumes  des  Études,  sommaire  et  résumé ,  trop 
concis  peut-être,  mais  si  net  de  tout  ce  qu'il  a  pensé  sur  ces 
matières,  pour  que  les  exemples  se  présentent  en  foule.  Il 
n'est  possible  d'eu  citer  que  quelques-uns,  mais  l'on  n'a  que 
l'embarras  du  choix.  Qui  a  mieux  apprécié,  en  les  comparant 
l'un  à  l'autre,  les  mérites  divers  du  théâtre  de  Plante  et  de 
celui  de  Térence?  Qui  le  premier  a  fait  pénétrer  dans  le  pu- 
blic le  goftt  et  l'intelligence  des  beautés  que  renferme  le 
poème  de  Lucrèce?  Quel  jugement  sur  Catulle  fait  plus  habi- 
lement ressortir  ce  qu'il  y  a  on  lui  d'art  raffiné  et  ingénieux, 
et  en  même  temps  d'originalité  naturelle  et  de  passion  sin- 
cère? Fst-il  possible  désormais  de  dénaturer  le  caractère  des 
rapports  que  Virgile  et  Horace  ont  entretenus  avec  Auguste? 
Esl-il  permis  do  méconnaître  le  caractère  national  et  patrio- 
tique de  l'épopée  de  Virgile?  T.t,  pour  m'arrêter  à  cette  der- 
nière proposition,  lorsque  je  la  développais  moi-même  d'une 
façon  qui  a  paru  nouvelle,  au  moins  en  France,  à  quelques 
personnes,  je  la  devais  moins  à  l'AUem.'igue,  où  j'ai  surtout 
puisé  des  détails,  qu'aux  souvenirs  de  l'enseignement  de 
M.  Patin,  auquel  j'ai  assisté  autrefois,  souvenirs  renouvelés 
(les  lUudes  n'étaient  pas  encore  publiées)  par  la  lecture  assi- 
due des  notes  que  j'avais  recueillies. 

Si,  dès*ce  temps-là,  j'ai  pu  tirer  un  tel  profit  de  ce  que  mes 
éludes  m'ont  mis  à  même  d'emprunter  à  cet  esprit  si  silr  et 
si  solide,  ce  n'est  pas  assurément  aujourd'hui  que  je  renon- 
cerais à  user  des  ressources  que  sa  libéralité  m'a  procurées. 
Puisque  j'ai  entre  les  mains  les  matériaux  qu'il  a  pris  le  soin 
d'ainassi;r,  mon  devoir  est  d'en  faire  profiter  ceux  qui  m'é- 
coulerontet  aussi  d'en  accroilre  le  dépôt.  Il  ne  m'est  peraiis 
de  traiter  aucun  des  sujets  sur  lesquels  son  attention  s'est 
portée  sans  avoir  pris  une  connaissance  exacte  de  ses  vues, 
mais  aussi  sans  faire  ce  qu'il  eût  fait  lui-même,  c'est-à-dire 
sans  y  avoir  ajouté,  s'il  est  possible,  par  une  information 
nouvelle  et  attentive.  C'est  ce  que  je  compte  faire  dès  cette 
année,  oil  je  m'occupe  d'une  période  qui,  plus  d'une  fois,  a 
servi  de  texte  à  ses  leçons.  ,\llendez-vous  donc  à  rencontrer 
sinon  lui-même  et  l'attrait  de  sa  parole,  au  moins  un  grand 
nombre  de  ses  idées  et  quelque  chose  de  sa  méthode.  Je 
serai  heureux  si  je  sais  user  de  tels  instruments  d'étude  de 
manière  à  faire  avancer  plus  vite  dans  les  voies  de  la  science 
ceux  que  cette  promesse  engagera  h  se  rendre  ici. 

E.  Bknoist, 
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magne  (1)  écrite  par  un  ancien  élève  de  l'iicole  des  chartes, 
M.  Vétaull,  et  accompagnée  d'une  introduction  pur  M.  Léon 
Oautier. 

Ce  dernier  nom  est  entouré  d'une  juste  réputation;  cha- 
cun connaît  les  travaux  de  cet  érudit  sur  les  épopées  fran- 
çaises et  notamment  sur  la  Chanson  de  Roland;  mais  on  con- 
naît aussi  ses  tendances  ordinaires,  qui  s'accentuent  aujour- 
d'hui plus  vivement  peut-être  que  jamais.  11  s'est,  en  effet, 
donné  lihre  carrière,  et  il  entonne,  d'une  voix  éclatante,  les 
litanies  de  saint  Charlemagne. 

Pour  M.  Léon  Gautier,  Charlemagne  n'est  point  un  homme 
ordinaire;  c'est  un  «  iiomme  providentiel  »  chargé  d'une 
i(  mission  divine».  Mallieur  à  celui  qui  ne  serait  pas  con- 
vaincu a  priori  de  cette  vérité  !  M.  Gautier  a  réponse  à  tout, 
surtout  au  scepticisme.  Si  vous  vous  avisiez  de  douter,  \ous 
seriez  mis  au  rang  de  ces  «  quelques  petits  esprits  »  (en 
latin  imhecillus?)  qui  «  de  notre  temps  se  plaisent  à  railler 
les  âmes  vastes  et  élevées  qui  croient  encore  aux  hommes 
providentiels».  Ne  vous  risquez  pas,  petits  esprits,  à  objecter 
il  «  une  de  ces  âmes  vastes  et  élevées  n  que  ce  messager 
divin  n'est  peut-être  pas  bien  nécessaire  et  que  dès  lors  sa 
mission  peut  être  coulestce,  car  l'âme  vaste  et  élevée  vous 
répondrait  :  «  Rien  n'est  plus  naturel,  quand  on  croit  à  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  les  hommes  et  sur  les  peuples,  que  d'admet- 
tre la  mission  de  certains  personnages  dont  l'histoire  a  con- 
sacré les  noms.  Dieu,  qui  pourrait  gouverner  le  monde 
directement  et  sans  intermédiaire,  <laigne  nous  faire  parti- 
ciper à  l'administration  de  son  immense  empire.  Pour  mener 
des  hommes  faits  d'esprit  et  de  chair,  il  se  sert  d'Iiommes 
faits  d'esprit  et  de  chair.  Il  les  envoie  à  leur  heure,  les 
façonne  de  toute  éternité  et,  sans  leur  rien  ôter  derfeur  libre 
arbitre,  se  sert  de  leurs  libres  vertus  pour  agir  sur  toute  une 
nation,  sur  toute  une  race  ou  sur  le  monde  entier.  C'est  ainsi 
que  Dieu  a  préparé  Charlemagne;  c'est  ainsi  qu'il  s'est  servi 
de  lui  pour  relever  dans  le  monde  le  royaume  menacé  de  son 
Christ  et  les  destinées  de  son  Église.  » 

11  est  peut-être  difficile  de  concilier  le  libre  arbitre  et 
les  libres  vertus  avec  la  mission  qui  s'impose  précisément 
à  cette  liberté;  mais  je  me  garderai  bien  de  chicaner  là- 
dessus.  Je  ne  relèverai  môme  pas  le  passage  où  M.  Gautier  nous 
déclare  que  «  depuis  le  jour  où  notre  Clovis  s'était  fait  bapti- 
ser par  un  saint  et  avait  revendiqvié  l'honneur  d'être  le  seul 
prince  catholique  de  l'Occident,  la  politique  de  la  France 
avait  été  catholique  »,  car  il  faudrait  commencer  par  savoir 
où  il  prend  la  politique  de  la  France,  où  même  il  prend  la 
France  sous  les  Mérovingiens  fainéants. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  Clovis  et  des  Mérovingiens,  Charle- 
magne est,  pour  M.  Gautier,  une  sorte  d'apùtre  armé  dont 
toutes  les  pensées,  durant  les  quarante-sept  ans  de  son  règne, 
furent  tournées  vers  l'Église,  dont  le  but  constant  et  unique, 
soit  qu'il  se  lançât  à  la  poursuite  des  Saxons  ou  des  Sarrasins, 
soit  qu'il  dictât  ses  capitulaires,  soit  qu'il  réunît  en  une  vaste 
compilation  les  chants  populaires,  fut  le  triomphe  de  FÉglise 
et  la  mutlipiication  des  saints!  Aussi  lui-même  jouit-il 
d'une  sorte  de  sainteté  in  partibtis  k  laquelle  les  quatre  mille 


(1)  Chuvlemagiie,  par  Alplinnse  Votiiult,  ancien  élève  de.l'École  des 
cliai-tes,  introiliiL-iiiiii  par  I.éon  Gautior.  —  1  vnt.  grand  in-S",  avec 
clironiolitliofîrapliies,  gravures,  eaux-fortes,  cartes,  fac-similé,  etc. 
Tours,  1877.  Al  lied  Manie,  éditeur. 


tètes  saxonnes  qu'il  fit  tomber  à  la  fois  (d'autres  disent  quatre 
mille  cinq  cents,  mais  c'est  un  détail  sans  importance),  les 
neuf  femmes  que  nous  lui  connaissons,  les  bruits  fâcheux 
qui  coururent,  et  dont  nous  retrouvons  l'écho  dans  les  chro- 
niques, sur  ses  liaisons  avec  ses  filles,  n'ont  pas  causé  de 
préjudice  sérieux.  Il  est  vrai  que  M.  Gautier  nous  dit  qu'il 
portait  un  cilice,  ce  qui  compenserait  bien  des  peccadilles. 
D'autre  part,  M.  Vctault  nous  aftirme  (page  365)  qu'il  «  portait 
sur  la  peau  une  chemise  de  lin  ».  Ma  perplexité  est  grande 
entre  ces  deux  affirmations  contradictoires,  et  je  serais  bien 
reconnaissant  à  celui  qui  consentirait  à  me  tirer  d'embarras. 
Voilà  en  tous  cas  un  intéressant  sujet  d'études  que  je  nie 
permets  de  signaler  aux  hommes  compétents,  aux  chercheurs 
de  petite  bête. 

Vraiment,  c'est  se  placer  à  un  singulier  point  de  vue  et 
rétrécira  plaisir  le  champ  de  l'histoire  que  d'envisager  ainsi  la 
grande  figure  de  Charlemagne.  Ce  qui  gâte  tout  dans  l'œuvre 
de  M.  Vétault,  c'est  sa  façon  de  juger  le  couronnement  de 
Charlemagne.  Le  rayonnement  de  la  nuit  du  25  décembre  800 
l'éblouit.  Il  veut  y  voir  une  sorte  de  violence  ou  tout  au 
moins  de  surprise  faite  à  Charles,  et  cette  appréciation  l'oblige 
à  dénaturer  tout  le  règne.  Dans  cette  hypothèse  Charles  n'au- 
rait, depuis  la  mort  de  Pépin,  fait  autre  chose  que  travailler, 
sans  ambition  personnelle,  au  triomphe  de  l'Église  et  se  con- 
sacrer à  ce  qui  était  le  plus  avantageux  pour  assurer  ce 
Iriomplie.  L'iiglise,  émue  un  jour  de  la  grandeur  de  ses 
services,  les  récompense,  sans  le  consulter,  en  lui  donnant 
une  couronne  qui  a  le  double  avantage  de  ne  rien  coûter  et 
d'enchaîner  plus  fortement  son  protecteur,  qui  devient  par 
le  fait  même  de  cette  investiture  son  homme-lige. 

D'autres  ont  pensé,  aui  contraire,  et  M.  Vétault  ne  leur 
oppose  pas  d'argument  sérieux,  que  Charlemagne  avait  tou- 
jours aspiré  à  placer  sur  sa  tête  la  couronne  impériale  et 
que,  pour  être  plus  certain  d'arriver  à  son  but,  il  n'avait  pas 
trouvé  d^meilleur  moyen  que  de  commencer  par  refaire  l'em- 
pire à  son  profit.  C'est  peut-être  moins  chrétien,  mais  c'est 
beaucoup  plus  humain;  c'est  même  beaucoup  plus  logique. 
Si  l'on  acceptait,  en  elfet,  les  idées  de  mission  divine  et 
de  détacliement  absolu  des  intérêts  personnels,  il  serait 
bien  difficile  d'expliquer  comment  Charlemagne  osa  rester 
sourd  aux  appels  de  la  papauté  réduite  aux  abois,  mise  à  deux 
doigts  de  sa  perte  par  les  Langobards,  et  attendre  pour  porter 
ses  armes  en  Italie  que  sa  campagne  contre  les  Saxons  fût 
terminée.  La  détresse  pontificale  était  grande  cependant  : 
l'armée  langobarde  était  en  route  pour  Home,  etDesiderius  an- 
nonçait sa  résolution  de  dicter  sa  volonté  à  Adrien.  La  ville 
éternelle  était  dans  l'effroi  :  elle  se  disposait  de  son  mieux 
à  la  défense  et  déménageait  les  deux  basiliques  de  Saint- 
Pierre  et  de  Saint-Paul-hors-les-murs.  Elle  préparait  toutes 
ses  armes,  temporelles  et  spirituelles  ;  elle  barricadait  en 
dedans  les  portes  des  deux  églises,  «  afin  que  l'assaillant  ne 
pût  s'y  introduire  sans  effraction  et  sans  encourir  par  consé- 
quent les  anatlièmes  canoniques  ».  Escobar  et  Sanchez  ne 
sont  pas  encore  nés,  mais  on  voit  â  ce  trait  qu'ils  ont  eu  des 
devanciers. 

Certes  il  serait  puéril  de  faire  de  Charlemagne  un  incré- 
dule; mais  à  rattacher,  comme  le  fait  M.  Vétault,  toute  sa 
vie  et  tous  ses  actes  à  l'Eglise,  on  risque  d'arriver  à  instruire 
un  procès  canonique  et  non  à  écrire  un  chapitre  d'histoire. 
Cependant,  à  le  considérer  au  point  de  vue  purement  histo- 
rique, son  rôle  est  grand  et  noble,  car  il  est  en  réalité  le  fon- 


PUBLICATIONS  HISTORIQUES  ILLUSTREES. 


633 


dateur  de  la  monarchie  et  de  l'unité  française.  Par  ses  luttes, 
renouvelées  de  celles  de  Charles-Martel,  contre  les  Sarrasins, 
par  ses  guerres  contre  les  Saxons,  il  donna  à  la  France  une 
sécurité  plus  grande;  par  ses  institutions,  notamment  par 
les  assemblées,  il  donna  une  certaine  cohésion  aux  dilTé- 
rentes  parties  de  son  empire.  «  Je  n'y  vois,  dit  Guizot,  que 
l'œuvre  transitoire,  la  sagesse  personnelle  d'un  grand  homme 
qui  se  serf  de  ce  moyen  pour  établir  dans  son  empire  quel- 
que unité,  quelque  ordre,  pour  exercer  le  pouvoir  avec  con- 
naissance et  efficacité La  nécessité  de  l'époque   n'était 

point  que  les  rapports  de  la  nation  et  du  gouvernement  lus- 
sent bien  réglés  et  garantis,  mais  qu'il  y  eût  un  gouverne- 
ment et  une  nation,  car  l'un  et  l'autre  périssaient.  C'est  là  ce 
qu'entreprit  Charlemagne,  c'est  à  ce  dessein  que  servaient 
les  assembléc^s.  »  C'est  aussi  à  ce  dessein  que  servaient  les 
missi  dominici,  dont  les  tournées  régulières  ^allaient  porter 
jusqu'aux  confins  de  l'empire  la  pensée  de  l'empereur  et  dont 
le  contrôle  s'exerçait  sans  limites  sur  toutes  les  parties  du 
gouvernement. 

Rappelons  enfin,  et  ce  n'est  pas  lii  son  moindre  titre  de 
gloire,  l'espèce  de  renaissance  littéraire  qui  s'accomplit  pen- 
dant son  règne  et  sous  son  inspiration,  ses  efforts  pour  propa- 
ger l'instruction,  l'accueil  honorable  qu'il  faisait  aux  savants  et 
la  compilation  d'anciennes  poésies  entreprise  par  ses  ordres. 

Par  tous  ces  cijtés  i;iiarleniagne  fut  supérieur  a  son  siècle, 
et  c'est  à  bon  droit  que  l'Iiistoire  lui  a  donné  le  titre  de  grand. 
Kntre  les  mains  de  ses  débiles  successeurs,  son  œuvre  mo- 
rale et  politique  s'est  écroulée  ;  les  barbares  que  sa  main  de 
fer  avait  su  contenir  ont  relevé  la  tête.  Mais  en  dépit  du 
recul  qu'éprouve  alors  la  civilisation,  elle  subsiste  néanmoins 
à  l'état  latent.  Le  premier  pas  est  fait;  les  ténèbres  de  la 
barbarie  ne  rcNiendroiit  jamais  aussi  épaisses  qu'elles  l'étaient 
avant  lui. 

J'ai  dit  que  ce  volume  était  illustré  avec  luxe.  Cette  illus- 
tration se  ressent  un  peu  de  l'idée  qui  a  présidé  à  la  rédaction 
de  l'ouvrage  ;  les  auréoles  y  sont  nombreuses,  l'armi  les  plan- 
ches d'une  valeur  archéologique  incontestable,  je  signalerai 
la  reproduction  de  la  mosa'ique  du  tridinium  de  Saint-Jean 
de  Latran  :  «  Saint  Pierre,  assis  sur  un  IrOne  entre  Léon  III 
et  Charlemagne,  remet  au  roi  des  Kranks  l'étendard  de  la  ville 
de  Rome."  La  tète  do  Charlemagne  principalement  est  curieusCj 
en  ce  qu'elle  ne  répond  pas  du  tout  ù  celle  que  nous  lui 
donnons  d'après  la  légende  et  qui  nous  apparaissait  tout  ré- 
ceninienl  encore  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  C'est  une 
léle  de  barbare  complètement  rasée,  sauf  d'énormes  mousta- 
ches. Celte  mosaïque  est  contemporaine  de  l'empereur. 
Peut-être  pourrait-on  en  lirur  quelque  conclusion  sur  cette 
question  éternullemcnl  en  litige  de  la  nationalité  de  Charle- 
magne. Pour  nous,  celte  mosaïque  nous  semble  lui  donner 
le  type  germain  [ilutol  que  le  type  gaulois. 

Vieiment  ensuite  la  couronne  dite  de  (Charlemagne  et  le 
célèbre  vitrail  de  Chartres,  qui  nous  conduit  en  pleine  légende 
du  voyage  à  Jérusalem  cl  à  Constantinople;  puis  deux  remar- 
quables eau\-forles  de  (Jhifllarl  et  (h;  Léopold  l'iaineng.  Les 
petits  (;rnenienls  du  texte  ont  été  empruntés  à  de  précieux 
mainiscrils,  aussi  rapproc'.iés  qu'il  a  été  pu>sible  de  l'époque 
de  (charlemagne  ;  parmi  eux  la  Uible  ,de  Charles  le  Chauve 
a  été  fortement  mise  à  contribution.  La  collection  de  ftic- 
siiutte  de  suscriptions  et  souscriptions  des  maires  du  palais 
mérovingiens  et  un  grand  <li|)10me  de  Charlemagne,  repro- 
duits  par   la   pliologravure,  sont   aussi    curieux   qu'iiiteres- 


sauts.  Enfin  une  belle  carte  de  l'empire  de  Charlemagne, 
dressée  par  M.  A.  Longnon  et  gravée  par  M.  Ehrard,  nous  per- 
met de  suivre  pas  à  pas  la  marche  du  conquérant  et  d'em- 
brasser dans  toute  son  étendue  son  œuvre  guerrière. 


II 


I^e  moyen  Agf  et  lu  Renai»iHance 

Le  quatrième  volume  des  éludes  de  M.  Paul  Lacroix  sur  le 
Moyen  âge  et  la  Renaissance  (1)  vient  de  paraître  et  de  clore  la 
série.  Bien  que  chaque  partie  puisse  se  détacher  et  former 
par  elle  seule  une  œuvre  complète,  c'est  surtout  l'ensemble 
de  la  publication  que  nous  examinerons  sans  entrer  dans  les 
détails. 

Ce  que  M.  Lacroix  s'est  proposé,  c'est  d'étudier  la  société 
à  son  début  et  de  montrer  par  quelles  gradations,  par  quelles 
modifications  successives  elle  a  passé  pendant  toute  la  durée 
de  l'ancienne  monarchie.  L'œuvre  a  même  été  commencée 
simultanément  par  les  deux  bouts,  et  un  premier  volume  sur 
le  sviii=  siècle  est  déjà  entre  toutes  les  mains.  De  là  une  série 
de  monographies  s'appliquanl  tantôt  à  un  art,  tantôt  à  une 
institution,  à  un  Ordre  de  l'Ktat  ou  bien  à  un  genre  littéraire. 
C'est  un  travail  d'érudition  et  surtout  de  vulgarisation,  car 
l'auteur  a  eu  le  plus  grand  soin  d'écarter  tout  appareil  scien- 
tifique et  d'enlever  les  épines  de  la  science  pour  n'en  laisser 
voir  que  les  fleurs.  Il  traduit  les  légendes  grecques,  il  traduit 
les  mots  latins,  il  traduit,  il  rajeunit  le  vieux  français,  et 
peu  s'en  faut  que  le  lecteur  puisse  s'imaginer  que  (millaume 
de  Lorris  parlait  connue  Voltaire.  .M.  Lacroix  a  voulu  être  à 
la  portée  de  tout  le  monde;  il  a  voulu  que  chacun  put  le  lire 
sans  fatigue  et  avec  profit.  Il  ne  nous  en  coûte  pas  de  dé- 
clarer qu'il  a  pleinement  réussi.  Son  œuvre  n'est  pas  un  tra- 
vail original;  il  a  puisé  (et  c'était  son  droit)  dans  un  ouvrage 
publié  ja*lis  sous  sa  direction  par  une  pléiade  d'honmies  dont 
le  nom  fait  autorité  en  ces  matières  ;  mais  il  l'a  fait  discrète- 
ment, en  tenant  toujours  compte  des  progrès  accomplis  par 
l'érudition  et  des  découvertes  ultérieures. 

Résumer  sous  une  forme  aussi  restreinte  toutes  les  mani- 
festations de  la  pensée  humaine  pendant  une  période  de  dix 
siècles,  toutes  les  institutions  qui  ont  régi  la  société,  ses 
mœurs,  ses  usages,  sa  vie  entière  en  un  mot,  n'est  poirU  une 
besogne  aisée.  Les  sujets  sont  si  nombreux,  si  variés!  Cha- 
cun, pris  isolément,  peut  fournir  la  matière  de  volumes  en- 
tiers, et  cependant  c'est  à  peine  si  le  cadre  de  l'ouvrage  per- 
met de  lui  consacrer  quelques  pages.  Deux  ècucils  sont  à  re- 
douter, soit  qu'on  ne  fasse  ([u'efficurcr  le  sujet  et  qu'on  se 


(1)  f.''.«  .Ii7ï  nu  niDi/eii  Age  cl  à  /'t'/tniiue  île  lu  Hr.uiisxauce , 
I  \ol.  iii-A°  avec  viu^;!  chroinolitliognipliioj  et  (|ualrp  cents  gra- 
vures. 

Mœurs,  usaijfs  et  coutumes  au  moyeu  âge  et  à  l'époque  île  la  lle- 
uaissaiice,  1  vol.  iii-4°  avec  quinze  clironiolilliograpliles  et  qualre 
cent  quarante  gravures. 

Vie  militaire  et  religieuse  au  moyen  ilge  et  à  l'é/ioi/iie  île  la  Re- 
iiai\saiice,  1  vol.  in-l°  avec  quatorze  rliroiuulitlio^rapliies  et  quatre 
cent  ilix  gravures. 

St:iritces  et  lettres  au  mtn/ea  tlye  et  à  l'éffoque  île  la  Renaissance, 
I  vol.  In-'i"  aver  treiie  eliri>iiiolillii>grn|iliies  et  quatre  cents  gravures. 

Par  .M.  l'aul  l.acriii\  (llil)liii|iliile  Jacob),  conservateur  de  lu  bibliu- 
tlièi|ue  <le  l'ArMOa!  (Flrniin  Didol,  éditeur). 
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borne  à  un  examen  superficiel;  ou  bien,  si  l'on  tient  à  Otre 
plus  complet,  on  doit  redouter  de  présenter  au  lecteur  un 
précis  trop  sec  et  peu  attrayant. 

M.  Lacroix  a  généralement  évité  les  périls  de  la  banalité  et 
de  l'aridité.  Il  ne  chercbe  pas  à  ne  rien  omettre;  il  lui  suffit 
de  donner  sur  chaque  sujet  un  certain  nombre  de  notions 
précises,  d'accuser  fortement  les  lignes  principales  et  d'indi- 
quer plus  légèrement  les  accessoires.  Certains  chapitres  n'é- 
taient pas  sans  danger,  et  si  son  habileté  a  été  assez  grande 
pour  le  retenir  sur  le  bord  du  précipice,  il  l'a  néanmoins  cô- 
toyé de  bien  près.  Il  me  suffira,  pour  le  prouver,  de  citer  les 
chapitres  consacrés  aux  romans  et  auv  poésies  nationales  et 
de  copier  le  sommaire  de  ce  dernier  : 

Poésie  nationale.  —  Décadence  de  la  poésie  latine.  —  Ori- 
gines de  la  poésie  vulgaire.  —  Troubadours,  trouvères  et 
jongleurs.  —  Rntebeuf.  —  Thibaud  de  Navarre  et  son  école. 

—  Marie  de  France.  —  Roman  du  Renard.  —  Bible  Taiyot. 

—  Roman  de  la  Rose.  —  Les  Minnesingers.  —  Dante.  —  Le 
Romancero.  —  Les  Meistersingers.  —  Pétrarque.  —  Poètes 
anglais  :  Chaucer.  —  Eusiacho  Deschamps,  Alain  Chartier, 
Charles  d'Orléans,  Villon.  —  ('chambres  de  rhétorique.  — 
Poètes  de  la  cour  de  Bourgogne.  ^^  I^oésie  latine  moderne. 

—  Poèmes  chevaleresques  en  Italie.  —  Clément  Marot  et  son 
école.  —  Les  poèmes  épiques  :  Le  Tasse,  Camoèns.  —  Poètes 
de  r.^llemagne  et  des  pays  du  Nord.  —  Itonsard  et  son  école. 

—  La  poésie  sous  les  Valois. 

Trente  pages  pour  une  telle  matière,  c'est  bien  peu.  D'au- 
tres, tels  que  Sainte-Beuve  (1),  MM.  D.  Nisard  (2)  et  Ch.  Au- 
l)ertin  (3),  ont  pris  pour  objet  de  leurs  éludes  quelques-uns 
seulement  des  points  indiqués  ici,  y  ont  consacré  des  tra- 
vaux fort  élendus,  et  encore  sont-ils  loin  do  pouvoir  se  flatter 
d'avoir  été  complets.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  M.  La- 
croix n'ait  pu  donner  que  de  rapides  indications  sur  chaque 
point,  sur  chaque  genre,  et  ait  élé  plus  d'une  fois  contraint 
de  se  borner  à  rappeler  un  nom  d'auteur  et  à  citer  les  litres 
de  ses  principaux  ouvrages.  Nous  aurions  voulu  cependant 
trouver  sur  Alain  Chartier,  sur  Villon,  sur  Marot,  sur  les 
poètes  de  la  Pléiade,  quelque  chose  de  plus  étendu  et  de  plus 
approfondi.  11  nous  aurait  paru  intéressant  d'insister  davan- 
lage  sur  leur  rôle,  de  montrer  l'inflnence  qu'ils  ont  exercée 
soit  sur  la  langue,  soit  snr  la  poésie.  Il  eût  pu  être  préférable 
de  limiter  le  chapitre  à  la  poésie  française  et  de  laisser  de 
côlé  les  poésies  étrangères.  Des  appréciations  si  rapides  sur 
Dante,  Pétrarque,  le  Tasse,  Camoèns,  etc.,  n'éveilleront  sans 
doute  pas  dans  l'esprii  des  idées  bien  nettes  et  ne  dispen- 
seront personne  de  lire  les  ouvrages  où  ils  sont  étudiés  plus 
longuement. 

Pour  les  jeunes  gens,  M.  Lacroix  sera  du  moins  un  guide 
sûr.  .Si  les  notions  qu'ils  puisent  dans  son  ouvrage  ne  sont 
pas  toujours  étendues,  elles  sont  du  moins  toujours  justes. 
Oux  qui  le  recevront  pour  leurs  étrennes  éprouveront  a  le 
lire  un  vif  plaisir  et  y  trouveront  une  distraction  utile. 

ils  y  trouveront  aussi  le  charme  des  yeux  et  un  sujet 
d'études  artistiques.  Chacun  de  ces  volumes  contient  de 
nombreuses  planches  chromolithograpbiques  exécutées  avec 


(t)   Tfil/leau  di'  la  poésie  française  au  A'K/°  siècle,  2  vol.  ;  Lemerri'. 

(2)  Tiiiiie    II  (te  VHistoire  de  la   littérature  française,    4   vol.; 
Diilot. 

(3)  Histoire  rie  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  au  tnoyen  âge, 
2  vol.;  KUL'.  Bôliii. 


un  soin  digne  d'éloges,  et  une  quantité  immense  de  gravures 
reproduisant  les  meilleures  œuvres  du  moyen  ûge  et  de  la 
renaissance.  C'est  une  sorte  de  musée  rétrospectif  où  les 
plus  belles  miniatures  des  précieux  manuscrits  se  rencontrent 
avec  les  œuvres  des  grands  maîtres,  les  costumes  avec  les 
portraits  des  personnages  célèbres,  les  vues  des  vieux  monu- 
ments avec  les  produits  les  plus  délicats  et  les  plus  curieux 
de  l'industrie. 

Ces  richesses  ont  été  tirées  des  sources  les  plus  diverses. 
Les  bibliothèques  publiques,  les  collections  particulières,  les 
musées,  les  trésors  des  églises  ont  été  fouillés  avec  ardeur  et 
ont  livré  leurs  plus  précieuses  reliques.  Étudier  par  le  menu 
cet  amoncellement  de  merveilles  nous  entraînerait  trop  loin. 
Mais  nous  devons  applaudir  sans  restriction  à  la  sûreté  de 
goût  et  il  la  judicieuse  intelligence  qui  ont  présidé  au  choix 
des  moindres  fleurons,  des  culs-de-lampe,  des  lettres  ornées 
aussi  bien  que  des  grandes  compositions.  Si  la  meilleure 
part  des  éloges  que  mérite  celte  illustration  revient  de  droit 
à  M.  Lacroix,  il  n'est  que  juste  cependant  de  citer  à  côté  de 
son  nom  celui  de  l'érudit  éditeur  dont  le  monde  savant  dé- 
ploré la  perle  récente,  M.  Amhroise  Kirmin-Didol.  L'étendue 
de  ses  connaissances  pour  tout  ce  qui  concerne  le  moyen 
âge,  les  hautes  aptitudes  artistiques  dont  il  a  dans  ses  ou- 
vrages donné  maintes  preuves  ont  été  de  précieux  auxiliaires 
pour  M.  Lacroix  ;  sa  bibliolhèque  s'ouvrait  en  même  temps 
et  laissait  échapper  en  foule  les  mnnnscrils  à  miniatures,  les 
éditions  rares,  les  gravures  introuvables.  11  a  dévalisé  pour 
enrichir  ces  volumes  la  belle  copie  qu'il  possédait  du  Bré- 
viaire du  cardinal  Grimani,  la  merveille  des  nuirveilles,  les 
Petites  heures  d'Atme  de  Bretagne,  les  Incunables,  les  premier.s 
feuillets  sortis  des  presses  de  Gutenberg. 

Je  voudrais  trouver  dans  les  trois  premiers  volumes  deux 
ou  trois  compositions  assez  supérieures  aux  autres  pour  les 
signaler  spécialement  et  leur  consacrer  quelques  mots.  Mais 
plus  j'examine,  plus  mon  embarras  grandit.  Je  voulais  faire 
un  choix  et  je  me  trouve  avoir  tout  marqué.  C'est  presque 
au  hasard  que  je  me  décide  pour  l'étrange  composition  d'Or- 
cagna  :  Le  songe  de  la  vie  et  le  triomphe  de  la  mort,  dont  l'ori- 
ginal, peint  à  fresque,  orne  les  murs  du  cloître  du  Campo 
Santo  de  Pise.  D'une  part,  les  heureux  de  ce  monde  sont 
réunis  sous  de  frais  ombrages,  foulant  des  tapis  de  verdure  ; 
de    brillants  seigneurs   murmurent   à   l'oreille   des  jeunes 

fenunes 

Cls  paroles  sans  nom  it  pourtant  éternelles 

Qui depuis  cinq  mille  ans 

Se  suspeuduut  encore  aux  lèvres  des  amants. 

Des  faucons  immobiles  sur  leur  poing  semblent  captivés 
eux-mêmes  par  une  musique  mystérieuse.  Tout  invite  à  l'ou- 
bli des  misères  terrestres  :  la  richesse  des  vêtements,  le  beau 
ciel  d'Italie,  les  parfums,  l'atmosphère  embaumée  ;  c'est  le 
Songe  de  la  vie  !  Songe  bientôt  évanoui  et  qui  trouve  dans 
l'autre  composition  sa  tragique  contre-partie.  Les  genlil- 
hommes  et  les  châtelaines  à  cheval  se  laissent  gaiement  em- 
porter aux  plaisirs  d'une  partie  de  chasse  quand,  à  un  détour 
(le  la  roule,  un  spectacle  inattendu  s'offre  à  leurs  regards. 
Trois  cercueils  ouverts  leur  montrent  des  cadavres  hideux; 
l'un  déjà  réduit  i  l'état  de  squelette;  les  deux  auires,  à  demi 
décomposés,  sont  la  proie  de  vers  inunondes.  Ces  sombres 
imagos  font  hésiter  les  promeneurs.  Tous  les  visages  expri- 
ment lépouvaute,  le  dégoût  ou  la  fermeté  d'âme  et  la  médi- 
tation. .Vvec  son  frais  paysage,  ses  brillants  costumes,  son 
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éclat  joyeux,  ses  détails  sinistres,  celle  scène  est  d'un  ro- 
mantique farouclio  et  tragique  qui  laisse  dans  l'âme  une  pro- 
fonde impression. 

Dans  le  dernier  volume  je  citerai,  en  première  ligne, 
uneminialure  tirée  d'un  manuscrit  exécuté  pour  Marguerite  do 
Navarre,  par  Geoffroy  Tory,  conservé  aujourd'hui  à  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal  :  Henri  d'Albret  trouvant  la  Marguerite 
dans  les  jardins  d'Alon'on.  Cette  allégorie  se  recommande 
autant  par  sa  fraîcheur  naïve  que  par  sa  gracieuse  exécution. 
Klle  respire  je  ne  sais  quelle  tendre  poésie  qui  se  reflète 
même  sur  cette  phrase  peu  cicéronienne  que  prononce  Henri 
d'.Vlhret  •.'u'Jnfeni  tmarn  pretiosam  marqaritam  quam  inlimo 
Corde  colleiji.  » 

Je  signalerai  encore  une  miniature  de  l'Histoire  du  monde 
d'Orose  :  La  Sibylle  lilnirtiiie  annonçant  à  Auijuste  la  venue 
du  Christ,  qui  appartient  certainement  à  l'école  de  Raphaël. 
Le  corps  de  la  Sibylle,  dont  on  devine  l'admirable  modelé 
sous  les  draperies,  l'expression  de  visage  de  tous  les  person- 
nages, l'iiarmonie  des  tons,  l'habileté  avec  laquelle  sont 
rendus  les  verts  de  paysage,  tout  est  exquis.  On  se  prend  à 
oublier  qu'on  n'a  sous  les  yeux  qu'une  reproduction  ;  on 
se  croit  transporté  à  la  l)ibliothèque  de  l'Arsenal,  admirant 
la  miniature  cUc-uu'me  sous  l'œil  vigilant  de  M.  Lacroix. 

J'en  citerais  encore  bien  d'autres,  cai'  chaque  page  vous 
arrête  et  vous  révèle  une  nouvelle  surprise.  On  tourne  dix 
fois  les  feuillets,  et  quand  on  est  arrivé  à  la  dernière  page, 
on  regrette  que  ce  soit  fhii  et  on  s'écrierait  volontiers  comme 
les  enfants  :  «  Kneorc  !  Kncore  !  » 


III 


ij  IliMlivirt-  Ile   lu    Vifi-^o    lllui'i*' 

Pendant  que  nous  parlons  des  livres  à  images  de  la  mai- 
son Didot,  nous  dirons  aussi  quelques  mots  de  Vliistuire  de 
la  Vierge  il)  qu'elle  i)iiblio  en  ce  moment.  .Nous  laisserons 
complètement  de  cOté  le  texte?,  mais  nous  en  reconnnande- 
rons  la  partie  artistique.  La  richesse  d'illustration  en  est 
vraiment  incroyable,  et  les  soins  qui  ont  été  apportés  à 
l'exécution  font  grand  honneur  îi  .MM.  Magimel  et  Itacinel, 
qui  l'ont  dirigée. 

Parmi  les  chromolithographies,  une  de  celles  qui  font  le 
meilleur  effet  est  le  Calvaire,  d'après  un  marniscrit  de  la  bi- 
bliothèque de  M.  Didot.  L'encadrement  noir  de  lu  page  fait 
ressortir  avec  une  grande  puissance  le  bleu  du  ciel,  sur  lequel 
se  détache  vigourcuscnient  le  Calvaire.  Le  groupe  de  fenunes 
[ilacé  au  pied  de  la  croix  est  conçu  avec  une  habileté  ex- 
li't>me,  et  les  attitudes  des  hommes  d'armes  est  excellente. 
I, 'expression  des  visages,  les  moindres  détails  sont  traités  de 
main  de  maître.  Il  faut  mentionner  aussi  la  Nativité  de  la 
Vierge,  d'après  André  ilel  Sarte,  la  Madone  de  Siint-Six  te 
d'après  lîaidiai'l,  la  flanniitre  des  chrétiens,  les  Vierges  polo- 
iiaises,  cl  aussi  la  reproduction  d'une  aquarelle  inédite  de 
Ingre-î  :  Lt  Vierge  entre  saint  Antoine  et  saint  Uopold. 

La  photogravure  adonné  d'cxcellcnls  résultais;  les  trois 


(I)  hi  sainte  Viny,  par  l'iilil)!'  .Mauiiiiil,  I  \i4.  m  V  um'c  (iii.i- 
iitne  ('liriiiii(ilitli(igni|iliii'H,  Iroi.i  pliutogravurus  et  deux  icnU  gm- 
Miri's  (l'Iniini-Uiilut). 


planches  obtenues  par  ce  procédé  méritent  de  fixer  l'atten- 
tion, (juant  aux  gravures  intercalées  dans  le  texte,  nous  ne 
pouvons  les  examiner  en  détail;  elles  forment  un  musée 
cosmopolite  où  toutes  les  gloires  artistiques  se  rencontrent  : 
Orcagna  et  Raphaël;  André  del  Sarte  et  (Uiirlandajo,  Van 
Eyck  et  Hipp.  Flandrin,  Véronèse  et  Albert  Durer,  etc. 

Aucun  détail,  d'ailleurs,  n'a  clé  laissé  au  hasard.  Raphaël 
a  dessiné  un  P,  Le  Sueur  un  T  ou  un  L,  Michel-Ange  et  Rosel- 
lio  des  fleurons  ou  des  culs-de-lampe.  Les  dessins,  les  gra- 
vures, les  tableaux  de  maître,  tout  ce  que  l'art  a  produit 
pendant  des  siècles  de  plus  gracieux,  de  plus  délicat,  de  plus 
noble  ou  de  plus  grand,  se  presse  pour  entrer  dans  ces  pages 
trop  étroites.  Ce  n'est  plus  un  livre,  mais  un  album,  un 
album  splendide  qu'on  ne  peut  feuilleter  sans  éblouisse- 
ments. 

Georges  de  Nouvion. 
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■.<■  liuiilKMir  lie   Françoise  (1).  —  1,'onclc  PIncïilo  {'2}, 

Les  nouveaux  ouvrages  de  M"'"  Colomb  et  de  M.  Girardin, 
publiés  par  la  librairie  Hachette,  sont  tout  à  fuit  dignes  des 
volumes  qui  les  ont  précédés  et  méritent  d'aller  prendre 
place  à  cOlé  d'eux  dans  la  bibliothèque  des  fillettes  et  des 
jeunes  gargons.  La  lecture  en  est  aussi  attachante  qu'instruc- 
tive, cl  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  gardé  la  naïveté  du 
premier  Age  pour  y  prendre  un  grand  [ilaisir.  J'avoue  volon- 
tiers, pour  mon  compte,  mon  goùl  pour  cette  lilléralure  hon- 
nête et  bienfaisante. 

Chaque  année,  vers  le  temps  des  vacances,  l'Académie 
franç-aisc  fait,  en  séance  solennelle,  l'histoire  du  bien  ;  ce 
que  racontent  M""'  Colomb  et  M.  Girardin,  c'est  le  roman  du 
bien.  Leurs  héros  sont  de  la  famille  des  braves  gens  dont 
l'Académie  récompense  la  vertu  modeste  et  persévérante.  Je 
sais  bien  qu'un  rapport  sur  les  [irix  .Monthyon  passe  aux  yeux 
de  bien  des  gens  pour  un  document  plus  édiliant  que  récréa- 
tif. .Mais  lisez  dans  un  journal  judiciaire  le  récit  succinct  de 
quelque  grand  crime  :  je  doute  que  vous  y  preniez  un  vif 
intérêt.  Viemie  un  psychologue  habile,  qui  mette  en  œuvre 
cette  matière  banale,  qui  la  fouille  cl  qui  lu  féconde,  qui  nous 
montre  ii  nu  l'àme  du  criminel,  qui  nous  fasse  suivre  les  |>i'o- 
grès  de  la  passion  qui  l'a  mené  au  crime,  et  déroule  sons  nos 
yeux  les  péripéties  de  ce  drame  intime,  du  point  do  départ  à 
la  catastrophe  finale  :  nous  aurons  peut-élreun  chef-d'œuvre. 
Le  bien  esl  souvent  plus  diflicile  à  faire  que  le  mal.  Les  scn- 
limeiits  généreux,  les  passions  nobles  ont  bien  des  obstacles 
à  vaincre  avant  do  s'épanouir  en  toute  liberlé.  Il  leur  l'aul, 
avunl  de  triompher,  soutenir  des  luîtes  douloureuses  contre 
les  ennemis  du  dehors  cl  contre  les  ennemis  du  dedans.  Là 
aussi  il  y  a  des  ell'oris,  il  y  u  des  combats,  il  y  a  un  drame 
capable  de  nous  inléresseret  de  nous  émouvoir,  s'il  nous  esl 
retracé  avec  art  pur  un  moralisie  sugacu.  Ces  sortes  de  sujets 


(1)  l'niM"»  Ciloiiil).  —  I  uiliimo  iii-8»,  Paris,  Ibiclulli'. 
{'!)  l'nr  .M.  J.  (liranliii.  —  1   »"li iii-S",  Taris,  llacliedo. 
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ne  tentent  guère,  chez  nous  au  moins,  les  romanciers  en  renom. 
Ils  déclinent  pour  la  plupart  l'iionneur  d'étudier  l'homme  par 
ses  beaux  côtés.  M""  ColomI)  et  M.  Girardin  se  sont  fait  une 
réputation  mcriloe  dans  ce  genre  dédaigné.  11  n'est  que  juste 
de  dire  qu'ils  y  excellent. 

11  y  a  plus  d'intérèl  et  plus  de  vérité  dans  le  Bonheur  de 
Françoise  que  dans  laplupart  des  fadaises  romanesques  dont  se 
nourrissent  tant  de  lecteurs  qui  se  croient  graves.  C'est  l'his- 
toire d'une  pauvre  fille  qui  l'ail  naïvement  son  devoir,  coûte 
que  coûte,  qui  supporte  vailhinimcnt  les  plus  rudes  épreuves 
et  qui  arrive  à  la  fin  d'uno  vie  d'abnégaliou  et  de  sacrifices 
sans  avoir  connu  d'autre  joie  que  celle  de  s'oublier  et  de  se 
dévouer.  Vous  souvenez-vous  de  Carilés,  le  vieux  marchand 
do  moulins  dont  M™'=  (lolomb  contail,  l'année  dernière,  les 
touchantes  aventures?  Ce  vagabond  faisait  unjour  une  bonne 
action  par  surprise  et  par  entraînement  irréfléchi.  11  en  élail 
amplement  payé,  et  l'enfant  qu'il  avait  recueillie  dans  la  rue 
devenait  l'honneur  et  la  consolation  de  sa  vieillesse.  Fran- 
çoise n'est  pas  si  heureuse.  Après  s'être  dévouée  à  tous  ceux 
qui  ont  eu  besoin  d'elle,  elle  achève  sa  vie  dans  l'isolemenl. 
Elle  a  vu  mourir  tous  ceux  qu'elle  chérissait;  la  mer  lui  a 
pris  son  fiancé  ;  veuve,  sans  avoir  été  mariée,  elle  vieillit 
seule  dans  sa  pelile  maison  déserte.  Pourlant  elle  ne  se  plaint 
pas,  elle  ne  se  croit  pas  à  plaindre.  Enfant,  elle  a  connu  la 
misère,  la  faim,  l'abandon,  le  dédain,  sinon  le  mépris.  Jeune 
fille,  elle  a  vu  ses  plus  chères  espérances  brusquement  rui- 
nées. Aucune  douleur  ne  lui  est  épargnée.  Le  bonheur  le  plus 
digne  d'elle,  le  seul  qui  pût  la  tenter,  celui  d'être  une  épouse 
vaillante  et  une  bonne  mère,  lui  a  échappé  au  moment  où 
elle  croyait  le  saisir.  Sa  ^ie  n'a  été  qu'une  suile  de  malheurs 
immérités,  et  elle  n'est  pas  mallieureuse.  Chaque  fois  qu'un 
nouveau  coup  l'a  frappée,  elle  a  trouvé  dans  un  nouveau 
sacrifice  la  consolation  et  la  force.  Elle  a  fait  son  devoir  avec 
amour. Elle  a  gardé  le  souvenir  vivant  de  ceux  que  la  mort  lui 
avait  pris.  Elle  leur  a  rapporté  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses 
actions.  Elle  s'est  ellorcée,  en  faisant  le  bien,  de  se  rendre 
plus  digne  de  les  rejoindre  un  jour.  Sa  conscience  lui  dit 
qu'elle  mérite  cette  récompense  et  cette  réparation.  C'est  là 
son  bonheur,  et  ce  bonheur  lui  suffit. 

Ne  croyez  pas  que  le  spectacle  de  celte  longue  inforinne 
soit  trop  douloureux,  et  que  le  roman  de  M'""  Colomb  soit 
uniformément  triste.  La  pilié  qu'inspire  cette  courageuse 
Erançoise  n'a  rien  de  poignant  ;  on  sent  qu'elle  ne  fléchira  pas 
sous  le  faiv,  et  l'on  est  réconforté  par  sa  vaillance  plus  encore 
qu'attristé  par  ses  misères.  Cette  vie  traversée  par  de  si  ter- 
ribles épreuves  a  d'ailleurs  ses  heures  de  calme  et  de  demi- 
bonheur.  Elle  se  passe  dans  un  milieu  pittoresque,  dans  un 
village  de  marins  de  la  rade  de  Brest,  et  les  lecteurs  de  la 
Fille  lie  Carilès  savent  quel  charme  pénétrant  prennent,  sous 
la  plume  de  M""^  Colomb,  les  scènes  les  plus  simples  de  la 
vie  domestique.  L'un  des  épisodes  les  plus  agréables  du  Bon- 
heur deFrançoiso  nous  montre  l'orpheline  établie  en  qualité  de 
servantedanslamaison  d'un  officier  de  marine.  Là,  comme  au 
village,  elle  fait  le  bien  simplement  et  sans  bruit.  Elle  apprivoise, 
à  force  de  bonté,  une  enfant  jusque-là  ombrageuse  et  jalouse. 
Elle  lui  enseigne  par  son  exemple  l'art  de  se  faire  aimer  et 
de  trouver  le  bonheur  dans  le  dévouement.  C'est  dans  ces 
chapitres  consacrés  à  l'enfance,  qu'elle  connaît  si  bien, 
que  le  talent  de  M"""  Colomb  me  paraît  surtout  délicat  et 
e.vquis. 


M.  Girardin  est  moins  tendre.  Il  a,  en  revanche,  plus  de 
gaieté  et  de  bonne  humeur.  Il  mêle  volontiers  le  comique  au 
sérieux  elle  rire  aux  larmes.  Ses  personnages  les  plus  sym- 
pathiques ont  d'ordinaire  quelque  travers  qui  fait  sourire, 
sans  qu'on  les  estime  et  qu'on  les  aime  moins  pour  cela. 
Quant  aux  personnages  secondaires,  ils  sont  pour  la  phiparl 
esquissés  avec  une  verve  malicieuse  et  piquante.  Ce  sont  de 
spirituels  croquis,  où  la  pointe  du  crayon  a  légèrement  accen- 
tué le  trait  plaisant,  ce  ne  sont  point  des  caricatures.  Rien  de 
malveillant  ni  d'amer  dans  ces  peintures  des  ridicules 
humains.  On  s'y  amuse  innocemment,  sans  y  prendre  mau- 
vaise opinion  des  hommes.  On  y  apprend,  au  contraire,  que 
la  plus  haute  vertu  peut  se  cacher  sous  des  dehors  comiques, 
et  qu'il  ne  faut  pas  juger  des  gens  sur  l'apparence. 

Voyez,  par  exemple,  l'oncle  Placide.  Aux  yeux  des  jeunes 
employés  du  ministère  des  formalités,  ou  il  occupe  un  poste 
élevé,  c'est  le  plus  parfait  échantillon  de  l'égoisme  et  le  plus 
encroûté  des  maniaques.  Tout  en  lui  fouruit  matière  aux 
observations  satiriques  des  u  subalternes  »  :  son  costume,  sa 
démarche,  ses  habitudes  méthodiques,  sa  ponctualité  méti- 
culeuse. Ce  n'est  pas  un  homme,  mais  une  machine;  jamais 
une  pensée  n'a  pu  naître  sous  ce  chapeau  si  soigneusement 
brossé  et  lustré;  jamais  un  sentiment  généreux  n'a  fait 
battre  le  cœur  que  recouvre  cette  redingote  austère  et  su- 
rannée; jamais  l'homme  qui  chaque  jour  pend  si  régu- 
lièrement son  paletot  à  la  même  patère  et  dépose  son  para- 
pluie dans  le  même  coin  n'a  connu  d'autre  souci  que  celui 
de  son  propre  bien-être;  jamais  ce  bizarre  composé  de  ridi- 
cules et  de  manies  n'a  rien  compris  ni  aimé  que  lui-même. 
Ainsi  pensent,  d'un  avis  unanime,  les  surnuméraires  et  les 
commis,  gens  d'esprit  et  qui  connaissent  la  vie.  On  refail 
chaque  jour  le  procès  de  l'oncle  Placide;  c'est  le  régal  quo- 
tidien du  bureau  ;  jamais  les  heures  ne  passent  si  vite  que 
lorsqu'on  les  emploie  à  énumérer  les  manies  et  les  vices  du 
chef  de  division,  et  ce  procès  si  souvent  recommencé  se  ter- 
mine invariablement  par  la  condamnation  de  l'accusé,  dû- 
ment convaincu  de  n'avoir  jamais  eu  ni  inloUigeuce  ni 
cœur. 

Tandis  que  ses  subordonnés  se  divertissent  ainsi  à  ses  dé- 
pens, l'oncle  Placide  continue  à  faire  modestement  et  hé- 
roïquement son  devoir.  Ce  fonctionnaire  routinier,  ce  vieil- 
lard timide  et  gauche  couronne  par  un  sacrifice  sublime  une 
vie  de  dévouement.  Cet  égoïste  n'a  jamais  connu  d'autre 
joie  que  celle  de  se  consacrer  au  bonheur  d'autrui;  durant 
toute  son  existence,  il  a  semé  autour  de  lui  les  bienfaits  et 
a  donné,  sans  compter,  son  argent,  son  temps,  son  aiVectiou 
à  ceux  qui  en  ont  eu  besoin.  11  finit  par  offrir  sa  poitrine  aux 
balles  prussiermes  pour  sauver  son  neveu. 

Le  récit  de  cette  belle  vie  est  mûlé,  comme  je  l'ai  dit  déjà, 
d'épisodes  comiques,  de  scènes  amusantes,  de  portraits  spi- 
rituels. Les  derniers  chapitres  sonl  animés  d'un  souille  pa- 
triotique; les  misères  de  la  guerre  et  de  l'invasion  y  sont 
retracées  avec  une  simplicité  saisissante.  L'ensemble  forme 
un  bel  et  bon  livre,  sain  et  vrai,  instructif  et  moral.  M.  Girar- 
din, comme  M'"°  Colomb,  évite  soigneusement  de  moraliser 
ex  professa;  ses  romans  sont  des  romans  et  non  pas  des  ser- 
mons. Il  n'a  garde  de  tomber  dans  la  déclanialion  banale;  il 
ne  croit  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'être  ennuyeux  pour  être 
édifiant,  et  il  sait  que  l'enfant,  sur  lequel  glissent  si  souvent 
les  plus  belles  paroles,  est  bien  plus  frappé  de  l'enseigne- 
ment qui  se  dégage  des  faits  et  des  excMuples. 

E.  H. 
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LIVRES  D'ÉTRENNES  POUR  LES  ENFANTS 

Biblinllii-(|iio    <>)     UiiKOsiii      illiiNti-t'*»     il'ÎMliicaliun 
<■!    do    ■■(■crradon  (i) 

Il  est  Irop  freiiueiil  aujourJ'Iiui  encore,  luèiiic  après  l'écla- 
laiil  succès  do  la  Bibliothc jue  d'êducition  el  de  récréaliim, 
d'entendre  dire  autour  de  soi  :  «  11  me  cliault  bien  du  livre 
d'étrennes  !  L'enfant  n'est  pas  en  vacances  pour  recommen- 
cer ses  études!  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  de  s'amuser,  de  rire 
sans  contrainte  ou  de  se  régaler  sans  indigestion.  Les  jou- 
joux et  les  bonbons,  voilà  son  affaire  !  » 

Ce  raisonnement  primitif  se  fait  de  plus  en  plus  rare  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  l'exterminer  sans  pitié 
partout  où  on  le  rencontre.  Conçoit-on  que  des  gens  intelli- 
gents, des  pères  ou  des  mères  de  famille  raisonnables,  ne 
mettent  pas  au  premier  rang  de  leurs  soucis  le  choix  des 
aliments  intellectuels  qu'exigent  le  cœur  et  l'esprit  de  l'en- 
fant V  Ne  demander  au  livre  d'autres  vertus  que  celles  du 
pantin  babillé  de  paillon, ou  se  passer  déliliérèment  du  livre, 
quel  contre-sens  dans  l'éducation  !. Ne  s'inquiéter  que  de  la 
joie  de  l'enfant,  quel  dangereux  calcul!  Rien  n'est  plus  fa- 
cile que  d'exciter  le  rire  chez  l'enfant,  —  il  rit  de  tout  :  de 
son  camarade  qui  se  laisse  choir,  de  la  mouche  qui  chatouille 
le  nez  du  maître,  de  ce  qui  est  respectable  comme  de  ce  qui 
n'est  que  ridicule.  La  qualité  du  rire,  voilà  ce  qui  n'est  pas 
indifférent,  et  la  joie  niaise  est  aussi  malsaine  que  pourrait 
roire  l'humeur  maussade. 

Ce  n'est  même  que  de  stricte  vérité  de  dire  que  l'eufanl 
s'amuse  le  plus  volontiers  des  choses  privées  de  goûl,  des 
incidents  vulgaires.  Kt  cela  parce  qu'ils  le  frappent  tout 
d'abord,  parce  qu'ils  s'emparent  d'emblée  de  son  imagina- 
tion facile.  I''aut-il  donc  l'abandonner  sans  défense  à  ces  sé- 
ductions grossières?  N'est-il  pas  nécessaire  de  diriger  son 
goiil  avec  autant  de  soin  que  l'on  en  niel  ;i  former  son  cœur 
et  il  l'veiller  son  itilelligence  ? 

Le  problème  à  résoudre  est  donc  de  satisfaire  la  cu- 
riosité naissante  du  premier  âge  et  de  Varnuser  autrement 
quepardes  JCU.V  stériles  ou  frivoles.  Non  pas  que  les  jeux  doi- 
vent Otrc  systématiquement  proscrits  :  il  faut  faire  sa  part  au 
jeu  des  muscles,  à  l'activité  du  corps.  Tels  divertissements 
physiques  sont  salutaires;  tels  amusements  qui  n'exigent 
aucun  cll'ort  de  l'esprit  reposent  des  heures  de  travail.  iMais 
il  tombe  sous  le  sens  que  le  livre  qui  récrée  et  instruit  en 
même  temps,  que  le  roman  moral,  les  traité*  de  science 
amusante,  les  récits  de  voyages  à  la  fa(;on  de  Jules  Verne, 
les  contes  instructifs  et  familiers  de  l'.-J.  Stajil  doivent  avoir 
une  place  à  part,  la  place  d'honneur,  dans  la  charmante  dis- 
tribution ([uc!  ramène  chaque  année,  à  la  mûme  époque,  la 
cuulumc  des  étrennes. 

Le  rare  public  qui  dédaigne  encore  cette  tâche,  d'écrire 
pour  les  enfants  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'elle  exige  d'expé- 
rience cl  de  talent.  l'eut-Otre  voudra-t-il  bien  se  le  laisser 
dire.  Nous  connaissons  des  écrivains,  des  meilleurs,  des 
plu-   ri'niininii--*,  <|ui    ont   l'prouvc    plu-*   d'aiivii'lé    (levant  le 
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petit  public  des  enfants  et  des  jeunes  gens  que  lors  de  leurs 
débuts  dans  ce  qu'on  appelle  la  grande  publicité.  Et,  en  effet, 
on  ne  conquiert  véritablement,  d'une  façon  durable,  le  suf- 
frage des  petits  que  lorsqu'on  s'est  rendu  digne  de  l'appro- 
bation des  grands.  Pour  durer,  tout  livre  d'éducation  doit 
pouvoir  Olre  lu  et  goûté  au  préalable  par  le  père  le  plus 
exigeant. 

Ce  serait  aussi  une  erreur  de  croire  que  ces  livres  spéciaux 
puissent  devoir  leur  succès  aux  éloges  complaisants  d'une 
critique  de  fin  d'année.  La  réclame  —  pour  l'appeler  par  son 
nom  —  crée  la  vogue  d'un  moment;  elle  ne  fait  pas  que  des 
œuvres  aient  un  avenir  durable;  elle  ne  fait  pas  de  triom- 
phes permanents;  elle  ne  fait  pas  surtout  qu'une  entreprise 
collective  garde  pendant  plus  de  douze  années  la  faveur  gé- 
nérale en  même  temps  qu'elle  se  ménage,  dans  le  même 
espace  de  temps,  le  témoignage  des  attentifs,  des  délicats, 
des  lettrés. 

Or  c'est  là  qu'en  est  arrivée  la  Bibliothèque  d'éducation  et 
de  rocrcation;  elle  a  fait  œuvre  qui  dure.  Son  succès  incon- 
testé n'est  pas  le  fruit  d'une  surprise,  d'un  entraînement 
passager.  Elle  est  née  lentement,  patiemment,  comme  toutes 
les  entreprises  sérieuses;  chaque  année  a  laissé  sa  trace, 
chaque  campagne  nouvelle  a  été  l'héritière  légitime  de  la 
campagne  précédente.  Le  MMiasin  d'éducation  compte  vingt- 
quatre  grands  volumes  illustrés  et  imprimés  sur  deux  co- 
lonnes; il  est  à  lui  seul  toute  une  encyclopédie;  seul  parmi 
les  entreprises  collectives  du  même  genre,  il  a  mérité  d'être 
couronné  par  l'Académie  française. 

La  collection  Heizel  se  compose  de  deux  parties  :  l'une 
consacrée  aux  livres  d'imagiiialion,  l'autre  aux  traités  de 
science  élémentaire.  Cependant  cette  division  n'est  pas  aussi 
rigoureuse  qu'elle  en  a  l'air.  Les  livres  de  science  ne  dédai- 
gnent pas  un  grain  de  fantaisie,  de  même  que  les  romans  les 
plus  amusants  de  la  maison  cachent  toujours  sous  le  rire 
une  leçon  morale.  Lire  les  titres  de  la  partie  scienliliquc  à 
l'estime  publique,  c'est  nommer  l'Histoire  d'une  bouchée  de 
pain,  de  J'ean  Macé;  l'Histoire  d'une  maison,  l'Histoire  d'une 
furteresse  et  l'Histoire  de  l'habitation  humaine,  de  Viollet-le- 
Duc;  la  Plante,  de  Crimard  ;  Entre  fri'res  et  S(eurs,  de  Lucien 
liiarl  ;  l'Histoire  du  ciel,  île  Flammarion;  les  Sciences  usuelles, 
de  Louis  du  Temple;  la  Chimie  des  demoiselles,  de  Cahours  et 
Kiche.  Dans  le  roman  et  le  conte,  tout  le  monde  connaît  les 
Contes  et  le  Théâtre  du  petit  château,  de  Jean  Macé  ;  la  série 
des  voyages  extraordinaires  de  Jules  Verne;  les  Contes  el 
récits  de  morale  funilii're,  la  Famille  Chester,  l'Histoire  d'un 
âne  et  de  deux  jeunes  fitlcs,  las,  Patins  d'argent,  de  P.-i.  Stahl  ; 
la  Hoche  aux  mouettes,  de  Jules  Sandeau;  Romain  lûilbris, 
d'Hector  Malot  ;  le  Chalet  des  sapins,  de  Prosper  Chazel,  dont 
le  succès  a  été  si  vif  et  si  légitime  l'année  dernière;  la  Tasse 
a  thé,  de  KiumpIVen;  les  Aventures  d'un  Jeune  naturaliste,  de 
Lucien  Biart  ;  la  Comédie  enfantine,  de  Louis  Kalishonne. 

Ajoutez  à  cela  les  belles  éditions  des  Contes  de  Perrault, 
illustrés  par  (iustuve  Doré;  le  Molière,  édition  de  Sainte- 
lieuve,  vignettes  d(!  Tony  Jobaimot;  les  Fables  de  La  Fontaine, 
d'Eugène  Lambert;  In  tiéoijraphie  illustrée,  de  Jules  Verne; 
les  Animaux  peints  par  eux-mcnies,  de  (irandville  ;  el  le  Diable 
éi  Paris,  do  (ùivarni. 

L'aimée  1S77  ne  sera  pas  moins  bien  parlagi^e.  lin  tête  des 
livres  digues  d'être  mis  à  pari  pour  l;i  beaulc  de  la  fiu'me  et 
la  uiiblesse  de  l'inspiration,  il  faut  placer  le  Livre  d'un  perr, 
de  .M.  \  Il  loi  lie  Luprude.  La  poésie  française  com|ile  peu  de 
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morceaux  plus  achevés.  Apres  une  vie  consacrée  lout  en- 
tière à  l'art,  M.  de  Laprade  a  visiblement  réservé  les  plus 
tendres  effusions  de  son  cœur  pour  les  enfants.  Il  n'y  a  pas 
une  de  ces  pièces qai,dans  soncarlre  restrûinl,ne  soit  un  petit 
chel'-d'reuvre  de  gr.'ice  et  de  sentiment.  On  aurait  tort  de  croire 
que  l'enfant  soit  rebelle  à  la  poésie.  Pourquoi  la  musique  cares- 
sante du  vers  n'arrivcrail-elle  pns  à  son  oreille''  On  lui  fait 
bien  apprendre  des  fables  souvent  niaises  ou  qui  dépassent  la 
portée  de  sou  intelligence!  Les  nobles  et  patriotiques  con- 
seils de  M.  de  Laprade  iront  à  son  cœur  et  s'y  graveront  pour 
ne  plus  s'y  ell'acer.  .\ jouions  que  le  crajon  délicat  del-'romcnt 
et  les  soins  attentifs  de  l'éditeur  ont  fait  de  ce  livre  une  mer- 
veille d'exécution  typographique. 

Dans  le  même  ordre  de  productions  littéraires  inspirées 
par  le  sentiment  de  la  famille,  nous  signalerons  les  Histoires 
de  mon  parrain,  par  P.-J.  Stalil,  et  le  Petit  roi,  par  M""-'  Blandy. 
L'auteur  des  Contes  et  récils  de  morale  familière  a  voulu  don- 
ner une  suite  à  ce  bsau  livre,  qui  est  uu  des  honneurs  de 
sa  carrière  de  moraliste.  Ces  liistoires  sont  autant  de  petits 
coules  amusants  et  instructifs  reliés  par  une  idée  commune. 
Nous  ne  savons  pas  de  leçon  plus  allrayante  qu'un  de  ces 
récils  lus  à  haute  voix  dans  l'intimité  du  foyer  domestique. 

Le  Petit  roi  est  le  début  charmant  dans  la  littérature  enfan- 
tine d'un  écrivain  dont  les  élégantes  traductions  de  l'anglais 
avaient  déjà  été  remarquées.  C'est  à  madame  Blandy  que 
nous  devons,  cette  année  encore,  Vadaptalion  d'un  intéres- 
sant volume  de  la  série  des  Aventures  de  terre  et  de  mer,  les 
Jeunes  voyageurs,  par  Mayue-Reid. 

On  pense  bien  que  Jules  Verne  n'a  pas  manqué  à  l'appel. 
11  nous  arrive  avec  un  récit  en  deux  volumes,  dont  le  succès 
rappellera  ses  ingénieuses  et  triomphantes  concepliuns  de 
Viiiijt  mille  lieues  sous  les  mers,  de  Vile  mystérieuse  et  du  Capi- 
taine Hatteras.  Michel  Slroyolf  est  l'histoire  d'un  voyage  en  Si- 
bérie. Mais  quel  roman  que  ce  voyage  !  quelles  aventures  I  que 
d'imprévu  1  L'intérêt  est  si  vif,  qu'on  ne  saurait  s'en  détacher 
quand  on  ena  commencé  la  lecture.  L'émolion  nait  dès  la  pre- 
mière page  et  va  grandissant  jusqu'au  dénouement.  Comme 
tous  les  volumes  dont  nous  venons  de  parler,  Michel  Strogojf 
est  richement  illustré  :  les  vignettes  sont  do  M.  Férat,  doul  le 
vigoureux  crayon  n'a  jamais  été  mieux  inspiré. 

La  Morale  en  action  par  l'histoire,  de  M.  Eugène  MuUer,  est 
le  résumé  des  actions  de  dévouement  ou  d'éclat  qui  ont 
honoré  la  nature  humaine  dans  la  série  des  âges.  C'est  un  de 
ces  livres  qu'il  faut  recommencer  à  chaque  période  nouvelle 
de  la  civilisation.  On  devine  ce  qu'une  pareille  tâche  demande 
de  goût  et  de  discernement.  M.  Eugène  MuUer  s'en  est 
acquitté  en  véritable  moraliste. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  la  partie  scientifique  de  la 
Hihliothi'que  d'éducation  et  de  récréation  rivalisait  avec  la 
parlie  lilléraire.  Ce  n'est  pas  le  l)eau  livre  de  M.  (irimard  qui 
nous  donnera  uu  démenti.  L'auteur  de  la  Plante  a  retrouvé 
ses  éléments  habituels  de  succès  dans  son  Jardin  d'acclima- 
tation. U  ne  faudrait  pas  pourtant  se  méprendre  sur  le  titre  : 
le  nouvel  ouvrage  de  M.  Grimard  n'est  pas  seulement  la  des- 
criplion  du  magnifique  jardin  du  bois  de  Boulogne,  c'est 
encore  et  surtout  le  voyage  d'un  naturaliste  autour  du  nionilo  ; 
c'est  un  traité  d'histoire  naturelle  au  grand  complet.  .M.  (iri- 
mard  a  trouvé  moyen  de  nous  mener  dans  les  pays  les  plus 
divers,  et  son  inépuisable  savoir  prodigue  les  traits  de  mœur.?, 
les  anecdotes,  les  explications  zoologiques.  Tous  les  jeunes 
gens  voudront  lier  comiaissance  avec  ce  beau  livre   si  ins- 


tructif et  d'une  si  agréable  lecture.  Les  hommes  du  monde  y 
apprendront  ce  qui  a  pu  manquer  à  leur  éducation  pre- 
mière. 

En  dehors  de  ces  grands  livres  illustrés,  la  collection  Iletzel 
reste  fidèle  à  la  charmante  série  des  Albums-Stahl.  La  galerie 
s'accroît  chaque  année.  Le  Cer/  agile,  VOdyssée  de  Pataud  et  de 
Son  chien  Fricot,  Jocrisse  et  sa  sœur,  les  Travaux  d'Alsa,  Yflis- 
tiiire  d'un  perroquet  font  pendant  aux  Idées  de  mademoiselle 
llose,  à  Mademoiselle  Mouvetle,  à  l'Histoire  d'un  pain  rond, 
et  aux  fameux  Voyages  de  découverte  de  mademoiselle  Lili  et 
de  son  cousin  Lucien,  qui  ont  rendu  la  collection  célcbro.  11 
est  difficile  de  déployer  plus  de  gaieté  nalurelb  et  plus  de 
ressources  d'invention  que  dans  ces  petites  co  iiédies  où 
l'enfant  joue  son  rôle  sous  les  yeux  de  l'cnfaut.  La  c.)llo.:Lioii 
est  unique  eu  Erauco  et  elle  se  compose  déjà  de  plus  de  cin- 
quante albums. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  sincère  analyse  sans  rappe- 
ler que  le  Magasin  d'éducation  a  été  le  parrain  do  la  plupart 
de  ces  œuvres.  On  conçoit  bien  qu'avec  son  abonnement  de 
ti  francs  par  an,  le  Magasin  n'est  pas  et  ne  saurait  pas  Ctre 
ce  qu'on  appelle  «  une  alTaire».  Tâchons  qu'il  le  devienne. 
En  Angleterre,  oii  le  goût  de  l'éducation  est  entré  dans  les 
mœurs,  des  Magazines  de  cette  sorte  tirent  à  des  chitVres 
fabuleux  et  ne  contribuent  pas  médiocrement  au  développe- 
ment de  la  morale  publique.  Le  Magasin  d'éducation  est  sans 
rival  ;  mais  il  a  encore  à  faire  pour  être  au  niveau  de  ses  sem- 
l)lables  d'ouIrc-Manche.  Et  pourtant  quel  plus  utile  cadeau 
que  celui  qui  dure  toute  l'année,  qui  se  renouvelle  chaque 
quinzaine  et  qui  finit,  au  bout  du  compte,  par  former  deux 
magnifiques  volumes  remplis  de  romans  instructifs,  de  contes, 
de  nouvelles  et  d'articles  d'éducation  !  Nous  sommes  bien 
assurés  que  les  lecteurs  des  nouveaux  livres  delà  Bibliothèque 
d'éducation  et  de  récréation  voudront  remonter  à  la  source, 
c'est-à-diro  au  Magasin,  et  y  trouveront  leur  profit. 
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M.  Jules  Troubat  vient  de  donner  l'édition  définitive  du 
Tal>leau  de  la  poésie  française  au  xvi"  siècle  {D,  par  Sainte- 
Beuve.  Le  texte  est  enrichi  de  notes  manuscrites  et  inéililes 
que  le  maître  avait  laissées  sur  deux  exemplaires  de  l'édition 
de  18/ia,  en  vue  d'une  édition  future.  Ces  notes,  cependant, 
quel  qu'en  soit  le  prix, ne  sont  jias  ici  le  grand  élément  d'at- 
traction; c'est  bien  plutôt  la  biographie  de  Sainte-Beuve  par 
son  ancien  socrétairo  et  ami.  Cette  biographie  elle-même 
n'est  ni  tout  à  fait  complète  ni  exactement  équilibrée.  Sur 
certaines   parties,    —   par   exemple   les    relations  avec   les 


(t)  Siiiiite-Iïcnvc,  Tai/eau  de  la  poésie  frnnçaisc  au  Wi"  siècle, 
tMJilidn  dclinilivo,  précédée  de  lii  vie  de  Sainte-Beuve,  p.ir  Jutes  Trou- 
liiil,  2\oluiiius.  — Paris,  1878,  .\.  Lemoire. 
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princes  et  les  princesses,  l'ilinéraire  du  boulevard  Mont- 
parnasse au  palais  du  Sénat  en  passant  par  Sainl-Gra- 
tien,  et  aussi  les  amitiés  et  même  les  besoins  de  cœur  du 
grand  critique, —  on  voudrait  plus  de  détails;  mais  M.  Troubat, 
tout  en  promettant  une  biographie,  nous  a  donné  plutôt  un 
plaidoyer.  Or  les  avocats,  comme  on  sait,  ne  sont  pas  tenus 
de  tout  dire  :  ils  laissent  dans  l'ombre  ce  qui  ne  gagnerait 
pas  à  élre  éclairé  d'une  vive  lumière. 

Un  plaidoyer  suppose  un  réquisitoire.  A  quel  réquisitoire 
répond  donc  l'avocat?  Aux  philippiques  de  .M'""  Louise  Collet 
se  vengeant  du  critique  dédaigneux  avec  une  âpreté  d'élo- 
quence qui  rappelle  celle  de  M.  Cousin; au  pamphlet  du  jeune 
M.  Otheniu  d'llausson\ille,  qui  a  prolilé,  pour  peindre  en 
laid  Sainte-Beuve ,  de  celle  circonstance  parliculiéreinfut 
heureuse  qu'il  ne  l'avait  pas  connu.  Grande  joie  dans  le 
camp  des  ennemis,  non  de  Sainte-Beuve  sénateur,  mais  de 
Sainte-Beuve  défendant  au  Sénat  la  liberté  de  conscience.  Le 
Journal  officiel  de  l'ordre  moral  avait  applaudi  par  les  mains 
de  .M.  (;la\eau,  plein  de  prudhomie;  la  Guzt^lte  de.  France, 
transportée  d'aise,  a\  ait  dansé  une  gavotte  un  peu  risquée  au 
bras  du  pétulant  M.  de  Pontmartin.  Cependant  M.  Troubat, 
fidèle  Achate,  se  disait  :  «Je  vengerai  Énée  In  Voici  le  jour  de 
la  réparation  arrivé.  Ainsi  s'explique  le  manque  de  propor- 
tion dans  son  étude  biographique;  c'est  un  plaidoyer  qui  ap- 
puie principalement  sur  les  points  oii  les  trails  de  l'ennemi 
ont  fait  plaie. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  c'est  un  triste  sort  que  celui 
d'un  critique.  Lorsque,  comme  .Sainte-Beuve,  on  a  pendant 
trente  aimées  dit  à  son  siècle  ses  vérités;  quand  on  a,  par 
conséquent,  froissé  l'amour  propre  de  tous  ceux  (|ui  pensenl, 
parlent  et  écrivent,  le  jour  où  l'on  est  malmené  soi-même  il 
y  a  quelque  conlenlement  dans  la  galerie,  un  a  contre  soi 
les  haines  ou  les  rancunes  de  ses  \i(limes;  et  ceux  (jui  ont 
échappé  a  vos  coups,  les  indilVércnts,  les  simples  spcclaleurs, 
ne  sont  pas  autrement  fâches  que  ce  soit  ciilin  voire  tour  à 
servir  de  cible.  Tu  as  blessé  par  la  plume,  lu  seras  blessé 
parla  plume!  .M.  Troubat  est  là,  fort  heureusement;  mais, 
enlin,  il  est  seul  et  il  rei'onnail  sans  doule  qu'il  n'e^l  pas 
soutenu  dans  sa  lâche  d'avocat  par  la  sympathie  du  tribunal. 
l'uis,ç'a  été  le  malheur  de  Sainte-Beuve  d'avoir  trop  d'esprit, 
trop  de  c  airvoyance  ;  de  ne  pas  savoir  être  dupe ,  de  n'être 
le  champion  d'aucune  coterie  ni  même  d'aucun  parti.  (Jui  le 
défendra  d(iric  avec  passion  maintenant''  Les  romantiques'.'  il 
n'a  été  romanlicjue  qu'a  demi  et  avec  mille  restrictions.  Les 
classiques"/  11  n'a  jamais  été  qu'à  nioilié  converti  à  leurs 
dogmes,  et  par  mille  échappées  il  sortait  hors  de  leur  étroit 
domaine.  Les  amis  de  la  liberté?  Il  a  été  sénaliMir  de  l'em- 
pire. Les  eimemis  diî  la  liberlé?  Mais  il  a  été  anliclérical  cl 
lilire-penseur.  Voila  ce  qu'il  en  coitle  de  n'être  d'aucun  camp, 
ou  bien,  si  par  hasard  à  quelque  moment  on  fait  partie  d'une 
légion,  de  hausser  les  épaules  en  écoulant  le  tribun  légion- 
naire cf  même  de  rire  au  nez  du  centurion.  On  s'est  \olon- 
lairi'nienl  isolé;  il  ne  faul  \m^  s'étonner  de  se  trouver  seul. 

M.  Troubat  est  là,  heureusement.  Kcoulons-lc  :  en  défendant 
-on  illustre  client,  il  nous  donnera  les  motifs  secrets  des  haiiuîs 
et  des  rancunes.  Pourquoi  tant  de  colères,  madame  Louise 
Collet?  .\h  !  c'est  que  Sainte-Beuve  vous  a  obsliiiéinent  re- 
hisé  le  piédestal  (|ue  vous  lui  demandiez,  opiniàtnini'nt.  —  l'n 
article,  un  article,  s'il  vous  plail,  grand  maître  de  la  crili(iue  ! 
—  Non,  pas  d'article,  répondait  d'une  voix  polie,  mais  fercne, 
11-  grand  niallre  ;  laisse/.-moi  vous  admirer  en   silence  sans 


être  obligé  d'expliquer  au  public  le  point  juste  ou  je  cesse 
de  vous  admirer.  —  Mais  vous  parlez  de  M™"  Desbordes- 
Valmore  !  —  Permettez-moi  de  ne  pas  parler  de  M""^  Collet. 
Et  M"'*  Collet  s'éloignait  irritée,  préparant  sa  vengeance  et 
amassant  son  fiel.  C'est  ainsi,  en  efl'et  ;  elle  eût  peut-être  par- 
donné des  critiques  même  sévères  ;  mais  le  silence  non  l  Dites 
du  mal  de  moi  si  \ous  voulez,  mais  dites  de  moi  quelque 
chose;  voilà  le  refrain  des  auteurs,  sans  compter  ceux  qui 
s'irrilent  parce  que  leur  nom  n'est  pas  rappelé  à  propos  de 
quelque  autre.  —  Vous  parlez  du  repas  copieux  de  VAwi  Fritz; 
mais  moi  aussi  j'ai  fait,  il  y  a  dix  ans,  une  comédie  où  l'on 
déjeunait  :  c'était  une  occasion  d'évoquer  ce  souvenir.  Vous 
n'avez  pas  manqué  de  négliger  cette  occasion,  monsieur;  eh 
bien,  soit  1  —  Inde  irce.  Voilà  pourquoi  M"^  Collet  a  fait  ligurer 
Sainte-Beuve  dans  ses  Dévotes  du  grand  monde,  lui  le  petit 
bourgeois  qui  n'était  pas  dévot.  Voilà  pourquoi  elle  l'a  re- 
présenté comme  un  épicurien  dévergondé  et  libidineux,  ac- 
cusation commentée  et  amplifiée  par  d'autres  ensuite. 
.M.  Troubat,  ou  le  conçoit,  a  quelque  pudeur  à  discuter  lon- 
guement de  tels  griefs.  Il  pourrait  même  se  contenter  de 
dire  :  «  Que  vous  importe  et  que  nous  importe?  Ce  que  nous 
voulons  voir  dans  Sainte-Beuve,  c'est  le  poète,  le  critique, 
l'homme  de  lettres,  l'académicien,  le  sénateur;  sa  vie  privée 
est  protégée  contre  les  commérages,  les  calomnies,  par  le 
respect  des  convenances  autant  que  par  la  loi  Guilloutel.  « 
Mais  il  semblerait  avouer,  ce  qu'il  ne  veut  pas,  car  sa  con- 
science le  lui  défend.  11  répond  donc  par  un  vers  d'Ovide  ; 

Otiii  si  toll.i?,   periere  C-upiilinis  arcus. 

Or  Sainte-Beuve  a  travaillé  comme  un  bénédictin.  Argument 
spécieux,  mais  qui  pourrait  sembler  peu  concluant,  car  il  y  a 
de  certaines  natures  énergiques  qui  se  dépensent  à  la  fois 
dans  plusieurs  directions.  Ce  qui  est  plus  décisif,  c'est  le  té- 
moignage de  M.  J.  Troubat,  sa  parole  d'honnête  homme,  à  lui 
qui  a  vécu  dans  rinlimité  de  Sainte-Beuve.  «  J'altirnic,  dit-il, 
qu'il  y  a-  plus  de  dévergondage  dans  les  libelles  publiés 
sur  son  compte  qu'il  n'y  en  a  eu  dans  sa  vie  entière.  » 
Voilà  qui  suffit. 

La  principale  accusation  formulée  par  .M.  Othenin  d'Haus- 
sonville,  que  Sainte-Beuve  aurait  été  un  mauvais  fils,  est 
réduite  à  néant  par  des  arguments  péremploires.  Mais  d'abord 
d'oi'i  \ient  la  colère  de  M.  Othenin  d'ilaussonville,  qui  n'est 
en  cette  occasion  que  le  secrétaire  des  anciens  partis  ?  D'abord 
de  la  campagne  faite  par  Sainte-Beuve  au  Sénat,  puis  surtout 
d'un  grief  de  famille.  On  n'a  jamais  pardonné  au  critique  des 
Lundis,  chez  M.  de  Broglie,  certain  article  écrit  en  1868  sur 

M de  Staël,   la    grande    aïeule,   el   où    élaienl   introduites 

quelques  letlres  incdiles  de  Corinne,  lellres  (pii  ne  pouvaient 
que  la  rajeunir.  C'étaienl  des  letlres  écrites  à  Camille  Jordan. 
Quand  la  famille  de  Broglie  se  plaignit  et  parla  même  de  pro- 
cès, Sainte-Beuve  s'élonna  ou  peul-êlrc  feignit  de  s'étonner. 
—  .M'""^  de  Slaèl  était  un  granil  esprit,  une  grande  Ame  ;  ces 
lettres  montrent  que  c'était  en  même  temps  une  bonne  femme  : 
en  quoi  cela  révulte-t-il  sespefils-llls?  -Il  n'y. eut  pas  de  pro- 
cès, en  sonnne  ;  mais  l'arrière  pelil-llls,  -  si  Doudan  cfll  é(6  là 
il  l'eill  arrêté  peut-être,  a  prciiaê  que  les  ressenlimenls  du- 
raient longtemps  dans  la  l'aniille.  Il  a  donc  aci  usé  .Sainte- 
Beuve  d'avoir  ele  un  mauvais  lils,  d'avoir  traite  rudement 
sa  \icille  mère  quand  la  pauvre  femme  s'avisait  d'enielire 
\\\w  opinion  sur  des  question»  littéraires  qui  n'étaient  pas  de 
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sa  compétence.  D'ailleurs,  de  témoignages,  de  preuves,  pas 
l'ombre.M.Troubat  apporte,  au  contraire,documents  et  preuves 
en  soutenant  le  contraire.  Il  produit  des  notes  tirées  des  pa- 
piers de  M'"'  Sainte-Beuve  mcre,qui  montrent  l'affection  réci- 
proque de  la  mère  et  du  lils.  11  cite  cette  note  de  Sainte- 
Beuve,  écrite  pour  lui  seul  le  jour  où  sa  mère  descend  dans 
la  tombe  :  «  Je  suis  seul  désormais  !  »  et  cette  autre,  écrite 
avant  ce  triste  jour,  quand  on  lui  proposait  d'aller  faire  des 
conférences  en  Amérique  :  «  Sans  ma  mère  j'y  serais  allé.  » 
Les  imputations  de  M.  0.  d'IIaussonville  sont  donc  sans  fonde- 
ment sur  ce  chef;  il  a  été  tout  aussi  bien  renseigné  sur  ce 
chapitre  que  lorsqu'il  a  attribué  {Revue  des  Deux-Mondes, 
15  janvier  1875)  des  vers  d'Emile  Augier  à  Sainte-Beuve. 

.\ussi  exactes  étaient  les  informations  de  M.  Louis  Veuillot 
quand  il  se  raillait  des  terreurs  lileues  ou  rouges  qui  avaient 
déterminé,  en  18/i8,  Sainte-Beuve  à  se  retirer  à  Lausanne,  se 
trompant  en  cela  de  onze  années  seulement. 

Telles  sont  les  accusations,  désintéressées  comme  on  l'a 
vu,  et  fondées  comme  on  le  voit,  que  réfute  M.  Jules  Trou- 
bat.  Il  justifie  Sainte-Beuve  :  rendra-t-il  sa  mémoire  sympa- 
thique et  son  nom  populaire?  Je  ne  le  crois  pas,  malgré  tout. 
J'en  ai  dit  la  raison  en  expliquant  les  colères  et  les  rancunes 
qu'il  avait  amassées  contre  lui,  et  surtout  l'isolement  où  il 
s'était  condamné  en  demeurant  on  dehors  de  tous  les  camps 
et  de  toutes  les  coteries  soit  politiques,  soit  littéraires.  Cette 
imprutlence,  qui  venait  de  son  indépendance  d'esprit,  de  son 
besoin  impérieux  de  voir  clair  en  toutes  choses,  est  peut-être 
ce  qui  l'honore  le  plus  aux  yeux  des  honnêtes  gens  qui  tien- 
nent à  demeurer  eux-mêmes  liljres  de  toute  attache;  mais 
ceux-là,  combien  sonl-ils  '/ 


Apres  un  volume  sur  la  l'rance  par  un  Américain,  en  voici 
un  sur  l'Amérique  par  un  Français  :  Lettres  sur  les  États-Unis 
et  le  Canada  (1),  par  M.  de  Molinari.  Ces  lettres  ont  été  écrites 
au  jour  le  jour  et  traduisent  sur  le  vif,  en  un  style  animé,  lé- 
ger, brillant,  les  impressions  toutes  fraîches  du  voyageur. 
Observateur  délié,  pénétrant,  impartial,  M.  de  Molinari  n'ap- 
portait aucunes  préventions.  11  voulait  voir  de  ses  yeux  et 
rapporter  ce  qu'il  aurait  vu.  Point  de  théories  ambitieuses 
ni  de  dissertations  en  forme  ;  un  tableau  fidèle  avec  les  om- 
bres nécessaires,  car  le  nouveau  monde  n'est  pas  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  M.  de  Molinari  en  prend  gaîment  son 
parti,  en  homme  persuadé  que  la  perfection  absolue  n'est 
pas  réalisable  dans  les  institutions  et  conslitulions  humaines. 
11  y  a,  selon  lui,  beaucoup  à  emprunter  aux  États-Unis,  et 
quelque  chose  aussi  à  leur  laisser.  Cependant  ce  n'est  pas 
par  les  conclusions  pratiques  qu'on  en  pourrait  tirer  que 
\ aient  surtout  ces  impressions  de  voyage,  c'est  par  la  viva- 
cité du  Irait,  la  légèreté  de  la  touche,  l'agrément  des  détails, 
et  enfin  je  ne  sais  quoi  de  rapide,  de  sobre  et  de  distingué. 

Uuand  les  graves  questions  se  posent,  par  exemple  celle 
de  l'esclavage,  les  deux  thèses  opposées  sont  mises  en  pré- 
sence, et  les  adversaires  discutent  devant  nous.  M.  de  Molinari 
écoute  leurs  arguments,  sourit  de  temps  en  temps,  hausse 


(1)  Lrlliv.i  sur  les  lilals-Uiiis  cl  te  Canada,  par  M.  G.  de  Molinari. 
1  vol,  l'uiiti,  1877.  —  Hadiultc  et  C"^. 


légèrement  les  épaules  à  certaines  exagérations  oratoires; 
enfin  il  résume  spirituellement  les  débats.  Messieurs  les  su- 
distes, leur  dit-il,  votre  plus  irrésistible  argument  contre  les 
abolilionnistes  était  celui  que  vous  employiez  quand,  après 
les  avoir  enduits  de  goudron,  vous  les  rouliez  dans  de  la  plume 
et  quelquefois  mettiez  le  feu  à  la  plume.  Ils  étaient  alors  bien 
empêchés  de  vous  répondre.  Maintenant  que  ce  procédé  som- 
maire, qui  empêchait  la  discussion  de  traîner  en  longueur,  ne 
se  peut  plus  employer,  vous  voilà  bien  empêchés  à  votre  tour 
pour  prouver  ce  que  vous  appeliez  votre  droit.  Et  vous  main- 
tenant, messieurs  les  abolilionnistes,  sur  la  question  de  fait 
vous  ne  me  semblez  pas  avoir  cause  gagnée.  Tommy,  que 
vous  avez  délivré  parce  qu'il  est  l'égal  des  blancs,  deviendra, 
je  n'en  doute  pas,  leur  égal.  En  atleiulant,  Tommy  est  un  en- 
fanl,  un  mineur,  paresseux,  gourmand,  imprévoyant.  Il  n'a 
pas  la  notion  bien  distincte  du  tien  et  du  mien.  C'est  un 
bohème.  Il  est  bon,  mais  il  laissera  sa  femme  et  ses  enfants 
mourir  de  faim,  faute  de  pouvoir  songer  au  lendemain.  Ce 
qu'il  faudrait  à  ce  grand  enfani,  ce  sérail,  non  les  droits  po- 
litiques, mais  une  tutelle  qui  le  mettrait  en  garde  contre  ses 
défauts,  contre  les  juifs  qui  l'exploitent  elle  vvisky  qui  le  tue. 
Mais,  hélas  !  ni  vous,  messieurs  les  sudistes,  ni  vous,  messieurs 
du  Nord,  vous  ne  vous  occupez  ni  de  son  tempérament  particu- 
lier, ni  du  régime  qui  lui  conviendrait.'  S'il  n'est  pas  capable 
d'user  de  la  liberté,  disent  les  uns,  c'est  sa  faute;  s'il  ne  peut 
pas  vivre  libre,  disent  les  autres,  qu'il  meure  !  Mieux  vaut  la 
mort  que  l'esclavage!  — Mourir!  cela  est  dur  cependant,  pauvre 
Tommy  !  —  Lisez  encore  des  pages  charmantes  sur  la  justice 
rendue  à  l'américaine,  la  justice  à  la  vapeur  :  une  minute 
par  cause.  Trente  secondes  pour  la  déposition  du  policeman; 
dix  secondes  pour  une  tentative  infructueuse  de  justilicalion 
du  prévenu;  jugement  avec  admonestation,  vingt  secondes. 
Total  égal,  une  minute.  Et  sur  cela,  fort  plaisamment,  au  nom 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  l'auteur  demande  pour  la  dé- 
fense dix  secondes  de  plus.  Tout  est  de  ce  ton,  leste,  dégagé. 
Il  ne  m'étonnerait  pas  qu'on  reprodiàt  à  M.  de  Molinari  un 
peu  de  scepticisme;  mais  ne  peut-on  dire  d'utiles  vérités 
tout  en  avant  l'air  de  sourire? 


III 


M.  Henri  de  Blazac  publie  une  première  série  de  poésies  (1) 
où  doivent  se  refléter  fidèlement,  dit-il,  les  émotions  ressen- 
ties et  les  paysages  entrevus  dans  le  cours  des  lointains 
voyages  qu'il  vient  d'entreprendre.  Dans  ce  premier  volume, 
ce  qui  tient  la  meilleure  place,  ce  sont  encore  les  souvenirs 
de  la  patrie  et  des  absents,  les  parfums  des  fleurs  cueillies 
avec  Elle,  à  vingt  ans,  dans  les  sentiers  ombreux.  L'inspira- 
tion est  sincère,  le  sentiment  vrai.  Le  poète  ne  cherche  pas 
à  nous  étonner  par  l'explosion  de  joies  ou  de  douleurs  non 
encore  ressenties  avant  lui.  C'est  le  mérite  de  ce  petit  vo- 
lume, qui  ne  sonne  jamais  faux;  c'en  est  aussi  peut-être  l'in- 
convénient, car  nous  retrouvons  là  ce  que  nous  avons  trouvé 
souvent  ailleurs.  De  même,  l'expression  est  sincère  comme 
le  sentiment,  mais  elle  manque  d'éclat  et  d'imprévu.  Quel- 


i\)Lrs  Atteints  Jours,  par  Henri  de  Blazac;   1  \ol.,  l'aris,  1876. 
I.itiraiiie  tics  lublioijhiles. 
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ques  pièces  cependant,  notamment  celle  :  Nous  n'irons  plus 
au  bois,  ont  un  peu  plus  de  cachet  et  d'originalité;  le  motif, 
au  moins,  en  est  ingénieux. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


De  temps  on  lonips  on  lit  dans  les  journaux  qup  In  syndi- 
cal de  la  presse  a  été  renouvelé. 

(VeM  ainsi  qu'on  apprend  que  la  presse  a  un  syndicat. 
pour  veiller  sans  doute  sur  ses  droits,  mais  aussi  sur  ses 
devoirs  ;  pour  la  défendre  contre  la  police,  la  justice,  l'admi- 
nistration, le  préjufjé  public  ;  et  également  pour  l'avertir 
quand  elle  se  laisse  entraîner. 

Mais  comme  on  n'apprend  jamais  qu'aucune  sentence  ait 
été  rendue  par  ce  tribunal  si  soigneusement  renouvelé  ; 
comme  on  no  publie  jamais  le  détail  de  ses  travaux,  on  finit 
par  croire  à  la  in.ilignité  de  couv  qui  prétendent  que  le  syn- 
dicat est  uniquement  institué  pour  procurer  des  caries  d'en- 
trée dans  la  tribune  des  journalistes,  au  Sénat  et  à  la  Cham- 
bre des  députés,  ainsi  quo  quelques  autres  meiuics  faveurs. 

Dans  ce  procès  honteux  jugé  ces  jours  derniers  on  police 
correctionnelle.  M"  Allou,  qui  est  un  avocat  sérieux,  honnête, 
a  déclaré  publiquement  que  la  famille  du  principal  inculpé 
avait  donné  de  l'argent  h  divers  journaux  pour  en  obtenir  un 
silence  qui  d'ailleurs  a  été  scrupuleusement,  mais  inutile- 
ment gardé. 

Depuis  l'audience  on  a  mentionné  dos  djiffros,  oii  a  parlé 
de  10  000  francs  donnés  à  celui-là,  de  2.')  000  francs  versés 
dans  la  caisse  de  celui-ci,  de  50  000  francs  offerts  à  tels  et 
tels. 

Le  syndicat  de  la  presse  a  entendu  l'assertion  ;  il  ne  parait 
pas  s'en  être  ému.  Il  n'a  pas  mis  HK  Allou  en  donieure  do 
prouver  ce  qu'il  avançait,  fie  qui  prouve  bien,  ou  que  le  syn- 
dicat n'est  pa.s  institué  pour  défendre  l'honneur  profession- 
nel des  journalistes,  ou  que  ces  dons  d'argent  ne  sont  pas 
de  nature  k  oiïenser  la  dignité  d'un  écrivain. 

On  peut  prétendre  qu'un  journal  qui  vend  sa  publicité  peut 
vendre  son  silence.  .Mais  la  thèse  vaut  la  peine  d'être  discu- 
tée ouvertement,  et  le  syndicat  ferait  bien  de  soulever  le 
débat.  En  attendant,  il  est  pénible  lU:  penser  que  la  pudeur 
affectée  par  (i-rtains  journaux  est  un  niarclié  conclu  au  profit 
du  fameux  inculpé  ;  et  que  si  Itilloir  avait  été  assez  riche 
pour  empêcher  le  bruit  factieux  qui  s'est  fait  autour  de  son 
domicile.  Il  serait  tranquillement  chez  lui,  au  lieu  d'atten- 
dre l'elTet  du  grattage  de  son  parquet. 


Il 


C«tte  abominable  liixlolre  de  la  fanime  coupée  en  mor- 
aeaux  met  en  verve  les  chroniqueurs.  Vn  jeune  écrivain  qui 
écrit  en  vers,  en  prose,  ik  roccasion  de  toutes  les  actualités, 
vient  de  soutenir  dans  le  Paris-Journal  cette  gageure  que 
liilloir  est  la  viilimc  d'une  machination,  que  la  femme  a  été 


mise  k  mort  par  quatre  ou  cinq  bandits,  qui  ont  poussé  la 
précaution  jusqu'à  apporter  dans  la  maison  de  Billoir  les  in- 
testins et  les  cheveux  de  leur  victime. 

Il  y  a  toujours,  lors  de  tous  les  crimes  excentriques,  des 
amateurs  d'originalité  forcée  pour  se  permettre  ces  suppo- 
sitions. 

L'affaire  Troppmann  a  défrayé  quelques-uns  de  ces  inven- 
teurs ;  et  déjà  Dumolard,  les  devançant,  avait  prétendu  qu'il 
était  le  bouc  émissaire  d'une  bande  d'hommes  barbus. 

Ces  variations  sanglantes  n'auraient  que  le  tort  de  leur 
mauvais  goût,  si  elles  n'étaient  pas  de  nature  à  égarer  l'opi- 
nion et  à  la  mettre  en  défiance  de  la  justice,  qui  a  bien  assez 
de  ses  infirmités  naturelles  sans  qu'on  l'excite  encore  à  se 
jeter  sur  toutes  sortes  de  pistes. 


III 


Je  parlais  plus  haut  de  l'argent  distribué  aux  journaux 
pour  les  engager  au  silence.  Je  lis  dans  l'annonce,  dans  lu 
réclame  d'un  marchand  d'habits  {Figaro  du  27  décembre), 
«  que  la  maison  G...  a  distribué  en  e.^poces  environ  11  000  fr. 
d'éirennes  aux  clients  quelle  a  reçus  dans  la  même  journée.  » 

Je  crois  que  voilà  le  dernier  mot  de  l'achalandage  ;  mais 
n'en  est-ce  pas  le  moyen  le  plus  honteux?  Quelle  figure  peut 
faire  un  acheteur  naïf,  honnête,  qui  vient  acheter  un  habit 
et  auquel  on  met  5  francs  d'étrennes  dans  la  main  pour  l'en- 
courager à  revenir  ? 

La  police  a  interdit  autrefois  certains  saucissons  dans  les- 
quels on  trouvait  une  pièce  d'or  de  h  francs.  Elle  a  vu  dans 
ce  fait  une  résurrection  de  la  loterie.  .Mais  puisque  la  mendi- 
cité est  interdite  dans  le  département  de  la  Seine,  et  sur- 
tout à  Paris,  pourquoi  lolére-t-on  celle  dos  clients  à  la  porte 
de  la  maison  G...? 

La  maison  qui  n'est  pas  au  coin  du  quai  est  dépassée.  Klle 
rend  l'arnent  quand  on  n'est  pas  content  des  elTets  achetés; 
mais  l'autre  distribue  do  la  monnaie,  même  à  ceux  qui  sont 
satisfaits  de  leurs  acquisitions.  N'est-ce  pas  d'un  degré  supé- 
rieur ? 


IV 


M""  Montijo  continue  le  cours  de  ses  procès.  Après  avoir 
fait  condamner  quelques  journaux  parisiens,  elle  traque 
maintenant  un  assez  gjjnd  nombre  de  journaux  de  province 
pour  faire  déclarer  qu'elle  n'est  pas  la  veuve  de  don  Joaquin 
de  Montijo,  décédé  en  182;î;  mais  qu'elle  a  eu  l'iioimeur  de 
porter  le  deuil  de  don  Cyprien  do  (iu/.nian,  de  Portecarraro 
l'alafox,  coml(!  de  Montijo,  grand  d'Kspagne,  décédé  en  iS'M. 
11  y  a  longtemps  que  l'erreur  des  journaux  condamnés  cir- 
cule. Sous  l'onipiri'  on  on  parlait,  et  l'on  prétondait  mémo 
qu'un  numéro  de  la  (ia-eltedes  lribunatt.r  contenant  le  procès 
en  séparation  de  don  Joaquin  avait  été  lacéré,  arraché  dan» 
plusieurs  collections  publiques. 

Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  cru  il  cette  histoire,  qui  ten- 
drait ;i  prouver  (|ui'  les  fonctiuimaires  do  l'empire  faisaient  ù 
leur  souveraitio  l'injure  (|uo  l'on  punit  aujourdliui  sur  lo 
dos  des  journalistes  répul)li(ains,  et  j'ai  averti  les  feuilles  un 
peu  trop  étourdie»  qui  piil)liaienl  ce  compte  rendu,  subilo- 
mcnl  retrouvé  dan»  tonte»  le»  collections  après  l'empire. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


L'erreur  était  palpable,  mais  je  ne  comprends  pas  bien  l'a- 
iliarnement  que  met  M"""  de  Montijo  à  poursuivre  maintenant 
la  rectification  d'un  fait  reconnu  erroné.  Est-ce  pour  le  plaisir 
(le  récolter  quelques  menus  dommages-intérêts  qui  grossi- 
ront la  caisse  un  peu  vide  du  fameuv  Comité  de  comptabi- 
lité? Est-ce  pour  empêcher  que  la  médisance  ne  nuise  à  des 
projets  de  mariage?  Songerait-elle  à  donner  un  successeur  à 
don  Cyprien  de  Guzman?  Ou  bien  sa  fille  Eugénie  voudrai  t- 
cllo  effacer  le  tort  de  sa  mésalliance  avec  un  fils  incertain  de 
la  reine  Hortense  en  se  préparant,  par  une  démonstration 
lumineuse  de  sa  naissance  légitime,  à  épouser  quelque  sei- 
gneur d'Italie,  sous  les  auspices  de  l'immaculée  conceplion? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  articles,  dont  on  demande  la  répres- 
sion à  tant  de  tribunaux,  ont  fait  moins  de  tort  au  noble 
sang  des  Guzman  que  cette  spéculation  maternelle  qui  a 
livré  la  belle  comtesse  de  Téba  à  ce  viveur  exténué  qui  s'est 
appelé  Napoléon  III. 

V 

Je  lis  dans  le  Figaro  ce  détail  donné  par  un  correspondant 
spécial  de  Nouméa,  à  propos  d'un  forçat  (j'espère  que  c'était 
un  forçat  pour  crimes  de  droit  commun)  qui  était  affligé  de 
la  monomanie  de  l'évasion  : 

«  Il  a  tenté  vingt-deux  fois  de  s'évader.  A  la  vingt-deuxième 
fois,  il  n'a  pas  reparu;  on  suppose  qu'il  se  sera  noyé  en  pas- 
sant de  l'île  jYou  sur  la  grande  terre.  Ce  n'est  pas  cependant 
que  l'adminislration  ne  se  montre  fort  sévère,  car  la  chaîne, 
la  double  chaîne,  et  un  châtiment  corporel  de  vingt-citiqou  cin- 
quante coups  Je  bâton,  voilà  le  plus  souvent  le  résultat  le  plus 
clair  de  ces  tentatives.  Mais  rien  ne  les  arrête.  » 

J'ai  cilé  textuellement  ce  passage  d'un  tiorrespondant  qui 
appartient  sans  doute  à  la  chiourme,  et  j'avoue  que  je  n'ai 
pu  me  défendre  d'un  léger  frisson  en  constatant  qu'il  y  a 
encore,  même  au  bagne,  des  mains  françaises  pour  appliquer 
la  bastonnade.  Je  m'imaginais  que  les  Turcs  seuls  avaient 
conservé  cette  barbarie  et  que  c'était  môme  en  partie  parce 
qu'ils  usent  de  cette  façon  avilissante  de  tout  châtier  qu'un 
congrès  de  diplomates  s'était  réuni. 

Mais  que  devant  un  uniforme  français  on  applique  à  des 
hommes  enchaînés  cinquante  coups  de  bâton,  pour  les  cor- 
riger de  la  nostalgie  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  voilà  qui 
me  paraît  d'une  turquerie  dégradante  pour  notre  philan- 
thropie. 

Je  sais  bien  qu'il  s'agit  de  forçats  et  que  c'est  dans  leur 
intérêt  qu'on  leur  applique  sur  les  reins  ces  coups  de  bâton. 
S'ils  parvenaient  à  s'évader,  que  deviendraient-ils?  Mangés 
parles  requins  ou  noyés  dans  une  lutte  inégale  contre  la  dis- 
tance, ils  feraient  des  vides  dans  le  bagne.  On  les  retient,  on 
les  assomme,  pour  leur  enseigner  la  résignation  et  pour  les 
conserver...  à  la  statistique  criminelle! 

VI 

Cette  répression  impitoyable  de  l'amour  du  ciel  nalal  et  de 
la  hberté  me  remet  en  mémoire  une  anecdote  que  j'ai  enten- 
due raconter  par  M.  le  président  actuel  du  conseil,  avec  le 
charme  et  l'esprit  que  ce  maître  dans  l'art  oratoire  sait  com- 
muniquer aux  récits  les  plus  familiers. 

En  18/i8,M.  Jules  Simon  faisait  partie  de  la  commission 
des  grâces,  et  en  cette  qualité  il  étudiait  avec  l'attention 
d'un  philosophe  les  dossiers  des  malheureux  qui  réclamaient 
soit  un  adoucissement,  soit  une  remise  totale  de  leur  peine. 


Il  lui  tomba  sous  la  main,  un  jour,  la  demande  d'un  mal- 
heureux qui  était  au  bagne  depuis  1815.  C'était  un  meurtrier 
et,  disait  son  dossier,  un  incorrigible  révolté.  Depuis  1815  il 
n'avait  cessé  de  tenter  [des  évasions,  de  se  raidir  sous  les 
châtiments  en  même  temps  qu'il  en  appelait  à  la  clémence 
royale.  Louis  XV'III,  Charles  X,  Louis-Philippe,  sur  les  notes 
venues  du  bagne,  n'avaient  pu  prêter  l'oreille  pu  le  cœur 
à  ce  forçat  obstiné,  qui  passait  des  mois  entiers  au  cachot, 
après  des  bastonnades  à  faire  frémir. 

M.  Jules  Simon  eut  l'idée,  qu'on  n'avait  pas  eue  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  et  que  lui  ne  pouvait  pas  avoir  sous 
la  Restauration,  de  lire  le  dossier  entier,  de  se  faire  apporter 
les  pièces  du  procès  de  cet  enragé  forçat. 

Que  découvrit-il? 

Ce  meurtrier  était  un  soldat  qui,  en  1815,  pleurant  de  rage 
de  voir  Blûcher  et  ses  cinquante  mille  Prussiens  dans  Paris, 
s'était  pris  de  querelle  avec  un  de  ces  insolents  vainqueurs 
et,  vengeant  par  avance  le  pont  d'Iéna  qu'on  voulait  faire 
sauter,  avait  assommé  un  Poméranien. 

Traduit  devant  un  conseil  de  guerre  prussien,  il  avait  été 
condamné  à  mort  ;  mais  Blûcher  attendri,  on  ne  sait  pour- 
quoi, avait  commué  la  peine  de  mort  en  celle  des  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

Et  ce  brave,  qui  avait  pleuré  nos  hontes,  que  le  sentiment 
de  l'honneur  avait  fait  meurtrier,  était  au  bagne  depuis  1815, 
hurlant,  criant,  se  débattant,  sans  se  lasser,  sous  la  flétris- 
sure de  son  châtiment. 

Pendant  trente-cinq  ans,  il  avait  été  noté  comme  insubor- 
donné, comme  forçat  dangeroix,  parce  qu'il  en  appelait  de 
la  justice  de  Hlùcher  à  la  justice  des  Français. 

Hélas!  que  demandait-il  en  18Zi8?  La  liberté?  Qu'en  eûl-îl 
fait?  Vieux,  traînant  ce  boulet  invisible  dont  on  ne  débar- 
rasse pas  la  jambe  d'un  ancien  forçat,  à  quel  asile  eût-il  été 
frapper?  il  réclamait  la  faveur  d'échanger  le  bagne  contre 
une  prison,  d'aller  à  Clairvaux,  ou  ailleurs,  sous  la  surveil- 
lance de  l'autorité,  achever  les  jours  qui  lui  restaient  à  vivre 
dans  ce  petit  travail  qu'on  permet  plutôt  qu'on  ne  l'impose 
anx  invalides  du  bagne. 

M.  Jules  Simon  obtint  la  grâce  de  cet  assassin  dont  le  dos- 
sier avait  fait  frémir  tous  les  employés  supérieurs  du  mi- 
nistère de  la  justice  sous  les  différents  régimes,  depuis 
M.  Pasquier,le  premier  ministre  de  la  seconde  Restauration, 
jusqu'à  M.  Hébert,  le  dernier  garde  des  sceaux  de  la  monar- 
chie de  Juillet. 


AVIS 

Los  .tbonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  ;i  la  fin  de  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  deux  Revues  Politique  et  Scientifique,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement MM.  Germer  Baillière  et  G",  en  leur  envoyant  un  mandat 
sur  la  poste  ou  des  timhres-poste. 

I^es  abonnés  qui,  d'ici  au  1'"'  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Iteviie  seront  considérés  comme  désirant  contmuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
-j  1  -■  "  — gt» 
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